MEMORIA

Eramos todos muito jovens. Ausentes da correria 14 de fora,
nos queriamos descobrir o que acontecia connosco. Naquele tempo,
fichvamos até de manhd a tecer com palavras o pensamento das
imagens que antes, na sala de cinema, tinham sido sentidas. Sim,
porque aquelas imagens de Bergman tinham pensamento, mas
também tinham afectos e emogdes. Experimentavamos tudo muito por
dentro, 1a desde o fundo, e era disso que queriamos falar. Ndo éramos
muitos, mas suficientes para pegar no que diziamos e, com isso,
pensar sentindo ou sentir pensando. Usavamos esse dizer que vinha de
dentro, ndo se sabe bem donde, para através dele ficarmos mais
entusiasmados por termos falado assim do filme. Mas mais tristes
porgue aquilo que diziamos era mesmo triste.

E foi assim que descobrimos Bergman, eu e 0s outros que

estavam comigo.

Nota prévia: Por decisdo pessoal, 0 autor da Tese n&o escreve segundo o0 novo Acordo Ortografico.
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REsSumMO

As Mascaras da Maldade Humana, em Ingmar Bergman — Chave para a compreensao

de uma rede conceptual de tratamento filmico e filosofico

A andlise feita a cinematografia de Ingmar Bergman destaca a temaética da
maldade como questéo central. Para isso, trabalhando com filmes e textos do realizador
sueco, partiu-se de um levantamento das influéncias religiosas e literarias marcantes,
directamente ligadas a construcdo da nocdo de maldade. Esta nocéao, fazendo a ligacao
com o conceito filoséfico de mal, na acepcdo de mal moral, separou-se gradualmente
deste, ganhando um significado préprio. Neste percurso, construiu-se uma reflexdo
comprometendo filésofos e conceitos inscritos no Existencialismo. Esta incursdo ao
universo filoséfico estabeleceu previamente uma correlagdo com o contexto da filosofia
do cinema, explorando-se neste ambito problemas surgidos da reflexdo em torno da
filmografia de Bergman. Prosseguindo neste proposito reflexivo, e correspondendo a
Gltima parte deste estudo, foi intencdo isolar e dar conta das diferentes configurac6es da
nocdo de maldade — “mascaras” —, demonstrando a capacidade do cinema para enunciar

conceitos e, desse modo, ser ocasido de pensamento.



ABSTRACT

The Masks of Human Wickedness in Ingmar Bergman films — a key to understand a

conceptual net of filmic and philosophical approach

The key question to my analysis of Ingmar Bergman's cinematography
highlights the topic of wickedness. | worked on his films and texts. | started by doing a
survey of the most striking religious e literary influences, which are directly associated
to the construction of the notion of wickedness. When | associated this with the
philosophical concept of moral evil, it split itself gradually from the concept, and it got
its proper meaning. My reflexion compromises philosophers and concepts that are part
of Existentialism. This foray into the philosophical universe has previously established
a correlation with the context of philosophy in the cinema, exploiting, thus, problems
that came up from the reflexion around Bergman's filmography. Finally, | tried to
isolate and account for the different configurations of wickedness — “masks” —, showing

the capability of the cinema to state concepts and, thus, to be an occasion of thought.
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INTRODUCAO

O presente texto procura trazer uma nova compreensdo do realizador sueco
Ingmar Bergman (1918-2007), a partir da centralidade do tema da maldade, no &mbito
de uma relacdo conceptual entre Filosofia e Cinema, e foi realizado com o proposito de
ser apresentado na Universidade de Evora para a obtencdo do grau de doutoramento em
Filosofia.

De seguida, enuncia-se o problema, define-se a Tese, o @mbito do tema, as
razbes da opgdo pelo realizador e pelo tema, e as justificagbes metodologicas que
sustém o percurso conceptual seguido, bem como a estrutura e a composicdo deste texto

de dissertacédo, sendo mencionadas e explicitadas partes e capitulos de forma sumariada.

1. Enunciacéo do problema, definicdo da tese e ambito do tema

Partindo do pressuposto de que a Tese, em qualquer trabalho académico, é
aquilo que devera ser claramente definido, j& que é ponto de partida e ponto de chegada
de um desenvolvimento tedrico fundamentado em continuo, torna-se necessario
proceder a sua enunciacao. Porém, para o aparecimento dessa defini¢do, ha que levantar
antes o problema que comprometa a Tese enquanto solucdo a alcangar. Os filmes de
Bergman assentam na experiéncia concreta das relagdes humanas, detalhada com
mindcia através de uma construcdo imagética propria, a qual nos coloca diante da
possibilidade de pensar. Essas relacBes, no andamento das vivéncias, fazem-se e
desfazem-se num palco em que o humano se vé delimitado, mas ao mesmo tempo
expandido pela oportunidade surgida no acto de construir 0 mundo & sua volta. Deste
modo, dentro da temética abrangente que é a condicdo humana, qual é a questdo central
ou prioritdria mostrada por Bergman? A resposta a esta pergunta, devendo ser
encontrada e justificada na filmografia do realizador sueco, esta desde logo afirmada

pelo proprio® ao reconhecer a existéncia de uma maldade, conotada de irracional, ligada

1 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 304.
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em profundidade a nossa existéncia. Descobre-se, entdo, na nossa condi¢cdo humana um
aspecto particularmente grave que a incorpora e que toma conta de um universo
existencial que ndo pode ser nem determinado, nem percebido como simples natureza
humana. De facto, a condi¢do humana néo estd somente confinada aos condicionalismos
a que o humano esta sujeito, a vida que lhe foi biologicamente atribuida com os
constrangimentos dai inerentes. Ela define-se, acima de tudo, naquilo que é a sua
capacidade criativa e interventiva de ultrapassar esses condicionalismos naturais,
substituindo-os por outros que sdo, no entanto, os efeitos dessa mesma capacidade. A
dimensdo de supremacia e de responsabilizacdo do ser humano sao, por isso, inegaveis.
E é precisamente neste contexto que vai surgir de modo influente a maldade. Muito para
além de poder vir a escapar ao controlo humano, ela parece penetrar e contaminar a
accao diaria que assenhoreia cada um no seu privilégio de actuar no mundo. Por isso, é
porventura pertinente olhar para a condicdo humana, ndo de uma forma global e
indistinta, mas sinalizando nela este aspecto singular e que inquietou de sobremaneira 0
realizador sueco. Assim, a Tese que nos propomos apresentar e defender é: A Maldade

Humana como problema maior na cinematografia de Bergman.

Definida desta forma a Tese, baliza-se assim um conceito inscrito na tematica
ampla da condi¢cdo humana. Com a maldade esta a demarcar-se um territorio, do qual
advém um ganho na problematizacdo e na intencdo de fazer uma leitura ndo habitual,
salientando-a, pela fundamentacdo feita, para lhe seja reconhecida relevancia. Essa
demarcacdo € a passagem de uma concepg¢do genérica para uma perspectiva especifica
visando alcancar um maior aprofundamento. Nesta opcdo a que a Tese obriga hd o
ensejo do estabelecimento de uma ponte entre a filosofia e o cinema, procurando, com o
conceito chave escolhido, fazer vingar um exercicio de reflexao filoséfica, a partir da
narrativa filmica que o realizador sueco nos oferece. N&o significa isso que ndo se
reconheca 0s mecanismos proprios de impulso ao pensamento que 0 cinema
proporciona, bem pelo contrario. Na verdade, ndo seria necessario capturar um conceito
suspenso ou autébnomo, uma vez que na propria composicdo estética do cinema ha
dados conceptuais suficientes, seja na sua vertente técnica, seja na sua vertente de

linguagem comunicacional, que desencadeiem uma reflex&o filosofica. A questdo é que
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0 autor deste estudo, pela propria natureza da dissertacdo, esta obrigado a partir do
universo filosofico para depois penetrar no universo do cinema, e nao 0 seu contréario,
circunstancia que origina uma maior valorizacdo discursiva, a qual ndo retira
importancia, nem a hermenéutica da imagem filmica, nem as teorias do cinema que

habilitam uma reflexao.

Assim inscrito na Tese o conceito de maldade, importando agora clarificar esta
nocdo. Do ponto de vista etimoldgico, maldade define-se na convergéncia de duas
situacdes, por um lado, hd um acto danoso praticado; por outro lado, ha quem seja
afectado por ele ou até quem sofra no decurso desse acto. Neste sentido, maldade, ndo
sendo o mesmo que mal encontra neste conceito filoséfico uma enorme proximidade,
especialmente no que reporta a0 mal moral, j4 que este aponta para a envolvéncia
directa do humano, excluindo tudo quanto esteja fora deste dominio. Claro que, na
questdo do mal, mais do que vir a debater a sua existéncia, interessa problematizar a
justificacdo dessa realidade, j& que ela surge como uma questdo central e demasiado
enraizada na filosofia, segundo Neiman?. E que foi justamente ai que a filosofia investiu
ao longo da sua histdria, decididamente a partir de Santo Agostinho, indo em busca de
respostas que procuraram repartir responsabilidades entre entidades estranhas ao
humano e o proprio humano, o qual se viu sempre a bracos com um mal metafisico
incontornavel, que é, em rigor, viver com a condi¢do da sua finitude. Neste contexto
justificativo, além das responsabilidades, surge também, com a questdo do mal moral, a
perplexidade decorrente da presenca de um horizonte de esperanca. Por seu turno,
maldade é entendida neste estudo, e em sintonia com o que Bergman mostra, como uma
manifestacdo constante do dano, daquilo que afecta, magoa e faz sofrer pelos actos
praticados. Um puro acontecimento nocivo que se observa, sem se Ssaberem ou
compreenderem as suas causas, apenas que se véem agentes desses actos, cujo sentido €
serem responsaveis, sem se perceber, afinal, nessa agitacdo, qual o grau de vontade que
esta activado. E a progressdo da hostilidade, marcando a forma como os seres humanos

se relacionam uns com os outros, numa logica perniciosa de trato que origina tensao,

2 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, Princeton University, 2002, O mal no pensamento moderno:
uma historia alternativa da filosofia, Trad. Vitor Matos, Lisboa, Gradiva, 2002.
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incompatibilidade e incomunicabilidade. Esta situacdo de mal-estar é visivel na
filmografia de Bergman no simples encontro, no dialogo, na gestdo diaria das pessoas.
Contudo, esta visdo excessivamente pessimista ndo anula momentos de superagdo deste
estadio, que surgem na mesma filmografia do realizador, e que estdo devidamente
nomeados ao longo deste texto, demonstrando-se assim que ndo ha, apesar de tudo, uma
maldade intrinseca. Se tal fosse equacionado estariamos, pois, no plano das causas do
mal e, como tal, dos juizos valorativos dai resultantes, aspecto de todo ausente na
perspectiva aqui defendida e que apenas pretende reconhecer a maldade como

ocorréncia predominante e reiterada.

2. Razdes das opc0es, justificagdes metodologicas

A respeito das razdes pela opcdo de trabalhar Ingmar Bergman, importa ter em
conta que o realizador sueco é considerado como uma referéncia superior para o autor
deste trabalho, quer no plano estético da arquitectura da imagem filmica que enraiza
num cinema que obriga a pensar; quer ao nivel de uma perspectiva de entendimento do
mundo e que recolhe uma enorme actualidade face a situacdo de perda — ideia
subentendida e que decorre do universo tematico da Tese —, com que hoje somos
confrontados.

Sobre o primeiro aspecto, diremos que Bergman constr6i uma narrativa filmica
com base em historias muito simples de pessoas distintamente sensiveis e que, por isso,
estdo expostas como se estivessem feridas e como se essas feridas, por sua vez,
permanecessem em carne viva. Esta circunstancia obriga, por parte do espectador, a um
olhar especial em relacdo ao que elas contam, mostram ou escondem nos olhares e nos
gestos. O que caracteriza esse olhar ndo é apenas a comunicacao e a partilha simples de
emoc0des, mas a partilha de um pensamento emocional, uma vez que aquilo que se sente
intensifica o pensar, verbalizado numa construcdo abstracta que segue 0 Seu curso de
coeréncia e exigéncia problematizadora, mas que nao se desliga daquilo que se continua

a sentir.
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Sobre o0 segundo aspecto, diremos que Bergman nunca quis apresentar um
modelo de compreensdo do mundo, mostrou tdo-s6 o que normalmente ndo se quer ver:
a crueza, a violéncia, a loucura. E, ao mostrar, repercute em nds essas situacoes,
contaminando-nos, fragilizando-nos, impondo-nos convulsdes interiores em direccdo a
um precipicio, ou seja, aquilo que nunca conseguiremos saber acerca de quem somos.
Esta visdo de abismo que se abre quando cada um pensa emocionalmente é o que fica
como adesdo a essa compreensdo do mundo que esta reduzida ou simplificada no puro
acto de mostrar. Por isso, havendo fortes motivacfes subjectivas assumidas — que
passam pelo fascinio do medo de ser —, é intuito deste estudo converté-las numa
estrutura organizada, fundamentada e inteligivel que permita ampliar, consolidar e dar a

conhecer o realizador sueco.

Quanto as justificagdes metodoldgicas, comecemos por referenciar o lugar do
enquadramento da relagdo filosofia-cinema. Neste ambito de estudo, em que Bergman
esteve no centro da reflexdo, ndo foi dado a referida relacdo um tratamento isolado ou
de destaque. Na verdade, a questdo fundamental foi saber de que modo este contexto
conceptual deveria ser explicitado, a fim de se constituir como um recurso teorico para
uma melhor compreensdo do realizador sueco. Assim, em diversos momentos deste
estudo, foram utilizadas ideias e perspectivas, sem que com isso houvesse a intencdo de
defesa de qualquer concepcdo em particular, inscrita no universo da relacdo filosofia-
-cinema, hoje historicamente designada de Filosofia do Cinema.

Teria, pois, cabimento apresentar uma panoramica sustentada da Filosofia do
Cinema, com as suas tendéncias, as suas controvérsias e 0s seus protagonistas se 0
propésito deste trabalho de investigacdo estivesse vinculado a esse universo
problematico e ndo a uma analise focalizada em Bergman. Efectivamente, ndo estamos
na presenca de um filésofo, mas sim perante um cineasta declarado como tal e, nesse
sentido, sem qualquer pretensdo a expressao sistematica de um pensar proprio e com
extensdes obrigatdrias a um contexto de afinidades de ordem conceptual. O que esteve
em causa neste texto de dissertacdo foi olhar para o filme — modelo de um todo estético
—, com a preocupagdo de que este se apresentasse como uma proposta reflexiva,

convertendo-se, pelas interpelacbes que nos pode colocar, num auténtico objecto
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filosofico. Por isso, o recurso a Filosofia do Cinema foi feito tendo em conta a
realidade, no caso de Bergman, de uma proximidade tematica ao universo filosofico, e
procurando trazer para o debate a visdo mais actual de como o cinema é filosoficamente
abordado. Esta incursdo teve como objectivo preciso a aquisicdo e a consequente
aplicacdo de ideias, procurando com isso elucidar interpretacdes dos contetdos filmicos

em debate e ndo propriamente fazer o “estado da arte” desse universo problematico.

De qualquer modo, na abordagem da Filosofia do Cinema, no que diz respeito ao
entrosamento tedrico entre ambos, importa dizer que ha duas grandes directivas
conceptuais em causa que assinalam distintas posicoes.

Por um lado, temos uma tradigdo “continental”, identificada no periodo do pds-
-guerra do século passado, com variantes conceptuais corporalizadas no prolongamento
das teorias semioticas, estruturalistas ou psicanaliticas. Neste universo interpretativo
maltiplo, enraizado num tempo onde uma leitura marxista da historia e da cultura foi
dominante e transversal, relevando assim o papel da ideologia como fungéo que o
cinema tem na sociedade, houve o fortalecimento das diversas perspectivas tedricas.
Neste ensaio de dar novo significado a filosofia a partir do cinema podemos encontrar
nomes como Adorno, Althusser, Lacan ou Foucault. Dai que o olhar sobre o cinema ndo
tenha ainda ganho um estatuto auténomo, pois o que era reflexdo ia justamente numa
linha de analise em torno das maltiplas movimentacGes artisticas e repercussdes destas.

Mas ha& ainda que mencionar, dentro da filosofia de tradigdo “continental”,
outros nomes situados numa linha de fronteira, e ndo tanto do lado da filosofia, tendo
por isso um desempenho menos comprometido com as perspectivas atrds enunciadas.
Estdo assim mais proximos de uma analise que procurava isolar e autonomizar o cinema
como universo de reflexdo, sem esquecer que o mesmo pudesse ser discutido como
producdo ou expressdo artistica. Acresce que, por isso, o olhar sobre o cinema é mais
apurado e mais concentrado, sendo elaborada com base nele uma construcdo teorica
exclusiva e singular. Tomemos, para este ambito, entre outros, os homes de Merleau-
Ponty, Deleuze ou Ranciére. Assiste-se assim a ideia de que a filosofia supera a

teorizacdo feita separadamente pelo cinema, no sentido em que a primeira, sendo uma
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pratica conceptual instituida numa tradicdo de pensamento, introduz uma analise
proveitosa as concepgdes sobre as quais o cinema é edificado.

Em sintese, o que estava em discussdo nesta proposta “continental” a varias
vozes, para além da singularidade de cada voz, era a aplicacdo na compreensdo do
cinema de modelos inseparaveis a uma filosofia de natureza fenomenolégica, ontoldgica
ou metafisica, na sua génese, admissivel todavia a derivas que vieram a recorrer a esfera
da psicologia e até da psicanalise, recolhendo contributos varios que passariam a ser
cumulativos e ndo de excluséo.

Claro que, antes desta “invasdo” da filosofia ao territorio do cinema, ndo é
possivel ignorar a existéncia de toda uma teorizacdo ja elaborada no seu interior. Esta
teorizagdo teve, sobretudo, um carécter técnico salientando as especificidades proprias
de uma linguagem cinematografica sem que, no entanto, deixasse de ter uma
intencionalidade filosofica subentendida, na medida em que essa andlise proposta
corresponderia a preocupacdes presumidas enquanto pertenca do territdrio filosofico.

Por outro lado, e em contracorrente a proposta “continental” emergia, a partir
dos anos 80 do século passado até a actualidade, com gradual e decisiva ascendéncia,
uma accdo interpretativa a cargo da filosofia analitica, situada no universo cultural
anglo-saxdnico, como participacao resolutiva para a compreensdo do filme. A filosofia
analitica, na sua abordagem ao cinema, posicionou-se de maneira critica, dada a sua
caracteristica primordial, isto €, ser um método de analise fundado na argumentacéo,
precisdo logica e estratégias de raciocinio que visam a superacdo de contradicOes,
aparentemente ndo detectaveis num primeiro momento, e que entravam a credibilidade
das afirmacdes que sdo proferidas.

Se tudo gira em torno do conceito, da sua decomposicédo e definicdo enquanto
unidade indispensavel ao prosseguimento argumentativo valido, fiavel e seguro, ndo é
menos certo que, no decurso desse trabalho de clarificacdo, ha que construir raciocinios
onde os problemas sinalizados se constituem como etapas do conhecimento a alcancar.
Por isso, a estrutura de ingeréncia da filosofia analitica em qualquer discurso que se
deseja filoséfico edifica-se mediante a activacdo de uma matriz que, para além de se

autojustificar ou esclarecer quanto ao sentido que em si comporta, desempenha uma
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funcdo de verificar erros cometidos nas afirmagdes enunciadas e de precisar como
sequéncia o pensamento verbalizado.

Como refere Noél Carroll®, a tarefa incontornavel da filosofia analitica,
independentemente de outras propostas derivadas e consequentes que lidera, é tdo-s6
analisar conceitos. E isso cumpre-se numa accao gradativa que implica um trabalho de
desagrupar e separar subordinado a cadeia de problemas que estdo para resolver,
afastando-se da ambiguidade e da falta de clareza conceptual. Veja-se, por exemplo,
numa aplicacdo directa ao contexto do cinema, o que primeiramente refere Allen*: «[...]
0 que é isso que vemos quando olhamos para uma imagem em movimento?» e, na
continuidade da sua averiguagdo argumentativa, com a formulacdo de uma outra
questdo: [...] 0 que entendemos pela actividade de ver?».

Ambas as interrogacGes se reportam a problemas necessitados de elucidacéo
basica, feitas em torno da definicdo priméaria dirigida ao conceito ou conceitos
envolvidos, sendo o trabalho de resolugcdo cumprido na reflexdo produzida. Assim
sendo, mais do que o fim Ultimo a atingir, 0o que verdadeiramente esta em causa é 0
ponto de partida, ou seja, um convite ao esclarecimento e salvaguarda da identidade dos
conceitos em causa. No primeiro caso, o que € ser “imagem em movimento” e, com
isso, poder identificd-la no acontecimento da “visdo”; ja na segunda interrogagio,
impOe-se delimitar o que é “ver”, enquanto liga¢do tornada perceptivel do sujeito ao
mundo.

Mas a tarefa da filosofia analitica ndo fica reduzida a explicitacdo de conceitos e
a articulacdo destes, tendo em vista o reconhecimento e a deliberacdo sobre os
paradoxos surgidos no avancar dos raciocinios. Ela também pretende introduzir novos
conceitos, em rigor, novas formulagcdes que apontem para uma maior eficacia de sentido
acerca dos velhos problemas em debate. Sendo assim, a filosofia analitica, enquanto
possibilidade de intervencdo e actividade reflexiva, foi ganhando terreno no universo

dos estudos do cinema. Hoje é mesmo predominante como leitura esclarecedora e

3 CARROLL, Noél, Philosophy of art: a contemporary introduction, New York - London, Routledge, 12
ed., 1999, A Filosofia da Arte, Trad. Rita Canas Mendes, Lisboa, Edi¢bes Texto & Grafia, 2010, p. 15.

4 ALLEN, Richard, Looking at Motion Pictures, in ALLEN, Richard e SMITH, Murray, Film Theory and
Philosophy, New York, Oxford University Press, 2003, p. 76.
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interpretativa dos problemas, desencadeando uma inovacdo conceptual vinculada a
forma como os raciocinios sdo elaborados. Assim, ha uma adesdo metodoldgica aquilo
que € o trabalho realizado pelas ciéncias naturais, destacando com isso uma dimensao
de racionalidade, no puro sentido légico do termo, no acontecimento filmico
estabelecido para com o espectador, em contraponto com a aceitacdo e a importancia
dos processos inconscientes admitidos como relevantes para a teorizagdo do cinema
feita no &mbito da filosofia continental. Neste caso, e para a filosofia analitica, ha um
défice de modelo cientifico a ser aplicado na investigacdo; ha, em compensacao, um
prolongamento demasiado préximo das perspectivas estruturalistas, semidticas ou
psicanalistas acabando isso por determinar igualmente o tipo de questfes a colocar, as
quais ndo sdo propicias a um exame de natureza verdadeiramente epistemologica.

Do lado da filosofia analitica, como perspectiva dominante ou mesmo
depositaria da designacdo — Filosofia do Cinema — e concentrada num programa
aprofundado de reflexdo tedrica de andlise a filmes e problemas deles decorrentes,
intitulado “Film Studies”, encontramos essencialmente investigadores ingleses, como
Murray Smith ou Berys Gaut, e americanos, como NoOel Carroll, David Bordwell,
Daniel Frampton ou Paisley Livingston, este ultimo, detentor de uma oposicdo
moderada a perspectiva de que o cinema é apenas ilustracdo filosofica, é aquele que
mais estudou Bergman® a luz deste quadro tedrico.

Porém, ha quem tenha erigido ainda um compromisso cultural e filos6fico com
0s pressupostos tedricos da filosofia continental, acumulando a esse exercicio um
razoavel afastamento a aposta inicial feita pela filosofia analitica. E precisamente o caso

de Stanley Cavell — uma defesa moderada a possibilidade do cinema ser um outro meio

S Este autor, para além de artigos escritos em colectaneas sobre a Filosofia do Cinema com outros
investigadores, tem duas obras de referéncia sobre Bergman: Ingmar Bergman and the Rituals of Art,
Cornell University Press (1982) e Cinema, Philosophy, Bergman. On film as Philosophy, New York,
Oxford University Press (2009). A primeira obra desenvolve a ideia de crise, enquanto no¢édo fulcral e
transversal na filmografia de Bergman, denotada como forma de interrogacéo e de critica, implantada e
dada a conhecer sob diferentes propostas artisticas de comunicacdo que constituem os seus filmes,
causando inquietacdo junto dos espectadores pela crueza como os problemas humanos sdo mostrados; a
segunda, embora estando Bergman no centro, hé sobretudo um tratamento reflexivo alargado, a respeito
da Filosofia do Cinema, procurando nesse contexto definir e trazer a discussdo a dimensdo filoséfica dos
filmes do cineasta sueco, com particular énfase para a ligacdo entre este Gltimo e o filésofo finlandés Eino
Kaila, um territério ainda por explorar, especialmente pelas limita¢cdes de traducdo existentes, inclusive
em lingua inglesa, das suas obras editadas.
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de reflexdo filoséfica a considerar —, que teoriza numa tentativa de compromisso, de

consensualizar e equilibrar preocupac@es dispares, sejam do dominio estético ou ético.

Dentro do ambito da relacdo filosofia-cinema, em sentido lato e ndo delimitado
ao paradigma da Filosofia do Cinema, procurou-se, com ligacdo a problemas
emergentes, olhar para um Bergman proximo de uma visao existencialista, embora esta
opgao possa aparentemente parecer estar esgotada ou ser pouco arriscada. A razdo desta
escolha ndo pretende excluir outras abordagens®, nem tdo pouco reduzir o realizador
sueco a esta dimensao, pois recusamos, como ja foi dito, apelida-lo de filésofo e muito
menos de existencialista. O objectivo aqui tracado — sendo isso uma tarefa sempre em
aberto — é o de verificar a presenga de conceitos especificos, originarios do
existencialismo, no seu trabalho de desocultacdo da realidade humana. E insistimos no

existencialismo, porque € ai que se joga por exceléncia toda uma reflexdo enraizada na

¢ Efectivamente as abordagens que aludimos sdo, por um lado, a tendéncia de interpretar Bergman a luz
da psicanalise, por outro, mais arrojada e recente, a referéncia a afinidade intelectual entre o realizador
sueco e o filésofo positivista finlandés Eino Kaila. Esta ligagdo entre ambos — e declarada efectivamente
pelo realizador sueco (ver nota 267, p. 207 deste estudo) —, foi defendida por Paisley Livingston, a qual
tera passado despercebida a maioria dos estudiosos do cinema de Bergman, dado o relativo
desconhecimento de Kaila fora da Escandindvia, uma vez que a sua principal obra, Persoonallisuus,
Personality (1934), estd somente traduzida para dinamarqués e sueco. Segundo Livingston, o realizador
sueco disputa com o filésofo finlandés um mesmo contexto cultural, absorvendo e reformulando, por isso,
mais facilmente as suas ideias, designadamente aquela que é considerada essencial e que estd pronunciada
na afirmacdo de que o desejo esta na base das nossas actuagdes, irrompendo sem obrigacfes ou deveres.
Trata-se de uma irracionalidade motivada que tende a ndo encontrar quaisquer limites, seja no campo
artistico, seja no campo comum das relages humanas. No entanto, a insatisfagdo na realizacdo do desejo,
fruto de condicionantes que se antepdem, leva 0s seres humanos a procurarem objectos de substituicdo,
sendo justamente este jogo de supostas alternativas encontradas, no intuito de resolver esse vazio
desesperante, aquilo que esta patente na maioria dos filmes de Bergman. LIVINGSTON, Paisley, CPB,
p-130 e LIVINGSTON, Paisley, “On Ingmar Bergman and Philosophy: The Kaila Connection”, in
KOSKINEN, Maaret (Org), Ingmar Bergman revisited, Performance, Cinema and the Arts, London,
Wallflowers, 2008, pp. 120 a 139.

Importa a este propoésito dizer que, sendo a perspectiva de Livingston uma tese arrojada a explorar,
afastando-se, pois, de uma abordagem existencialista, a perspectiva exposta retoma essa abordagem,
ciente de que a mesma ndo estd esgotada, nem tdo-pouco o que se defende neste estudo pode ser
considerado uma reposicdo de ideias anteriormente apresentadas e, desse modo, o reafirmar de uma
leitura ultrapassada. Na verdade, os existencialismos continuam pela sua extensao, ramificacdes e época
histérica a serem marcantes de uma certa visdo do mundo, a qual Bergman ndo foi indiferente e ligou-se
conceptualmente, para além de outras referéncias filoséficas complementares que possam vir a ser
admitidas. Assim, nesta opcgdo existencialista definida houve uma estratégia de trabalhar conceitos
especificos que, embora nascidos nessa atmosfera filosofica, aceite pela sua conformidade problematica
as narrativas filmicas, foram transferidos para o contexto do cinema acabando por adquirir um significado
préprio. Tal facto ficou a dever-se a condi¢do da estrutura filmica implicada neste processo de construgao
conceptual, a qual obrigou um modo discursivo, tendencialmente inovador, diferente daquele que sucede
com a verbalizacdo operada na situacdo que antecede a presenca e ao impacto da imagem.
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condi¢do humana, no sentido da vida, no absurdo, numa existéncia concreta distinguida
pela insatisfagdo — questdes influentes que sdo, afinal, pilares deste estudo. O realizador
sueco disputa uma posicdo privilegiada, ja que ele sugere continuamente uma ligacao
estreita com o humano, mostrando os seus problemas de identidade e de relacionamento
com os outros. Tal situagdo implica um convite a pensar a realidade da existéncia com
gue nos confrontamos e, desse modo, criar a oportunidade de trazer ao trabalho
reflexivo conceitos do ambito filosofico, capacitando assim o discurso para um plano de
maior exactid&o.

No entanto, a abordagem a Bergman feita neste estudo extravasa, no ambito da
relacdo filosofia-cinema, esta perspectiva prioritaria e confinada ao existencialismo,
introduzindo ainda um outro tipo de preocupacdo mais ampla. Trata-se de perscrutar o
significado e o alcance do filme enquanto objecto de pensamento, concebendo este, no
limite, com caracteristicas de se poder assumir como um pensamento filosofico. Esta
situacdo especifica da incidéncia do filos6fico em Bergman surgird entdo no Capitulo 1
da 112 parte deste estudo.

O territério de abordagem tematica que atrds enunciamos, focalizado na
centralidade da questdo da maldade e articulado como uma perspectiva circunscrita ao
existencialismo, implica, por forga dos conceitos escolhidos uma viséo restrita dos
filmes do cineasta sueco. Os filmes escolhidos para analise entrelacam-se de forma
fundamentada com o0s conceitos em questdo, sendo dado protagonismo precisamente
aqueles que melhor os podem explorar, tendo como objectivo a execucdo de um
exercicio interpretativo de indole filosofica. Nos filmes escolhidos h& ainda um outro
ponto de convergéncia, para além dessa vinculacdo aos diferentes conceitos abordados,
procurou-se que todos confluam para a evidenciacdo da tematica deste estudo: a
maldade humana. O entrelacar acima referenciado ndo significa, contudo, que o filme se
assuma como ilustracdo do conceito ou que seja determinado por este. Ele serve antes o
conceito, devidamente elucidado, como chave de interpretacdo para aquilo que, sendo
apreendido do filme, é motivo de discussdo. No tratamento teméatico de cada um dos
capitulos deste estudo procedeu-se ao langamento e a explicitacdo prévia do conceito e,

de seguida, ao trabalho de analise do filme, numa légica de aprofundamento, em

23



articulagdo com o conceito em questdo. Dai resulta uma decomposicédo do filme, quer ao
nivel textual, quer ao nivel dos elementos estéticos mais pertinentes, abandonando-se
uma visao enciclopédica da filmografia do realizador, face aos pressupostos tedricos
enunciados. Por isso, os filmes escolhidos para analise séo, de entre todos os da sua
extensa obra cinematogréfica, aqueles que, de modo objectivo, melhor exemplificam e
reformulam conceptualmente as questfes onde este trabalho de dissertagéo se insere.
N&o ha, assim, uma perspectiva global, nem cronolégica, mas filmes maioritariamente
dos finais dos anos 60, embora, dado o confinamento tematico e a exigéncia conceptual
implicita a levar por diante, estejam incluidos igualmente filmes de outros periodos.
Corresponde este tempo da historia a um tempo de sensa¢des demasiado extremadas, de
permanente e bipolarizada tensdo: vivia-se a euforia de uma paz idilica; vivia-se 0 medo
de uma destruicdo nuclear. Importa referir, em relacdo aos filmes analisados, que este
estudo comeca com Nattvardsgasterna, Luz de Inverno (1963) e termina com De tva
saliga, Os dois bem-aventurados (1986), sendo feito um percurso onde a atmosfera
religiosa nunca desaparece, mas tende a degradar-se. Essa atmosfera, surgida no
principio com Luz de Inverno, reflecte uma inquietacdo mas também uma aproximacao,
que sendo traumatica, alimenta ainda a ddvida. Com Os dois bem-aventurados, é o
império dos sofrimentos que vivifica, aparecendo a atmosfera religiosa como o
enquadramento do dano e da destruicdo, sem que haja ocasido para a davida, pelo
contrario, haja sim ocasido para a afirmacao de certezas que ultrajam. Deste modo, com
os filmes escolhidos, estamos perante um percurso gradual de deterioracdo das accgdes e
dos relacionamentos entre os seres humanos, mostrando que estes estdo cada vez mais
por sua conta e risco, sozinhos e tecendo a sua irreversivel deméncia.

A opcao feita a respeito do tratamento filmico, que vai ao encontro do trabalho
reflexivo a fazer com os conceitos que se querem redefinir com o filme, exclui
necessariamente outros aspectos importantes da cinematografia de Bergman. Referimo-
nos objectivamente a musica, enquanto expressdo humana relevante, passivel de uma
analise autobnoma e aprofundada. Mas, no conjunto de filmes versados, de facto, a
dimensdo musical ndo tem o destaque que terd noutros filmes. Veja-se, a titulo

exemplificativo, o tributo feita a Mozart com o filme A Flauta Magica, Trollfldjten
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(1975). Aplicamos entdo aqui aquilo que Bergman disse, em 1971, com polémica: «Eu

penso que o filme é ele mesmo masica, eu ndo posso sobrepor musica & masica»’.

Do ponto de vista do trabalho metodologico, a analise dos filmes abordados
partiu do principio de Aumont®, de que nio ha uma metodologia Unica e de caréacter
universal. Por isso, pretendeu-se fazer um trabalho de sintese das varias perspectivas
existentes, cujo resultado tivesse em conta o filme como narrativa, concebendo-0 como
uma unidade textual que importa descodificar; o filme como produtor de sensacdes e de
sentimentos a quem o visiona; e o filme como meio de expressdo descoberta na
exploragdo da imagem, admitindo que esta se define como um todo, incluindo no seu
interior uma multiplicidade de elementos, como o som, a cor ou o texto. Estas trés vias
de trabalho de andlise contém em si propositos diversificados. No caso da narrativa,
intenta-se captar a estrutura tematica subjacente ao filme como se se tratasse de um
texto onde, nas diversas unidades dramaticas, houvesse uma linguagem a descodificar e
um nexo a estabelecer entre as partes. Esta via € tendencionalmente mais abstracta e
abrangente, na medida em que se descentra da riqueza visual de uma imagem particular,
em nome de uma ordem de sentido Gtil para a compreensdo do que se vé. Quanto ao
facto do filme gerar sensacGes e sentimentos, estamos neste caso, sobretudo, perante
uma dimensdo poética, pela criatividade que consegue transmitir e que desperta,
filtrada, em quem visiona; mas também estética, pela envolvéncia afectiva que provoca.
Temos assim o deslumbramento pela originalidade das imagens, que cada um sente
como acto criativo dado a usufruir, delas retirando, por isso, uma interpretacdo que €
fundada sobretudo num impacto emocional. A Gltima via, aquela que se concentra na
imagem filmica como forma de expressao, obriga a um olhar que pretende retirar dela
significados que traduzam aspectos a serem transmitidos. A imagem autonomiza-se,
afronta-nos, fala por si, revelando-nos as suas caracteristicas, as quais também podem

transitar e reaparecer noutras imagens de outros contextos. Com isto ficam indiciadas

" KAMINSKY, Stuart M. e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, New York, Oxford
University Press, 1980, p. 112.

8 AUMONT, Jacques e MARIE, Michel, LAnalyse des films, Paris, Armand Colin, 22 ed., 2004, A
Anélise do Filme, Trad. Marcelo Félix, Lisboa, Texto & Grafia, 2009, p. 30.
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leituras que permitem congregar dados identificadores, ndo s6 0 que esta a ser
expressado num determinado filme, mas igualmente toda uma expressao prépria de um
realizador que perpassa por outros filmes seus. No caso de Bergman, para além do que
possamos encontrar de particularmente relevante, ha pelo menos uma tendéncia de que
0s grandes-planos prevalecam como um dos tragcos caracterizadores da sua
cinematografia. Neste sentido, estas trés vias — considerando sempre um filme como um
todo —, promovem afinal uma analise critica que parcela, tendo sido esta a estratégia
seguida ao longo deste estudo. Por isso, encontramos imagens filmicas trabalhadas
separadamente e excertos® de dialogos, retirados e interpretados de acordo com o

preciso universo conceptual em debate.

Em relacdo a analise do filme, e no &mbito especifico da interpretacdo critica da
imagem, foi dada énfase a palavra, ndo no sentido de abrir qualquer polémica, mas com
0 proposito de a valorizar na composicdo articulada com a imagem. Dai o destaque
conferido ao longo deste texto de dissertacdo a excertos de dialogos, havendo mesmo
transcricdes significativamente extensas. Sendo feito um trabalho de exploracdo da
imagem filmica, tendo como referéncia contextos de teorizacdo do cinema — 0 que
implica interpretacdes técnicas produzidas acerca das caracteristicas proprias da
imagem como objecto estético —, deu-se destaque a palavra dentro da imagem, no
sentido enunciado por Deleuze!® em que o “acto da palavra” se inscreve como
componente desta. Este “acto da palavra” € um acontecimento sonoro, com as
repercussdes perceptivas que isso possa causar, mas também um acontecimento de
legibilidade ao ser transposta a situacdo de um visual imediato para um campo

interpretativo necessariamente mais distanciado, tendo como referéncia aquilo que esta

% Todos os excertos transcritos ao longo deste estudo, sejam extraidos dos scripts dos diversos filmes
referenciados, sejam retirados de recursos bibliograficos, como livros ou revistas, quando ndo esta
identificado o tradutor, a tradugdo em causa é da exclusiva responsabilidade do autor deste estudo. Neste
segundo caso sera apresentado o texto da traducdo efectuada, sempre que a extensdo do mesmo o
justifique, ndo sendo por isso objecto de notificacdo frases ou excertos breves que foram igualmente
sujeitos a traducéo. Esta situacdo é compreensivel, dado o facto de surgirem ao longo desta investigacéo
palavras soltas ou frases demasiado curtas, ndo antevendo para as mesmas dificuldades de interpretacdo
das traducdes efectuadas.

10 DELEUZE, Gilles, L’ Image-temps, Cinéma I, Paris, Editions de Minuit, 12 ed., 1985, A Imagem-
-Tempo, Cinema 2, Trad. Rafael Godinho, Lisboa, Assirio e Alvim, 2006.
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a ser dito a partir do interior da imagem. Por isso, e novamente de acordo com Deleuze,
a imagem passa a ser lida, sendo que lé-la é «[...] a reviravolta da imagem [...]
reencadear em vez de encadear»'!. Toda esta situacio alerta-nos para a complexidade
do trabalho estético que estd subjacente na nossa ligacdo com a imagem filmica,
apontando para uma inteligibilidade que ndo a dispensa de fazer dela um objecto de
leitura, gragas as tarefas de compreensdo e de descodificagdo que sdo impulsionadas no
momento da visualizagcdo. N&o se tratando — nem tal seria possivel pela natureza do que
estd em causa — de uma experiéncia de leitura tal como sucede com um livro, a
experiéncia ocorrida com a imagem, neste dominio filmico, é sobretudo a percep¢édo de
como o que € olhado reclama o seu reverso, ndo enquanto oposi¢do a imagem, mas no
sentido de preencher o que nela esta em falta com o propdsito de uma visualizacéo
plena.

Ainda em relacdo a importancia e dominio das palavras, mas agora totalmente
exteriores a realidade do filme e da imagem, h4 uma especial atencdo conferida e
credibilidade aceite pelas palavras de Bergman neste texto de dissertacdo. E um facto
que o realizador sueco, para além das novelas em livros, dos scripts dos filmes, teve um
discurso oral e escrito na primeira pessoa muito consideravel. As suas obras
autobiograficas e os inimeros depoimentos e entrevistas que deu sdo materiais que, quer
pela quantidade, quer pela qualidade que abarcam, designadamente ao nivel de
interpretacdes, explicacdes complementares, esclarecimento de equivocos sobre
aspectos da sua obra, principalmente filmica, sdo da maior utilidade para consultar e

analisar.

3. Estrutura e composi¢cao da Tese

O texto de dissertacdo estd organizado em trés partes. A primeira refere os
principais enquadramentos, no ambito da religido e da literatura, que intervieram na
obra de Bergman, antevendo e projectando uma evolugdo conceptual para um

entendimento proprio a que se chegara sobre a questdo da maldade; a segunda tem como

1 Idem, op. cit., p. 313.
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intencdo estreitar objectivamente a relagdo do realizador sueco com a filosofia,
equacionando o seu contributo filoséfico e enfatizando o contexto existencialista onde
ele é inserido; e a terceira destaca o tema da maldade, definindo-o de forma distinta mas
articulada ao mal, enquanto conceito sistémico da filosofia, recorrendo para esse efeito
ao dominio das mascaras, sob a forma de intermediario activo, para melhor o explanar.
A finalizar este trabalho, mais do que completar ou sublinhar o que foi apresentado ou
defendido, ha a preocupacdo em destacar a consequéncia disso mesmo. Neste sentido, a
concluséo deste estudo é aquilo que deriva do proferido, numa légica de abertura e no
seguimento da exploracdo feita da no¢do da maldade, tendo como referéncia, para isso,
uma pequena historia de Bergman — que se transcreve na integra —, a qual, para além da
situacdo negativa mostrada, revela também um horizonte de humanidade a ser desejado.

Assim sendo, este trabalho de tese, ao constituir-se em trés partes, assegura que
a primeira e a terceira sao polos de tensao a respeito do mal e da maldade. No caso da
primeira parte indicia-se, para além da questdo do enquadramento das influéncias, o
peso do protestantismo como contributo para a construcdo desta nocao central. Por seu
turno, a terceira parte operacionaliza a maldade com uma autonomia conceptual que a
afasta dessa atmosfera de religiosidade marcante, ndo eximindo o ser humano da sua
participacdo directa nesse crescimento de relagbes alimentadas por um sofrimento
reciproco e danoso que faz a vivéncia do quotidiano. A segunda parte, sendo um ponto
de ligacdo, procura dar coeréncia as outras por intermédio do destaque ou énfase dado a
filosofia, demonstrando que, com ela, seja no dominio dos conceitos e dos problemas
levantados, seja no dominio dos filésofos escolhidos e das suas ideias, estamos perante

um modo adequado de animar uma prética reflexiva consistente.

A primeira parte esta dividida em dois capitulos, respectivamente: A
importancia da influéncia religiosa em Bergman, a partir de Nattvardsgasterna,
Luz de Inverno e A presenca da literatura sueca: Hjalmar Bergman, Par
Lagerkvist e August Strindberg. Neles se procurou tomar contacto com 0s aspectos
estruturantes da formacdo emocional, religiosa e cultural do realizador sueco. No
primeiro capitulo, de um Unico ponto, foi feita uma incursdo ao protestantismo luterano,

a partir da andlise do filme acima citado, tendo como base os conceitos de Fé e Palavra,
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essenciais para a explicitacdo da influéncia do protestantismo luterano sobre Bergman.
Aqui, tornou-se imprescindivel trazer a reflexdo Kierkegaard, uma vez que o filosofico
dinamarqués, muito critico devido ao seu posicionamento religioso ambivalente,
interfere na leitura que o realizador sueco faz desse mesmo universo, ao qual esta, por
razGes familiares, fortemente ligado.

O segundo capitulo esta dividido em dois pontos, respectivamente: Referéncias
literarias significantes: familia, peregrinacdo, maldicdo, violéncia salvaguardada
pela fé — participacbes para a centralidade da maldade e Da ascendéncia de
Strindberg sobre Bergman: dimenséo estética e concepcao de ser humano, homem
e mulher em contexto relacional. Pretendeu-se aqui estreitar, a dois niveis, a
influéncia da literatura sueca, Hjalmar Bergman e Lagerkvist por um lado, e Strindberg,
por outro. Destacou-se este ultimo, ja que ele é estruturante, tendo uma relevancia maior
do que qualquer outro na obra de Bergman. Partiu-se aqui de conceitos muito concretos,
conotados com obras literarias precisas de cada um deles, para, interpretando-os,
perceber de que modo esses conceitos se enraizam no realizador sueco e perspectivam
também a centralidade da maldade. Eles estdo constituidos em rede e funcionam, antes
de mais, como uma espécie de antecaAmara desta nocéo, cuja analise aqui se inicia e vai
ganhar sustentacdo no desenvolvimento do estudo. E, por isso, um capitulo que da
maior relevo a palavra do que & imagem e, como tal, estd mais afastado do trabalho do

cinema, ocorréncia que legitima a inexisténcia de qualquer tratamento filmico.

Na segunda parte, organizada em dois capitulos, respectivamente, A Filosofia
no horizonte da cinematografia de Ingmar Bergman e Afinidades com fildsofos,
tem como objectivo geral aproximar o realizador sueco da filosofia. No primeiro
capitulo, constituido por um unico ponto, problematizam-se varias questes: Serdo os
filmes de Bergman obras filosoficas? Como e quem promove a aceitacdo dessa
possibilidade? Qual o alcance das perguntas formuladas? Esta aproximagao apontou
para uma exploracdo e compreenséo da nocao de filosofia aqui defendida, para 0 modo
como o filme propende a ser uma boa alternativa para um exercicio de pensar que se

pode instigar a ser filosofico e, principalmente, para 0 posicionamento que Bergman
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tem nestas articulaces reflexivas. Também aqui, por se tratar de um dominio mais
amplo e vinculado a palavra, ndo surge qualquer filme para analisar.

O segundo capitulo € composto por trés partes, respectivamente, Kierkegaard —
Os conceitos de angustia e de desespero: presenca permanente no interior do ser
humano, Sartre - Liberdade e Corpo: pressupostos em direccdo a
incomunicabilidade humana e correspondéncia com Camus e a similitude entre as
narrativas de La Peste, A Peste (1947) e Skammen, A Vergonha (1968). Todas elas se
centram em conceitos especificamente existencialistas, obrigando com isso a presenca
de Kierkegaard — uma vez mais —, de Sartre e de Camus. Assegurou-se, assim, ao trazer
os fildsofos a ribalta, aclarar varios conceitos: angustia e desespero, liberdade e corpo.
Ja com Camus a situagdo é distinta. Ndo h& propriamente nenhum conceito em causa,
mas sim o conteddo problematico das suas obras literarias, levantando-se com elas uma
aproximacédo intelectual entre o escritor franco-argelino e o realizador sueco, facto que,
sendo secundarizado, ganha, apesar de tudo, neste estudo um caracter destacado e
devidamente fundamentado. Ainda em relacdo a Camus, a tematica da maldade é de
novo accionada de forma explicita, agora com naturais ligacdes de afinidade ao mal
moral a superar, dando-se aqui mais um passo na exploracdo e elucidacdo conceptuais
da temética central em direccdo a terceira parte deste estudo, onde terd lugar
precisamente a “explosdo” dessa nogdo trazida desde inicio. “Explosdo” denota que a
significacdo da maldade encerra em si uma disseminacdo impulsiva de crueldade,
inadmissivel de poder ser ignorada. Do ponto de vista metodoldgico, e tendo em conta
os filésofos activos nesta segunda parte, importa, finalmente, referir que se cumpriu o
pressuposto de analisar um filme em cada circunstancia conceptual, tendo como
preocupacdo a possibilidade de serem reformulados conceitos através do trabalho
interpretativo do filme. Assim, para angustia e desespero, corpo e liberdade foram
analisados, respectivamente, os filmes: Viskningar och rop, Lagrimas e Suspiros
(1973) e Tystnaden, O Siléncio (1963).

Na terceira e Ultima parte, surgem, a exemplo das partes anteriores, dois

capitulos, respectivamente: O problema da Maldade e Significacdo de “Mascaras da

Maldade”. Em ambos joga-se a centralidade tematica da maldade e a comprovacdo da
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tese enunciada. Para isso, averiguou-se a nocdo de méascara como uma epiderme
artificial de intrusdo que pretende mentir, enganar, esconder ou mostrar 0 que esta
projectado para afectar, oscilando, assim, entre o que cada um representa de si ou
acredita ser, e aquilo que expde aos outros. Ambos os capitulos tém um dnico ponto. No
primeiro capitulo, o ponto A nocdo de maldade: balizamento e clarificagdo
conceptual tem como intengdo fazer um levantamento e analise da significacdo do mal
moral, uma vez que este conceito filoséfico, sendo ultrapassado no entendimento
alcancado da maldade, esta subentendido na raiz da abordagem feita. A incidéncia deste
conceito recai naquilo que transita para a nogdo de maldade, designadamente um
contexto que fundamenta o agir unicamente reservado aos seres humanos. A maldade é
assim uma nocao propria, definida pelo acontecimento que se estabeleceu como pratica
proxima e circunscrita a universos humanos particulares, afectando e provocando
sofrimento, constituindo-se, pela forca da imagem filmica, numa reformulacdo ou numa
actualizacdo ousada e expandida do mal moral. Neste capitulo foi examinado o filme En
Passion, Paix&o (1968).

No segundo capitulo, As explosbes da maldade humana: o caso da
humilhacéo e sua extensdo — a violéncia sem nexo que gera a morte provocada —
pretendeu-se evidenciar ou isolar uma perspectiva progressiva e objectiva da maldade,
isto é, observar o caso da humilhacéo e, finalmente, o que decorre dessa situagdo, uma
violéncia extrema, porque €, conjuntamente, acompanhada da destruicdo e
autodestruicdo praticadas. Esta abordagem serd sempre feita em termos individuais e
ndo colectivos, salientando-se assim os problemas pessoais com que cada individuo se
debate.

Por fim, a estratégia de fundamentacdo passou também aqui pelo recurso a
analise filmica, no intuito de reescrever, através das imagens, 0S conceitos em
discussdo, embora neste caso fosse necessario, para uma teorizagdo mais consistente,
reflectir sobre dois filmes ligados entre si por uma légica crescente e sequencialmente
tematica: Gycklarnas afton, Noite de Circo (1953) e De tva saliga, Os dois bem-
aventurados (1986).
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12 PARTE - ENQUADRAMENTOS CONSTITUTIVOS DA CINEMATOGRAFIA
DE INGMAR BERGMAN






CAPITULO 1 — A IMPORTANCIA DA INFLUENCIA RELIGIOSA EM BERGMAN, A

PARTIR DE NATTVARDSGASTERNA, LUZ DE INVERNO

1. Antecedentes familiares e fundamentos religiosos - articulagdo com

Kierkegaard. A relevancia do protestantismo de Lutero: Fé e Palavra

1.1.  Contextualizacéo prévia: propoésito da analise, condi¢éo do filme e presenca

parental

Este capitulo trata do modo como o protestantismo luterano interferiu nas
concepcdes de Bergman a respeito da condicdo humana, traduzidas nas suas
manifestacdes artisticas divulgadas, evidenciando para isso dois pilares estruturantes: a
Fé e a Palavra.

O realizador sueco, principalmente através do cinema, deu conta dessa
interferéncia de duas formas. A primeira, promovendo a explicitacdo de pressupostos
teoldgicos, ilustrados com préticas, simbolos ou rituais, permitindo assim ao espectador
tomar contacto directo com esse ambiente religioso. A segunda, enraizando na
problemética da condicdo humana esses mesmos pressupostos e verificando como ela é
afectada por eles, tomando como base a objectividade mostrada.

Estas duas formas de mostrar a interferéncia do luteranismo ddo conta daquilo
que Bergman absorveu ou rejeitou desse contexto religioso, convertendo-se essa
filtragem numa realidade conceptual e valorativa exteriorizada de si mesmo, patente
sobretudo nos filmes de acentuado predominio teoldgico, como: Det sjunde inseglet, O
Sétimo Selo (1957); Smulltronstallet, Morangos Silvestres (1957); Jungfrukallan, A
Fonte da Virgem (1960); Sasom i en spegel, Em busca da verdade (1961); Tystnaden, O
Siléncio e, muito especialmente, Nattvardsgasterna, Luz de Inverno, que abordaremos
de seguida em detalhe.

O que Bergman retém e conserva reporta-se a vulnerabilidade, a davida, a

incerteza interrogativa de uma transcendéncia para a existéncia humana, possibilitando
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a esta encontrar ou ndo um sentido que a sustenha. Aquilo que rejeita é,
fundamentalmente, uma viséo institucional cerceadora e cristalizada dada pelas religies
em sentido lato, de implicacBes moralizantes que ignoram o ser humano ou sobre ele
colocam ditames de menosprezo.

A opcdo pela Fé e pela Palavra, enquanto pilares estruturantes do protestantismo
luterano, fica a dever-se a ligacdo e alcance que 0s mesmos tém para situar e
compreender a condigdo humana. Por um lado, ambos, pela sua natureza especifica,
estdo demasiado contiguos e envolvem-se, através da cultura e da educacdo, na
concretizacdo do projecto existencial de cada um. Por outro lado, os dois pilares em
questdo sdo claramente visiveis na narrativa filmica que nos propomos tratar. Esta
interaccdo € bem perceptivel através do didlogo construido entre ambos, cujo resultado,
sob o ponto de vista conceptual, indica 0 modo como o ambiente religioso em causa
interveio na obra filmica do realizador sueco.

Esta analise ao universo religioso centraliza-se numa apresentacdo que visa
comprovar e projectar os j& referidos pilares do protestantismo luterano. Nessa
apresentacdo dar-se-a entdo conta de perspectivas e interpelagdes do cineasta sueco, ndo
ignorando a ligacdo com Kierkegaard e o contributo deste na reflexdo que nos
propomos fazer.

A respeito do filésofo dinamarqués, adiantamos que Bergman teve contacto com
este existencialista muito cedo'?, nos finais da década de 30 do século passado, no
ambito, por um lado, de uma incursdo aos diversos existencialismos que se
evidenciavam na altura em meios intelectuais e universitarios de Estocolmo, retratando
uma adesdo a essa actualidade filosofica; por outro, no contexto religioso, assinalando

posicOes de Kierkegaard respeitantes ao protestantismo luterano com as quais houve

2 Em Novembro de 89, por ocasido da entrega que Ihe é feita na Universidade de Copenhague do Danish
Sonning Prize, prémio de reconhecimento na Dinamarca pela sua obra no cinema e no teatro, da conta no
discurso de agradecimento “Mina Danska Anglar” (Os meus anjos dinamarqueses), de que teria lido
Kierkegaard, Sygdommen til Dgden, O Desespero Humano, aos 16 anos, tendo ficado impressionado com
o estilo literario e a natureza dos problemas levantados pelo filésofo dinamarqués. STEENE, Birgitta, RG,
pp. 117 e 992.

Ainda sobre os primeiros contactos no plano intelectual, o investigador cataldo Puigdomeénech refere que
Bergman, aquando da sua frequéncia na Universidade de Estocolmo, teria visto em Kierkegaard um
inspirador determinante da sua construcdo mental, designadamente acerca do lugar e papel do individuo
como existente no mundo. PUIGDOMENECH, Jordi, Ingmar Bergman, El Gltimo existencialista,
Madrid, Ediciones JC, 2007, p. 110.
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simples reconhecimento ou ainda acentuado afastamento, como se comprovard mais
adiante na analise do filme.

Para cumprir esta intencdo partirei da analise de Luz de Inverno®, filme
marcante para o objectivo pretendido, dada a precisdo com que é exposta a atmosfera do
protestantismo luterano e assinalada a presenca de Kierkegaard, como alguém que
questiona e solidifica essa atmosfera. Importa dizer que a reflex&o sobre a experiéncia
religiosa ndo foi exclusiva de Bergman. Outros realizadores a fizeram, por exemplo,
Rossellini, contemporaneo do realizador sueco, também nos mostrou uma outra visao da
religiosidade para o sentido da nossa existéncia. Esta visdo culturalmente marcada por
uma realidade latina é, pois, mais compreensivel para nds, evidenciando na pratica
religiosa o impeto das comunidades. Desta forma, situando-se na conjuntura do
catolicismo, ndo € no plano da hesitacédo, da ddvida ou da incerteza individuais que essa
experiéncia sucede, mas no plano da ac¢do, da pratica efectiva do acontecimento
religioso num universo social. Esta perspectiva de comunhdo, que rompe com uma
vivéncia de recolhimento individual e solitario, comprometendo com isso as
experiéncias das comunidades num crescimento conjunto da fé, afirma-se pela positiva
dado o carécter de partilha que detém, tornando-a numa manifestacdo essencialmente
humana e secular, no sentido em que a transcendéncia se ousa ganhar pela

humanidade®.

13 A maioria dos investigadores de Ingmar Bergman considera que Nattvardsgasterna, Luz de Inverno,
(1963), bem como Sasom i en spegel, Em busca da verdade (1961) e Tystnaden, O Siléncio (1963)
constituem uma trilogia de abordagem a problematica da existéncia de Deus, reflectida na vivéncia de
personagens que vivem situacGes atormentadas e sofrem com elas. Embora se aceite esta unidade
temética da relacdo do humano com Deus, a mesma nao fica excluida de tratamento noutros filmes
realizados por Bergman ao longo da sua obra, em diferentes periodos temporais e com explicitagcGes
diferenciadas. Veja-se por exemplo, entre outros, Det Sjunde Inseglet, O Sétimo Selo (1957) ou
Jungfrukéllan A Fonte da Virgem (1959), filmes onde a abordagem da existéncia de Deus, ou melhor, do
“siléncio” de Deus continua a estar presente. De notar ainda que o cineasta sueco nunca admitiu a ideia de
“trilogia” para os filmes acima designados, negando-a sempre de forma peremptoria.

14 Da extensa filmografia de Rossellini, podemos fazer um esforco de exegese e agrupar os seus filmes
tematicamente. Assim, por exemplo, temos filmes centrados especificamente no fendmeno religioso,
dando uma interpretacdo desse fendmeno, o qual é marcado pelo peso de uma cultura prépria situada no
contexto do catolicismo. Independentemente de uma andlise particular, versando o fendmeno religioso,
que cada filme mereceria e tendo em conta a singularidade da questdo em tratamento, ha, nos filmes a que
nos reportamos, esse ponto comum marcante do catolicismo: a vivéncia das comunidades como factor
determinante e de interferéncia directa na qualidade da fé individual. Resta, pois, saber se este
compromisso comunitario implicard a certeza de uma redencdo possivel. De facto, neste caso de
valorizacdo do papel da comunidade, sendo uma situacdo diametralmente oposta aquela que sucede em
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Mas esta distingdo aludida, ndo diz respeito apenas a natureza das comunidades,
com repercussdes no tipo de fé individual dos seus membros, € igualmente de natureza
temperamental, uma vez que tende a penetrar num terreno emotivo. Na verdade, a
instabilidade individual da fé no contexto protestante de Bergman implica um confronto
racional e insocidvel, contrariamente a vivéncia comunitaria no catolicismo, cuja fé
individual, pelo facto de ser compartilhada, assenta numa base contagiante de veneragéo
emocional. Temos, por um lado, uma experiéncia individual que faz chamamento a uma
maior racionalidade; por outro lado, temos uma experiéncia colectiva, que reclama para
si niveis crescentes de emocdo que a escoram. Assim, tem sentido a afirmacdo de
Ranciére ao tragar um importante contraste cultural entre estes dois entendimentos

religiosos, a partir do contexto do realizador italiano. Diz o fildsofo francés:

«[...] (Rossellini) colocava a Europa protestante dos mercadores e da razéo
esclarecida em confronto com as estravagancias da Europa do Sul catélico
e das suas imagens, devogdes e supersticdes»*®.

Voltando a Luz de Inverno, a histéria do filme, em sintese, relata um dia de culto
na vida de um clérigo luterano, Tomas Eriksson (Gunnar Bjornstrand), que transita
entre duas pequenas igrejas rurais, celebrando o oficio e dando conta da sua crise de fe,
sempre acompanhado por uma professora, Mérta Lundberg (Ingrid Thulin), que
manifesta, por seu turno, a negacdo da fé em Deus. Pelo meio da sua jornada tem
ocasido de dialogar com um paroquiano, Jonas Persson (Max Von Sydow), antes de este
vir a cometer suicidio, com a mulher do suicidario, Karin (Gunnel Lindblom) e com o

sacristdo Algot Frovik (Allan Edwall).

Bergman, persiste, no entanto, da parte do realizador italiano uma ambiguidade no que respeita a salvacdo
a obter, originando com isso um impasse, que nada resolve no que refere a tdo desejada tranquilidade
interior a ser pressentida em cada um. Para a sustentacdo desta ideia unificadora, mas irresoluta, a qual
permite objectivar o contraste anunciado foram visionados os seguintes filmes de Rossellini,
caracteristicos desta atmosfera religiosa: Francesco guillare di Dio, O Santo dos Pobrezinhos (1950), Atti
degli apostoli (filme de cinco episodios realizado para televisdo em 1968), Agostino d'lppona (1972) e Il
Messia, El Mesias (1976).

15 RANCIERE, Jacques, Les écarts du cinéma, La Fabrique éditions, 2011, Os intervalos do cinema,
Trad. Luis Lima, Lisboa, Orfeu Negro, 2012, p. 127.
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Este filme é uma narrativa imagética com uma justeza documental patente nos
dialogos e nas cenas ficcionadas. Significa em concreto que, do interior da estrutura do
filme como drama, nasce um documentario, em rigor, inscrito no inicio e no final do
mesmo. Esse documentario é feito, pois, de duas partes. No comeco de Luz de Inverno,
ele constitui-se com uma duracdo temporal consideravel de uma sequéncia filmica
ininterrupta. Mostra, em unidade filmica, 0 momento da consagracao, a oracdo do Pai
Nosso, a comunhao, o recitativo de despedida e canticos litargicos, respectivamente?®,
E, por isso, mais circunstanciado do que o outro fragmento filmico final, que tem uma
duracdo muito reduzida, apenas referindo os preparativos do culto, Vésperas e a oracao
de louvor a Deus ao terminar do dia. O que ambas as partes mostram é uma reproducéo
fidedigna dos cénones do luteranismo protestante. HA assim uma perspectiva de
realismo que sobressai, objectivando o que é mostrado na imagem. Pela fidelidade
conseguida, este documentario obtido esta assim inserido no filme, coabitando com a
ficgdo que se desenrola paralelamente no decurso da histdria contada.

Fixemo-nos entdo na ideia de documentariol’. Para isso é oportuno aproveitar as

palavras de Bergman:

16 De notar que a musica esta ausente em Luz de Inverno, somente sdo escutados alguns canticos
litdrgicos. Paradoxalmente, segundo Bergman explicou em entrevista a Jonas Sima, em 1969, a Sinfonia
dos Salmos, de Stravinsky, teria sugerido nele a ideia inicial do projecto de realizar um filme passado no
interior de uma igreja, com alguém que se apropriaria desse espaco de culto e tentaria de forma solitaria
estabelecer um relacionamento com Deus. Fica assim afastado o papel e o valor da comunidade em si
como justificativo da relacdo do humano com Deus. Tudo assenta huma relacdo individual a estreitar.
Esta visdo, para além de estar presente na intencédo subjacente a realizacao do filme, vai estar patente nos
vérios momentos da acgéo religiosa a terem lugar. BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas,
BOB, p. 173.

17 De assinalar que Bergman realizou ao longo da sua obra cinematografica varios documentarios: Faro
dokument 1968 e Farc dokument 1979; Karins Ansikte, O rosto de Karin (1983) e Dokument Fanny och
Alexandre (1963). Em relacdo a este Gltimo, trata-se de uma abordagem aos bastidores da realizacdo do
filme em questdo, a interaccdo mantida entre técnicos, em especial com o fotografo de imagem Sven
Nykvist, e entre o corpo de actores e actrizes que participaram no decurso das filmagens. Por isso é um
documentario que, sendo feito a posteriori, trés anos depois da realizagdo de Fanny e Alexandre,
constituiu-se como um documento de reflexdo tardia e maturada. E, assim, o resultado de um trabalho
selectivo de montagem de imagens registadas a época e cujo objectivo foi revelar os diversos
constrangimentos e problemas, sobretudo técnicos, que surgiram e foram sendo ultrapassados no decorrer
da realizagdo. Quanto a O rosto de Karin, é um pequeno documentario de catorze minutos, num formato
de narrativa cronolégica e centrado na figura e personalidade da mée de Bergman, Karin, evidenciando da
parte do cineasta sueco, sobretudo, para além dos dados histéricos apresentados, afectividade, admiracgéo
e compreensdo por ela. Sobre os dois documentarios respeitantes a ilha de Fard, lugar onde Bergman
realizou grande parte dos seus filmes da década ade 60 do século passado e viveu, em permanéncia, desde
2004 até 2007, data do seu falecimento, importa dizer que sdo muito interessantes do ponto de vista
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«[...] filmar é uma ilusao planeada ao mais pequeno detalhe, é o reflexo de
uma realidade que a medida que os anos vao passando vai parecendo cada
vez mais iluséria. Quando um filme ndo é documentario é um sonho [...]»'8.

Interpretando as palavras do realizador sueco, diremos que ha um propdsito
expresso de estreitar o que se filma com o real, no sentido de revelar que € possivel
oscilar entre aquilo que existe no mundo, tal como é, e a ficcdo criada, enquanto
reproducdo’® desse mesmo mundo. O mundo tal como é apresenta-se ao filme na sua
qualidade de condicdo espontanea e imediata, sem oportunidade para qualquer deriva
fantasiosa pela exactidao revelada nas imagens oferecidas e que nos prendem pelo seu
descritivo. O que esta em causa €, por intermédio de imagens nao ficcionadas, dar a ver
o mundo tal como é. Estas imagens, ao dizerem que o mundo existe para além do filme,
sdo portadoras de uma narrativa, mas ndo sdo elas proprias a narrativa, o que implica
afirmar que o mundo € o filme.

Neste segundo caso, a ficcdo que lhe estd imanente, como alternativa e fuga,
renuncia sempre a um real que se apresenta na especificidade crua da exibicdo. Assim,
nesta compreensdo das imagens apreendidas existem, de acordo com Bergman, duas
possibilidades, das quais uma se afirma na negacdo diante da outra.

Pois bem, o filme de ficcao, neste caso, situando-se do lado do sonho, promove a
participagdo do espectador, possibilita uma resposta sua como continuidade inventiva da

narrativa exposta. Com a alusdo ao sonho, abre-se tudo quanto pode alimentar o

etnografico e socioldgico. Bergman, no final do documentéario de 1979, chegou mesmo a anunciar de viva
voz um terceiro documentario, a realizar nos anos oitenta, mas que nunca chegou a ser concretizado. De
qualquer modo, em ambos 0s casos, o realizador sueco nos dialogos travados envolve-se nas dificuldades
diarias de uma comunidade rural isolada e desprotegida, nas suas frustracdes e anseios, seja idosos ou
jovens, com um visivel comprometimento civico de proximidade para com aquela populacdo. Acrescente-
se ainda, dentro desta abordagem etnogréafica e socioldgica, dois aspectos surpreendentes da sociedade
sueca registados no Faro dokument 1979. O primeiro diz respeito as conversas registadas com jovens, em
que estes denunciam a falta de perspectivas e a forte vontade de sairem daquele local sem futuro para
prosseguirem os estudos ou obterem emprego; o segundo reporta-se a uma reportagem sobre uma
matanca de porco ocorrida num contexto familiar, mostrada com todo o pormenor de fases e
procedimentos. Com isto, confirma-se entdo uma aproximacao entre culturas, a partida julgadas afastadas
— por exemplo, em relacdo a esta tradicdo em particular e frequente no sul da Europa —, mas que afinal
estdo mais préximas do que seria expectavel.

18 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 83.

19 CHATEAU, Dominique, Cinéma et Philosophie, Paris, Armand Colin, 2005, p. 113.
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seguimento do filme, numa convocacdo de imagens dispersas e misturadas com
vivéncias que estdo no lugar reservado e interior de cada um. Ja a ndo resposta do
espectador, como ndo permite qualquer incursdo ousada a si préprio, € um distintivo a
observar na caracteriza¢do do documentario.

Luz de Inverno é, sem duvida, um exercicio estético que prova o desafio a que
somos confrontados. Somos introduzidos no contexto do filme, que tende a ser uma
exposicao fiel da realidade, principalmente no seu inicio e final com os actos liturgicos
a que assistimos, sem qualquer apelo ao sentido critico, & imaginacao, ao devaneio; tao-
-somente a presenciar e nunca a participar do que nos é mostrado. Por seu turno, e no
limite, os actores, nessas sequéncias filmicas particulares, parecem suspender a sua
representagcdo e assumirem-se COmo pessoas comuns que ndo se apercebem que estéo a
ser filmadas. Somos, assim, remetidos para uma néo ficcdo, um real que se abate sobre
nos orientando-nos com um caracter informativo e prescindindo da nossa imaginacao
para a leitura das imagens, mas também somos chamados a estar 14, a entrar dentro do
filme e a prosseguir na ficcdo. Somos entdo postos diante desta construcéo feita a partir
do real e da ficcdo, perante estes dois pdlos que se atraem e repelem, com vista a
obtencdo de um determinado efeito.

Esse efeito pode ser entendido como a prevaléncia do documentario, enquanto
predominio do real sobre a ficcdo, no sentido em que o real é apresentado
objectivamente e sem digressdes imaginativas, sem derivas para o inconsciente ou para

a necessidade de mascaramento. Esta posi¢éo € alias sustentada por Bénard da Costa:

«[...] a grande modificacdo de Luz de Inverno [...] € o abandono de um
universo onirico (ndo ha visoes, ndo ha sonhos, ndo ha ‘filme dentro do
filme”, ndo ha alucinagées) [...1»%.

A articulacdo das declaragBes atras enunciadas leva-me a dizer que estamos
perante uma proposta de “realismo” que quer imperar sobre planos difusos, ilusdrios ou
reconditos. E pois uma proposta que se auto-sustenta na materializagdo dos factos e
evidencia dados rigorosos, fortuitamente reais e que remetem para concepgoes

teologicas ou metafisicas. Essa proposta de “realismo” ¢é, acima de tudo, estética e

20 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 117.
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apreende para si a ideia de documentario. H& na estrutura do filme uma opcdo pela
composicdo de imagens e planos como se fosse uma narrativa estritamente real. A
camara fixa os rostos e ouve os depoimentos que sdo expostos, baseados em situacdes
descritivas, afastadas de qualquer invocacdo mais imaginaria. Veja-se, em Luz de
Inverno, o exemplar caso da leitura de carta de Marta (Ingrid Thulin), pelo Pastor
Tomas (Gunnar Bjornstrand), em que a primeira se apresenta diante da cdmara, num
grande plano, e narra a sua situagdo com toda a objectividade de uma experiéncia vivida
realmente.

Transposta a questdo do documentario como condic¢do do filme, situemo-nos no
ultimo aspecto a abordar nesta contextualizacdo prévia: a presenca parental.

De acordo com o relato biografico de Bergman, dado a conhecer em Lanterna
Magica, encontramos por diversas vezes mencdes a um mal-estar familiar, a uma
conflitualidade constante, cujas consequéncias foram a incomunicabilidade e a ruptura
extrema entre o realizador e o seu pai?. Contudo, esses testemunhos ndo vdo todos na
mesma direc¢do, pois em alguns deles ha referéncias do cineasta sueco admitindo que o
seu pai teria sido tolerante e compreensivo perante as suas opcdes e decisdes de vida??.,

Acentuando esta visdo antagonica acerca do caracter e postura do pai do
realizador é interessante fazer indicacdo de dois filmes, cujos guibes sdo baseados em
duas obras literarias de autoria de Bergman, Den Goda Viljan, As melhores intencdes
(1991) e Sondagsbarn, Filhos de Domingo (1992), dirigidos, respectivamente, por Bille
August e pelo seu filho, Daniel Bergman. No primeiro filme, a figura do pai surge num
contexto de juventude e inicio do relacionamento amoroso com a sua futura esposa,
aparentando ser uma personagem instavel, fragil e condescendente; no segundo, o pai
aparece numa conjuntura de familia instituida, jA com a presenca de Ingmar, cujo
pseudonimo em crianga era Pu, revelando-se um homem intransigente, austero e até
violento. Esta ultima vertente de clérigo e pai € ainda bem visivel em Fanny och
Alexander, Fanny e Alexandre (1983), através da relagdo criada entre Alexandre (Bertil

Guve) e 0 seu padrasto, o Bispo Vergerus (Jan Malmsjo).

21 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 290.

22 BERANGER, Jean, Ingmar Bergman et ses films, Paris, Terrain Vague, 1960, p. 81.
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Bergman, sendo sueco, foi educado no protestantismo luterano, tendo-lhe sido
incutida uma determinada concepgdo religiosa, com especificidades proprias que
deverdo merecer identificacdo e andlise. Mas esse protestantismo luterano ndo ficou
restrito a um mero contacto ocorrido numa educacao religiosa comum, pois pelo facto
do seu pai, Erik, ter sido um clérigo luterano o realizador sueco situa-se ainda mais
préximo dessa mesma educacdo. Assim, 0s pressupostos religiosos fundadores da sua
visdo chegam-lhe, em primeiro lugar, através da qualidade humana desse
relacionamento entre ambos. Por isso, a construcdo mental, que resulta do seu
entendimento da religido, alicerca-se num modelo de clérigo que Ihe é particularmente
chegado, uma vez que, tratando-se do seu pai, este acaba por exercer sobre ele uma
ascendéncia decisiva.

Esta dupla compreensdo parental, em si mesma contraditoria, bem como a
juncdo coincidente de papéis — pai e Pastor luterano —, acabardo por ser também
determinantes para esse ambivalente entendimento religioso a que nos reportamos. Por
um lado, pressentimos repudio, provocacao e até insulto ao &mbito religioso. Tomemos
0 caso das violentas e sacrilegas palavras proferidas em Fanny e Alexandre, por
Alexander, aquando do funeral do seu pai Oscar Ekdahl (Allan Edwall), ou da conversa
havida entre o primeiro e o fazedor de marionetes, Aron (Mats Bergman)?. Por outro
lado, intuimos a experiéncia da procura, do reconhecimento e do respeito em relagdo a
essa realidade transcendente. Vejam-se ainda as situacfes em Det sjunde Inseglet, O
Sétimo Selo, nomeadamente a postura temente e hesitante do cavaleiro Antonious
Block, que ndo se conforma com uma fé revelada e reclama uma argumentacao racional
como demonstracdo da existéncia de Deus, ou a religiosidade ambiental, a devogéo e o
medo, mas também a dedicacdo e a entrega abnegada pela fé de Tore (Max von Sidow),

em Jungfrukéallan, A Fonte da Virgem.

2 Os tempos apontados na citagdo dos filmes decorrem da copia visionada pelo autor deste estudo e
dizem respeito a imagem, com ou sem legendas, neste caso legendadas em portugués ou em castelhano,
reportada ao excerto do dialogo transcrito e remetido para o respectivo guido. Trata-se de melhor precisar,
no filme, o que naquele momento determinado da investigacdo esti a ser objecto de andlise. Assim,
qualquer reconhecimento no filme faz-se, ndo com o recurso a fotogramas, mas através da indicacéo dos
tempos na narrativa filmica da situagdo em causa. Ha, por isso, uma tendéncia assumida de valorizacéo da
palavra imersa e constituinte da imagem. A respeito da identificacdo dos filmes, na primeira citacdo feita
dos mesmos e na filmografia consta ainda o tempo de duracdo da cépia oficial. BERGMAN, Ingmar,
Fanny och Alexander, Fanny e Alexandre, 1983, 01:13:05 - 01:13:16 e 02:35:18 - 02:35:23. [duracdo da
versdo para cinema: 197 minutos; duracdo da versdo integral televisiva: 312 minutos].
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Face a esta circunstancia muito prépria agora enunciada tem sentido pleno a

afirmacéo de Ketcham:

«N&o h& duvida de que Luz de Inverno obteve muito do seu poder e
credibilidade na propria luta de Bergman acerca da Fé e da duavida,
enquanto filho de um Pastor luterano. Compreendido nesta perspectiva, é
fundamentalmente um filme protestante [...]»%%

1.2.  Ambito do filme como requisito para o entendimento da Fé e da Palavra

No horizonte da religido, em Luz de Inverno coabitam dois dominios que
parecem estar em conflito matuo: um, onde é possivel destacar os pilares estruturantes
do protestantismo luterano, pelo acompanhamento e rigor do servico litdrgico que nos é
mostrado por Bergman na pessoa do clérigo Tomas; outro, que diz respeito a qualidade
da receptividade e da ades&o dos crentes, enquanto seres religiosos, recaindo o enfoque
maior sobre Tomas, mas também sobre o0s escassos paroquianos que frequentam as
igrejas que so visitadas, Mittsunda e Frostnas?.

Em relacdo ao primeiro dominio, pela riqueza e seriedade descritiva, bem como
por todo o ritual apresentado sob uma forma valorativa, podemos concluir que estamos

perante um reconhecimento e uma defesa do sentido profundo dos actos ali praticados.

24 Cf. «There is no doubt that Winter Light gests much of its power and validity from Bergman's own
struggle with faith and doubt as the son of a Lutheran pastor. Understood in this light, the film is
fundamentally a Protestant one [...]». KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar
Bergman, New York, Edwin Mellen Press, 1986, p. 147.

% De acordo com Tornqvist, a primeira igreja, Mittsunda, literalmente esta palavra significa “no meio do
som”. Tendo sido erigida na Idade Média entre duas povoagdes, Hol e Djuptjirn, numa ocasido de
enraizamento da fé cristd, onde a esperanca do céu era conjugada com o medo do inferno. Sera, por assim
dizer, uma igreja que cresce a partir de pessoas reais marcadas por esse sentimento contraditério que
funda a perspectiva de salvagéo. Ja Frostnas, cujo nome tem a significagao literal de “gelado-escuro”, foi
construida trés séculos mais tarde, representando um tempo de afastamento maior dos crentes em relacao
ao culto religioso e, desse modo, uma pratica presencial de fé cristd mais distanciada. O sentido desta
igreja, dado pela interpretacdo do seu home, aponta para um contraste entre o branco gélido e o negro que
se instalou na crenga e na vida dos crentes. E o resultado de uma quebra de fé, de um abandono ou
rendncia a qualquer perspectiva de salvacdo. Por isso, em Mittsunda véem-se ainda alguns crentes; em
Frostnés, pelo contrério, apenas marca presenga no culto o prdprio clérigo e aqueles que lhe sdo mais
chegados, estando afinal naquele local por razdes completamente alheias a fé. TORNQVIST, Egil,
Bergman's Muse: Zsthetic Versatility in Film, Theatre, Television and Radio, Jefferson, North Caroline,
and London, McFarland & Company, Inc., Publishers, 2003, p. 50.
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Em sintese, é pela accdo do Pastor Tomas que nos sdo mostrados 0s aspectos
estruturantes do luteranismo, isto &, o entendimento da Fé — incluindo nela a Graga —e 0
poder decisivo da Palavra.

Por seu turno, no segundo dominio, torna-se notorio que aqueles crentes
expressam uma aceitagdo desses mesmos actos, todavia fazem-no sem qualquer
convicgdo. Na verdade, o que é afirmado ou praticado é completamente contraditorio
com o sentido profundo do ritual admitido. Bergman exibe, nas imagens de displicéncia
e apatia durante os servicos liturgicos em que participam, a real religiosidade daquele
grupo de fiéis. E o proprio organista Blom (Olof Thunberg) que, na parte final de Luz de
Inverno, em dialogo com Marta, afirma: «[...] Em Mittsunda e Frostnas reina a morte e
a decadéncia [...]»?%. Apercebemo-nos, pois, de um estado de declinio que afecta todos.
H& uma auséncia de envolvimento e um observancia mecanica dos rituais, cumpridos
sem qualquer convicgéo.

Esta cristalizacdo da instituicdo cristd & objecto de critica por parte de
Kierkegaard, que vé uma paralisia na pratica do crente, subordinado a uma educacao
religiosa de recitacdo de credos, sem um esforco individual de interioridade, com o
propdsito de dar testemunho de Cristo. Por isso o cristianismo ndo é uma religido que se
aprenda, mas que se vive na existéncia. Essa vivéncia intima de uma subjectividade
realiza-se neste projecto que ndo é de massas, mas de relacdo unipessoal entre Deus e 0
crente, incomunicavel ou intransmissivel para com os outros. Segundo o filésofo
dinamarqués, a valorizacdo dessa singularidade solitaria é que define o cristdo?’, isto €,
ndo estamos perante um dado adquirido ou uma circunstancia acabada, mas sim em
construcdo ou progresso, fundada nessa disposi¢do interior que tem como objectivo
exprimir Deus.

Na atmosfera de anonimato, exterioridade e indiferenca que domina aquela
comunidade de crentes, o Pastor Tomas aparece diferenciado dos restantes. Ele da
testemunho verbal da sua vivéncia pessoal no campo da Fé. N&o esconde as davidas, as
hesitagdes, nem as negagBes. E por isso um ser humano acometido ndo pelo

alheamento, mas pela insatisfacdo procurada no universo da religiosidade em que esta

2% BERGMAN, Ingmar, NA, 01:12:49 - 01:12:53.

2T KIERKEGAARD, Sgren, K, X, pp. 176 e sgts.
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imerso. Também Frovik, o sacristdo (Allan Edwall) € alguém agitado pela
incompreensdo e contradi¢do que encontra no decurso da sua experiéncia de fé. Ambos
sdo, por isso, bons exemplos de seres humanos verdadeiramente em busca, imersos num
trajecto tomado por vestigios de uma realidade transcendente que por vezes parece
aproximar-se deles.

A abordagem de Bergman é, por isso, muito interessante e pode ser formulada a
partir deste enunciado: ha, por um lado, um “realismo” na forma e no conteudo filmicos
que assenta na liturgia mostrada e que a credibiliza, ao revelar simbolos que tém
sentido para quem vive a autenticidade da fé que possui. Por outro lado, com esse
mesmo “realismo”, surge uma visdo de descrédito nos supostos crentes e na indiferenca
generalizada que exibem, expondo assim um pressentimento de negacéo, de descrenca e
de incoeréncia face aquilo em que participam. No primeiro caso, o “realismo” é
exercido sobre o simbolico ou a representacdo; no segundo, sobre aquilo que néo
necessita de ser mediado, simplesmente apresenta-se.

No que respeita a consciéncia do que acontece, pode dizer-se que Tomas e
Frovik ndo estdo no mesmo plano ou nivel em que esta aquela comunidade. Por isso,
ndo podendo contribuir para credibilizar o universo sistémico mostrado, pelo simples
facto da existéncia interior da davida e da suspeita, também ndo o descredibilizam,
devido a seriedade com que as questdes de ambito metafisico e teoldgico séo colocadas.

A traducdo literal de Nattvardsgasterna em portugués é Comungante - e nao
Luz de Inverno?® -, ou seja, aqueles que directamente participam no acto da comunhéo.
O titulo original faz entdo realcar o sacramento da comunhdo, um dos poucos
consignados pelo protestantismo. A comunh&o, & luz do luteranismo, é um acto em que
Deus, convidando, oferece-se a si mesmo aos participantes. Trata-se, nesta concepcao
religiosa acerca dos sacramentos, de reconhecer a existéncia de uma predisposi¢do por
parte de quem estd receptivo a oferta e, por outro lado, de um gesto gratuito e
desinteressado por parte de quem oferece. Deve assim este sacramento, dominante em
Luz de Inverno, ser apreendido a luz destes dois pressupostos teoldgicos: Fé e Graca.

Por sua vez, Bergman, no guido do filme, ndo os ignora, podendo ser localizados

2 Titulo atribuido pela distribuidora em Portugal.
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objectivamente em diversas alocucdes: no caso da Fé, nos didlogos havidos entre Tomas
e Jonas Persson (Max Von Sydow)?°, entre Tomas e Marta®®, no que diz respeito a
Graga, no recitativo de despedida dos crentes, finda a comunh&o®.

De facto, no contexto do protestantismo luterano e quanto ao sacramento da
comunhdo, detecta-se que ha nele um direccionar subito para o entendimento da
“presenca real” de Cristo. Trata-se essencialmente de um acto de Fé espontaneo
fundado na transmutacdo do pé&o e do vinho, respectivamente, no corpo e sangue de
Cristo, mais do que um esforgco interpretativo ou de uma passagem pela aceitacédo
simbdlica. As primeiras imagens que Bergman nos mostra documentam com minucia o
acto da comunhéo e o seu alcance. Comunhé&o, ndo no sentido do apelo ao figurado ou
representativo, mas no sentido da exibicdo do real por ser o recurso a via do
documentério, como ja foi indicado atras.

Nao ¢ entdo o simbolico que esta nas imagens, essa “ponte” a que recorremos
para uma melhor compreensdo do real, mas este Gltimo, com toda a sua precisao e sem
qualquer necessidade de mediacdo. S0 que esse real, de acordo com a fisionomia
denunciada no momento do ritual e as insegurancas proferidas pelo Pastor Tomas ao
longo do filme sob a forma de aversdo®, pode reduzir-se exactamente aquilo que
mostra, quebrando assim o acto infundamentado e devotado de Fé que assenta nessa
conviccao profunda do que é simbolizado.

A intencdo documental, subjacente na narrativa filmica que Bergman nos
oferece, coloca-nos numa zona de risco: o real que ali esta ndo é o “real” de Cristo. Eo
que decorre da insercdo da razdo em disputa com a Fé. Kierkegaard ndo aceita esta
intromissdo que visa sobrepor-se a fé no acto de constatacio daquilo que é*°. Na

verdade, a razdo tem que ser “crucificada”, ja que o acto de acreditar ¢ uma exigéncia a

29 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:17:17 - 00:17:20.
30 1dem, op. cit., 00:29:50 - 00:29:54.
31 Idem, op. cit., 00:08:13 - 01:08:17; 00:08:34 - 00:08:37; 00:09:12 - 00:09:15.

32 «Cada vez que confronto Deus com as realidades que vejo, ele transforma-se em algo repulsivo e
revoltante» (fala do Pastor Tomas). BERGMAN, Ingmar, NA, 00:38:22 - 01:38:25.

3 CLAIR, André, Kierkegaard, Penser le singulier, Paris, Editions du CERF, 1993, p. 99.
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ter contra a razdo. Assim, nao ha hipdtese de ter acesso pela racionalidade a esse “real”
de Cristo, o qual sera sempre incompreensivel para nos, restando-nos que a Fé
intervenha como verdade vivida, envolvendo e apaixonando. Esse “real”, que esta para
além do real descrito pela visdo abre-nos o imenso campo das possibilidades. Em Luz de
Inverno, a evidéncia e provocagdo da duvida, mais do que a verdade sentida vir a ser
possibilidade de certeza enquanto retorno ou reencontro com Deus, é ocasido para 0
Pastor Tomas afirmar ndo sentir em si essa intensidade entusiasmante que a Fé revelada
pode causar. Deste modo, toda a expectativa que se podia abrir fica condicionada pelo
blogueio em admitir que nada mais existe para além desse real percepcionado e
imediato, que nada mais é do que o visivel.

Serve por isso o filme para cumprir diferentes propostas, seja identificando-se
como sonho e ser “filme dentro do filme” seja como sendo a sua aparente negacao,
ludibriando-nos quanto ao jogo da representacdo. Nesta via optada de ndo-ficcdo — o
que, na verdade, sera sempre ficcdo — uma coisa se julga certa: o que se vé equivale

aquilo que é.

1.3. A Fé: uma relacdo atormentada de aceitacdo e incerteza

Colocada que esta a questdo do territério do filme e 0 modo como este pode ser
apreendido, observemos dois aspectos estruturantes e presentes em Luz de Inverno, Fé e
Palavra, no apoio a edificacdo da ideia de tese, ja que ambos remetem para 0 universo
religioso em debate, quadro indispensavel para a fundamentagéo exigida.

Para o protestantismo luterano a Fé é um pilar fundamental na atitude religiosa.
A Fé luterana é um movimento que nasce de Deus para com o ser humano, e ndo o
contrario. E uma oportunidade concedida que habilita cada um a corresponder®*. Por
isso, 0 ser humano estd perante Deus, cuja possibilidade de sobrevir depende
essencialmente da Graga que Ele préprio concede. Por sua vez, esta nocdo de Graca

aponta para a evidéncia insondavel e invisivel de Deus vir a revelar-se a cada um,

3¢ GAGNEBIN, Laurent e PICON, Raphaél, Le Protestantisme: La foi insoumise, Paris, Flammarion,
1997, O Protestantismo, Trad. Jorge Pinheiro, Lisboa, Instituto Piaget, 2001, p. 23.
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colocando o crente numa postura de temente, de subordinado, de quem espera e esta
continuamente disponivel.

Esta dimensdo de Fé observada no protestantismo luterano é uma visdo
excessivamente radical, onde apenas se reconhece a solicitude eficiente de Deus para
com o ser humano. Isto é levado ao absurdo, porque a fé é colocada no plano do risco
total, sendo este o sentido da historia de Abrado que Kierkegaard vai reinterpretar como
justificacdo da Fé®, em Frygt og Beeven, Temor e tremor (1843). Segundo o fildsofo
dinamarqués, Abrado rompe com o que € admissivel no dominio do universal, isto €,
daquilo que tem validade para todos como principio ético-moral: ndo matar. Ao
predispor-se a fazé-lo, e de forma abnegada, substituindo a lei humana pela ordem de
Deus acede a participar no risco que constitui a vida religiosa. O acto proposto é
absolutamente radical: Deus pede a Abrado que a vitima a sacrificar seja o seu filho
Isaac. A experiéncia de Abrado ¢ a aceitacdo de uma entrega dramatica a Deus, vivida
numa interioridade singular, a s6s e de quem encontra a revelacdo da fé, por isso cré
sem reservas. A sua vontade funda-se entdo numa relagéo individual estabelecida para
com Deus, restringida a compreensdo dos outros. Nesta relacdo fica demonstrado que
quanto maior for o sacrificio ou o sofrimento, maior é a oportunidade para a
confirmacdo da fé. E justamente nesse paradoxo que a se constitui a afirmacdo da vida
religiosa de quem cré. H& aqui um circulo realizado em atribulagdo que se fecha, cujo
significado € o reencontro, de acordo com Kierkegaard: «A fé é justamente aquele
paradoxo segundo o qual o individuo [...] encontra-se numa relacdo absoluta com o
absoluto»*®. Também esse circulo, enquanto acto de suspensdo humana inquietante, é
aceite no cumprimento da restituicdo do que esteve em perigo eminente de perda, nas
palavras de Deleuze: «E a historia da abstraccgo lirica»®’.

Mas esta “historia” que Deleuze refere diz igualmente respeito a questdo de

escolher a escolha, ou seja, de ficarmos confrontados com aquilo que é a verdadeira

3 KIERKEGAARD, Sgren, K, V, pp. 104-118.

3 Cf. «Le paradoxe de la foi consiste donc en ceci que I'individu [...] se rapporte comme tel absolument
a I'absolu». Idem, op. cit., p. 161.

37 DELEUZE, Gilles, L Image-mouvement, Cinéma |, Paris, Editions de Minuit, 12 ed., 1983, A Imagem-
Movimento, Cinema 1, Trad. Sousa Dias, Lisboa, Assirio e Alvim, 2009, p. 179.
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escolha perante uma realidade surgida. A tese é de que — e continuando na narrativa
biblica —, a escolha de Abrado em matar o seu filho Isaac é uma verdadeira escolha.
Nasce do procedimento humano, que exclui qualquer contetddo objectivo que seria em si
uma condicionante, constituindo-se tdo-somente como uma afirmacdo segura que €
orientada para o reinicio, 0 mesmo é dizer para a certeza de que o amor que une Abrado
a Deus é garantia de superagdo, ao ser decidido matar em detrimento de ndo matar,
possibilitando esse facto entdo uma existéncia humana plena em prossecucao. Além de
que, se fosse excluida a ndo escolha, isto é, se no comeco fosse eliminada a hipotese de
ndo matar lIsaac, estariamos ja perante uma falsa escolha, no sentido desta ficar
amputada de uma alternativa essencial, colocando em perigo a relacdo de confianca
absoluta de Abrado para com Deus, decisiva para a sustentacdo da fé.

Para assinalar a linha de fronteira dessa sustentacdo, cujo significado é afinal a
subversdo da fé, na medida em que esse elo entre Deus e 0 humano parece agora
desviado se ndo mesmo quebrado, reportamo-nos a versdo da histéria de Abrado e Isaac
reinterpretada por Leonard Cohen, em Story of Isaac®®. Nessa versdo, quem narra o que
acontece é o proprio lIsaac e isto faz toda a diferenca, introduzindo dessa maneira um
outro olhar sobre o acontecimento a ter lugar. Habitualmente parece que somente Deus
e Abrado tém importdncia na narrativa, por intermédio de alguém (a voz do texto
biblico) que, ao relatar, apenas foca e identifica a tensdo problematica entre ambos,
pondo a prova a fé do segundo para com Deus. Por seu turno, Isaac, a presumivel
vitima, ndo fala, é ignorada, ndo é nunca chamada a pronunciar-se, a fazer a sua diegese
da histéria: uma leitura de crianca. Deste modo, Deus e Abrado, ou melhor, a relacdo
evidenciada entre os dois sai do primeiro plano do texto de Cohen. Em contrapartida,
Isaac, destaca-se: fala do modo como o seu pai surge e intenta cumprir o sacrificio; fala

do percurso até ao altar e de como vai reagindo na qualidade de crianga, correndo,

% Story of Isaac, Historia de Isaac, é um original, poesia e musica de Leonard Cohen, escritor e msico
canadiano nascido em 1934. Este texto sob a forma de cancdo foi editado em 1969 no segundo album
gravado em estudio de L. Cohen, Songs from a Room. Dos trés excertos referidos neste estudo,
apresentamos os respectivos fragmentos originais, recolhidos a partir de uma colectanea de textos do
autor canadiano traduzidos e publicada em Portugal: «[...] He knew | would not hide [...]; [...] You who
build these altars now to sacrifice these children, you must not do it anymore [...]; [...] Forgive me if |
inquire, "Just according to whose plan?"[...]». COHEN, Leonard, 59 Cancles de Amor e 6dio e um
Poema sobre Portugal, Trad. José Alfredo Marques, Coimbra, Fenda, 1985 (traducdo de poesias de todos
os discos editados até a data da edicdo do livro).
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enguanto o seu pai caminha, atendendo a pormenores e descrevendo-0s, como o espelho
de &gua de onde se vé& um rosto de mulher, a garrafa deitada fora e que se parte, a aguia,
o0 abutre, o pavéo e o seu leque; fala como alguém que esta afastado das motivacgdes e
necessidades de Deus ou do ser humano que com ele interage; fala da sua
disponibilidade para aceitar o crime que estd a ser engendrado por ser unicamente
crianca e, nessa circunstancia, ter o dever de respeitar o seu pai: «[...] Ele sabia que néo
me esconderia [...]»; fala como alguém que, mesmo nao entendendo, repreende o acto:
«[...] VOs que construis agora esses altares para sacrificar estas criangas nao deveis
continuar a fazé-lo [...]»; fala, por fim, como alguém que de repente desperta e tem,
estranhamente, a consciéncia do acontecimento na questdo formulada, impossivel de vir
a ocorrer se tivesse permanecido crianga: «[...] perdoa se pergunto: Segundo o plano de
quem? [...]». Esta subversdo completa da fé, enraizada numa separagdo e afastamento,
radica entdo no pressuposto do risco que, em ultima instancia, propicia a ruptura entre
Deus e 0 humano.

Este ambito da fé, projectado ao limite mas eliminando o estado de ruptura,
entendido no entanto como aceitacdo do risco e consentimento do sofrimento, esta
presente de modo drastico e sofrido em Luz de Inverno. N&o ha justificacdo para tal acto
de dependéncia humana, simplesmente porque nada ha num plano transcendente que
possa legitimar o procedimento de Abrado. Em reac¢do frontal a referida significacéo da

Fé, diz o Pastor Tomas em conversa com Jonas Persson:

«O sofrimento € incompreensivel, por isso ndo precisa de explicacdo. Nao
héa criador. N&o hé sustentaculo da vida. Nao ha um designio»®°.

Num outro angulo, o estado inacabado de cada individuo, que detém em si a
grandeza da sua construcdo, a medida que vai convivendo com as contingéncias
inerentes ao facto de existir, faz dele alguém que, de acordo com Kierkegaard e
lembrado por Levinas, estabeleceu «[...] a diferenca entre verdade triunfante (que seria

a Fé propriamente dita) e a verdade perseguida (que seria a duvida a lidar e a tentar

39 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:40:16 - 00:40:35.
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superar) [...]»*. N&o se trata, pois, para o filosofo dinamarqués de uma oposicéo entre
crenca e razdo, mas entre aquilo que confirma a verdade e aquilo que a atormenta,
impossibilitando-a assim de vir a penetrar e a vivificar em cada um. Evidentemente que
esta posicdo, de protagonismo a atribuir ao ser humano, embora reclame em si uma
visdo mais equilibrada, introduz o constrangimento no universo da Fé, que é, desde
logo, este bastar-se a si proprio. Por seu turno, a verdade, pertenca de Deus e por si
ofertada exige a cada individuo uma adesdo espontanea € um CoOmpromisso Sincero,
condi¢des que podem perigar quando a légica do projecto existencial €, por natureza,
autobnoma e insatisfeita. Marta, por exemplo, em Luz de Inverno encaminha esse
projecto para as ultimas consequéncias, para uma situacdo de ruptura irreversivel e de
desfecho rapido ndo isento de um enorme desanimo. Diz Marta, de modo peremptorio,
no filme em tratamento: «[...] As vezes és impossivel: “Siléncio de Deus”. Néo hd
palavra de Deus. Deus néo existe! E tdo simples como isso! [...]»*.

A abordagem da Fé no estrito plano existencial, e enquanto ocasido para o ser
humano se refundar constantemente, sem ignorar as suas limitacGes e em direccdo a
autenticidade da sua condicdo que o recoloca diante de Deus, é em rigor a perspectiva
da existéncia sustentada por Kierkegaard. A existéncia define-se como aquilo que afecta
cada individuo enquanto consciéncia de uma separacao e a tentativa de a superar pela
Fé. Por essa via, esta em causa anular a distadncia incomensuravel que afasta o ser
humano de Deus, fazendo a sintese entre o temporal e o0 eterno, cuja traducdo disso é
afinal a sintese entre o corpo e a alma*. Em Luz de Inverno, esta perspectiva
complexificada esta em aberto no significado a dar ao risco, a sua gravidade e as suas
derivas que estdo patentes no percurso agitado do Pastor Tomas ao longo do filme.

A compreensdo da existéncia humana, resultante desta atmosfera religiosa que
coloca constantemente neste mundo o individuo na encruzilhada do reencontro com

Deus, permite-nos pensar a espiritualidade do realizador sueco e o seu alcance. Significa

40 LEVINAS, Emmanuel, “Primera sesion del Coloquio™, in Kierkegaard vivant, Colloque organisé par
I'Unesco a Paris du 21 au 23 avril 1964, UNESCO, 1966, Kierkegaard vivo, Trad. Andrés-Pedro
Séanchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 217.

41 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:23:05 - 00:23:15.

42 KIERKEGAARD, Sgren, K, VII, p. 188.
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tdo-somente que o problema ndo pode ser visto apenas entre um Deus postulado por
uma religido e um ser humano homogeneizado em termos das suas espectativas.
Significa ainda que, tanto o perfil de Deus como o nosso préprio perfil ndo sdo claros e
objectivos, pois os atributos de Deus e dos seres humanos misturam-se, confundem-se e
confundem-nos. A realidade decorrente da relagdo entre Deus e 0 humano mostra que o
estatuto e o papel outorgados a cada um ndo sdo entendidos de forma concisa e
demarcada. Ha imensas zonas cujas multiplas tonalidades prenunciam a complexidade
de um posicionamento. Neste ambito, diz Bergman em entrevista dada a Le Point, em
Dezembro de 1977:

«O lado “divino” da vida encontra-se no interior dos seres humanos e nas
suas préprias relacdes. Quando as pessoas se encontram e uma pede perdao
a outra, ai manifesta-se Deus, nessa frase, nesse momentof...]»*3.

Em Luz de Inverno, Bergman volta a dizer o mesmo mas de outro modo, por
intermédio da fala do organista: «[...] “Deus é amor, e amar é Deus”. “O amor prova a

I TS

existéncia de Deus”. “O amor é a for¢a real da espécie humana’’[...]»*. Uma vez mais
se afirma aqui esta situacdo mesclada, conducente ao equivoco entre qual o lugar ou
posicdo de Deus e do humano. Esta declaracdo poderd ainda ser interpretada como uma
ocasido para enfatizar a dimensdo ética, situando-se esta num compromisso entre
humanos para além de uma restrita profissdo de Fé. O amor, embora sendo prova para
os crentes de que Deus existe, esta, acima de tudo, inscrito na convivéncia partilhada
que edifica a nossa condicdo, tornando-se por essa razdo no verdadeiro motor dessa
conviccgdo.

O debate em torno do progresso da Fé, quer em Kierkegaard quer em Bergman,
ndo fica somente pela inclusdo da ideia de existéncia. Ela atinge e reclama a nogéo de

absurdo, agora extensiva a propria personagem de Cristo, por se tratar de uma existéncia

43 Cf. «Le “divin” de la vie se trouve a ['intérieur des étres humains, dans les rapports entre les humains.
Lorsque deux personnes se rencontrent et que ['une dit a | 'autre “Pardonne-moi”, Dieu est présent: 1l
existe dans cette phrase, dans ce moment [...]». BERGMAN, Ingmar, “L'Allemagne, La sagesse...
Dieu... La Liberté...” (entrevista), Le Point, n° 273 (1977), p. 197.

4 BERGMAN, Ingmar, NA, 01:13:42 - 01:13:54.
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que, sendo humanamente condenada a finitude e nela estando confinada a viver, faz
nascer e acolhe em si o eterno. Dai a incompreensdo, o escandalo e a reacgdo que
poderdo levar a pergunta que Kierkegaard teria formulado: «[...] Serd o cristianismo
uma invenc&o de um deus tdo louco que sacrificou o seu filho, o qual fez homem?»*. A
suposta “loucura” estara entdo no modo escolhido por Deus para se provar a si proprio
diante do mundo: a partir da realidade humana, surge a afirmacdo de uma entidade
divina que, incompreensivelmente, vive nessa realidade o quadro de uma finitude
sofredora. O propdsito é que desse mesmo quadro, e ndo do exterior, viesse a nascer a
ideia de eternidade, incompativel mas ainda assim interligada com a natureza humana.

A Fé vive nesta encruzilhada, vive na rota entre um humano que parece possuir
em si Deus e um Deus que, ao aproximar-se demasiado ao incorporar-se no humano,
parece poder vir a destruir-se neste. Por isso, as palavras proferidas por Bergman na
citada entrevista ao Le Point sdo arriscadas, na medida em que é possivel presenciar o
“divino” no humano, como sendo uma importante valoragdo deste ultimo, ou, em
contrapartida, como sendo uma asfixia desse mesmo “divino” perante a sua restri¢ao a
condicdo humana. Isso poderia levar-nos a “morte de Deus” € a sua substituicdo pela
enigmatica figura nietzschiana do “super-homem”, cuja traducdo ndo é a afirmacéo da
divindade no humano, mas sim a cria¢cdo de um humano vazio de qualquer referéncia e
um inventor de novos sentidos a instaurar, despojado que esta de noc¢des valorativas que
o0 determinam na sua relacdo com 0s outros.

Esta situacdo assume-se como uma verdadeira aflicdo. Porém, ela deve ser
entendida como um contexto legitimo e, simultaneamente, sugestivo no prolongamento
interpretativo do mistério da Paixdo. Trata-se pois de atender a dimensdo humana de
Cristo e ver nela um Deus que se condicionou e abafou naquele ser humano infeliz, ou,
por outro lado, um Deus que se ausentou, que desapareceu deixando somente um
insuportavel “siléncio” como companhia do tormento. Para além destas tragicas
solugdes decorrentes do momento da Paixdo, poder-se-ia ainda transpor toda esta

realidade para o dominio da aceitagdo incondicional: houve, no limite, uma

4 Cf. «¢Es el cristianismo la invencion de un dios loco que sacrifica a su hijo, le cual he hace hombre?».
BRUN, Jean, “Primera sesion del Coloquio”, in Kierkegaard vivant, Kierkegaard vivo, op. cit., p. 190.
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manifestacdo ou intercessdo divina, que, ndo sendo compreendida, é simplesmente
acolhida.

Conseguida a superacdo desta aflicdo, a Fé pode torna-se certeza de uma
esperanca, ficando desse modo modelada a sua dimenséo escatoldgica. No fundamental,
esta dimensdo direcciona-se para uma eternidade transcendente, partindo da propria
personagem de Cristo, a qual marca, por um lado, o ponto de encontro entre a histdria
da humanidade e Deus e, por outro, anuncia o fim auténtico do ser humano,
prenunciando assim a possibilidade de uma transcendéncia. Esse € o desenlace do
trajecto teoldgico feito na actualidade pelo pensamento protestante.

Mas o que Bergman nos mostra ndo é essa via de transcendéncia, de justificacdo
dos fins, apaziguadora e salvifica. E, sobretudo, o desenvolvimento da aflicio. Esse
desenvolvimento nunca esquece a realidade da soliddo humana, vivida sem Deus e sem
0s outros. Essa é a chave da narrativa de Luz de Inverno consubstanciada na fala do
sacristdo Frovik, perante a audicdo atenta do Pastor Tomas, que transcrevemos de

seguida:

«[...] Pediu para falar comigo (fala de Tomas)? - Sim, sobre um assunto
urgente. Uma vez, quando me queixei das dores que ndo me deixavam
dormir a noite toda - sugeriu que eu lesse... para eu me distrair. Comecei
com os Evangelhos. E reparei que eles sdo como pilulas para dormir, se
assim posso dizer. De vez em quando, quero dizer. Agora ja cheguei a parte
da Paixdo de Cristo. Resolvi fazer uma pausa. Queria discutir o assunto
consigo, Rev. Ericsson. Sinto-me compelido a isso. A Paixdo de Cristo, 0 seu
sofrimento... Acho que a énfase do sofrimento Dele esta tudo errado... (fala
de Frovik) - O que quer dizer com isso? (fala de Tomas) - A énfase na dor
fisica ndo podia ser assim tdo ma. Pode parecer presungoso da minha parte
- mas eu ja sofri tanta dor fisica como Cristo. E os tormentos Dele foram
breves. Acho que duraram umas quatro horas, ndo foi? Acho que os
tormentos Dele foram muito maiores a outro nivel. Talvez tenha percebido
tudo mal. Mas pense, Pastor... Os discipulos de Cristo adormeceram. N&o
perceberam o significado da Ultima Ceia, ou de qualquer coisa. E quando
0s servidores da lei apareceram, eles fugiram. E Pedro negou-o. Cristo
conhecia os seus discipulos ha trés anos. Eles tinham vivido juntos, todo o
tempo - mas nunca perceberam o que Ele queria dizer. Todos o
abandonaram, sem excep¢do. Deixaram-no sozinho. Isto sim deve ter sido
doloroso. Perceber que ninguém o compreendeu. E ser abandonado quando
precisamos de alguém em quem confiar - deve ser extremamente doloroso.
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Mas o pior ainda estava para vir. Quando Cristo foi pregado na cruz - e 14,
suspenso, ficou a padecer - ele gritou: “Deus, meu Deus, por que me
abandonaste?” Ele gritou o mais alto que pdde. Pensou que o seu Pai o
tinha abandonado. Acreditou que tudo por que ele tinha pregado era uma
mentira. No momento antes de morrer, Cristo foi tomado pela ddvida. Nao
acha que essa foi a maior causa de sofrimento? (fala de Frovik) O siléncio
de Deus. Sim... (fala de Tomas) [...]»*.

A observacdo que Frovik faz, antes de iniciar a sua interpretacdo da Paixao, €
uma verdadeira provocacgdo. Dizer que os Evangelhos sdo para si soporiferos, sugere um
sentido para o texto biblico que o distancia da sua centralidade no protestantismo
luterano. E pois um sinal de ruptura.

Suportada essa provocacdo, e com base no teor do que é proferido, Bergman
confronta-nos com o drama da existéncia humana que alastra para todos os ambitos,
inteligiveis ou ndo. Para além da davida que perpassa para o horizonte teoldgico, a
maior crueldade é de cariz antropoldgico: a confirmacdo de estarmos sozinhos como
humanos, s6s connosco proprios. O estar sé resulta, tomando Cristo como exemplo, do
abandono humano por parte daqueles que estariam préximos, por parte de quem nao se
julgava praticavel a fuga. A retirada dos mais proximos € a verdadeira condenacao a
soliddo. Deus estara no fim desta linha, Ele serd o desfecho desse abandono, a
derradeira etapa dessa soliddo cumprida. Até podemos concluir que ndo ha duvida, ou,
por outras palavras, quando ela se torna numa falsa divida ao ser substituida pela
absoluta certeza que irrompe da evidéncia de um problema maior: aceitar a condicao de
estarmos sGS connosco proprios.

De facto, toda a trajectéria interpretativa que o realizador sueco expde parte do
contexto originario luterano vivido pelas comunidades, quase residuais, no interior das
igrejas de Mittsunda e Frostnas, fixando-se na atitude existencial do Pastor Tomas, onde
Kierkegaard volta a estar presente, agora no que respeita a sua perspectiva de
subjectividade. De acordo com o filésofo dinamarqués, esta traduz-se como tarefa
individual de iniciar um caminho interior para a compreensdo de si mesmo nha

existéncia. Diz a este proposito Kierkegaard: «[...] 0 cristianismo ensina que o caminho

46 BERGMAN, Ingmar, NA, 01:08:35 - 01:12:04.
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consiste em tornar-se subjectivo, isto €, verdadeiramente sujeito»*’. E exactamente isso
que sucede com o clérigo de Luz de Inverno: é a si mesmo que se interroga, é sobre a
sua Fé que lanca suspeitas e, dessa forma, aceita e gere sozinho as fronteiras do que
pode ser ou ndo comprovado pela demonstracao dedutiva.

Referido este Gltimo aspecto, abre-se, por parte de Bergman, um itinerario de
superacdo das raizes religiosas do protestantismo luterano e um afastamento em relagao
a Kierkegaard. Afastamento que passa, muito particularmente, por nunca estar incluido
a ideia de pecado naquilo que é reportado a Fé. Por sua vez, o filosofo dinamarqués
considera o pecado como a possibilidade de reparacdo de um vinculo perdido através da
tomada de consciéncia de uma situacéo de ruptura ontoldgica que é necessario superar,
sendo, por isso, uma experiéncia dificil, instituida afinal como uma oportunidade que
podera ser redentora*®. Em Luz de Inverno, em ocasifo alguma dos dialogos, de modo
explicito ou implicito, é feita qualquer alusdo ao pecado, excepto nas oracGes proferidos
pelo Pastor Tomas. Significard isto que Bergman, retendo o drama da existéncia e
persistindo no questionar sobre ele se desvia e supera essa heranca cultural e teoldgica
enquanto recusa criticamente assumida e formulada de modo veemente®.

O cineasta sueco deixa em aberto uma espiritualidade que se vai tornando menos
exposta e comprometida, mais ambigua e imperceptivel, e que pode ser traduzida na
ideia de que, em rigor, é impossivel colocar o problema da existéncia ou ndo de Deus,
pelo menos em termos de conhecimento. E a confirmacéo da tese kantiana de que n&o
podemos conhecer aquilo que ndo nos € dado na experiéncia. Sobre isso, a nossa
capacidade de entendimento debate-se com essa dura realidade e por estar confinada a
uma estrutura de inteligibilidade inapropriada ao problema, esgota-se por completo.
Assim, ndo vale a pena insistir num trabalho discursivo que, em si, pela sua ineficacia,
ndo tem qualquer consequéncia que satisfaca ou tranquilize. N&@o basta dizer, se ndo se

pode conhecer. Apenas continuara a ser possivel dizer a respeito da existéncia humana

4T Cf. «[...] le christianisme enseigne qu’elle (la voie) consiste a devenir subjectif, cest dire vraiment
sujet». KIERKEGAARD, Sgren, K, X, p. 123.

48 KIERKEGAARD, Sgren, K, VII, pp. 251 e sgts.

49 Esta situacéo diz respeito a afirmacdes, que reflectem uma visdo critica e de ruptura, proferidas pelo
realizador sueco. Ver nota 284, p. 225, bem como o excerto correspondente.
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ja que esta, para além dos resguardos que encerra, é pela experiéncia que se vai

revelando.

1.4. A Palavra como recurso e mediacao

A Palavra é, em Luz de Inverno, o outro pilar do luteranismo que nos propomos
abordar. Ela é, em sintese, a mediacgdo por exceléncia que permite o estabelecimento da
relacdo entre Deus e o ser humano. Essa mediacdo ndo é apenas de forma, mas também
de contetido que a ela se interliga. Num primeiro momento, por intermédio do Antigo
Testamento, observa-se a completa fragilidade e imperfeicdo da condi¢cdo humana,
indubitavel na incapacidade de cumprimento dos mandamentos divinos. Com o
desenrolar da narrativa historica ou religiosa da humanidade e, consequentemente, com
o surgimento de Cristo, é inaugurado um horizonte de Graga que advém, de acordo com
0 protestantismo luterano, da abnegada dadiva de Deus para com o0 mundo.

A preponderancia da Palavra com todo o seu valor, tdo importante no
Protestantismo, é meticulosamente circunstanciada por Bergman em Luz de Inverno,
sobretudo ao declarar-se como oracéo. Concretamente o Pai Nosso, proferido na integra
e suportado por um movimento de cAmara que tem inicio dentro e no fundo da igreja,
saindo depois para o exterior natural — esse espaco aberto que € visualizado como
paisagem reconfortante —, regressando de novo para dentro da igreja para captar
finalmente, com toda a solenidade, num grande plano, o rosto do Pastor Tomas. Como
se aquela oragdo, pela esséncia do seu teor, assumisse um destino peregrino. A
orientacdo circular do itinerario da camara identifica o caracter que a oracdo adquiriu. A
oracao tem entdo um caracter universal: faz uma viagem desde o interior da estrutura ou
instituicdo, passando pela natureza até voltar a esse interior que se dela apoderou
vinculando-a ao humano.

A ideia de peregrinagéo, ou seja, de perseguicdo activa e individual de respostas
para as inquietacdes fundadoras, ndo é nova em Bergman. Por exemplo, em O Sétimo
Selo essa ideia perpassa todo o filme, constituindo-o em torno dessa caminhada

incessante e tendo como meta a salvacdo. A ideia de peregrinacdo estard, de idéntico
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modo, presente no desenvolvimento que farei no capitulo seguinte, designadamente nas
possiveis relacGes a estabelecer entre Bergman e Pdar Lagerkvist, no contexto das
influéncias literarias.

Para a fortificacdo da Palavra € necessaria a leitura directa dos textos sagrados e
a assimilacdo dos seus conteudos por parte dos crentes, sob a forma de verdade
revelada. O texto em causa vale por si préprio, afastado que fica todo o trabalho
hermenéutico que possa contaminar ou prevaricar nele interpretacdes linguisticas ou
literarias que interceptem o itinerario da Fé e, com isso, alienem o material doutrinal
que funda a relacdo do ser humano com Deus. O texto biblico tem uma importancia
vital, enquanto alivio e fortalecimento. Bergman teve o cuidado de precisar isso,
retomando na narrativa filmica a presenca dos preceitos estruturantes do protestantismo
luterano. Veja-se, por exemplo, quando o Pastor Tomas vai a casa de Jonas Persson para
anunciar o suicidio deste a sua mulher. Abstraindo-se de consideracGes, de conselhos
complacentes ou de palavras humanitarias de conforto apenas Ihe pergunta: «[...] Quer
ler a Biblia comigo? [...]»>°.

Em O ovo da Serpente, Das Schlangenei/ The Serpent’'s Egg (1997) hd um
suicidio, o de Max (Hasb Eichler), marido de Manuela (Liv Ullmann), acerca do qual
podemos estabelecer um paralelismo com o suicidio ocorrido em Luz de Inverno.
Contrariamente ao que sucede com a mulher de Jonas Persson, Manuela desloca-se a
uma igreja catolica em busca de um Padre (James Whitmore) — um dos dois Unicos
clérigos ndo protestante®® presente na extensa filmografia de Bergman —, a fim de obter
conforto espiritual. Perante a mesma situacdo a proposta de oracdo do Padre ja ndo é a
utilizacdo do texto biblico, mas uma prece livre, subjectiva e humanamente

comprometida®?, marcando assim uma distin¢io entre as duas confissdes religiosas pela

50 BERGMAN, Ingmar, NA, 1963, 01:02:21.

51 O outro padre catdlico a que me refiro surge no filme Ritten, Ritual (1969). Esse padre anénimo, que no
confessionario nada diz e apenas parece escutar as angustias do juiz Abrahamsson (Erik Hell), é
representado pelo préprio Bergman.

52 «Todos... vivemos...tdo afastados de Deus... que talvez ndo nos escute quando lhe pedimos ajuda,
devemo-nos ajudar mutuamente, darmos aos outros o perdao que um Deus afastado nos nega» (fala do
padre catolico). BERGMAN, Ingmar, Das Schlangenei/ The Serpent’s Egg, O ovo da Serpente, 1979,
01:05:53 - 01:06:18 [119 minutos].
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forma como recorrem a Biblia. Porém, as perplexidades e as incertezas do Padre
catdlico sdo semelhantes as do Pastor Tomas: ndo se sabe de Deus, se estd ou ouve,
pressente-se unicamente o seu afastamento. Por outro lado, com o enunciado do Padre
Catolico a tese de Bergman, referida com objectividade na 112 parte deste estudo®, é
agora previamente anunciada, trata-se de afirmar que o nosso possivel e Unico
reconhecimento de Deus diz respeito a actos humanos de compreensdo e de
solidariedade vividos em interaccdo com 0s outros.

A Palavra, enquanto experiéncia audivel ou leitura textual, ganha entdo um
caracter de prece, condi¢cdo que supera com habilidade o campo aparece hermenéutico e
comprova a realidade do dom concedido por Deus. No caso de uma experiéncia audivel
e radicalmente subjectiva pode até, no limite, ser encarada como mistica, no sentido em
gue ha um rompimento e um desligar do mundo, sobretudo porque os olhos e a boca se
fecham a comunicacgéo exteriorizada, subsistindo a escuta como possibilidade maior de
estar e sentir>*.

Para o protestantismo luterano, a Palavra extraida dos textos biblicos tem
essencialmente uma dimensao audivel, ja que traduz a posicdo de escuta por parte do ser
humano em relagdo a Palavra de Deus que € revelada. Essa escuta é uma interiorizagdo
que afecta e cuja proveniéncia s6 pode ser exterior a nés mesmaos.

A apeténcia pelo audivel nasce no momento da pregacgdo, acto liturgico que
mostra uma das fungdes que cabe ao Pastor protestante. No entanto, essa decisiva
funcdo ndo lhe confere primazia. Ele € um entre iguais. Tendo, é certo, uma
especializacdo teoldgica que Ihe permite a explicitacdo da Palavra, ou melhor ainda, a
sua proclamacdo, ndo tem, contudo, no seu ministério eclesiastico, uma sacralidade que
0 capacita para ser um mediador entre Deus e o ser humano. Ele ndo tem pois um lugar
de destaque no acto religioso que reclama a presenca da divindade. Por tudo isso, 0s
seus gestos sdo pobres, a indumentéaria € sdbria e ndo ostensiva, assumindo-se como um

ser sem qualquer dom especial, ndo muito diferente dos restantes fiéis. H4& uma

3 Ver 112 Parte, Cap. 2, 1.4. - Anglstia e Desespero em analise — um itinerario conceptual em Viskningar
och rop, Lagrimas e Suspiros, p. 132.

5 VELASCO, Juan Martin, Ser Mistico em Situaco de Crise de Deus, in BORGES, Anselmo (coord.),
Deus no século XXI e o futuro do cristianismo, Porto, Campo das Letras, 2007, p. 82.
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paridade, uma marca eminentemente humana aludida aquele que, sendo um clérigo, ndo
se distingue dos outros que tomam parte ha comunidade de crentes. A este proposito,

importa lembrar Lutero:

«[...] Quando e por quem nos vem esta palavra? Chega-nos de duas
maneiras. Primeiramente por um homem, quando Deus, através de um
pregador na Igreja, ou entdo através de qualquer outro que nos leva a ouvir
uma palavra de consolacao quer nos fortalece [...]»%.

Dito isto, veja-se entdo como Bergman, uma vez mais, esteve atento e
caracterizou bem Tomas no que corresponde ao perfil geral de um clérigo luterano. Ele
¢ um homem comum, tratado com proximidade pelos outros. D& a conhecer a sua
relacdo matrimonial passada, em virtude do falecimento da sua mulher, e vé-se
envolvido por insegurancas, ndo apenas teoldgicas, que denunciam afinal a sua
natureza, preparacao e caracter, mas também afectivas. A sua perturbagdo existencial
atinge até o plano emocional.

Um outro dominio que subjaz a Palavra reporta-se a um corte operado para com
0 exterior, para com 0 que provoca a visdo percepcionada de uma dada realidade. Este
corte obriga a uma rendncia das imagens, em concreto, na medida em que estas se
assumem como expressdo de simbolos religiosos. Esta op¢do pelas imagens, de todo
excluida do protestantismo luterano, propendia a instauragdo de um ambiente de
fantasia, incompativel com uma atmosfera de recolhimento interior e que, por essa
razdo, deve ser combatido. A Palavra, no contexto religioso em analise, serve como
travao aos desvios ou evasdes em relagdo ao sagrado, contrariamente as imagens que
fomentam no imaginario a fuga e o desvario que importa evitar.

Inicia-se assim uma batalha cuja extensdo ultrapassa as meras imagens visiveis,
indo efectivamente muito para além destas. O que estd justamente em causa é aquilo
que, sendo objecto de visualizagéo, iria ser produzido como imagem mental a ficar

retida. Belting, fazendo alusdo a Lutero, refere a intencdo deste, proclamada nos

% LUTHER, Martin, Auslegung deutsch des Vater Unseres fur die einselnen leyen, Explicacdo do Pai
Nosso, Trad. Artur Mordo, Lisboa, Edi¢des 70, 1996, p. 58.
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sermdes da Invocavit de 1522: «Esperava purificar as imagens mentais dos seus fiéis,
para que n&o se deixassem fascinar pelas imagens fisicas, presentes nas igrejas»°.

Por seu turno, verifica-se uma condescendéncia para com imagens que, Nnos
locais de culto, pudessem fazer alusdo, por exemplo, a memdria. «As imagens para
recordacdo devem ser toleradas»®’, refere Lutero, por intermédio de Belting,
contrariamente aquelas cujos signos provocariam imediatamente um impacto tal que
distanciariam o crente do essencial da Fé.

Neste caso, aquilo que nos é dado a olhar por Bergman, em Mittsunda e
Frostnds, enquadra-se nesta dimensdo de memoria e ndo de provocagdo. Aquelas
imagens inscritas nas paredes das igrejas, alusivas aos retdbulos mostrados, sdo por isso
de referéncia sobria e realista, objectivando o sofrimento, evitando a fantasia e a ilusao.
E, uma vez mais, a reconfirmacdo também da ideia atréas lancada de “documentario” em
vez de “sonho”.

Vé-se, no imediato, a frieza arquitecténica dos locais de culto, a nudez dos
espacgos interiores com uma quase inexisténcia de simbologia tendente a favorecer a
relacdo prescrita e directa entre cada ser humano e Deus. No entanto, num segundo
olhar, melhor direccionado, deparamo-nos com a perspectiva evocativa de Lutero,
através da presenca de dois tripticos, um em cada igreja, ambos esculturas de arte
flamenga do século XVI.

O primeiro triptico, em Mittsunda, consegue ver-se melhor. As imagens que
Bergman nos proporciona sdo centrais e tém pausas, ha nelas um enquadramento do
fundo que ocupa o plano na sua totalidade. Ao centro do triptico aparece Deus na
qualidade de rei, amparando nos seus joelhos a cruz com Cristo. Este, por seu turno,
estd representado em tamanho mais pequeno e desproporcional em relacdo a figura de
Deus pai. Ndo sera por certo um acaso. Bergman tem sempre patente ao longo de Luz de
Inverno aquela que ¢, alids, uma questdo fundamental que atravessa tanto o

protestantismo como o catolicismo: a relagdo entre Deus pai e Cristo.

% BELTING, Hans, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, Miinchen, Verlag C.H. Beck oHG,
2006, A verdadeira imagem, Trad. Artur Mordo, Porto, Dafne Editora, 2011, p. 169.

57 1dem, op. cit., p. 169.
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O Cristo essencialmente humano destaca-se e por isso Deus, autbnomo e
soberano enquanto representacdo da divindade usufrui, em relacdo a ele, de uma
grandeza desmesurada.

O segundo triptico, em Frostnas, Bergman preferiu mostra-lo ao longe, por isso
surge consideravelmente afastado. A imagem é dificil e o distanciamento pode ser
explicado pela atmosfera de fracasso ali instaurada: deixou de valer a pena. Apesar
disso, aquilo que se consegue apreender na imagem € que no centro estd Cristo,
enguanto menino, a ser sustido pela sua mée. Uma disposi¢do ndo condizente com um
protestantismo mais intransigente, no que respeita ao papel da mée de Cristo, e, dessa
forma, susceptivel de controvérsia.

Ha ainda um outro elemento simbolico a merecer realce, trata-se da presenga do
crucifixo. Para os luteranos este elemento evidencia a figura de Cristo na sua qualidade
de sofredor®®. Do mesmo modo, em Luz de Inverno, a exibigio desse simbdlico surge
em vérias ocasifes, tornando persistente e valorizando a condicdo do sofrimento
humano pelo qual Cristo passou. N&o € so nas igrejas, mas também em diversos espagos
publicos, encontramos a presenca desse elemento, como um permanente aviso feito ao
longo das trajectorias existenciais de cada pessoa individualmente, como se fosse a
materializacdo de uma perseguicdo aplicada para proporcionar o relembrar do lado
sofredor da realidade humana.

O certo é que o protestantismo luterano, comparado com outras variantes
confessionais de raiz comum, como o calvinismo, por exemplo, ndo foi tdo exclusivo
nem radical, quanto ao desaparecimento figurativo no interior das igrejas. Mas esta
situacdo particular, em defesa de uma memoria reflectida, ndo evitou que houvesse um
apelo generalizado a nudez, ao vazio, em suma, a auséncia de imagens com
consequéncias praticas no interior das igrejas. Foi a maneira mais eficaz encontrada
pelo protestantismo para ndo dissimular ou perverter a promessa de salvagdo que era
concedida a cada ser humano, fazendo, em contrapartida, da preferéncia pela Palavra a

reconducdo acertada que fortaleceria a Fé. Diz Belting a este respeito:

%8 DELUMEAU, Jean, Le fait religieuse, Paris, Arthéme Fayard, 1993, As Grandes Religides do Mundo,
Trad. Pedro Tamen, Lisboa, Editorial Presenca, 1997, p. 190.
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«A Fé na verdadeira imagem trai-se também a si mesma, ja que facilmente
pode ser abalada. Depois vemos nas imagens apenas uma ilusdo e
afastamo-nos delas. Ou as imagens em geral nos desiludiram ou nos
sentimos engodados por algumas delas. Se, por vezes, a Fé nelas vacila,
voltamo-nos para o signo e, em espacial para a palavra»®°.

Perante este facto, a justificacdo e consolidacdo da Fé disputa-se do lado da
Palavra e, por imposicdo desta, a imagem fica mais afastada ou, no limite, excluida na
construcdo mental que permite ligar o ser humano a Deus.

Em Luz de Inverno, Bergman procurou ser rigoroso nos pressupostos
constitutivos do protestantismo luterano a que esteve ligado desde infancia. Tudo
provavelmente teria sido diferente se o realizado sueco ndo fosse filho daquele Pastor
protestante, Erik Bergman. Porém, é na apresentacdo especifica desses contetdos
teoldgicos que a perspectiva religiosa se vai alargar a uma extensdo maxima. Luz de
Inverno é pois o filme documentario que faz um levantamento exaustivo e intencional
das raizes religiosas que marcaram Bergman. Mas nédo se fica por aqui; ele é também
um filme de projeccéo para uma abordagem de contestacao a essa religiosidade inicial e
de substituicdo, em termos de maior incidéncia, por outros temas mais dedicados ao
humano.

Surgem por isso interrogacdes, perspectivas e atribulagbes universais que sao
perfeitamente humanas, as quais sdo ja corporizadas pelo Pastor Tomas e direccionadas
para um futuro préximo, proferindo uma transposicéo do protestantismo e acabando por
colocar tudo isso huma instancia supra-religiosa.

Com esta abordagem fica aberta, pela natureza e implicagdes que o universo
religioso em si encerra, a dissertacdo a fazer sobre o tema da tese: a maldade humana.
Este universo levanta concepgdes e perspectivas, como por exemplo, a realidade ou ndo
de uma transcendéncia e a sua articulagdo com o drama existencial, que
necessariamente atravessam e contribuem para uma compreensdo do tema expresso e
em analise. A atmosfera religiosa, dado o seu peso cultural e institucional, impregnou
valorativamente tudo quanto se podia dizer acerca do mal, mas com a introducdo da

maldade — noc¢éo a focalizar e a desenvolver na Gltima parte deste estudo —, e tendo em

59 BELTING, Hans, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, A verdadeira imagem, op. cit., p. 10.
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conta o contexto estético para onde Bergman evoluiu, verificamos que os pilares iniciais
da Fé e da Palavra, abordados neste capitulo, foram ultrapassados. A ddvida expressa
pelo Pastor Tomas — afinal o alter-ego de Bergman —, a partida certeza de sofrimento
interior, acaba por matar a Fé e proclamar a ac¢do humana isenta de constrangimentos
teol6gicos. Com esta centralidade da nogdo de maldade liberta-se assim o conceito de
mal de uma pressao ideoldgica e de toda uma maquinaria conceptual metafisica que a
ele esta ligada, a qual ndo é estranha uma fecundante extensdo religiosa activa e que da
testemunho de um credo.

Em sintese, a influéncia religiosa intentada sobre Bergman — e a qual ele
responde criticamente —, esta marcada por um enquadramento cultural estruturante. Os
problemas surgidos da esfera religiosa, bem como o modo de os colocar e significar,
poderiam ter sido outros se ndo estivéssemos diante de um contexto muito determinado,
definido pelo territorio, pela histéria e pelo tempo cronologico. H4, no entanto, uma
autonomia que foi construida e revelada nas imagens filmicas no decurso da obra do
realizador sueco, salientando um gradual distanciamento em relagdo a um vinculo
inicial de natureza religiosa, com todas as implicagfes que isso comporta, COmo se vera
no desenrolar deste estudo.

Serd, porém, ainda neste enquadramento cultural que iremos continuar, s6 que a
atencdo ird agora voltar-se para o ambito literdrio, com o objectivo de encetar e

direccionar pistas que estabelecam mais vinculos aos problemas em desenvolvimento.
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CAPITULO 2 — A PRESENCA DA LITERATURA SUECA: HIJALMAR BERGMAN,

PAR LAGERKVIST E AUGUST STRINDBERG

1. Referéncias literarias significantes: familia, peregrinacéo, maldicdo, violéncia

salvaguardada pela fé — participacgdes para a centralidade da maldade

1.1. Cenério de fundo

Este capitulo tem como objectivo reflectir acerca da influéncia da cultura sueca,
designadamente a literaria, em Bergman. Essa reflexdo, centrada em trés escritores
suecos, faz-se a dois tempos.

Num primeiro momento, assinalaremos: Hjalmar Bergman (1883-1931), cujo
apelido ndo significa nenhum parentesco entre ambos, e Par Lagerkvist (1891-1974).
De cada um deles evidenciarei o contributo particular para a obra do realizador sueco.
Assim, com Hjalmar Bergman, o que esta em causa nesta influéncia é especificamente a
dimensao da vivéncia genealdgica e o 6nus que isso, enquanto contexto familiar, tem na
construcdo da individualidade; com Lagerkvist, os pontos de referéncia a focar séo as
significagdes de peregrinacdo, de maldicéo e de violéncia resguardada pela fé, inseridas
numa experiéncia de religiosidade, bem como a articulagdo desta com o sentido da
existéncia.

Num segundo momento, integrado nesta atmosfera literaria, mas com tratamento
préprio, iremos abordar Strindberg (1849-1912), dramaturgo complexo, detentor de
uma escrita expressionista e naturalista, de personalidade perturbada, a quem Jaspers

dedicou um notavel estudo patoldgico®. Esta opgdo visa proporcionar uma visibilidade

80 Hjalmar Bergman foi romancista e dramaturgo, de visio pessimista, mas com um sentido irénico da
realidade, distinguido por uma escrita muito simbdlica como modo de narrar situagdes que relatam
principalmente vivéncias familiares. Péar Lagerkvist (1891-1974), romancista, ensaista, poeta e
dramaturgo, foi prémio Nobel da Literatura em 1951, tendo uma escrita que recorre a uma iconografia
cristd em que as personagens sao figuras histdricas e religiosas. Assumindo uma postura moralista, elege
como questdo central dos seus textos a reflexdo em torno do bem e do mal.

61 O filosofo alem&o procura analisar a situagdo de loucura conotada a Strindberg, admitida desde logo
como caracteristica inerente e decisiva da sua personalidade e obra. Diz Jaspers na introducdo do seu
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diferenciada e justificada pela sua importancia para Bergman, e pela influéncia exercida
no plano estético, nomeadamente no que se refere a sua riqueza literaria em torno da
palavra e a sua concepcao de ser humano em contexto relacional.

Observando a ascendéncia que o dominio literario teve sobre o realizador sueco,
depreende-se que este € decisivo para a sua producdo artistica, teatral e filmica,
enquanto modos de ver o mundo e o ser humano. A propria formacdo académica do
realizador sueco na area da literatura serve de enquadramento intelectual para o trabalho
a desenvolver ao longo da sua vida e obra. A simpatia e propensao pela escrita por parte
de Bergman demonstram-se nos inimeros textos que redigiu: pecas teatrais, guides de
filmes apoiados em formatos narrativos de novela, ou experiéncias de escrita
autobiogréafica. Textos que vao todos na mesma direcgdo, isto é, ddo conta de historias e
vivéncias reflectidas, acerca de si e dos outros, sob um estilo literério cativante.

O peso da literatura, principalmente sueca, estimula a utilizacdo e a valorizacao
da palavra escrita que, convertida para didlogo, ganha proporcdes de eficacia e plena
justificacdo cultural no seu trabalho em cinema e, como é 6bvio, igualmente na sua
actividade teatral.

Esta poderosa maneira de uso e o apreco pela palavra constituiram, no caso do
cinema, como uma construcdo estética implantada na imagem. Nao se trata apenas dos
contetdos ou perspectivas veiculados, nem apenas clarificar ou complementar uma
pretensa e infundada insuficiéncia da imagem. Trata-se sim de afirmar o poder da
palavra através dos dialogos e das frases enunciadas, o que combinado com o
acontecimento vivido na imagem, aperfeicoa a realidade humana exposta e a qualidade

narrativa que é mostrada. O que esta visualmente exposto pela imagem tem, devido ao

estudo de forma categdrica e sobre o objectivo pretendido: «Strindberg era louco. O que pretendemos é
ter uma ideia clara da sua deméncia, que é um factor decisivo na sua vida de escritor; um factor,
também, presente e continuo ao longo do desenvolvimento da sua concepc¢édo de mundo e que influencia
grandemente a sua obra».

Cf. «Strindberg estaba loco; lo que pretendemos es hacernos una idea clara de su demencia, que es un
factor decisivo en la vida del escritor; un factor, también presente de continuo a lo largo del desarrollo
de su concepcion del mundo, y que influye poderosamente en el contenido de sus obras». JASPERS, K.,
Strindberg und Van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichender Heranziehung
von Swedenborg und Holderlin, Leipzig, E. Bircher, 1922, Genio y locura, Ensayo de analisis
patografico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenberg e Holderlin, Trad. Agustin Caballero,
Madrid, Aguilar S.A. de Ediciones, 1956, p. 27.
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poder conferido pela palavra, a oportunidade de suscitar outras alusfes para além do que

é visto, a partir dessa estrutura visual conhecida. A este propdsito diz Melo Ferreira:

«[...] a palavra no dialogo pode enriquecer a imagem ao fazer parte dela,
dar-lhe novos sentidos, fazer com que o texto filmico diga mais coisas que
aquelas que estdo visualmente presentes na imagem [...]»%.

Assim, a palavra inscrita no didlogo, ndo entendida de forma isolada e como
simples elemento de um cddigo, tem a capacidade de disputar maior objectividade do
que a imagem, ao atenuar as divagacdes que esta pela sua natureza pode promover. Ela
tem, assim, a aptiddo de conceder, em virtude do recurso e aplicacdo de conceitos,
maior precisdo ao que é expresso, correndo até o risco de se sobrepor a ficcdo que
consolida e anima a imagem. Neste sentido, a palavra vai mesmo para além da imagem,
ao fazer valer a sua prépria objectividade e ao evidenciar significacbes que, no campo
da reflexdo, constroem interpretacfes que se projectam, ndo separadas da imagem, mas
no seu prolongamento.

O interessante, no caso de Bergman, é que ndo é somente a imagem que permite,
pela sua exemplar arquitectura estética, o exercicio reflexivo; é igualmente a palavra
que, predominando no interior da imagem, ndo se dissolve com ela, antes ganha uma
identidade propria na modalidade experimentada de texto filmico. A palavra ha-de
permanecer sempre autonoma confirmando a manutencdo da sua génese, ou seja, ela
expressa uma realidade mais directa e menos indeterminada. A imagem assume-se entéo
como mundo ilimitado, insubordinado as determinacdes da palavra e que prosseguiré no
alimentar das nossas ficcoes.

Se o capitulo delineado diz respeito a literatura, contextualizada a partir do
ambiente cultural sueco e direccionada para questdes muito especificas sobre os
escritores mencionados, houve, neste pardgrafo, a intencdo prioritaria de destacar a
palavra como construtora de sentidos que enriquecem, através dos didlogos, a imagem
filmica. No entanto, ha ainda a necessidade de realcar, com a palavra, os significados

que corporizam as visoes diferenciadas dos autores agora enunciados.

52 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema — Uma Arte impura, Porto, Edicdes Afrontamento, 2011, p. 71.
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Poder-se-a entdo afirmar que as visfes a salientar e a articular dos escritores
suecos em referéncia, reportadas ao humano e aos sentidos da sua existéncia,
contribuem para a justificacdo da maldade como chave para uma melhor compreensdo
da cinematografia de Bergman?

Assim, se percorremos as obras de Hjalmar Bergman podemos antever e precisar
a familia como palco para o surgimento da conflitualidade, fundada em lagos de
fraternidade que conseguem subsistir, mas que, em contrapartida, se banalizaram pela
convivéncia e, por isso, se corromperam provocando actos atentatérios. De igual modo,
em Lagerkvist, a religiosidade, para além do plano intocavel de uma transcendéncia
para quem é crente, tem um sentido de afronta e vinganca, expressando dessa forma
diversas modalidades de crueldade. Finalmente, em Strindberg, a existéncia vivida no
relacionamento entre homem e mulher vé-se condenada ao falhango e desenvolve-se

num intimo de conflitualidade sem retrocesso.

1.2, Hjalmar Bergman e o efeito determinante da inclusao familiar

A ligacdo de Ingmar Bergman com o escritor sueco Hjalmar Bergman estreitou-
-se no teatro. Significa isso que, no dominio do cinema, apenas é possivel encontrar a
presenca deste ultimo indirectamente, sobretudo na narrativa filmica em que é viavel
identificar correlagdes quanto aos modos e teores de entendimento dos seres humanos.

Essa relacdo inicia-se na encenacdo feita pelo primeiro da peca Sagan® (The
Legend), da autoria do segundo, e levada a cena pela primeira vez em Fevereiro de

1945, no Teatro de Halsingborg®.

63 Esta peca teve uma difusdo mais alargada fora da Suécia, gracas a publicagdo do texto integral na
revista L Avant-Sceéne, n° 199, de 18 de Junho de 1959, numa versdo em lingua francesa, traduzida por
Carl-Gustaf Bjurstrom e Roger Richard.

6 Decorreram entretanto, além da produgdo ja mencionada, mais quatro representacles deste mesmo
texto: Maio e Setembro de 1958, em Mélmo, Abril de 1959, no Teatro Sarah-Bernhardt, em Paris, e
Dezembro de 1963, em Estocolmo, ficando assim comprovado o interesse que esta peca teatral teria
suscitado no realizador sueco. Mas ndo apenas este texto agora citado, Hjalmar Bergman foi, de facto, um
autor de elei¢do, dado o nimero de outros titulos seus encenados por Ingmar Bergman e representados em
diversos teatros suecos: Fevereiro de 1944, Spelhuset/ Herr Sleeman kommer, The Casino/ Mer Sleeman
Cometh e, este ultimo, também em Abril de 1957; Setembro de 1948, Lodolezzi sjunger, L. is singing;
Dezembro de 1950, En skugga, A Shadow; em Janeiro de 1956, Farmor och var Herre, Grandmother and
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Centremo-nos pois em Sagan, peca escrita em 1919-20. E um drama em quatro
actos que decorre numa sO noite, num contexto familiar preciso e com um elenco
numeroso. A sua narrativa € construida a partir de uma teia de relacionamentos
amorosos, entre diversos pares, onde ressalta uma oposicao de perspectivas, por parte de
Sagan (Bibi Andersson), em relagdo as restantes personagens. Sagan € uma jovem

isolada de todos que se autodefine como:

«Eu sou apenas uma lenda, uma saga adormecida na profundeza da noite de
séculos. O meu coracdo tem o siléncio, o frio e a quietude de uma agua
cristalina e fresca de uma nascente do fundo dos bosques»®°.

Ela é o apelo poético as origens, onde se situa 0 magico e o extraordinério, e que
estd entranhado na singularidade das raizes deste ambiente cultural sueco. Por isso, 0
recurso a metafora da natureza, como oportunidade de dar a conhecer a verdade, gracas
a energia fundadora. Sagan é entdo uma figura mitoldgica que, evocando os tempos
primordiais onde 0 sonho era a expressdo da realidade, usa a palavra ndo para contar,
mas para declarar e, dessa forma, censurar. E, nesse caso, a voz do desassossego e da
instabilidade humanas que provoca todos os outros que sdo a personificacdo do
conformismo, de uma atitude conservadora e burguesa. As personagens que com ela
partilham o palco, cruzam-se umas com as outras ao longo das suas respectivas
representacdes, produzindo uma teia de erotismo pueril e inconsequente que os atirard

para um precipicio de frustragoes.

Our Lord. Importa ainda concluir que a Ultima peca representada de Hjalmar Bergman data de 1963,
sendo novamente Sagan. A partir desta altura surgem, para além de autores classicos sempre presentes,
outros dramaturgos suecos: Harry Martisson, Lars Forsell, Ulla Isaksson ou Per Olov Enquist, nomes
cujas obras até ao momento ndo tinham sido ainda objecto de divulgacdo por parte de Bergman. Néo
creio, por isso, que possa haver uma explicacdo para esta transferéncia num afastamento ou na introdugéo
de temas novos, mesmo aceitando que, a partir dos finais da década de 60 do século passado, adveio uma
maior énfase dada aos desequilibrios psicologicos, a deméncia, aos medos, a agressdo e a violéncia
extrema. A explicacdo esta exactamente no enorme reconhecimento e divulgacdo da literatura sueca
proporcionada pelo realizador sueco ao longo do seu trabalho como encenador e como realizador. Devido
a um ndmero inusitado de representacdes que Sagan teve durante varias décadas, por responsabilidade e
encenacgdo de Ingmar Bergman, somos por isso obrigados a reconhecer-lhe uma importancia significativa,
tomando-a neste trabalho como objecto de reflexdo. STEENE, Birgitta, RG, pp. 513 a 602 e pp. 818 a
822.

85 Cf. «Je ne suis qu une légende, une saga endormie tout au fond de la nuit des siécles. Mon ceeur a le
silence, et le froid, et la calme, de I'eau claire et fraiche d'une source au fond des bois [...]».
BERGMAN, Hjalmar, “Une Saga”, L Avant-Scene, n® 199, (1959), p. 11.
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Sagan € uma metafora do trajecto humano ao longo de cada histéria pessoal, em
direccdo a uma felicidade ambicionada, mas que tende a acabar em desastre, face aos
constrangimentos da natureza existencial a que estamos sujeitos, seja a infalibilidade da
morte como um fim em si mesmo, seja uma vida permanentemente insatisfeita e que
ndo consegue encontrar qualquer sentido para o que faz.

Mas essa visdo agrava-se pelo facto da existéncia humana ser uma existéncia
danosa: vive da conflitualidade, sendo feita de ininterruptas afrontas em crescendo até a
cisdo indefinida e eternizada. Uma existéncia que oscila entre a satira e tragédia, entre o
riso e o choro, entre a lucidez e a loucura, com uma conotacao que aponta para um fim
cumprido no sofrimento, desastre integrante da nossa condi¢do e a que ndo é possivel
nem escapar nem resistir, simplesmente conviver. Trata-se por isso ndo apenas da
inevitabilidade da morte, mas da inevitabilidade de uma existéncia na ruina.

Tudo isso é vivido essencialmente num cosmos familiar, através de uma intensa
disputa entre os seus membros que jogam, no confronto uns com os outros, poder e
humilhagdo. E precisamente isso que importa acentuar neste ponto. Sagan € assim uma
jovem a mercé da exposicdo e juizo da familia, comprometida com ela e construindo
uma teia a partir desse interior constrangido.

Esta dimensdo genealdgica, presente enquanto eixo estruturante de uma
narrativa, pode ser novamente verificada no unico titulo de Hjalmar Bergman traduzido

em portugués, En Déds Memoarer, Confissdes de um Morto®, obra que, com ironia e

% QObra escrita em 1918, traduzida em Lingua Portuguesa por Jodo Reis e editada pela Eucleia Editora,
em 2011, que conta a histéria de Jan Arnberg, a personagem central que assume e enfrenta um conjunto
de adversidades que decorrem das multiplas vivéncias familiares. A histéria &, em si, um conjunto de
pequenas historias que sdo raizes de uma Unica arvore genealdgica e que se desenvolvem nessas relagées
de parentesco muito amplo e, também, marcadas pela influéncia protestante, dada a presenca constante de
clérigos que intervém directamente no desenrolar da acgdo do romance. O texto, construido também sob a
forma de arco, que vai desde o pessimismo obsessivo a uma visdo com humor e ironia do universo
humano, dirige-se para um desfecho marcado pelo fatalismo. Sublinhe-se, contudo, os episédios, diadlogos
havidos e descrigdes, por exemplo, a respeito da personagem, Hedda, a governante a quem Jan se refere
continuamente de forma mordaz e divertida. Saliente-se ainda a convic¢éo, renovada por diversas vezes
ao longo do texto, de uma perspectiva antidepressiva e, por isso, saudavel, apontando para uma vida
assente numa visdo positiva: «Nés, humanos, temos de nos sentir alegres e gratos por estarmos vivos. O
mundo é muito bonito e dificilmente conseguimos imaginar que algo pudesse estar mais bem organizado.
SO temos que pensar nas montanhas, que sobem bem acima das nuvens, e de onde temos uma visao
gloriosa de tudo». BERGMAN, Hjalmar, En D6ds Memoarer, Bokforlaget Atlantis, 1995, Confissdes de
um Morto, Trad. Jodo Reis, Vila Nova de Gaia, Eucleia Editora, 2011, p. 87.
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pessimismo, da conta das vivéncias familiares de varias geracGes, feitas sob a marca da
agressao e conflito.

Esta visdo foi incorporada pelo realizador sueco e constituida como opcao
importante no seu modo descritivo — seja filmico, seja literario —, de melhor definir o
que é indicativo da existéncia humana. Vejam-se 0s exemplos desta situacdo
problematica em Fanny och Alexander, Fanny e Alexander ou Den Goda Viljan, As
melhores intengdes, de Bille August e Sondagsbarn, Filhos de Domingo, do seu filho
Daniel Bergman, estes dois ultimos feitos a partir de novelas escritas por Bergman e
adaptadas para o cinema.

Séo filmes de duas faces em que o realizador sueco dé a conhecer o seu contexto
familiar, profundamente marcado pelo dominio do pai sobre os restantes membros. Por
um lado, este quadro de familia mostra que o palco familiar cria condi¢bes para a
operacionalizacdo da maldade, no exacto sentido em que permite o surgimento de
formas de actuagdo que tém como resultado o dano voluntario e intencional causado ao
outro. N&o se trata de pensar isto no plano psicanalitico, dando énfase as repressdes ou
violéncias com justificacBes encontradas a partir do contexto da sexualidade, mas
sobretudo de realcar a dimensdo socioldgica da questdo. Estamos perante um grupo
social restrito em que 0os membros coabitam na base de rela¢des interpessoais, impondo
mecanismos de preservacdo e de coesdo sobre a individualidade de cada um, a qual
tende a originar fissuras neste organismo vivo expressado como um todo. Esta situacao
de imposicdo, geradora de conformismo e de hipocrisia, torna-se a verdadeira realidade
desse todo que se afirma como tal, pondo assim em risco as vivéncias individuais
autonomas e criativas daqueles que desejam uma maior autenticidade nas relac@es e na
afirmacéo de quem séo.

Bergman, para além dos filmes ja referenciados, expds com clareza o problema
de uma individualidade oprimida em Skepp till Indialand, Um barco para a india
(1947), filme todo ele centrado nas relagdes interpessoais conflituosas no seio de uma
familia disfuncional, em que o destaque vai para a confrontagéo entre pai e filho, e onde
se evidencia o papel da violéncia fisica e psicoldgica no acto do confronto. Na verdade,

este filme € um verdadeiro ensaio para aquilo que se ira passar em Fanny e Alexandre,
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concretamente na oposicdo de Alexander, quer para com 0 pai, quer para com O
padrasto, reprimida com humilhagéo e crueldade.
Para acentuar ainda mais este significado negativo da familia para o cineasta

sueco, observe-se 0 seu depoimento:

«Afinal o que houve na nossa familia foi isto: mascaras em vez de rostos,
histeria em vez de sentimentos, vergonha e culpa em vez de ternura e
perdao»®’.

Por outro lado, e retomando os filmes inicialmente citados — 0s mais
autobiograficos, limpidos e sem recurso ao “alter-ego” de Bergman —, verifica-se que 0s
mesmos sdo feitos de um olhar-pormenor, activando deste modo uma maior
profundidade no conhecimento a obter de cada um dos seus membros. O que fascina,
neste lado positivo da familia, em Bergman, é que cada ser humano incluso no seio
familiar, contextualizado e vinculado a esse espaco, esta em melhores condi¢cbes de se
conhecer e de ser dar a conhecer. Estd constantemente exposto diante um circuito
fechado e, em virtude disso, é obrigado a exceder-se.

Neste sentido, construir uma narrativa fortemente marcada pelas vivéncias de
familia propicia necessariamente um comprometimento pessoal, onde as lembrangas de
infancia e de caracter autobiografico se tornam impossiveis de serem renegadas. Ao
abordar a familia, para além do palco de conflito, ha sempre um apelo fundo e uma
ligagdo a proximidade afectiva, muitas vezes esponténea, involuntaria e fidedigna. Ha
ainda uma cumplicidade que flexibiliza actos, rotina saudavelmente convivéncias,
permite e relativiza desrespeitos.

Esse imaginar especifico, operado por Bergman em torno dessas vivéncias
familiares, salda-se, sem esquecer o seu lado negro, pelo ambiente caloroso que é
mostrado na cena quase final do convivio familiar a mesa, em Fanny e Alexandre. Tudo

ali é luminoso e o discurso de Gustav Ekdahl (Jarl Kulle) revela isso:

57 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 304.
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«As hordas do mal cercam-nos. O veneno penetra em nds, nos Ekdahl, e em
todos... N&o poupa ninguém [...]. Mas tudo passa. Portanto, aproveitemos
quando estamos felizes. Sejamos bons, gentis, generosos!»%e,

1.3. Par Lagerkvist e a aplicacdo de uma proposta de religiosidade:
peregrinacdo, maldicdo e violéncia na prética da Fé

A divulgacdo da obra teatral deste escritor sueco, por intermédio de Bergman, é
visivelmente menor, quando comparada com a Hjalmar Bergman. Ha unicamente o
registo da encenagéo e representacdo, em Dezembro de 1939, de Han som fick leva om
sitt liv, The Man Who Lived Twice e, em Maio de 1956, de Tunnel, The Tunnel.

No universo cinematografico, Lagerkvist apenas estd presente de forma
subentendida, uma vez que nenhum texto seu foi utilizado ou adaptado para cinema pelo
realizador sueco®. No entanto, as inquietacGes e dilemas deste escritor sueco no campo
religioso e que transcorrem da sua obra literaria estdo presentes em Bergman, ainda que
assumam uma significacdo propria: peregrinacdo, maldi¢do e violéncia salvaguardada
pela fé.

Analisemos entdo cada uma destas nogdes, ligando o que € realcado a filmes de
Bergman, tendo como referéncia quatro obras de Lagerkvist’®, com o objectivo de
enunciar os problemas que daqui decorrem.

Comecemos pela peregrinacao. Esta nocdo esta presente, de maneira transversal,
nas obras citadas. E mesmo uma ideia estruturante da literatura de Lagerkvist.

Peregrinacdo é, em rigor, um percurso de errancia até a Terra Santa, lugar

sacrossanto, no qual é possivel ter uma experiéncia fisica tdo proxima quanto possivel

% BERGMAN, Ingmar, Fanny och Alexander, Fanny e Alexandre, op. cit., 02:48:41 — 02:49:13.

69 De salientar, no entanto, que outro realizador sueco, Alf Sjéberg (1903-1980), muito proximo de
Bergman pelas convivéncias pessoais e artisticas mantidas desde muito cedo, além de ter encenado
diversas pecas de Lagerkvist, realizou em 1953, Barabbas, filme homénimo da obra literaria deste dltimo.

70 Barabbas, Barrabas (1950), Sibyllan, Sibila (1956) e a colectdnea com o titulo em portugués Tobias, 0

peregrino, a partir da traducdo de Ahasverus dod, A morte de Asevero (1960), Pilgrim pa havet,
Peregrino no mar (1962) e Det heliga landet, A Terra Santa (1964).
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da experiéncia afectiva que, metaforicamente, se pode traduzir no “abrago” concretizado
a Deus. O significado dessa caminhada direccionada, € a aceitagdo espontanea de que ha
um impulso humano que pretende levar cada um a Deus. Esse impulso interior,
experimentado na existéncia, traduz-se no projecto de estarmos em viagem permanente
com a expectativa de vir a obter a salvacdo. E por isso uma visdo escatologica ao
apontar para uma meta, para um fim Gltimo que sera, na significacdo religiosa, de
libertacdo. Fica por saber, contudo, se esse impulso é ilusdo ou realidade, se € uma
miragem ou uma possibilidade de auténtico sentir. Num outro plano interpretativo, se é
universal, no sentido de considerar que todos sentiram essa disposi¢cdo, ou se,
simplesmente, é uma dadiva a que alguns tiveram direito ao exercerem esse impulso.
Sétimo Selo™, Det sjunde inseglet, em concreto, faz-se sob o signo da viagem.
Um itinerario que se vai realizando e passa pelo confronto entre a fantasia e o real, entre
a mascara e 0 rosto, entre o espectro da morte e os saltimbancos de carne e 0sso que,
para além das representacfes que fazem, tém uma vida verdadeira. O mais fascinante na
viagem proposta por Bergman € que ela tem um trajecto inverso: da Terra Santa a
Suécia medieval, da Terra Prometida de “leite ¢ mel” ao pais devastado pela peste. Esta
viagem, de sentido oposto, remete para um significado associado ao fracasso, e ndo a
plenitude a alcancar. Esse trajecto é sindnimo de caminhada em direccéo ao desanimo e
a ruina. O cavaleiro Antonious Block (Max von Sydow) regressa ao seu ponto de
partida, 0 mesmo € dizer aos seus anseios e inquietacfes originais. O que viveu nao
representou em nada a superacdo destas, bem pelo contrario, elas mantém-se e
perseguem-no como se fosse uma maldicdo recaida sobre si. Por isso, a peregrinacéo
pela direccdo tomada converteu-se em maldicdo, ja que ndo ha saidas, apenas a

inevitabilidade como anulacao da esperanca.

O script de O Sétimo Selo é o desenvolvimento da ideia apresentada na pega teatral Tramalning O
retabulo da peste, escrita em 1954 pelo préprio Bergman como exercicio dramético dirigido aos seus
alunos da Escola de Teatro de Malmd. No entanto, nesse mesmo ano, foi levada a cena pela companhia
residente do Teatro Real de Estocolmo. Acrescente-se que este texto teve igualmente em 1954 uma
produgdo radiofonica e em 1993 foi objecto de uma realizacdo para televisdo. STEENE, Birgitta, RG, pp.
89 e 413, respectivamente.

O texto de Bergman esta traduzido em portugués e faz parte da colectdnea: 3 pecas em um acto — A
sombra da ravina; O retdbulo da peste e O escurial, traduzidas por Deniz Jacinto e Jilio Gesta, editada
pela Paisagem, Porto (195-?). Esta obra, muito rara, esta disponivel para consulta na Biblioteca Nacional
e na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria I1.
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Semelhante maldigcdo, e entramos assim na segunda nocdo a examinar: «|...]
nunca morreras. Erraras por esse mundo eternamente, sem jamais alcancares a paz»'?,
teve-a, proferida por Cristo, o homem que, em Sibila — o texto j& mencionado de
Lagerkvist — olhara aquele condenado no seu percurso para o Calvario. E recebeu essa
maldicdo em consequéncia de néo ter distinguido aquele desacreditado sentenciado no
itinerario que fazia para o Calvario, ndo lhe dando qualquer importancia, antes
abandono. O que é dito é considerado maldicdo pelo caracter de obrigatoriedade e
sofrimento que suporta, sem alternativas que permitam uma evasiva. E maldicdo porque
a declaracéo proferida tem repercussdes que, em si mesmas, imobilizam e atemorizam.

Face a impiedade da afirmagdo e na davida se o condenado que a anunciara era
ou ndo o filho de Deus, o homem amaldigcoado procurou a pitonisa obtendo dela a
confirmacéo e a elucidacdo daquela trdgica mensagem: jamais podera fugir as ordens
dos deuses, ficando refém da fatalidade eterna, a qual se exprime no desespero da
duvida que subsiste, que fica colada e ndo desparece da alma humana. Aquela entidade
divina afinal ndo era amor, mas perturbacdo; ndo era paz, mas instabilidade. Esta

profecia constatou-a no seu intimo a pitonisa ao concluir:

«[...] o deus nédo era como eu o tenho desejado, como eu tanto quisera. Nao
podia ser assim. O deus ndo era confianga, repouso e calma. Era
inquietacao, agitacdo e inseguranga»’.

Este mesmo mal-estar, fruto desta ligagdo inquebrantavel e duradoura entre o ser
humano e o divino, esta presente no testemunho daquilo que o Pastor Tomas (Gunnar
Bjornstrand) e Jonas Persson (Max Von Sydow) sentem, em Luz de Inverno, como
pressagio de uma abdicacgdo e queda. As suas dividas sdo as nossas davidas, o desfecho
desse modo de estar é, igualmente, o desfecho da nossa ruptura e da nossa desilusdao. O
segundo foi longe de mais: cometeu suicidio. O primeiro, o clérigo, diz algo que nédo
nos € estranho: € a confirmacdo do sobressalto continuo que nos deixa agitados. Sendo

dito por um homem mais perto de um pretensa convivéncia com Deus, mas que nem

2 LAGERKVIST, Par, Sibyllan, Stockholm, Albert Bonniers Férlag A.B., 1956, Sibila, Trad. José
Saramago, Lisboa, Editorial Estidios Cor, 1959, p. 16.

3 Idem, op. cit., p. 65.
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assim consegue estar melhor habilitado para se sentir tranquilo e confiante. Ambos
sofrem e se sentem sés, prisioneiros de uma maldicdo idéntica aquela que a Sibila
ratificou: ndo podem fugir a sombra presencial de Deus, que se torna aflitiva, sufocante
e persistente na sua caminhada lado a lado com o ser humano. Deus, por isso, ndo
confere tranquilidade, apresenta-se para infligir instabilidade no humano.

Por seu turno, no incomodo experimentado por esta relagdo inquebrantével,
Sasom i en spegel, Em Busca da Verdade, Karin (Harriet Andersson), reage com

veeméncia verbal ao proferir:

«De repente tive medo. A porta abriu-se. Mas o deus que saiu era uma
aranha. Ele veio na minha direccdo... e eu vi a cara dele. Era um rosto
horrivel e magro, trepou para cima de mim e tentou entrar dentro de mim...
mas eu defendi-me. Eu vi os seus olhos o tempo todo. Eram calmos e frios.
Quando ndo conseguiu entrar dentro de mim, penetrar-me... subiu para o
meu peito... para a minha cara e subiu para a parede... Eu vi Deus»"*.

Aqui, desde logo, a ideia inicial e depressiva de um Deus “aranha” ¢
peremptoria. Esse atributo significa, em bom rigor, cerco, paralisia, asfixia. Deus ndo
larga o humano, tece-lhe uma teia como se fosse uma aranha, € uma relacdo meticulosa
e prolongada a que ninguém consegue escapar. Uma situacdo embaracosa em que Deus
deixa de ser amor pelo seu apego, para passar a ser, por esse mesmo apego, uma
entidade perturbadora, que atemoriza, pelo mal-estar criado.

A Unica maneira de transpor esta situacao, seria entdo ensaiar a “morte de deus”.
Esta formulacéo, reportada a Nietzsche™, remete-nos para um entendimento mais amplo
e problematico de Deus, associando-o0 aquilo que ele representa, aos valores morais que
edificaram a nossa civilizagdo, um mundo fundado pelo platonismo e pelo cristianismo.
O acontecimento nietzschiano apontaria entdo para a ruptura e substituicdo de tudo
aquilo que nos tinha estruturado — as referéncias absolutas e morais do nosso

pensamento —, por uma outra realidade, fundamentada numa visdo humana,

4 BERGMAN, Ingmar, Sdsom i en spegel, Em busca da verdade, 1961, 01:18:27 - 01:19:31 [duracdo: 89
minutos].

5 NIETZSCHE, Friedrich, Die frohliche Wissenschaft, A Gaia Ciéncia, Trad. Maria Helena Rodrigues de

Carvalho, Maria Leopoldina de Almeida, Maria Encarnacdo Casquilho, Lisboa, Relégio D Agua
Editores, 1998, pp. 139-140.
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exclusivamente antropoldgica de compreensdo de cada um e do mundo. S6 que essa
visdo niilista, ao fazer a permuta do divino pelo humano, deparar-se-ia ndo apenas com
a faléncia do passado integral que caracterizou a nossa civilizacdo, mas ainda com a
faléncia da prépria existéncia humana vivida por cada um de nds, a qual continuaria
infeliz, insatisfeita e perdida, mesmo que Deus se ausentasse ou morresse.

Bergman, ao falar no Deus ‘“aranha”, fala num Deus que se assume sempre
presente nesse entrelagar com o ser humano, mas que, nem por isso, lhe abre
perspectivas de felicidade; em contrapartida, a visdo niilista intenta a auséncia definitiva
de Deus, substituindo-o pelo humano, porém, ndao conseguindo para este uma existéncia
feliz. E é este o drama da formulacdo de Nietzsche, é esta a outra face da maldicdo,
porventura pior ainda.

Surpreendentemente, a saida possivel para esta situacdo é a proposta por
Bergman, em Busca da Verdade, na continua¢do e supera¢ao do Deus “aranha”, e
expressa através das palavras finais de David, pai de Karin e Frederik (Gunnar
Bjornstrand):

«Entdo o amor é a prova? N&o sei se 0 amor é a prova da existéncia de
Deus... ou se é o proprio Deus [...] Esse pensamento ameniza 0 meu vazio e
0 meu desespero sordido. [...] De repente, o vazio transforma-se em
abundancia... e o desespero em vida. E como a suspensdo temporaria... de
uma sentenca de morte»®,

Passemos, por fim, a reflexdo em torno da violéncia que se concretiza na
manifestacédo da fé.

Barrabas, figura do romance homoénimo de Lagerkvist, procura incessantemente
perceber 0 que se passa a sua volta, procura acreditar, mas reside nele uma ambiguidade
interior e, por isso, se equivoca. Irrompe nele um sentimento que o leva a matar
fanaticamente em nome da fé. A violéncia descontrolada e denunciadora, feita com um
prazer que € alimentado pela fé, mostra que tudo estd agora misturado: o apelo a
libertacdo e o apelo a destruicdo sdo uma e a mesma coisa. Mata-se por uma justica que

é redentora. Destrdi-se em nome da salvacao.

6 BERGMAN, Ingmar, Sasom i en spegel, Em busca da verdade, op. cit., 01:28:31 - 01:29:06.
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Barrabas, por fim, o “her6i” confundido e que substituiu o “verdadeiro herdi”,
Cristo, acaba por morrer s6. Termina, assim, do mesmo modo que o “verdadeiro hero6i”,
desprezado por aqueles que constituem uma comunidade de crentes que professavam a
fé em seu nome. Tal como as comunidades de Frostnas e Mittsunda em Luz de Inverno,
0s crentes estdo perdidos, indolentes e nada mais conseguem fazer a ndo ser cumprirem
mecanicamente os rituais. A Fé ndo é hipo6tese de encontro algum, nem tdo pouco
consegue inquietar. Tornou-se em sustento da maldade, uma vez que por ela tudo é
permitido como sua justificacédo e razdo de ser.

De maneira similar, em Jungfrukéallan, Fonte da Virgem, Tére (Max von Sydow)
mata quem matou a sua filha, criando um ciclo de desumanidade num ambiente em que
a fé, a vinganca e a violéncia se combinam e formam um todo. E possivel continuar a
ver esse conflito interno vivido pelo pai da jovem inocente no rancor das suas preces a
Deus, na indignidade do acto consentido, e na suplica de perddo como prova de
arrependimento. E essa a contradicdo extensa e insanavel: por um lado, o ser humano
comete atrocidades e pede reparacdo; por outro, age em nome de quem as consentiu,
culpando esse permissor, continuando no entanto a agir por conta propria mas sempre
ligado a ele, nesta mescla difusa de responsabilidades indeterminadas. Diz Tore, em

Fonte da Virgem:

«O Senhor viu. O Senhor viu. A morte de uma crianca inocente e a minha
vinganca. O Senhor permitiu! [...] No entanto, agora eu imploro o Seu
perddo. Nao sei como recuperar a paz sozinho. Nao conhego outro modo de
viver. Eu prometo, Senhor... aqui, perante o corpo da minha filha... eu
prometo que construirei uma igreja, como peniténcia pelo meu pecado. Ela
serd construida aqui. De pedra firme... e com as minhas maos!»’’.

Findo este itinerario de elucidagdo, importa assinalar os problemas que nele
estdo implicitos. Assim, com a nocdo de peregrinacdo, estd em causa uma ambicdo
humana de busca para o encontro de um Deus que esta ausente, que ndo se mostra, nem
nada indicia, deixando o ser humano num estado de incerteza permanente. Com a nogéo

de maldicdo, Deus deixa de estar ausente e passa a estar presente, s6 que como um

" BERGMAN, Ingmar, Jungfrukéllan, A Fonte da Virgem, 1960, 01:21:16 - 01:22:49 [duragdo: 86
minutos].
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espectro, um fantasma que persegue o humano oferecendo-lhe de forma continuada
sofrimento e desassossego interiores. A terminar com a nogao de violéncia, Deus esta
efectivamente presente, ja ndo é uma sombra, mas existente enquanto paradoxo: por um
lado, é uma referéncia activa e impulsionadora em nome da qual as desumanidades sdo
cometidas; por outro lado, é ocioso, demite-se e permite que estas sejam executadas.
Neste sentido, a maldicdo, essa impossibilidade de uma existéncia humana
valorizada sem a presenca de Deus, converte-se em maldade justificada. A razéo dessa
transferéncia esta no facto do mistério associado a evocacao de Deus legitimar o que de
nocivo pode suceder. Deus, neste quadro, ndo tem utilidade para a realizacdo da
tolerdncia e da compreensdo. Mas infelizmente, Deus tem, por intermeédio de quem

subjuga e violenta — o outro —, lugar garantido para a afirmacao de si mesmo.

2. Da ascendéncia de Strindberg sobre Bergman: dimensao estética e concepcéo

de ser humano, homem e mulher em contexto relacional

2.1. Inicio de uma convivéncia e afinidade artistica centrada na palavra

Falar de Strindberg leva-nos a reconhecer da relevancia do teatro em Bergman.
Importa dizer que esta alusdo ao teatro apenas se justifica, ndo pelo contexto
problematico que estamos a desenvolver, mas porque seria inconcebivel ndo a fazer no
enguadramento a respeito de Strindberg.

A actividade teatral de Bergman, designadamente como encenador, foi paralela
ao seu trabalho feito em cinema e decorreu, de forma constante, ao longo da sua obra
artistica. A este respeito convém referir que a dimensdo cinematografica obteve maior
repercussdo fora da Suécia, contrariamente a actividade no teatro, inclusive a que foi
produzida para televisio’®, alcangado esta internamente, uma projeccao cultural idéntica

a do cinema.

8 Como exemplo, assinale-se, sem uma exigéncia exaustiva, tdo-somente trés exemplos de producio
teatral para a televisdo sueca (Swedish Public Television) de dramaturgos suecos, espacados no tempo, da
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Bergman produziu a primeira peca de August Strindberg (1849-1912) nos
primdrdios da sua actividade teatral, em 1939. Trata-se de Lycko-Pers Resa, Lucky-
-Per's Travels. Assim se inaugura uma relacdo de trabalho que perdurou durante
décadas, em que o dramaturgo sueco e o realizador estiveram juntos, sob o ponto de
vista artistico e, naturalmente também no plano das afinidades intelectuais. Dessa
cooperacdo artistica entre ambos referencio, a titulo exemplificativo, um conjunto
significativo de producdes levadas a cena, desde essa altura até 2003: Pelinkanen, O
pelicano, em 1940, 45 e 2003; Ett Dromspel, O Sonho, em 1963, 70, 77 e 86;
Spoksonaten, Sonata dos Espectros, em 1941, 54, 73 e 20007°.

Para além desta afinidade pratica, detecta-se ainda, no campo artistico, uma
importante afinidade corporizada na palavra e no texto propriamente dito, bem como
naquilo que ela poderia conceptualmente implicar. Assim, hd um conjunto de
depoimentos proferidos por Bergman, em diferentes ocasifes, que vao todos na mesma
direccdo: reconhecer que Strindberg, desde muito cedo, foi para si uma leitura
entusidstica que o cativou e determinou. Vérias declaracbes o atestam, como se
comprova nas afirmacdes seguintes. Em entrevista a Simon, editada em 1973, o
realizador sueco afirma: «Eu li-o (Strindberg) desde os meus doze, treze anos e ele tem-
me seguido pela vida fora»®. Em 1985, numa entrevista concedida a revista Positif®!,
Bergman volta a falar da sua convivéncia inicial com Strindberg. Conta que fez, ainda
muito novo, a aquisicdo e leitura integral da obra do dramaturgo sueco, transgredindo a

censura e a interdicdo que o pai lhe tinha imposto, respeitante ao acesso e contetdo

responsabilidade de Bergman: Herr Sleeman Kommer, Mr. S. Cometh, de Hjalmar Bergman, em Abril de
1957; Ett dromspel, O Sonho, de Strindberg, em Maio de 1963 e De tv& saliga, Os dois bem-aventurados,
de Ulla Isaksson, em Fevereiro de 1986, filme que serd objecto de andlise na Ultima parte deste estudo. A
relacdo de pecas feitas para televisdo é muito extensa e alargada a outros autores e textos, inclusive a
originais do proprio Bergman, que, por inimeras vezes, viu pegas teatrais suas produzidas para esse meio
de comunicacdo. STEENE, Birgitta, RG, pp. 817 a 825.

™ Para se ficar com a uma visdo mais completa dessa cooperacéo, consultar a obra de Birgitta Steene
referenciada na nota de rodapé anterior. ldem, op. cit., pp. 817 a 825.

80 SIMON, John, Directs, London, Davis-Poynter, 1972, p. 17.
81 CIMENT, Michel, “Propos” (entrevista coligida e traduzida do sueco, a partir da recolha de afirmagdes
proferidas por Bergman, na conferéncia de imprensa dada no Festival de VVeneza de 1983, a respeito de

Fanny e Alexandre, e na sequéncia da recusa do realizador sueco em conceder uma entrevista formal),
Positif, n° 289 (1985), pp. 17-19.
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dessa escrita. Posteriormente, em 1990, em didlogo com Assayas, volta a assegurar esta
ligacdo, colocando-a, mais do que uma adesdo racional, deliberada e inteligivel, como
uma adesdo intempestiva de cariz emocional: «[...] Eu ndo compreendia do que
Strindberg falava, mas eu sentia-o como um animal, eu sentia a suas agressoes, as suas
agressdes eram as minhas»%2,

No mesmo dialogo, a respeito do dramaturgo sueco, Bergman refere-se a
grandeza da palavra inscrita numa lingua, enquanto elemento poderoso em si mesmo,
capaz de ganhar cada vez mais dominacdo. Consegue-0 por intermédio do jogo de
conceitos e emocBes que a lingua tece de maneira habil, possibilitando comunicar,
desfrutar prazer e granjear uma apreensdo mais alargada do mundo. Estas funcdes dé&o
vida a palavra que, pelo seu poder, sobressai do texto, permitindo que a compreensdo
deste se faca numa uniformidade de sentido. Desta forma, poder-se-a afirmar que na
palavra o conceito ndo estd para um lado e a emocdo para outro, nem o completo
abstracto € em si uma auséncia de imagens.

Esta revelacdo sublinha, uma vez mais, a importancia ja atrds assinalada da
literatura na obra artistica de Bergman. Na verdade, essa importancia € tanto mais
estimulante, quanto é proveniente de alguém marcado pela forca e sortilégio da imagem.
Alguém que prioriza a imagem como modalidade comunicativa, aparentemente
substituta do discurso fundado na palavra. Com isto, retomo também aqui uma questéo
colocada no inicio deste capitulo: o papel e a funcdo da palavra em interaccdo com a
imagem.

Deste modo, ao fazer-se uma reflexao filoséfica que penetra dentro do filme, é
indispensavel nunca esquecer que Bergman disputa, com essa ordem comunicativa que
€ 0 cinema, um espaco para esse tipo de exercicio, que se traduz na compreensdo do
lugar da palavra nessa ordem. Contudo, a palavra e a imagem, longe de funcionarem
cada uma por si e para si, aceitam o desafio de uma fusdo, inclusive nos casos em que a
palavra € primeiramente escrita e surge depois em combinacdo necessaria com a
imagem. Trata-se do reconhecimento de que ha um texto, com a sua beleza formal e de

conteldo acordado com a imagem, fazendo parte integrante com esta Ultima da

8 ASSAYAS, Olivier e BJORKMAN, Stig, Conversation avec Bergman, Paris, Editions Cahiers du
Cinéma, 1990, p. 17.
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totalidade que é apreendida. Mas ndo estd em causa apenas, nessa laboracdo, a dimensao
escrita. H& que considerar a forga que estd na palavra quando dita.

Por intermédio da palavra dita, constréi-se entdo, a partir dessa coesdo, uma
unidade que deixa de ser imagem e/ou som, para ser uma redefinicdo da propria palavra
em juncdo com a imagem. Metamorfoseadas num processo emocional, ndo apenas de
componente mecénica ou fisioldgica, convertem-se nessa coesdo no decurso da
superacdo de uma circunscricdo de indole sensOrio-motora. Esta situacdo
caracterizadora, pois, do cinema moderno, traduz-se, de acordo com Deleuze, do
seguinte modo: «a imagem visual torna-se inteiramente uma imagem sonora [...] e 0
cinema devém verdadeiramente audiovisual»®. Neste sentido, a palavra ndo esta mais
desligada da imagem, ela é a imagem, inscrevendo-se agora na imagem em movimento
e fazendo dela parte. O que acontece estd expresso no que se vé e ouve, em simultaneo.
Ha uma experiéncia de identificacdo ao real que surge diante de quem usufrui a
imagem. Isso implica que a ficcdo passe a vigorar, em virtude deste reforco ocorrido,
ndo como oposi¢do do real, mas como uma outra alternativa, unitaria e inovadora. Esta
circunstancia impde que a verdadeira realidade e a realidade dissimulada sejam
substituidas por um acontecimento, que é uma invencao potenciadora do imaginario,
situando-se afinal numa linha de fronteira entre ambas as realidades. E tudo isto gracas
a palavra, que, sendo dita e escutada, sobressai pela eficacia dos seus significados,
reconhecidos através das associacdes racionais e afectivas que os contextos vividos
condicionam. Mas porque também a palavra passa a ser puro objecto de audi¢cdo, com
implicacbes inovadoras para 0 sentido da percepcdo causada: tendo um mesmo
significado, é afinal um outro prazer que, por arrastamento, causa outras emocdes.

Acerca das palavras e da fruicdo estética que as mesmas podem desencadear,
pelo seu valor e experimentacdo do prazer, e que Strindberg difundiu na perfeicéo, diz

Bergman:

8 DELEUZE, Gilles, L' Image-temps, Cinéma II, A Imagem-Tempo, Cinema 2, op. cit., p. 310.
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«[...] a lingua de Strindberg é o mais belo sueco que se possa imaginar [...]
é uma lingua tdo completa. Pode-se aproximar a Balzac? Proust? Balzac,
porque ele é universal, a sua lingua é igualmente completa [...]»%.

2.2. O que aproxima ou afasta Bergman de Strindberg? O dramatismo das

relacdes entre homem e mulher; perspectivas acerca da mulher

O impacto do dramaturgo sueco sobre Bergman foi constante e marcante. Disso
da conta o proprio realizador, e em diversas ocasifes, como nesta entrevista a Simas:
«Strindberg seguiu-me ao longo de toda a minha vida. Algumas vezes senti uma
profunda atracgdo por ele, outras vezes repulsa»®. Esta afirmacéo € interessante, tanto
mais que ela indicia uma reac¢do contraditoria, sentida insistentemente e, por
consequéncia, sob o signo de uma agitacéo interior.

Qual é entdo o significado e alcance dessa “atrac¢do” e “repulsa”?

No primeiro caso, é ébvio que estamos em abstracto no campo da convergéncia,
traduzida na partilha de concepcdes, na aproximacao e subscricdo de pontos de vista; no
segundo caso, estamos exactamente na esfera da critica e das divergéncias. SO que em
Bergman, de facto, “atrac¢do” e “repulsa” dificilmente apresentam uma fronteira
precisa, estanque e com ajustada nitidez em relacdo a cada uma delas. O profundo
envolvimento intelectual e afectivo do realizador sueco, a sua adesdo emocional ndo
permite que se consiga estabelecer uma real linha divisoria.

Feita esta adverténcia — ja que verdadeiramente Bergman nunca manifestou de
forma clara rejeicdo em relacdo a Strindberg —, identifiguemos contudo um ponto
central de convergéncia, ainda que o mesmo suscite alguma ambiguidade: a tensdo
continua entre seres humanos, designadamente entre homem e mulher, numa prética de
afirmacéo, tendente ao dominio e conducente a ruptura inevitavel e irresolivel. Importa

dizer que a ambiguidade aludida, e que se prende concretamente com o entendimento de

84 Cf. «[...] la langue de Strindberg, c’est le plus beau suédois quon puisse imaginer! [...] C'est une

langue tellement complete. Je ne sais pas de qui se rapprocher en frangais... Balzac? Proust [...]».
ASSAYAS, Olivier e BJORKMAN, Stig, Conversation avec Bergman, op. cit., p. 19.

8 Cf. «...] Strindberg has followed me all my life. Sometimes I've felt deeply attracted to him, sometimes
repelled». BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 23.

85



Bergman e Strindberg acerca da mulher, serd objecto de tratamento no ultimo tdpico
deste paragrafo.

O problema que foi entdo enunciado é central em ambos, realizador e
dramaturgo. Diz respeito a conflitualidade recorrente, sendo, pelo decurso dos
acontecimentos, como pelos actos praticados e pelos efeitos danosos, revelacao efectiva
da experiéncia da maldade, enquanto negacdo da tolerancia e da solidariedade entre
pares.

Como iremos observar mais adiante, em obras identificadas, esse
constrangimento continuado e finalizado em rompimento estd presente, quer em
Strindberg, quer em Bergman. Em comum, o facto de ter inicio numa relagdo amorosa
estabelecida entre homem e mulher. Cada um deles, no envolvimento em curso,
rapidamente tende a ser opositor do outro — ja que é assim que ambos nos sdo dados a
conhecer — sobressaindo com posicdes visivelmente definidas e disputando uma luta de
poder impossivel de concertar. As personagens de Bergman sdo, assim, descendentes
directas das personagens de Strindberg.

Do problema em desenvolvimento, destaco, em relacdo a Strindberg, trés
exemplos significativos das suas obras: Fadren, Pére (1887), Froken Julie, Menina
Julia (1888), Dodsdansen, A Danca da Morte (1900)%. Respeitante a primeira obra,
trata-se de um casal, Adolfo e Laura, que se envolve na disputa pela educacdo da sua
filha, Bertha. A mulher, com o objectivo de poder determinar o futuro desta, recorre a
meios danosos contra 0 marido, designadamente a manipulacdo e a mentira, tornando-se
deste modo inimiga sua, ao ponto de vir a colocar em divida a paternidade de Bertha. A
vivéncia dessa degradacdo relacional acaba, no limite, por levar Adolfo & loucura. A
segunda obra, tendo a partida uma intencdo social vincada acaba no entanto por
evidenciar, acima de tudo e uma vez mais, o fracasso e a destruicdo do relacionamento
entre homem e mulher. A histéria € um jogo doentio de seducdo experimentado pelo
casal em questdo, Jalia, uma jovem aristocrata, e Jodo, o criado, provocando no final o

suicidio da jovem. A terceira obra reporta-se novamente a um casal, Alice e Edgar, que

8 Das obras mencionadas de Strindberg foram utilizadas as seguintes edicGes em lingua portuguesa:
Froken Julie, Menina Jalia, traducdo de Augusto Sobral, Lisboa, Quimera, 2009, e Dédsdasen, A Danca
da Morte, traducéo de Mério Franco de Sousa, Lisboa, Presenca, 1966; em lingua francesa: Fadren, Pére:
tragédie en trois actes, traducéo de Arthur Adamov, Paris, L"Arche, 1958.
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tem uma vida conjugal isolada e claustrofébica numa ilha. Detestam-se e violentam-se
mutuamente, substituindo os projectos de vida de cada um, por essa escalada de ddio,
gue ndo para de ser alimentada, indiferente a chegada e presenca de terceiros.

Das trés breves sinopses feitas, ha entdo a reter de comum a inevitabilidade do
falhanco da relacéo entre homem e mulher, como resultado de uma construgdo com base
na atraccdo e na repugnancia. Durante essa construcdo relacional cada um promove
afinal a anulagdo ou a destruicdo do outro, entendido como rival, sem que com isso 0
proprio ndo seja também arrastado nessa situacdo de colapso.

Facamos um paralelismo com Bergman, percorrendo a sua filmografia, no
intuito de encontrar essa descendéncia de personagens de Strindberg, muito em
particular no que diz respeito ao casal, homem e mulher, e as suas vivéncias e
interac¢des orientadas para a consumacao do desastre. Optamos por filmes que melhor
evidenciam esta realidade. Sdo trés e com um tragco comum entre eles: 0s percursos de
vida a dois sdo feitos sob uma estrutura de circulo, ou seja, ndo ha saidas e o casal fica
enclausurado na teia de conflitualidade criada, o que acentua esse caracter negativo dos
relacionamentos.

Scener ur ett aktenskap, Cenas da vida conjugal (1973) é um bom exemplo da
degradacdo de um relacionamento que se edifica e desfaz pela agressdo psicoldgica
reciproca. A histdria do filme, e reportamo-nos a versdo para cinema e ndo para
televisdo, é uma cronica de vida em conjunto, entre Johan (Erland Josephson) e
Marianne (Liv Ullmann). O filme inicia-se com uma entrevista, para conceder ao
espectador a ideia de que estariamos perante o testemunho de um casamento perfeito,
mas rapidamente, com o desenrolar dessa cronica das vivéncias diarias, nos
apercebemos do desmoronar de uma vida a dois. Essa constatacdo € feita a medida que
vao sendo mostradas cenas em que surge como impossibilidade o companheirismo e as
decepc0es irreparaveis como efeito do conflito. Saraband, alguns anos mais tarde, em
2003, estabelece o reencontro desse mesmo casal, agora ja ambos idosos. Embora a
ficcdo reinventada por Bergman seja um prolongamento da anterior, a verdade é que é
outra. Contudo, a realidade anteriormente mostrada ndo pode ser apagada, porque foi
marcante, feriu, deixou marcas de destruicdo, e por isso esta a ser também relembrada

nesse reencontro do casal.
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Dentro desta linha de preocupagcdes com uma intimidade que se revela
perniciosa e fracassada, Bergman apresenta-nos em Berdringen, O Amante (1971), um
outro bom exemplo. Fundado nos subterfigios da mentira, € um filme estruturalmente
muito directo e linear, cuja historia se centra na visualizacdo de uma relacéo entre Karin
(Bibi Andersson), insatisfeita com o casamento, e o seu amante David (Elliot Gould). E
um filme acerca do egoismo que alimenta uma relagcdo obsessiva, a qual, ndo tendo
futuro, caminha para a autodestruicao.

Kvinnodrém, Sonhos de mulheres, (1955), mais recuado do tempo, estd
igualmente assente numa experiéncia negativa entre homem e mulher. E também, como
o0s antecedentes, uma narrativa filmica circular para sublinhar que ndo ha rompimentos,
mas a manuten¢do do estado de faléncia humana como predicado da relagdo. O filme
funda-se em duas historias paralelas. A primeira fala de Suzanne (Eva Dahlbeck),
fotografa de moda que parte para Gotemburgo em busca do seu antigo amante Henrik
(UIf Palme), que por sua vez esta casado unicamente por dependéncia econdémica com
Marta (Inga Landgré). A segunda historia, sincronica com a primeira, refere-se a Doris
(Harriet Andersson), modelo fotografico, que, acompanhando Suzanne na sua
deslocacdo, conhece e estd disposta a envolver-se com um homem mais velho, Otto
(Gunnar Bjdrstrand), acabando por ser humilhada pela filha deste e regressando a sua
relacdo amorosa inicial. Toda esta teia esta fechada sobre si propria, sobre o dramatismo
que as relacbes humanas comportam. Tudo é muito simplificado mas eficaz, do ponto
de vista da realizacdo de Bergman, transmitindo uma experiéncia complexa de mal-estar
vivido pelos dois casais em conjunto. Porventura, um mal-estar sem o nivel de
destruicdo dos outros exemplos dados, mas igualmente sem uma alternativa que rompa
0 dano continuamente presente nas relacdes e no posicionamento face a face.

Este olhar feito em torno da significacdo conferida as vivéncias conjugais
prossegue agora com um olhar obrigatério e mais detalhado acerca da mulher. A
justificacdo para este olhar mais focado, prende-se com a importancia e a compreensé&o,
muito particulares, que Strindberg e Bergman lhe reservaram. A forma como a questéo
sera abordada decorrerda de um dialogo entre ambos, marcando as respectivas posicoes

assumidas por cada um.
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A misoginia de Strindberg surge logo como uma espécie de imagem de marca
que ficou colada ao dramaturgo sueco e que o persegue. Bergman, a este respeito, é
compreensivo para com Strindberg. Trata-se de colocar num plano justificativo aquilo
que, a partida, analisado de modo menos elaborado mas mais sincero, € injustificavel.
Diz, de maneira “politicamente correcta”, o realizador sueco a Assayas na ja citada

entrevista:

«Ele detestava as mulheres, mas amava-as. No mesmo dia ele poderia dizer
da mesma mulher as coisas mais horriveis e um pouco mais tarde escrever
as coisas mais belas»®’.

No fundo, esta contradicdo ou ambivaléncia ndo depura a ideia de um feroz
combate travado por Strindberg, numa fase em particular da sua vida, contra as
mulheres. O dramaturgo sueco atribuia-lhes, de maneira obsessiva, a responsabilidade
por uma constante disputa conflituosa pelo poder, cujo efeito de ampliacdo se sentiria
tanto quanto fosse maior a dindmica da sua emancipagéo.

No que respeita a atitude critica de Strindberg para com a mulher e as suas
relacbes com o homem e casamento, Jaspers, no estudo atras aludido®® sobre o
dramaturgo sueco, afirma a existéncia nele de trés periodos: um primeiro, assente numa
fundamentacéo tedrica ja exacerbada, procedente de uma postura antifeminista e que se
localiza cronologicamente antes da altura em que o dramaturgo sueco poderia ser
clinicamente considerado doente mental; um segundo, mais extremado e ja no ambito
da sua enfermidade, em que um radicalismo e uma intransigéncia verbalizada
entranham as suas obras; finalmente, um terceiro periodo, correspondente aos seus

Gltimos dez anos de vida, em que a responsabilidade pela incompreensdo e

87 Cf. «ll détestait les femmes, et il les aimait. Le méme jour, il pouvait dire d*une méme femme les choses
plus terribles et un peu plus tard écrire les choses les plus belles». ASSAYAS, Olivier e BJIORKMAN,
Stig, Conversation avec Bergman, op. cit., p. 19.

8 JASPERS, Karl, Strindberg und Van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse unter

vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Holderlin, Genio y locura, Ensayo de anélisis
patografico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh; Swedenberg e Hélderlin, op.cit.
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incomunicabilidade é agora ajuizada como mutua, cabendo a ambos, ao homem e a
mulher, essa falha ou fracasso, implicando com isso uma vis&o mais complacente®.

Dito isto, Jaspers lembra ainda — independentemente dos juizos particulares que
se possam fazer sobre Strindberg — que a época essa conflitualidade entre géneros seria
uma constante, constituindo-se como uma acérrima questao cultural com raizes politicas
e econdmicas que nao poderiam ser ignoradas, devendo estas por isso ser consideradas
no trabalho de uma analise global.

Avancando para Bergman e circunscrevendo-me a sua visao acerca da mulher,
neste dialogo problematico com Strindberg, o realizador sueco, em entrevista a Manns,

afirma o seguinte:

«Quanto a minha concepcéo sobre a mulher, ndo ha nada especificamente
definido [...]. Nao tenho uma particular distincdo entre masculino e
feminino [...]. Gosto de trabalhar com elas [...]»%.

Esta simples e directa afirmacdo resguarda bem Bergman, viabilizando a
aceitacdo de que o seu pensamento ndo € dicotdbmico, mas sim receptivo e permeavel a
uma salvaguarda de identidades, sem complexos, num esfor¢co de descoberta e de
abertura partilhada. Dai, a naturalidade com que fala da circunstancia de apreciar o
poder trabalhar com mulheres, traduzindo-se esse facto numa preocupacao paritaria sem
preconceitos e conducente a uma comunicagéo efectiva. Esta circunstancia € um desvio
fundamental em relagdo a Strindberg. E uma ressalva e, no fundo, transmite uma
receptividade e uma atitude amistosa. Salientando esta perspectiva, Cowie afirma:
«Bergman esta livre de uma misoginia fanatica que desfigurou muito a literatura de
Strindberg»°*.

Do entendimento de Bergman a respeito da mulher, observem-se ainda dois

aspectos. O primeiro, através daquilo que o nosso olhar capta, um incessante e genuino

8 1dem, op. cit., p. 150.

% Cf. «As for my so-called view of women, there's nothing particularly methodical about it [...]. But |
draw no special distinction between male and female [...] | enjoy working with women [...]».
BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 18.

91 COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, London, Secker & Warburg, 1982, p. 41.

90



esforco de descoberta do feminino centrado na mulher — que assume um estatuto
prioritario no cinema de Bergman —, sendo essa descoberta associada a uma gradual
auto-revelacdo da personagem que se vai fazendo a medida que os relacionamentos,
sobretudo ligados aos grandes-planos, se vao edificando no decurso da narrativa filmica.
O cuidadoso trabalho com os rostos de actrizes é disso exemplo.

Embora cada uma delas tenha a sua identidade exclusiva e o seu proprio
histérico no dominio filmico, a verdade é que em todas é explorada, de acordo com
épocas e contextos filmicos diferenciados, a expressividade difundida pelos varios
elementos dos seus rostos. Rostos que sdo a exteriorizacdo da verdade, como o de Karin
Akerbolm (Pernilla August), aguando do recitativo do poema na pausa da representacao
teatral em Larmar och gor sig til, Na Presenca de um Palhago, um dos rostos mais
verdadeiros que Bergman algum dia conseguiu mostrar. E um rosto entrecortado por
uma iluminacdo que tende a escondé-lo por ser tdo sombreada, mas que, apesar dessa
frustrada tentativa enganadora, consegue, pela claridade que advém da sua
expressividade, sobrepor-se a penumbra e dar-se a conhecer. Sendo cada rosto feminino,
apesar dessa verdade, um imenso mundo por desvendar, sdo sobretudo os olhos — ou
melhor, o que neles acontecem —, os olhares, que nos sdo dados a examinar. E isso so €
possivel através dos grandes planos onde os olhares estdo inscritos, o que mais
evidencia essa confidéncia surgida do seu interior. Esta confidéncia traduz-se na
presenca visual da instabilidade, do segredo, da ternura ou da ira que, sendo expostos
nas imagens, concluem a existéncia de uma realidade humana especifica. Esta, para
desfrutar esse resultado, assenta numa duracdo e intensidade diferentes, ambas decerto
mais extensas do que aquelas insinuadas com os rostos masculinos.

O segundo aspecto, reportado ao contetdo ideolégico, esta presente nos dialogos
onde a mulher é promotora da sua propria fala ou, por sua vez, nos didlogos das
personagens masculinas, proferindo-se assim pontos de vista que, em ambas as
situacdes, podem consubstanciar a propria visdo de Bergman.

No primeiro aspecto, aquele que se prende com o esforgo de descoberta, estamos
num plano mais emocional, de envolvimento difuso e arbitrario, onde as especulacdes
sdo de natureza afectiva e, por isso, ligadas ao sentir e ndo tanto ao dizer. No segundo, a

orientacédo faz-se para a racionalidade e para a verbalizacdo, nela os enunciados podem,
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porém, deixar davidas quais as significacfes a retirar, mas podem também, com base na
objectividade conseguida, mostrar, trazer perspectivas para a discussdo e confronto de
ideias.

Adoptamos neste ponto algumas reservas por estar aqui presente ndo uma leitura
evolutiva da questdo, mas sim uma leitura muito datada, sem que por esse facto nédo
perca a pertinéncia, que apesar de tudo, possui. Expomos assim dois exemplos
extremados, recorrendo a excertos de dialogos de guibes de filmes de Bergman,
extraidos por Béranger®?. S3o declaragbes polémicas que o cineasta sueco tio-somente
quis trazer ao debate como provocagdo, numa €poca em (ue comegavam a OcCorrer
processos de liberalizagdo e emancipagdo com o surgimento de causas feministas.
Estavamos, pois, nos anos 60 do século passado. Tendo tido esses processos, desde essa
altura, uma implantacdo consensual e progressiva nas sociedades ocidentais, continuam
no presente a ter uma actualidade enorme no que respeita a sua manutencdo e
consolidacdo. Situacdo mais grave e persistente é aquela que é vivida hoje em dia nas
sociedades fundamentalistas resistentes & compreensdo, a aceitacdo e a vigéncia de
valores universais que remetem para a dignidade humana, insistindo em modalidades de
tradicdo que recusam liminarmente uma alteracdo e detestam qualquer escrutinio.

N&o se trata, por seu turno, de extrapolar no sentido de vir a saber qual é o
pensamento de Bergman, contrariamente aquilo que Thi Nhu Quynh Ho fez%, mas sim
construir uma oportunidade de posicionamento reflexivo perante o que é dito sob um

formato notoriamente provocatorio.

92 BERANGER, Jean, Ingmar Bergman et ses films, op. cit., pp. 48-49.

9 Esta autora vietnamita realizou um estudo intitulado La Femme dans I'Univers bergmanien (1975),
procedendo, para esse efeito, a abordagem reflexiva de quatro filmes do realizador sueco: Sommaren med
Monika, Monica e o Desejo (1952), Viskningar och rop, Lagrimas e Suspiros, Skammen, A Vergonha, e
Berdringen, O Amante. Trata-se de uma visdo estritamente feminina, a Unica existente centrada na
concepcdo de mulher supostamente identificada em Bergman. Por esse esforco de exclusividade na
circunscricao tematica ha que lhe atribuir mérito; no entanto, € abusivo e discutivel conferir a Bergman
algumas das ideias avangadas pela autora. Por exemplo, a relevancia dada a maternidade e ao papel da
mulher enquanto mae ou aos esterebtipos da generosidade e da seducdo, como sendo aspectos intrinsecos
da feminilidade. Por seu turno, Thi Nhu Quynh Ho estard mais proxima do entendimento de Bergman
quando considera que ha uma afinidade deste com Strindberg, no tocante ao enfrentamento, no contexto
do casal, da mulher face ao homem, sugerindo que isso é uma incontornavel condicionante da tensao e
conflito instalado em permanéncia. THI NHU QUYNH HO, La Femme dans I'Univers bergmanien,
Fribourg, Editions Universitaires Fribourg Suisse, 1975.
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Em Uma lico de amor, En lektion i kérlek (1954):

«Marianne — A virgindade é uma criacao dos homens e de Deus. Se a mulher
mostra verdadeiramente que é mulher, ela é considerada imediatamente
como sendo uma prostituta»®*.

Em Morangos Silvestres, Smulltronstallet (1957):

«Isak Borg — Uma lei deveria interditar as mulheres de fumar... O cigarro é
um vicio do homem; Nora (Marianne) — Quais sdo os vicios da mulher?; Isak
— Chorar, parir e dizer mal dos outros...».

A interpretacdo do que é proferido situa-se, sobretudo, no dominio da intencao
da denuncia. Ela é feita atraves do impacto que os conteudos das frases originam,
visando atingir um estrutura social de resisténcia, fundada na tradi¢do e na hipocrisia, e
pouco receptiva a tolerancia. A estratégia é entdo, através da polémica e da ambiguidade
criada, romper 0 consenso e criar rupturas. O que esta verdadeiramente em jogo é por
em causa um mundo edificado numa ldgica feita por homens, onde as mulheres terdo
que entrar nessa mesma l6gica para poderem mover-se com reconhecimento. Elas estéo,
por isso, determinadas e somente podem ser percebidas nesse quadro, que Bergman, no
plano artistico, deu provas de repudiar, como demonstra 0 modo como penetrou no
feminino. Essa transposicao para o universo feminino é perceptivel na sua direccdo de
actrizes, deixando-as respirar e assim revelarem-se na sua autenticidade, conseguindo
transmitir, através das imagens, toda a expressividade que diz exactamente esse
acontecimento.

Finalmente, em relacdo as influéncias literarias apontadas, e que intervém na
obra artistica do realizador sueco, foi feita uma analise reflexiva a respeito das nocdes:
familia, peregrinagdo, maldicdo, violéncia na fé e conflitualidade entre homem e

mulher. Essa analise parece apontar para que os problemas levantados configurem uma

9% Cf. «Marianne — La virginité, ¢ est une invention des hommes, et du Bon Dieu. Si une femme montre
qu'elle est vraiment femme, on la considére tout de suite comme une putain» e «lsak Borg — Une loi
devrait interdire aux femmes de fumer ... le cigare est un vice d"homme,; Sa belle-fille (Marianne) — Quel
sont donc les vices de la femme?; Isak — Pleurer, enfanter, et dire du mal d autrui...». BERANGER, Jean,
Ingmar Bergman et ses films, op. cit., pp. 48-49.
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participagdo directa na concepgdo de maldade em desenvolvimento, entendida de modo
singular e como chave para a interpretacdo da cinematografia de Bergman. De facto, o
que hd em comum em tudo quanto foi dito é a presenca de um mal-estar existencial que
serve de causa para o surgimento de atitudes que mostram, inevitavelmente, a aplicacéo
dessa negatividade interior de cada um no relacionamento com o outro. Esse interior
individual, sob o qual a existéncia se forma e desenvolve, que s6 encontra saidas para a
sua inquietacdo na pratica do confrontar, ndo consegue ver no outro uma ocasido de

partilha ou cooperacao, apenas ser um implicado na sustentacao dessa investida.

Terminado o enquadramento multiplo, de cariz religioso e literario, passamos a
112 parte deste trabalho, estreitando com a filosofia as analises a fazer.

Sendo, pela natureza da tese, uma abordagem a Bergman e ao cinema, pelo lado
da filosofia, a estratégia de abordagem passa por questionar o sentido de se falar em
filosofia na cinematografia de Bergman. Assim sendo, por um lado, serdo abertas
reflexdes a respeito do filme enquanto pensamento, podendo por esse facto aproximar-
se da filosofia; sobre as significacbes de filosofia, no contexto da relacdo desta
disciplina com o cinema; sobre 0S pressupostos necessarios para considerar que a
relacdo entre o filme e a filosofia seja significativa; sobre a admissao do filoséfico no
filme, neste &mbito, sobre 0 modo e sobre quem promove essa possibilidade. Por outro
lado, sera identificada uma proximidade conceptual possivel entre a cinematografia do
realizador sueco e uma perspectiva filosofica em concreto: o existencialismo. E, pois,
importante perceber o sentido e as justificacdes desta eleicdo, isto €, reconhecer a
legitimidade do que é afirmado, seja com uma fundamentacéo trabalhada em fildsofos,
conceitos e perspectivas, seja com interpretacdes destas mais ousadas e estimulantes.

Sera esse o0 desafio a levar por diante a partir de agora.
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112 PARTE — A PRESENCA DA FILOSOFIA E DE FILOSOFOS NA
CINEMATOGRAFIA DE BERGMAN - UMA APROXIMACAO AO
EXISTENCIALISMO






CAPITULO 1 — A FILOSOFIA NO HORIZONTE DA CINEMATOGRAFIA DE INGMAR

BERGMAN

1. Serdo os filmes de Bergman obras filos6ficas? Como e quem promove a

aceitacao dessa possibilidade? Qual o alcance das perguntas formuladas?

1.1. ldentificacdo e &mbito do problema

Os filmes de Bergman desencadeiam em n6s um exercicio reflexivo, contudo,
importa esclarecer o significado desta afirmacao e a sua abrangéncia.

Este capitulo procura elucidar esta questdo, implicando na andlise a fazer a
presenca da filosofia e o descortinar de sentidos que essa mesma presenca levanta. Para
isso, ha que clarificar qual o significado de filosofia adoptado.

Partimos para esta reflexdo atribuindo a conotacéo de filosofico ao pensamento
que deixou de ser vulgar, desatento, um mero exercicio verbal indistinto. Um
pensamento direccionado para a analise dos sentidos da realidade que se quer conhecer,
empregando a argumentacdo como método, ndo se limitando a ser sO raciocinio,
construcdo logica, ou ideia como forma. Este pensamento filoséfico é construcdo
abstracta na articulagdo de conceitos com a existéncia ou experiéncia sensivel,
superando assim a dicotomia dos mundos apresentados por Platdo. Este enunciado
denota que a existéncia enraizada no sensivel ndo é nem alternativa nem oposicdo, mas
circunstancia que coopera com o raciocinio analitico que deixou de actuar sozinho com
vista & compreensdo de si proprio. Por isso, os prisioneiros da Caverna de Platdo®
perderam essa carga negativa que possuiam e S40 agora pessoas comuns, onde a
oportunidade para pensar pode substituir a manipulacéo e a cegueira. Convivem e lidam

assim em simultdneo com o real e com a ficgdo, porventura sem terem consciéncia

% PLATAO, Iolitsia, A Republica, Livro VII, 514a — 517a, Trad. Maria Helena da Rocha Pereira (a
edicdo utilizada foi a de J. Burnet, Platonis Opera, T. IV Oxonii e typographeo Clarendoniano, 1949),
Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1976, pp. 317-321.
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desse facto. O cinema, sendo uma ficcdo que pode ser pensada, viabiliza a entrada na
esfera do real. Essa entrada, ocorrendo pela via do ficcionado, ou seja, através da
mediacdo do cinema, permite-nos ultrapassar 0s constrangimentos que o mundo nao
ficcionado impde, designadamente a negacdo do contacto com o ludico, a seducéo, o
despertar de um interior que reside passivo. Neste sentido, 0 cinema ndo permite uma
separacdo de contextos, antes constr6i uma unidade Unica, que se traduz numa
compreensdo do mundo, ao fazer a sintese entre a ficgdo e a eventualidade do pensado.
Este altimo, na qualidade de exercicio autbnomo, é sempre esbogo de entendimento do
real ndo ficcionado, s6 que, por intermédio do cinema, acaba por poder assistir e
cooperar entdo para uma construcdo de significados, a partir da ficcdo apreendida.

Assim, o caracter reflexivo nos filmes de Bergman reporta-se ao reconhecimento
neles da combinacdo do exercicio de abstraccdo, enquanto operacdo mental, com as
emocdes, que se véem, e com 0s sentimentos, que se escondem. E, pois, nessa
interligacdo que reside o caracter reflexivo anunciado. Fica entdo indicado que a
conceptualizagdo, apoiada na restricdo significante inerente ao conceito, faz-se em
consonancia com aquilo que estd muito para além do traduzivel pelo discurso abstracto,
mas que se sente afectando o que se consegue dizer.

Tudo isto surge, em Bergman, associado entdo a uma dimensdo estética que € o
seu proprio pensamento expresso em imagens. Este acordo entre estética e pensamento
é determinante quanto a inovacdo da narrativa, configurando uma estrutura filmica
mobilizadora de uma reflexdo que recolhe a influéncia da afectividade. Afirmar que a
afectividade esta antes do dizer, ndo significa que ela ndo esteja presente na tarefa da
compreensdo, pelo contrario, ela envolve-se desde cedo nessa compreensédo, traduzida
na apreensdo dos significados a dar a realidade.

A plasticidade do pensamento é definida como modo de sentir e dar a sentir o
mundo, mais do que como modo de conhecer e dar a conhecer. Esse modo é operado
através das imagens em sucessdo, salientando-se a sua proximidade a condi¢do humana,
acima de tudo a sua veracidade, através da revelagdo das tensdes, das incertezas e das
expectativas que a fundamentam. Mas essa proximidade tem, em especial, uma
caracteristica incontornavel: ela ndo é traduzida de modo rudimentar, repentino e

inconsequente. Ela é sugerida para contaminar as proprias vidas, impressionando o
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espectador pela perturbacdo causada. Estamos perante uma oportunidade, concedida
pelo filme, de nos confrontarmos com a autenticidade de atitudes e comportamentos,
uma oportunidade muitas vezes arredada de uma atencdo cuidada e que fica refém do
senso-comum.

E, pois, neste contexto estético que é aberta a entrada a filosofia, porque somos
sensibilizados e envolvidos emocionalmente, em simultineo com o apelo a
compreensdo, e porque o belo é sindnimo da verdade da condicdo humana que se
procura mostrar.

Quando estamos a falar de filosofia esta implicito, em primeiro lugar, lidar com
0 primado da tradi¢do: um longo percurso histérico, baseado numa rigorosa construcao
conceptual a conhecer e a saber relacionar, que visa explicitar problemas de natureza
essencialmente humana.

Assim, a filosofia recolhe na tradigdo o seu caracter sistematico ao apoiar-se em
conceitos, unidades operativas do pensamento, passiveis de se decomporem em partes®,
que, trabalhando em rede, permitem construir uma argumentacdo fundada em
raciocinios precisos e orientada para um ponto de chegada. Por isso, a filosofia assim
avaliada € uma forma de pensar marcada pela exigéncia terminoldgica composta por um
continuo de referéncias histdricas de outros pensamentos ja produzidos. Mas a filosofia
ndo se esgota como sistema, ela também se cumpre na tarefa de aproximagdo ou mesmo
de apropriacdo de questbes que, de serem tdo humanas, exigem a presenca de uma razao
actuante. Essa razdo, na dignidade que lhe esta inerente, deve ser problematizadora, isto
é, deve lancar-se numa aventura reflexiva que ultrapassa o imediatamente visto, 0
eminentemente superficial, deve tratar das vivéncias humanas e ndo das suas evidéncias.

Dito isto, neste contexto da cinematografia de Bergman, a filosofia pode marcar
presenca pelo lado do empenhamento em aprofundar o contexto humano, descobrindo
na imagem motivos evocativos desse contexto e necessariamente validos para uma
reflexdo.

Assim sendo, a filosofia, tal como é pesquisada e apresentada nesta visdo do
cinema de Bergman, tende a afastar-se do seu grau especializado ou técnico para estar

presente, ndo tanto na formulacdo dos problemas ou dos seus efeitos, mas

% CARROLL, Noél, The Philosophy of Art, Filosofia da Arte, op. cit., p. 20.
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principalmente nos prdprios problemas sugeridos e a debater. Esta visdo proclama, de
acordo com Singer, que nessa construgdo filmica ha uma proposta de desenvolvimento
de ideias filosoficas, sempre e quando os seres humanos pensam e sentem as suas vidas,
tendo como referéncia a grandeza do acontecimento que € viver com todas as suas
formas expressadas®’.

Nesta tentativa de aproximacéo da filosofia, de forma a que esta, pelas analises
feitas, viesse a promover uma valorizagdo dos filmes, Bergman tera afirmado, em 1970,
numa entrevista a CBC (Canadian Broadcasting Corporation) nunca editada, mas
localizada nos seus arquivos pessoais, que os seus filmes deveriam ser «[...] pensados
como artefactos vulgares, como cadeiras, copos»®. Esta declaracio visaria constituir-se
como uma séria repreensdo a toda a especulacdo pretensiosa e excessiva com que, na
maior parte dos casos, os seus filmes foram entendidos, designadamente como
possuindo uma preocupacdo deliberada de natureza filosofica. Na verdade, anos mais
tarde, Bénard da Costa tera feito uma declaracéo de teor semelhante na anélise que faz
de Persona, A Mascara (1966): «[...] — ndo deviam irritar, mas irritam — as minuciosas
exegeses que, plano a plano, passo a passo, esclarecem — ou obscurecem — o sentido de
cada imagem [...]»%.

Esbocado o contexto e feitas as adverténcias, podemos, em sintese, reconhecer
os riscos que uma reflexdo tem ao debater-se entre a exigéncia formal, ligada a
adequada aplicacdo conceptual imposta pelo conceito, e a abordagem de questdes
existenciais, que ndo pode ocorrer a margem de uma problematizacao que as aprofunde.

Porém, isto ndo significa que ndo se possa e até ndo se deva indagar qual o
entendimento filosofico que possa ser atribuido a cinematografia de Bergman, enquanto

prolongamento do caracter reflexivo admitido que seus filmes gozam.

9 SINGER, Irving, Ingmar Bergman, Cinematic Philosopher, Reflections on His Creativity, Cambridge,
The MIT Press, 2007.

% LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 41.

9% BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 130.

100



1.2.  Sobre obra filosofica e o contributo de Bergman para a filosofia

Comecemos por recorrer e aproveitar as pistas metodologicas propostas por
McClelland'® acerca do lugar do filme na filosofia, adaptando-as a investigacio em

curso através da formulacdo de duas questdes interligadas.

Qual a contribuicdo dos filmes de Ingmar Bergman para a filosofia? E, sendo
eles aceites como obra filosofica, de que forma se podem constituir como uma

mais-valia substituivel do livro, o formato académico por exceléncia?

Os filmes confirmam o seu valor filosofico se esse valor for reconhecido pela
filosofia, por encontrar ai matéria de reflexdo. Nesta perspectiva convencional parece
pertencer entdo a filosofia esse aval. Contudo, tratando-se de cinema, podera haver
alguma reluténcia e/ou dificuldade, caso a defini¢do de filosofia se enclausure na estrita
dimensdo prescrita pela tradicao.

Colocado o problema desta maneira, e tendo sempre como referéncia o caso
especifico de Bergman, h& que recuperar o que ja foi adiantado acerca da filosofia, no
intuito de ser completado. A este respeito, serve a alusdo de Jarvie que, parecendo
simplista, é, na verdade, uma sugestdo apropriada para o prosseguimento reflexivo.

Este autor estabelece uma fronteira entre filosofia como — «[...] uma matéria
académica, de raizes antigas, de prestigio intelectual consideravel e [...] uma forma
altamente técnica de abordar os seus problemas [...]»'%, e uma outra, a que chama
“filosofia popular”, apoiada na perspectiva de Popper, em que «[...] todas as pessoas
tém pontos de vista filosoficos, ou seja, recebem ou expressam ideias de caracter

metafisico, moral, que s&o concretizados em discurso e em acgao [...]»%.

10 McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, Cinema: Journal of
Philosophy and the Moving Image, n° 2 (2011), pp. 11-35. Disponivel em:
<http://cjpmi.ifl.pt/storage/2/Cinema%202%20McClelland.pdf>. Acesso em: 16/04/2012.

101 Cf. «Philosophy is an academic subject with ancient roots, considerable intellectual prestige and [...]
a highly technical manner of going about its business». JARVIE, lan, Philosophy of the film,
Epistemology, Ontology, Aesthetics, New York - London, Routledge & Kegan Paul, 1987, p. 249.

102 Cf, «[...] virtually every person has philosophical views; has, that is, received or assumed ideas of a
metaphysical and moral character that are exemplified in speech and action». Idem, op. cit., p. 253.
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Na primeira afirmacéo, ela vai na direc¢do de admitir para a filosofia o estatuto
de elaboracédo conceptual, de cariz abstracto e com uma terminologia especializada, néo
podendo, por isso, vir a ser exercicio discursivo comum. J& na segunda perspectiva, ha
uma abertura e uma condescendéncia quanto a aceitacdo da presenca da filosofia. Esta é
posta em pratica a partir de determinados pressupostos tedricos, ideias que as pessoas
possuem, decalcadas da tradicdo, mas que podem vir a ser trabalhadas com vista a
constituicdo de uma reflexdo tendencialmente filoséfica, nesse sentido, melhorada ou
enriquecida. E a reafirmac&o de que todos somos fil6sofos, na medida em que temos em
méaos problemas filos6ficos, mesmo sem nos aperceber. Estes podem, a todo o
momento, ser despertados, se for feito um convite a inteligibilidade, a coeréncia e a
singularidade reveladas por cada um no acto de analisar e de debater. Porém, o que é
dito ndo deve ser interpretado como uma suposta desvalorizacdo, pois nao se trata da
aprovacdo de uma filosofia “de segunda”, antes de dar oportunidade e saliéncia a
realizacdo de um exercicio reflexivo.

O que estd sobretudo aqui em causa é a adopcdo de um largo campo de
intervencdo e de discussdo, onde € necessario duvidar, interrogar e querer conhecer.
Nestas intenges tedricas, que sdo também de emergéncia humana pela ligacdo concreta
que encerram, construir-se-4& um discurso, cujos conteddos invadirdo as areas
preferenciais e assertivas da filosofia, designadamente a ontoldgica, a metafisica ou a
ética. Ainda que ndo haja uma elaboracéo técnica, centrada na exactiddo do conceito ou
no dominio tedrico enquadrador da tradicdo, ha todavia uma envolvéncia racional e
afectiva com vista a uma abordagem interrogativa de temas que estdo demasiado
proximos dos seres humanos.

No caso do cinema de Bergman, esse caminho reflexivo faz-se, desde logo,
porgue o que as imagens apresentam sao reflexos directos de nos préprios, reproducdes
fidedignas de experiéncias humanas vividas, que assim se convertem em objecto de
pensamento.

Dito isto, e prosseguindo com a perspectiva de Jarvie, acrescentamos a seguinte

declaracdo: «Os filmes s&o [...] um excelente veiculo de um filosofar popular»'®. Esta

108 1dem, op. cit., p. 253.
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ideia abre ao filme em geral a possibilidade de contribuir para a nossa pratica filosofica,
ao estimular em nos a ocasido de pensar. Mesmo filmes que aparentemente se afastam
de um caracter reflexivo ndo devem ser excluidos da sua participacdo neste debate
acerca da presenca da filosofia.

Pode entdo perguntar-se se a localizacdo do filos6fico depende de quem faz a
abordagem ao filme ou da natureza deste. O filoséfico que se descobre no filme advém,
sobretudo, de quem a partir dele consegue encontrar discernimentos com essa

conotacdo. Diz McClelland:

«[...] O filme nem sempre é um espelho no qual vemos ideias filoséficas nele
reflectidas, mas é, algumas vezes, uma janela que proporciona valiosas
perspectivas filoséficas»10.

Na verdade, o filme pode estar longe de convergir para uma construcdo
filosofica, tal como a tradicdo e os académicos a definiram, mas ele pode ser filosofia,
na medida em que abre um espectro de discussdo fundada na racionalidade discursiva,
que se alarga com as reflexdes que vao sendo promovidas no decurso das experiéncias
de percepcdo. Trata-se entdo de localizar a filosofia no exercicio de quem pds a razdo

em marcha. Ganha assim sentido a declaracdo de McClelland:

«Podemos admitir que os filmes ndo podem fazer todo o trabalho filosofico,
mas considerar que um filme é filosofia, na medida em que ele desempenha
um papel fundamental nas numerosas elaboracdes filosoficas possiveis»'%.

Essas elaboragbes valem por si mesmas, sdo ensaios legitimos de querer
conhecer e intervir, munidos de conceitos que, ndo sendo utilizados nas suas
determinacdes técnicas, abrem pelo menos a possibilidade de explicitar melhor os
problemas. O que esta em causa é que o filme pode servir os propositos primordiais da

104 Cf. «[...] film is not always just a mirror in which we see philosophical ideas reflected, but is
sometimes a window that offers valuable philosophical insights». McCLELLAND, Tom, “The
Philosophy of Film and Film as Philosophy™, op. cit., p. 13.

105 Cf. «We can accept that films cannot do all the philosophical work themselves, but regard a film as
philosophy insofar as it plays an integral role in wider philosophical exercises». ldem, op. cit., p. 17.
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filosofia, que sdo de contetdo e forma, ndo importando para esse efeito a pratica de uma
exigéncia técnica que tenderia a ser selectiva e, no limite, a ser de exclusdo. Assim, ha
que admitir um normal afastamento desse plano mais sistematico, uma vez que a
filosofia sempre foi construida a partir do texto e ndo da imagem. A atractividade da
imagem, concorrendo com a aspereza da palavra escrita, lanca uma flexibilidade
conceptual que ndo se compadece com uma exegese organizada e centrada no texto.

Respondendo a questdo atras levantada e tendo em conta as condicionantes
assinaladas, podemos afirmar que ha condi¢des objectivas para que a cinematografia de
Bergman possa dar, de facto, um contributo a filosofia.

Desde logo, porque h&d uma preocupacdo explicita do proprio realizador sueco
em mostrar 0 humano, colocando-o no centro da reflexdo, naquilo que ele tem de mais
primordial: um ser insatisfeito no mundo, que busca sentido para a sua condi¢do
existencial, por intermédio de uma conflitualidade inevitavel, banal e constante — a que
chamo maldade — e que é sustentada pelas relagfes de uns com o0s outros. Ao proceder
assim, integra-se naquilo que estd na génese agitada da longa caminhada feita pela
filosofia.

Esse contributo de Bergman a filosofia é a devolugéo, a cada um de nos, através
da aptidao estética da imagem, dos problemas que nos afectam, instalando-os perante o
nosso olhar como presenca obrigatdria. De facto, e apesar da inquietude dos problemas
apresentados, esta aptidao estética é, especialmente, um apelo ao belo, proporcionando
o usufruto de prazer diante do que € visto e envolvendo quem entra na reflexao.

O filosdfico estd, entdo, na arquitectura das imagens em combinacdo com 0s
contetdos nelas mostrados. Por isso, quando vemos no ecrd sequéncias filmicas de
rostos, de corpos, relacionamentos humanos que se projectam como uma unidade
carregada de sentido, torna-se inevitavel, pela composicéo e significado do que € visto,
o favorecimento desse trabalho reflexivo a fazer.

Sendo inaceitavel separar a composicdo da imagem do significado a expor,
importa, no entanto, perceber que no dominio da imagem estdo activos um conjunto de
elementos especificos, os quais, concertados, antecipam e determinam o significado em
disputa, muitas vezes ajudado pela presenca da palavra, que irrompe do interior dessa

estrutura imagética, mas em sintonia com ela.
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Esses elementos activos sdo entdo os constituintes de uma totalidade que se
dissemina na imagem. S&o organizacOGes de elementos e de formas, afectadas pela
presenca do humano, mas igualmente jogos de cor e movimento, que intervém e
materializam a funcio de representacdo da imagem explicitada por Arnheim!%. Neste
caso, a abstrac¢cdo, como conceptualizacdo de um todo que é mais do que a soma das
suas partes, € 0 meio que permite interpretar o que a imagem mostra. Dai que a imagem,
imediatamente explicita pelo seu caracter visual detenha em si o subentendido, um
universo a explorar assente no que esta implicito e para aléem da representacéo,
exigindo, para isso, o cumprimento de um trabalho reflexivo, que se traduz num
afastamento obrigatdrio e efectivo face ao exposto. Por isso, a abstrac¢cdo em que
assenta o trabalho reflexivo transpbe o que é representado enquanto expressdo do que a
imagem mostra de pronto.

Sera justamente neste propdésito que se pode fazer filosofia. Uma construcdo
intelectual — € bom ndo negligenciar — feita a partir de quem Vé, isto é, a partir de
alguém que de modo subjectivo estd factualmente perante o real descontinuado: o
contexto do que Ihe chega pela imagem nunca é o contexto onde esta quem a Vvé.

Apesar dessa impossibilidade fisica e organica, essa construcdo intelectual vai
em busca do que é representado na imagem, aproximando-se de uma realidade chegada
e compreensivel, no sentido em que foi reorganizada e reabilitada através do trabalho
racional e afectivo operado. Assim, 0 que se Vé torna-se demasiado proximo e sofrido, e
guem Vé é atingido por esse caracter expressivo e tangivel. A este propdsito, Cavell
afirma que o cinema nédo nos faculta uma visdo de um mundo outro; bem pelo contrario,
faculta-nos sim uma visdo do nosso proprio mundo, no sentido que isso comporta de
reformulaco e adaptacio do que vemos a respeito do que somos'?’.

Do que afirmamos podemos sintetizar entdo que o valor filosofico do filme esta

no resultado do exercicio reflexivo, enquanto esforco de abstraccdo, que permite

106 ARNHEIM, Rudolf, Visual Thinking, University of California Press, 1969, La pensée Visuelle, Trad.
Claude Noél e Marc Le Cannu, Paris, Flammarion, 1997, p. 144.

107 CAVELL, Stanley, Le cinéma, nous rend-il meilleurs?, Paris, Bayard, 2003, ¢El cine, puede hacernos
mejores? Trad. Alejandrina Falcon, Madrid, Katzeditores, 2008, pp. 29-30.
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identificar e aproximar a realidade contida na imagem da nossa propria realidade vivida
fora do filme.

O cinema de Bergman faz-nos ou ndo pensar? E ao fazé-lo, ndo havera nesse
pensar a intencdo de nos reencontrarmos connNosco proprios?

E justamente isso que os filmes de Bergman propdem: fazer-nos pensar,
capacitados que estdo para promover em nds esse exercicio. Mas essa proposta s6 tem
raz&o de ser enquanto uma viagem ao nosso interior. Essa viagem, por muito habilitados
e curiosos que fossemos filosoficamente, ndo seria possivel se ndo houvesse uma
natureza filoséfica no filme. Esta natureza esta na faculdade inerente de nos fazer pensar
de modo problematizado, a partir de problemas que nos sdo afins e dizem de nos,
constituindo-se como a matriz genética do filme.

Assim, tomemos o exemplo de Persona. Trata-se de um dos filmes de
exceléncia de Bergman, cujo argumento apresenta o relacionamento entre a actriz
Elisabet Vogler (Liv Ullmann), que na representacéo de Electra sofre de mutismo, e a
enfermeira Alma (Bibi Andersson), que, tentando recupera-la da sua alteracdo, iniciam
em conjunto um processo onde sdo encontradas semelhancas, a partir de revelacdes das
intimidades, as quais configuram uma identidade entre ambas.

N&o sera a representacdo da pessoa, antes do mais, o confronto com a raiz do
que somos? Quem é o que afirma? Quem é o que silencia? Somos no dizer? Ou somos
no emudecer?

Em Persona, para além da narrativa que se estende a outros intervenientes,
estamos, fundamentalmente, perante imagens unas de duas mulheres que entram, sem
querer ou por querer, nos seus respectivos intimos. A actriz Elisabet VVogler é um eu que
se desfaz apds a representacdo de Electra e caminha para a fundura do seu siléncio,
refaz-se e sobe a superficie da fala; a enfermeira Alma fala e o seu eu, feito desse modo,
vai-se apagando, deslocando-se para o lugar fundo do siléncio para onde desce e de
onde ndo regressard. Cada uma delas é um ser em totalidade, ou melhor, a totalidade do
ser, j& que experimentou e transpls a afirmacdo e a negacdo de si, 0 contacto e 0
isolamento, como se fossem uma sO pessoa vivendo momentos separados, mas
igualmente juntas, porque o tempo que as acolhe é ele identicamente uno. A questdo

central proferida, a ontolégica, a qual, pela sua natureza, anseia pela elucidacdo do ser,
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pode ser ainda transportada para outros universos filosoficos que contaminam a
reflexdo. Assim, seria exequivel dar seguimento ao acto de pensar que nos é oferecido
levando-nos para outros territorios conceptuais como o psicolégico ou o metafisico.

Posto isto, a ideia de obra filosofica como categoria a atribuir a filmografia de
Bergman deve ser examinada, ndo no sentido de poder desempenhar idénticas funcdes
as do livro, mas no sentido de introduzir uma especificidade propria como forma de
construcdo da filosofia e, assim obter, do ponto de vista da reflexdo, resultados com
significado.

Nesta tarefa alternativa, de ser uma estrutura comunicacional diferente mas apta
a obter resultados, h4 uma novidade trazida pelo cinema de Bergman. Uma novidade
que passa pelo recurso a imagem enquanto modelo estético de transporte de ideias, de
emocdes, de visdes de um mundo humano fundado nas relagbes. Esse modelo estético é
expressao de criatividade e alcancou a sua perfeicdo, por exemplo, na utilizacdo do
grande plano e do rosto humano em uniformidade plena, como muito bem assinalou
Deleuze: «Bergman foi sem davida o autor que mais insistiu no nexo fundamental que
une o cinema, o rosto e o grande plano [...]»'%. Esta utilizacdo teve repercussdes nas
analises interpretativas, porque se constituiu como uma estrutura que, em primeiro
lugar, falaria por si mesma pelo poder intimo dessa configuracdo estética que aponta
para a exercitacdo do belo. Belo que esta no agrado sentido pelo espectador quando
direccionado para a imagem ou, por outro lado, na forca do agrado que as propriedades
da imagem tém sobre o espectador, mesmo que este fiqgue aquém de o sentir. Mas
igualmente como lugar propicio para a reflexdo a desenvolver, inspirador das questdes a
debater, contiguas ao universo de interesse filosofico.

E isso tudo justifica-se porque o rosto € uma espécie de membrana que deixa
passar tudo quanto vem do interior para o exterior e, de modo idéntico, absorve tudo
quando é assimilado do exterior para o interior, tornando-se assim numa imagem
exemplar dos acontecimentos sentidos e que afectam. Esta realidade ultra-sensivel
fornece assim todas as indicacOes para apoio ao trabalho reflexivo. A dimenséo estética
que é revelada nessa construcdo, fundada no rosto como primeiro plano, integra a ideia

de belo, que se evidencia como sendo o seu verdadeiro efeito apreendido. O prazer ou

108 DELEUZE, Gilles, L' Image-mouvement, Cinéma I, A Imagem-Movimento, Cinema 1, op. cit., p. 154.
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agrado provocado pela posse visual daquela imagem impressiona e interfere no
exercicio conjunto de entendimento e sensibilidade.

Significa isto que o valor desta obra filoséfica proposta por Bergman é que a
razao ndo actuara sozinha numa laboragdo puramente abstracta. Doravante, ela passara a
contar, gracas ao poder da imagem, com um conjunto de sensacGes que, abrindo
caminho as emocgdes, fardo com que estas disputem num clima de envolvimento
afectivo uma interpretagdo e uma compreensao da narrativa filmica.

A distincdo que advogamos atras, do filme em relagdo ao livro, visa situar o
territorio da filosofia no filme. Porém, os contetdos filoséficos, vinculados a narracao
ou ao dialogo e surgidos na imagem que 0s exporta, terdo continuamente a presenca da
palavra como contributo imprescindivel para o seu desvelamento.

Observe-se um excerto de Smulltronstallet, Morangos Silvestres'®. Trata-se de
um dialogo entre o Professor Isak Borg (Victor Sjostrom), Marianne (Ingrid Thulin) e
os jovens Sara (Bibi Andersson), Anders (Folke Sundquist) e Viktor (Bjorn
Bjelvenstan), durante a viagem até Lund. Nele é visivel que a palavra impressa na
imagem detém uma significacdo que aponta para interpretacdes que poderdo ser de
indole filosofica. Problemas inscritos na imagem em torno de Deus, do humano, da
imaginacdo, da arte sdo pontos de partida para uma reflexdo a construir. Assim, a
palavra, em particular a palavra escrita, convertida em oralidade por imposicdo

estrutural do filme e, desse modo, faz-se audivel, contribui para a abertura a incursédo

109 «Prometemos n&o discutir sobre Deus ou ciéncia nesta viagem (fala de Viktor). Anders quebrou a sua
promessa. - Foi lindo (fala de Sara). Como um homem moderno pode ser pastor? Anders ndo é idiota.
(fala de Viktor). O teu racionalismo é terrivel, e tu és um idiota. (fala de Anders). - Acho que o homem
moderno... - Entende a sua futilidade. Acredita em si mesmo e na morte bioldgica (fala do Professor
Borg). O resto é estupidez. (fala de Sara). Este homem s6 existe na sua imaginag¢do. “O homem vé a
morte com medo, sem ddvida. Religido para o povo e dpio para aliviar a dor. Sempre concordo com
quem dd a ultima palavra. Acreditava no Pai Natal, agora acredita em Deus”... (fala do Professor Borg).
.... Qual a sua opinido, professor? (fala de Anders). Vao considerar a minha opinido com ironia, seja
qual for. — “Por isso, ficarei calado. - Pense em como ndo tém sorte. Ao contrario, tém muita sorte”.
Onde est4 0 amigo que procuro em toda parte?” (fala do Professor Borg)... “O amanhecer é a hora da
solidao e do carinho. Quando o dia se vai... Quando o dia se vai... Quando o dia se vai, ainda ndo o
encontrei”. (fala de Marianne). ...Um fogo invade o meu coragdo. Sinto a sua presenga... O senhor €
religioso? (fala de Sara). Vejo a sua gléria poderosa onde nascem as flores. As flores tém perfume, e as
montanhas elevam-se. O seu amor esta no ar que respiro. Ougo a sua voz sussurrando no vento do
verdo...» (fala do Professor Borg). BERGMAN, Ingmar, Smulltronstallet, Morangos Silvestres, 1957,
00:44:03 - 00:45:39 [duracdo: 91 minutos].
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filosofica. A palavra carrega um universo de sentidos, sendo capaz de abrir e criar
horizontes problematicos, a partir dos conceitos que gera para desenvolvimento.

Mesmo com a adverténcia proferida por McClelland'®, de que questdes com
caracter amplo e abstracto e, por isso, de predileccdo filosofica, possam ser
praticamente incompativeis com o tipo de narrativa em causa, 0 certo € que a palavra
persiste e cumpre a sua fungdo elementar, mas simultaneamente grandiosa. Diz Melo

Ferreira:

«Basta que se pense que, para reflectirmos sobre um filme ou sobre uma
realidade, temos forgosamente que nos socorrer da palavra, das palavras,
no debate ou na critica. Este caracter de criacdo e media¢do humana que a
palavra reveste, ao ponto de se criar com ela a propria realidade, quer
porque com recurso a ela interpretarmos o mundo, quer porgue com 0
mesmo fim, interpretar e compreender o mundo elaboramos conceitos, €
fundamental no cinema»?!t,

A palavra nascida do filme, nessa combinagdo com a imagem, tem um caminho
a percorrer para além do filme, prolongando-o, recriando-o através de uma interpretacéo
e discussao daquilo que foi o objecto de visionamento.

Cientes de que o filme introduz uma dindmica de andlise divergente da fixacao e
concentracdo obrigada pelo suporte livro, importa, no entanto, que esta alteracdo de
percepcao e, evidentemente, de compreensdo, ocorrendo num contexto de caracteristicas
préprias, ndo venha a ser causa de obstrucdo ou restricdo de contetidos a apreender. O
que sucede na préatica é que havera um ganho quando estamos perante uma diegese que
remete para um campo mais livre de prazer e de curiosidade intimista.

Na verdade, o envolvimento promovido pelo filme torna-se complexo. Trata-se
de fazer despertar uma racionalidade articulada com as emo¢Ges como motor de uma
nova forma de compreensdo. J4 ndo estamos entdo perante um modelo de razdo que
trabalha solitariamente na producdo dos raciocinios que elabora. O conceito, como

resultado dessa producdo e entendido na sua vertente mais cognitiva, é ultrapassado por

110 McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, op. cit., p. 14.

11 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema — Uma arte impura, Porto, op. cit., p. 77.
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uma redefinicdo de si préprio, agora em interligagdo com dindmicas emocionais,
enraizadas nas vivéncias, naquilo que se sente como existéncia. Esta envolvéncia ou
apelo global de uma compreensdo é perceptivel em Bergman.

Aquilo que a imagem invoca, longe de ser perturbacdo, € uma nova
oportunidade para a reformulacdo do exercicio reflexivo. A imagem deixou, neste
sentido, de ser antagonista. Deixou de ser a ficcdo da realidade ou de se assumir versus
esta Ultima, para se tornar numa realidade diferente que se descobre a si propria,
tornando-se admissivel e parte integrante. Por sua vez, o exercicio reflexivo, ndo
temendo a ciséo e, com isso, o facto de a filosofia poder ser dispensada, acaba afinal por
ver nesta a possibilidade de conferir ao que se pensa e quer dizer uma tendéncia gradual
de sistematizagdo. Serve por isso a filosofia, ndo como habilitagdo inculcada pela
tradicdo, mas como forma ajustada de abordar problemas humanos que, de outro modo,
estariam impossibilitadas de serem melhor expressos, face as expectativas de
aprofundamento, bem como de correccéo discursiva que se abrem.

Dito isto, o filme, particularmente em Bergman, contendo em si uma
oportunidade filosofica, pode iniciar uma trajectéria inovadora de reflexdo. Ela sera
cumprida num frente a frente existencial, apoiado huma argumentacdo que patrocinara o
examinar dos problemas em debate, enquanto desafio aberto e prospectivo.

Nestas condi¢cdes de significacdo conferida a filosofia fica legitimado o

reconhecimento de que o filme de Bergman se assume como obra filoséfica.

1.3. Em Bergman, do filosofico no filme a atribui¢do dessa qualidade por parte

de quem o interpreta — novos conceitos em vez de ilustracao filosofica

Tendo o filme em Bergman uma dimensdo filosofica, objectivada no suporte
comunicacional que nos permite identificar essa disposicdo, passaria a colocagao de um
novo problema. Essa dimensdo filoséfica, emergente através da imagem, ndo dependera
também do intérprete (essencialmente o espectador)? N&o haverd um subjectivismo

implicito que cada um deixa fluir em si no trabalho de compreensao do filme?
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O filme pode ser uma construcéo filosofica, em particular em Bergman, pelo
pressuposto essencial de fuga a uma concepgéo de filosofia como sistema, ditada pela
tradicdo e demasiado técnica para uma reflexdo que se quer democratizar. Em
contrapartida, esse projecto filoséfico que qualifica o pensar assume-se empenhado no
cuidado em perspectivar e verbalizar a reflex&o, tendo, para alimentar essa tarefa, a
presenca de fundamentos humanos.

Essas raz0es apontam para a aceitacdo de que o filme, podendo situar-se em
colisdo com a dimensdo filoséfica academica, se torna, no entanto, capaz de originar,
como referencia Livingston, «[...] a formacdo de novos conceitos»''?, e de ser, de
acordo com Frampton, ocasido de «[...] uma nova episteme — porventura 0S Novos
conceitos filosoficos podem mesmo encontrar os seus paradigmas no cinema»''3. Esta
perspectiva, porventura, a mais radical no que concerne a relacdo entre a filosofia e o
cinema, aponta para o0 reconhecimento de que este ultimo € um outro médium de
problematizacdo filoséfica, com especificidades proprias e distintas. Este projecto
ousado foi desenvolvido por Frampton, a partir da criagdo do conceito - filmosofia -,
titulo alids dado ao manifesto que escreveu e onde defendeu a sua posicdo, a qual foi
teorizada com base num sistema organico de conceitos inovadores formulados para esse
efeito.

A tarefa de trabalhar o perspectivar desafia a criagdo de configuragdes novas de
compreensdo. Qual o significado de “novos” conceitos? Quais as condi¢cdes necessarias
para 0 seu surgimento?

A intuicdo filosofica pressentida na cinematografia de Bergman e 0 modo da sua
actuacdo podera, eventualmente, vir a produzir esse desafio, que sera de inovagdo ao
nivel do discurso reflexivo e de uso conceptual renovado, mas igualmente de risco
elevado, pela ruptura introduzida em relacdo ao filosoficamente estabelecido. A
inovacdo — ja foi dita — esta nesse todo munido de racionalidade e vivéncia emocional

que é incutido para a compreensao da narrativa filmica. Por outro lado, a reformulacgéo e

112 | IVINGSTON, Paisley, CPB, p. 3.

13 Cf. «[...] a new episteme — perhaps the concepts of philosophy might even find their paradigms in
cinema». FRAMPTON, Daniel, Filmosophy, London, Wallflower Press, 2006, p. 11.
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acomodacdo que isso implica nos conceitos empregues atira-nos para uma linha de
fronteira quanto ao teor e a0 modo como se diz.

Neste sentido, esses conceitos empregues sao tanto mais “novos” quanto maior
for o modo como é manifestada a natureza humana, a partir da imagem exibida, ndo
podendo esta ser ignorada, antes reclamando parte activa na discussdo em virtude da sua
prépria estrutura intrinseca. Assim, o que se diz tem sempre a iluminacdo que a imagem
difunde, projectando a reflexao, pela claridade do sugestionamento proporcionado, para
além do imediatamente visivel num desafio de significacdo que transpde as situacdes
dadas. S0, com isso, ultrapassados os significados estritos da palavra isolada e
desabrigada do contexto do filme, 0 que permite encetar um discurso novo e reorganizar
os contelidos de forma criativa a partir do interior do conceito.

O que é visto tem que ser falado, ndo pode ser silenciado, impondo assim uma
tarefa de producdo de perspectivas. Estas estardo mais capacitadas sempre que o
humano estiver no centro das abordagens e a argumentacdo que o fundamente for
implementada na préatica do questionar.

Assim sendo, o espectador — intérprete por exceléncia do filme —, concorre para
a inclusdo da dimensdo filoséfica no mesmo. Esta ideia é sustentada na afirmacdo de
que «[...] o filme ndo pode filosofar de forma auténoma, mas pode dar um contributo
activo para uma maior actividade filosofica [...]»'.

Tal afirmacdo deve ser percebida como a assuncdo da impossibilidade do filme
“em si” ser filosofia. Esse “em si” significa que o filme tem que ter um interlocutor que
veja nele a possibilidade de fazer reflex&o. Esse trabalho de problematizacdo constrdi-se
a partir do momento em que o publico acautela e orienta a sua compreensdo para aquilo
que o filme pode suscitar, indo ao encontro das questdes humanas pelas quais cada um é
afectado. Dai que a actividade filosofica, esse trabalho que o espectador é induzido a
fazer a partir da analise do filme, acaba por completa-lo e denoté-lo, ndo sé no que
respeita a ser acto de filosofar, mas inclusive no de ser obra filoséfica. O filme pode ser
entdo discurso filoséfico ocorrido na enunciacdo do espectador que sobre ele

problematizou e disso da conta na verbalizacdo que concebe, na medida em que a sua

114 Cf. «[...] film cannot philosophize autonomously, but can make an active contribution to wider
philosophical activities». McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, op.
cit., p. 20.
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enunciagdo interpretativa comporta problemas e conceitos especificos do patriménio
cultural filoséfico. Por outro lado, o cinema torna-se o lugar propicio a pratica desse
discurso filosofico, justamente por ser um meio que detém na sua natureza questfes
fundantes da filosofia, por exemplo, a relacdo entre o real e a ficcdo, o sonho e a
realidade, a razo e a irracionalidade.

Se esta situagdo pode ocorrer em todos filmes pela aptiddo e capacidade do
espectador, a verdade é que ela é mais facilmente localizavel em filmes em que o
realizador tem um papel de autor, assumindo-se como um criador e ndo como um
instrumentista ou manipulador de recursos.

Ser autor permite marcar singularmente, de forma arrojada e inovadora, o que se
pretende dizer ou mostrar. Esta circunscricdo obriga a um apoderamento e um modo
proprio, unico e original de o fazer, condi¢des para alcancar a autenticidade da reflexao.

E verdade que o realizador sueco se inscreve na historia do cinema como um
exemplo de cinema de autor. Esta categoria de “autor” ndo sera apenas aportada ao
contexto estético, mas projecta-se, incorpora-se e define-se também noutros contextos,

sejam eles conceptuais, sejam de ambito pragmatico. Como sugere Livingston:

«A minha proposta para a palavra “autor” ¢ que esta deve ser usada
preferivelmente no contexto estético, [...] mas igualmente alguém que
envolvendo-se exerce um controle suficiente na realizagdo da obra como um
todo»115,

Como se V&, uma coisa ndo exclui a outra. Pelo contrario, esse “todo” afirmado
representa um olhar em direccdo a totalidade do que € feito e com consequéncias que
podem ser, em concreto, da ordem do ético, do social e do politico.

Sugerido isto, acentuamos a ideia abrangente de “autor”, como «[...] principal
responsavel [...]»'*°, na designacdo de Melo Ferreira, por toda a construcdo filmica.

Esta circunstancia € muitas vezes relatada na primeira pessoa pelo cineasta sueco. Por

115 Cf. «My proposal, then, is that the word “authorship” is best used in the context of aesthetic [...] also
involves exercising sufficient control over the making of the work as a whole». LIVINGSTON, Paisley,
CPB, p. 71.

118 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema — Uma arte impura, op. cit., p. 182.
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exemplo, em Lanterna Magica''’ ou Imagens, bem como em inlimeras entrevistas
concedidas!*8, encontram-se descrigdes de Bergman, de como tudo era centralizado nele
e dele tudo partia com vista a concretizacdo do filme.

Quando o autor se apresenta e expande o sentido da sua accdo no alargamento
cumplice a outros interventores, o filme por isso alarga-se, tornando-se entdo integrador.
Diz Bergman: «O criador de filmes recorre a um meio de expressao que interessa nao
apenas a ele proprio mas a milhdes de pessoas [...]»"°. Ao ser desta maneira
considerado o publico, é licito poder dizer-se que no filme é permitida e deve estar
incluida uma outra visdo, a do espectador. E perceptivel que Bergman considera todos
aqueles que véem cinema e para quem pode estar reservada uma tarefa criativa, ja que
interpretar €, de um ponto de vista maximalista, criar. Ainda em Imagens, o realizador
sueco afirma: «[...] 0 artista partilha as condi¢cdes em que vive com as outras pessoas

[...] disso tudo resulta provavelmente uma consideravel irmandade [...]»'%°. Por isso, e

17 A titulo de exemplo e reportado a este livro autobiografico, escolnemos um excerto do mesmo, na qual
Bergman conta ao pormenor as diferentes etapas da realizacdo do seu primeiro filme, Kris, Crise (1946).
A descricdo passa por referéncias a montagem, ao guido, ao ritmo que o filme deveria ganhar ao
distanciar-se do manuscrito, as reac¢des e manipulagdo da camara, e, finalmente, ao significado que
atribui ao cinema decorrente do exercicio de filmar. Termina este extenso descritivo com a seguinte
conclusdo: «[...] filmar é um ilusdo planeada ao mais pequeno detalhe, é o reflexo de uma realidade que
a medida que os anos vao passando, vai parecendo cada vez mais ilusoria». O “ilusorio”, aqui
explicitado, afirma que nesse trabalho meticuloso cada vez mais o filme é filme ao distinguir-se do real na
sua autonomia e caracterizagdo proprias. BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 78-83.

118 No que respeita a entrevistas, optamos por referenciar uma, que contém uma resposta proferida por
Bergman a um estudante, em 1980, no ambito do primeiro de quatro seminarios cumpridos com a
presenca do realizador sueco e promovidos pela Southern Methodist University, em Dallas. O estudante
pergunta a Bergman se ele poderia contar como é que a ideia de um filme nasce e cresce até a sua
concretizacdo final. Bergman serve-se do exemplo de Viskningar och rop, Lagrimas e Suspiros (1973),
para falar desse processo criativo, dizendo que tudo comegou com um conjunto de imagens desconexas
na sua mente e da necessidade de as ordenar, conferindo-lhes significado. De seguida, passou a fase da
escrita, escrevendo imenso sobre «[...] aquilo que a imaginacdo e as visdes lhe diziam [...]». A partir dai,
tudo estava consumado, no sentido de ter o guido pronto e em condi¢Bes de poder avangar para o
programa de filmagens, com todos os procedimentos técnicos acautelados para um correcto
desenvolvimento. O que ressalta na resposta dada ao estudante é justamente a manifestagdo de um acto
criativo sob uma prética de lideranga individual, diria mesmo solitaria, havendo nesse quadro emocional
um trabalho de coordenagdo ou organizacdo com vista ao progresso e consumacao da obra. BERGMAN,
Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, Southern Methodist University Press, U.S, Dallas, 1983, pp. 3-4.

119 BERGMAN, Ingmar, “Qu’est-ce que “faire des films'?” (artigo), Cahiers du Cinéma, n° 61 (1956), “O
que ¢ fazer filmes?”, Bergman no Cerco, Cadernos de Cinema, n° 2 (1963), p. 9 (tradutor do artigo ndo
identificado).

120 BERGMAN, Ingmar, B, p. 52.
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de acordo com esta qualificagdo, o espectador conta muito, afectivamente, sendo parte
constituinte de toda uma significagdo que, a seu modo, é ainda e sempre construcao.

N&o héa entdo filme sem depois, na medida em que o publico preenche e conclui,
sob a forma de complemento integrador, a sua efectiva realizacdo. Sao os espectadores
que, imbuidos pela seducdo e pela ilusdo, arriscam no discurso a sua interpretacdo do
que é visto. Para isso recuperam, nem que seja de forma primitiva, conceitos a
desenvolver. Arriscam, fechando este circuito com uma construgdo mental e discursiva
que, ndo sendo um filosofar sistematico, € um modo de pensar 0 humano que pode ser
estimulado. Se tudo nasce entdo do olhar criativo do realizador, tudo é completado e
ganha exacto sentido na construgdo reflexiva que fica reservada para o espectador
terminar.

Dito isto, em Bergman, mais do que uma ilustracdo filos6fica ha uma nova
enunciacao, que incorpora uma grandeza afectiva e emocional, uma nova linguagem
estética, inscrita na imagem e preenchida de conteddo filos6fico em substituicdo do
conceito formal.

A nocdo de maldade, enclausurada nas diferentes mascaras — que para ela sao
modos de uma visibilidade encoberta —, € exemplo dessa nova enuncia¢do. Embora esta
noc¢do tenha raizes na tradicao filosofica, o certo é que ela é uma nogdo essencialmente
visual porque é construida com base daquilo que é percepcionado e interpretado no
decurso do impacto directo com a imagem. No entanto, para a sua explicitacdo, ndo
podemos ignorar que ela congrega varios entendimentos acerca do mal, obrigando-nos
com isso a proceder a uma incursdo as diversas abordagens filosoficas a respeito desse
conceito. Nao significa isso que a maldade seja tdo-s6 sinbnimo de mal e que, desse
modo, estejamos a reproduzir teorias e controvérsias ja conjecturadas. Se assim fosse
estariamos a apostar numa via de mera ilustracdo para aquilo que as imagens
proporcionam. Ora, ndo estamos perante um conceito que se circunscreve ao conteddo
estabelecido pela nogdo de mal, estamos sim perante um conceito nascido do filme, do
impacto emocional e cognitivo causado pelas sequéncias de imagens que ditaram uma
sintese de significacdes que transcendem esse mesmo contetdo demarcado.

A nocdo de maldade é captada das imagens como sendo aquilo que de mais

humano interfere e afecta, estando identificada como uma préatica frequente nos
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relacionamentos entre as pessoas. E no reconhecimento de que existe um mal-estar
efectivo, muitas vezes causado e da responsabilidade de cada um, outras vezes sem
explicacdo, impossivel de compreender, que se forma essa totalidade conceptual, a
partir das imagens.

Assim, o essencial da questdo € que este conceito permite 0 acesso a
compreensdo e ao conhecimento, indicando que, pelo filme, ndo ha um renomear
conceptual, mas sim uma nova e singular configuragéo conceptual que diz do humano.

Para se poder chegar a esta conclusdo ha que retomar uma definicdo abrangente
e “popular” de filosofia, que, embora sujeita a resisténcias e confrontos, ndo a invalida
como modalidade possivel de conhecimento. A este propdsito, refere Falzon: «[...] 0S
filmes tém as suas proprias questdes filosoficas a elaborar, a sua prépria verdade a
revelar, as suas proprias consideracdes a respeito da condicdo humana [...] as
imagens cinematograficas ndo sdo simplesmente ilustracdo da filosofia»*?L.

Convém, no entanto, encontrar dentro do préprio andamento da filosofia como
progresso e depuracdo das ideias firmadas na historia do pensamento, autores e
conceitos que, de modo mais explicito, estiveram préximos de Bergman. Proximos no
que reporta a sua visdo sobre o ser humano e 0 mundo, a existéncia e a morte, o sentido
e 0 absurdo das coisas. Assim, e ndo excluindo a presenca de outras ligacdes possiveis,
sera no existencialismo, designadamente com Kierkegaard e Sartre — cujas razdes irdo
ser objecto de analise nos proximos capitulos —, que o realizador sueco encontrard um
campo de entendimento conceptual ajustado ao seu trabalho cinematografico. Dos
fildsofos eleitos ha ainda a salientar os conceitos-chave por eles definidos e que servirdo
como ponto de partida para uma hermenéutica pessoal, naturalmente susceptivel de
discussdo. Esses conceitos estdo estreitados e sdo fundamento crivel do trabalho do
realizador sueco, como se provara pelas analises filmicas. Por outro lado, é importante
ressaltar que esta cumplicidade para com o existencialismo é muito datada na obra

cinematogréafica de Bergman, periodo temporal que alias merece, por opcdo, destaque

121 ([...] las peliculas tienen sus propias cuestiones filosdficas a elaborar, su propia verdad a revelar, sus
propios vislumbres respecto a la condicion humana [...] las imagenes cinematograficas no son
simplemente ilustraciones de la filosofia». FALZON, Christopher, Philosophy Goes to the Movies, New
York - London, Routledge, 12 ed., 2002, La filosofia va al cine, Trad. Francisco Rodriguez Martin,
Madrid, Editorial Tecnos, 2005, p. 18.
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nesta tese. Por fim, o surgimento de Camus, como o “terceiro” filésofo a evidenciar. Na
verdade, trata-se de ter em conta um existencialismo muito proprio, sobretudo por este
ter uma propensao literaria ou, dito doutro modo, uma determinada natureza estética que
o afecta conceptualmente e que tera seduzido em boa medida, por esse facto, o
realizador sueco.

E precisamente de tudo isto que sera feita a reflexdo dos capitulos seguintes:
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CAPITULO 2 — AFINIDADES COM FILOSOFOS

1. Kierkegaard — Os conceitos de angustia e de desespero: presenca permanente no

interior do ser humano

1.1. Ponto de partida, elucidagdo conceptual e demarcagédo do problema em

analise

O presente capitulo, que se divide em trés pontos abordara, respectivamente,
Kierkegaard, Sartre e Camus, pretende mostrar as relagdes de proximidade entre
Bergman e os fildsofos indicados. N&o se trata, aqui, de excluir outras aproximacdes de
caracter reflexivo, igualmente possiveis, trata-se sim de realcar, de acordo com a
intencionalidade tematica a justificar e que preside a este trabalho a presenca de cada
um deles e um ambiente filos6fico marcante: o existencialismo

Importa ainda referir que o dialogo a estabelecer entre Bergman com cada um
dos fildésofos em causa se faz a partir de uma analise centrada em conceitos circunscritos
a estes ultimos, os quais alcancam uma reconfiguracdo e entendimento nas
interpretagfes individualizadas dos trés filmes escolhidos: Viskningar och rop,
Lagrimas e Suspiros; Tystnaden, O Siléncio e Skammen, A Vergonha (1968).

Antes de se chegar a analise filmica, nesse trabalho de articulacdo entre a
palavra, tendencialmente dominadora, e a imagem, tendencialmente emancipadora, ha
que proceder, sob o ponto de vista metodoldgico, a uma clarificacdo dos conceitos em
questdo, com o proposito de confinar com rigor a sua esfera de significagéo.

Iniciemos entdo este percurso com Kierkegaard. O que esta em discussdo neste
momento é pensar sobre os conceitos de angustia e de desespero!?? identificando

igualmente a aplicacdo de ambos no cinema de Bergman.

122 Os conceitos em causa, que passardo a ser objecto de analise ao longo deste capitulo, decorrem de uma
interpretacdo livre feita e centrada, sobretudo, nas obras de Kierkegaard: Begrebet Angest, O Conceito de
Angustia e Sygdommen til Dgden, O Desespero Humano | Doenca até a Morte, respectivamente, na sua
traducgdo francesa indicada na bibliografia.
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Teré sido das raizes do protestantismo que a angustia e 0 desespero, inscritos no
pensamento do filésofo dinamarqués, emergiram, entrelacando-se entre si e
manifestando a sua indissociabilidade. Essa atmosfera religiosa fundadora, constituida
como pressuposto da teorizacdo de Kierkegaard, assume uma presenca clara e muito
constante na filmografia de Bergman, da qual ja foi dada conta no inicio desta tese.

O que pretendemos agora demonstrar € que a angustia e o desespero, por
exemplo, ndo seriam formulados ou explicitados se o filésofo dinamarqués e o
realizador sueco ndo tivessem sofrido na sua formagdo enquanto pessoas, uma
influéncia decisiva da educacdo e cultura religiosas. Independentemente dos desvios
ocorridos e dos afastamentos declarados, nomeadamente em relagdo a Bergman, a
verdade é que ha raizes de interpretacdo e compreensao, assentes nos preceituarios do
luteranismo protestante, que se enraizaram e condicionaram a sua personalidade e visao
do mundo. Kierkegaard, aparentemente mais prosélito e cordato, aléem de provocar a
filosofia pelo lado da supremacia da razdo, em polémica aberta com o caracter de
sistema que lhe tinha sido atribuido por Hegel, abriu também, com a sua reflex&o
filoséfica, brechas teoldgicas para com o luteranismo protestante.

Faca-se entdo um exame aos conceitos em causa, angustia e desespero, no
ambito da filosofia de Kierkegaard, sabendo de antemdo que aquilo que importa
relembrar sdo as reconfiguragfes localizaveis dos mesmos no universo filmico de
Bergman.

Dito isto, estes conceitos provindos e articulados a esfera religiosa estdo ainda,
para o filésofo dinamarqués, intimamente interligados ao ser humano, em quem
definem um modo de existéncia a que ndo se pode escapar e que merece uma
exploracdo cuidada. O que interessa a Kierkegaard é essa apeténcia extrema pela
existéncia, que deslocaliza a centralidade de uma investigacdo filosofica centrada na
razao.

No caso de Bergman, para além desse ja referido enquadramento religioso, o
enfoque a fazer, indo assim de encontro ao nucleo de interesse conceptual do fildsofo
dinamarqués, estard na natureza e nos problemas da condicdo humana, melhor

compreendida com a utilizacao dos dois conceitos a explorar.
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Por fim, uma nota de caracter hermenéutico com sinal de abrangéncia. A
interpretacédo a fazer dos conceitos em causa, ndo apenas referentes a Kierkegaard, mas
também aos outros filésofos em debate, sofre uma intromissao activa por parte daquilo
que apreendemos das imagens de Bergman. Na verdade, a significacdo dos mesmos
seria diferente se ndo estivesse no nosso horizonte um entendimento proprio e uma
reformulacdo de ideias que incorporamos, decorrentes da narrativa filmica. Por isso, o
que é dito acerca da substancia dos conceitos tem sempre uma depuracdo resultante do
incitamento das imagens que, de modo claro ou sombreado, confinam a interpretacéo. O
que é interessante neste caso € que as imagens ndo sao ilustraces dos conceitos; elas
sdo, a partir dos seus indicadores capturados e assimilados nessa mistura de emocao e
cognicdo, oportunidade para uma redefinicdo conceptual e hipotese para a instauracéo
de um novo pensamento. Desta orientacdo procede e sobressai, naturalmente, o risco de
afastamento de interpretagdes mais consensuais e fiéis ao instituido.

Servem ainda estes conceitos como introducdo ao problema fundamental deste
estudo e que é a chave para a compreensdo da filmografia de Bergman: a centralidade
da maldade na préatica regular dos comportamentos humanos. Servir de introducéo
significa, em rigor, que ha aspectos contidos nos conceitos que se ligam aos
procedimentos humanos conotados com essa dimensdo atentatdria e negativa que

pretendemos evidenciar.

1.2.  Angustia: tempo de persisténcia anterior a liberdade

A noc¢do de angustia, em Kierkegaard, aqui pensada na sua vertente de “anglistia
subjectiva”?, esta associada a uma linha de fronteira que traca uma separagio que &,
simultaneamente, condi¢do e causa para uma pretensa opcdo. Os atributos imediatos
conferidos a essa linha de demarcacdo sdo, nas palavras do filésofo dinamarqués,
“vertigem” e “abismo”.'?* Ambas as palavras sdo demasiado fortes e perigosas, ja que

remetem para uma situacao obrigatoria e irreversivel.

123 KIERKEGAARD, Saren, K, VII, pp. 162 e sgts.

124 1dem, op. cit., p. 163.

121



Oriunda de um contexto religioso e ultrapassando todas as conotacfes ai
atribuiveis a estas nogdes, veja-se que na “vertigem” ha uma sensa¢do paralisante e
mista de temor e de atrac¢do; de idéntico modo, no “abismo”, ha a circunstancia da
inevitavel queda aflitiva para um lugar remoto de onde nédo se pode regressar.

O que mais conta € a angustia enquanto estadio limitado e duravel numa unidade
temporal precisa. Ai, cada sujeito é posto a prova. Esta, se suplantada, ditara a
possibilidade evidenciada ou, em sentido contrério, a sua cabal negacdo. Kierkegaard

diz, por isso, que o possivel é o futuro!®

, sendo dramatico poder admitir, no preciso
acontecimento desse estar a prova a eventualidade de negacdo desse tempo de devir.

Esta situacdo, dupla e contraditoria, acontece na relagdo de cada um com o
mundo, no acto publico em que cada existente é chamado a expor-se e a viver isso de
forma partilhada. Confrontando o outro com essa realidade, cada individuo contamina-o
com a sua angustia ou, em direc¢do inversa, € contaminado ele préprio com a angustia
do outro.

Este dado é muito perceptivel em Bergman, sobretudo nos filmes que
evidenciam as experiéncias conjugais, como A Vergonha, Paixdo, O Amante ou Cenas
da Vida Conjugal, onde a partilha e a proximidade entre os casais servem de motivo
aquilo que é mostrado. A vivéncia da angustia surge entdo no interior do sujeito em
relacdo, sendo um eco de sofrimento que evidencia o plano da subjectividade tendente a
alargar-se numa constru¢cdo comunicativa desencantada entre seres humanos. Essa
vivéncia, que assenta num sentimento embaragoso de dor, onde a interioridade de cada
um tem que unir configuracdes tdo antagdnicas, como o possivel com o impossivel, o
finito com o infinito!?®, acaba por ser manifestada e experimentada, sobretudo, na
crueza do estar-se face a face. E ai, nessa crueza, que nasce e cresce a aplicacdo do
danoso, sindbnimo de maldade, entre uns e outros como forma constante de convivéncia.

A questdo central ndo estara, pois, no discorrer sobre o resultado da angustia, ou
seja, saber para onde é que ela nos pode levar ou conduzir, mas, em sentido contrério,
localizar e compreender o seu surgimento. Por isso, a angustia € a vivéncia do antes,

daquilo que se situa na ordem anterior ao accionar da pratica da liberdade. Ela

125 1dem, op. cit., p. 190.

126 1dem, op. cit., p. 188.
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condiciona ou, no limite, determina a escolha que ira ter lugar. E importante assinalar
esse facto, porque ai, nessa anterioridade, fica ditada uma marca daquilo que pode vir a
ser 0 objecto de escolha. A escolha, além de ter em Kierkegaard um clara conotagédo
moral, constituiu juntamente com outras a afirmacgéo da existéncia.

Estudar entdo a angustia, enquanto circunstancia inicial, é reconhecer que esta
criado o preceito de cada um voltar-se sobre si proprio, deparando-se com um estado
que oscila entre a realidade do aqui e agora e uma outra realidade que, perspectivando-
-se longinqua, podera nascer na base de uma opcéo a fazer, sendo essa opg¢ao da ordem
do eventual. Dai tornar-se irrelevante ou indtil imaginar uma realidade p6s-angustia,
isto é, aquilo que se seguird a esse tempo, j& que ha um funcionar em circulo e
desinteressado pela ocorréncia de qualquer ruptura.

Quando se experiencia a angustia subjectiva no relacionamento entre seres
humanos aquilo que de forma explicita ou implicita € apontado reporta-se a sua exacta
vigéncia, aquilo que a experiéncia diz respeito e estd a ser vivido nessa ocasido, e ndo
tanto quanto aos efeitos a advir. Esses efeitos projectados ja estdo para além do tempo
de angustia, o qual é como se fosse uma totalidade una, sem espaco futuro e ligado a
finitude; sendo, por isso, sinénimo de sofrimento lento e perduravel.

Tudo isto acontece se interpretarmos esse tempo como a experiéncia forcosa de
uma infelicidade assistida, presenciada, de um vazio interior individual que luta para
deixar de o ser diante uma relacdo estabelecida. O que vemos nos relacionamentos, em
Bergman, sdo pessoas munidas de um desejo de reencontro consigo proprias, mas a
concretizacdo desse anseio s6 pode ser testado na ligagdo com os outros.

O drama da existéncia passa aqui por um grito de recomposi¢do do eu pessoal,
feito ndo na soliddo individual, mas cumprido na soliddo colectiva. E um tempo de
medicéo de forcas entre interlocutores. As disputas que incitam cada sujeito, que fala s6
para si e para se ouvir a si tendo os outros pela frente, nunca permitirdo que cada um se
encontre a si proprio na ambiguidade da comunica¢do em curso. Por isso, a angustia, ao
ser uma vivéncia individual egocéntrica perante os outros, é sempre uma experiéncia e
um esboco de afecto votado ao insucesso.

Kierkegaard oferece-nos ainda mais indicadores para o progresso desta

interpretacdo. Assim, a angustia nasce do facto de que «A liberdade sucumbe nessa
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vertigem (da angustia)»*?’. De acordo com a situagdo de anterioridade da angustia, e
embora esta projecte a liberdade como um puro possivel, a pressao que essa mesma
liberdade exerce sobre o individuo acaba por matar a nascenca a propria liberdade. Ela,
em bom rigor, nem sequer consegue ganhar forma, nem sequer tem oportunidade para
ser declarada ou posta em causa. Simplesmente ndo tem expressdo, esta suspensa a
partida, j& que a sua possibilidade é substituida pela manutencdo e persisténcia da
angustia.

Essa “vertigem”, por seu turno, acaba por exteriorizar um estado de
indeterminacdo humana, uma profunda indefinicdo que leva a incompreensdo da
existéncia e, pior que isso, faz com que esta fique hesitante, transparecendo
continuamente como lugar de risco e de desassossego.

A existéncia debate-se entdo com uma dor assimilada, que é a angustia, no
decurso da interiorizacdo de uma punicgdo, cujas raizes estdo fixadas na tradicao crista.
Decorre disso que a liberdade esté violentada, ao existir um paradoxo entre o que imp6s
0 motivo dessa dor, a falta, e a hipotese da inculpabilidade. Dito doutro modo, o ser
humano depara-se com a ambivaléncia de ser, simultaneamente, culpado e inocente.

Acresce que essa falta, para agravar ainda mais a tensdo da circunstancia falta-
-inculpabilidade, ndo aponta para uma escolha humana deliberada em nome do mal, de
acordo com o postulado no quadro judaico-cristdo. O que se verifica é que essa falta,
tendo uma causa incompreensivel e incontornavel, caiu sobre o ser humano, o qual
diante da infelicidade sofrida ndo tem alternativas a ndo ser coabitar com essa
inevitabilidade. Esta abordagem sublinha um aspecto essencial do entendimento da
liberdade, justamente porque nesta circunstancia jamais podera existir verdadeiramente

escolha. A este respeito, diz o filésofo dinamarqués:

«[...] (a angustia) corresponde a uma liberdade entravada, em que a
liberdade ndo é livre em si mesma, mas entravada, e ndo na necessidade,
mas nela propria [...]»%8.

27 1dem, op. cit., p. 163.

128 Cf. «[...] elle est une liberté entravée, ol la liberté n'est pas libre en elle-méme, mais entravée, et non
dans la nécessité, mais en elle-méme». Idem, op. cit., 151.
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Ha& uma inevitabilidade no caso da angustia que extingue qualquer op¢do que
possa ter lugar. Joga-se numa manutengdo, numa obstinagdo em continuo, num estadio
em que a escolha parece ndo ter condi¢Bes para emergir. O que prevalece é esse remoer
incessante, improdutivo, suportado pela vida fora e unicamente terminado com a morte,
afinal a situacdo em que, na verdade, se passa a ser livre.

A angustia alimenta-se entdo do desconhecimento persistente, do nada que €
auséncia, negacgdo e exclusdo de qualquer possibilidade que, para deixar de o ser, teria
que ter no seu interior algum conhecimento, alguma informacédo que pudesse veicular
uma escolha. A angustia, essa constante tentativa de reencontro de cada um consigo
mesmo, cresce por isso na incapacidade de poder pensar o impensado. Cresce diante da
absoluta impossibilidade que, se ndo fosse assim, comportaria em si Vvarias
possibilidades.

Assim sendo, se como afirma Kierkegaard: «[...] 0 possivel corresponde
exactamente ao porvir [...]»'%, nele, nesse porvir, pode estar indiciado que o possivel é
o futuro, reportando-se contudo a vigéncia idealista de uma liberdade n&o
experimentada. Por seu turno, o presente projectado em direccao ao futuro poderia abrir
as portas ao possivel. Sé que, em ambos os casos referidos, por estarmos diante de uma
visdo imobilizada, o que conta verdadeiramente ¢ uma ndo visdo de futuro, algo
demasiado prisioneiro do passado. O possivel é a angustia no presente; o futuro é a
mera reproducdo continuada de um passado que nao deixa nunca de ser presente.

Acentua-se desta forma a dimensdo de angustia como blogueio, como um
impasse tragico conducente a lado nenhum, onde a existéncia tem que prosseguir sem
esperanca, em marcha absurda, até a morte. O possivel, sendo um mundo de
oportunidades porque tudo estd em aberto, absorvido no dominio da angustia acaba por
ficar reduzido a constatacdo de que a existéncia ndo é mais do que a relacdo gerida do
ser humano com a sua morte, o Unico futuro de verdade, mas que se recusa a admitir.

Dito isto, o existir € um trajecto sem qualquer sentido.

Por um lado é uma condenagdo que vive da tensdo gerada pela contradicdo de

uma culpabilidade que é infundada. O ser humano vé-se a bracos com uma culpa

129 1dem, op. cit., 190.
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originaria que ndo pode ser considerada sua, mas que ao infiltra-se nele provoca o
despontar da angustia.

Por outro lado, a realidade da morte comprova esse estado de angustia, tanto
mais que, sendo o momento da finitude da existéncia, vai impor o termo de um projecto
que nunca foi e que se viu continuamente impossibilitado de ser.

Em controvérsia com o cristianismo institucional, o certo é que este panorama de
indiscutivel ruina, cuja compreensdo e desfecho negativos dificilmente poderiam ser
outros, parece ter servido para animar o filésofo dinamarqués, imbuido de um
compromisso religioso como itinerario de salvagcdo. Ha uma naturalidade, uma aceitagdo
complacente desta ruina justificada e ultrapassada pelo designio reconfortante que é a
Fé recebida pela Gracga de Deus.

Perante a situacdo fixada na resisténcia do aqui e agora ha que considerar, por
seu turno, a eventualidade de um olhar direccionado para o estado precedente a
angustia. Diz Kierkegaard, fazendo apelo as suas convicgdes religiosas vinculadas ao
protestantismo luterano: «A angustia é um estado psicoldgico que precede o pecado,
que dele se aproxima o mais possivel [...]»**. Esta afirmacdo taxativa, ao trazer a
designagao “pecado”, introduz uma dimensao indiscutivelmente moral. Somos situados
com isso no plano social da transgressdo e do dano causado, por parte dos seres
humanos, na sua relacdo consigo préprios e com 0s outros, enquanto desenlace da
angustia sentida. Porém, a angustia ndao é confundivel com o pecado, ela cria tdo-
somente as condi¢cbes para que ele se venha a manifestar e dar a conhecer enquanto
acontecimento doloroso, de acordo com o filésofo dinamarqués. Essas condigdes
poderdo ser, por exemplo, ndo a ac¢éo, fruto de uma escolha a ocorrer a posteriori, mas
a omissao, dado o caracter de embaraco, de impasse e de inércia vividos na debilidade
existencial de que somos agentes.

Pelo contrario, ndo se descortina em Bergman nada para além do tempo das
vivéncias dos relacionamentos humanos. Se ha uma revelacdo da angustia e uma
compreensdo deste conceito no que respeita a persisténcia da dor, a solidao individual

vivida com os outros, a extincdo da escolha pela impossibilidade do tempo ulterior, a

130 Cf, «L angoisse est I'état psychologique qui précéde le péché, s’en approche aussi prés que possible
[...]». Idem, op. cit., p. 191
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verdade é que para o realizador sueco a culpa, a sua justificacdo e o seu significado,
bem como as implicacOes direccionadas para o campo religioso, ndo estdo de todo
presentes. Por isso, ndo ha conclusfes, ndo ha perspectivas, ndo ha saidas, ha apenas o
tempo da angustia, demarcado e sofrido, ficcionado pela narrativa filmica que
corresponde ao estabelecimento da vivéncia humana.

Neste ponto, a angustia em Kierkegaard é remetida para a esfera do religioso;
porém, em Bergman, tal situacdo ndo é de todo verificavel. Efectivamente, em Lagrimas
e Suspiros, filme escolhido para o tratamento exemplificativo dos conceitos de angustia
e desespero, a visdo do realizador sueco esta centrada na exposi¢do das relagdes entre os
seres humanos, revelando-as na sua autenticidade e integridade, sem qualquer aluséo ou

interpretacéo.

1.3.  Desespero: o tempo de prova da liberdade, de conflito e fim

Abordemos agora o desespero. Ha neste conceito um carécter universal que, de
forma idéntica a angustia, atinge a totalidade dos humanos. O desespero nédo €, nesta
ordem de ideias, uma excepg¢do, como muitos possam julgar, mas uma regra®®:.

O filésofo dinamarqués define o ser humano como «[... ] a sintese do finito e do
infinito, do temporal e do eterno, da liberdade e da necessidade [...]»'*. Essa sintese
identifica-se com uma relagdo de termos opostos, a qual ndo pode ser vista como a
actuacdo de cada um desses termos em separado. Neste caso, estariamos perante uma
ndo existéncia, porque esta cumpre-se na relacdo dentro da relacdo estabelecida.
Acresce afirmar que o ser humano forma-se nessa dificuldade de gerir e compatibilizar
0 que € antagdnico.

Significa ainda que a relacdo inicial exposta precisa do ser humano, denotado
como eu pessoal que, entrando na compreensdo desse antagonismo, ousa tentar

suplantd-lo. Cada um de nds, ao entrar nesse processo de tentativa de harmonizagao

131 KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 184.

132 Cf. «L’homme est une synthése d'infini et de fini, de temporel et déternel, de liberté et de nécessité
[...]». Idem, op. cit., p. 171.
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desses termos opostos, entra também numa relacdo com os outros. Estes possuem e
partilham connosco as idénticas dificuldades, demonstrando com isso que essa tarefa
existencial é construida em rede, confirmando-se assim o seu caracter universal.

O desespero passa entdo a definir-se como um estadio de desequilibrio
emergente dessa relacdo de sintese consigo mesma. Essa situacdo que lida em
simultaneo com referenciais opostos é de facto uma luta empreendida pelo eu pessoal
que tende a ambicionar alcancar uma das polaridades atrds enunciadas, optando por
aquela que é presumida conferir maior valor a sua existéncia. Por exemplo, escolher o
eterno €, nessa relagdo, querer renegar o finito, o que em rigor é renegarmo-nos a nos
proprios, uma vez que estamos confinados a realidade dessa natureza. Assim, acabamos
por escolher aquilo que é impossivel deixar de ser nao escolhido, cientes de que isso €
um absurdo face aquilo a que estamos determinados.

Contrariamente, em desisténcia a esse desafio de polaridade, o que sucede é que
0 eu pessoal fica enclausurado, restrito e fechado sobre si. N&o se fique com a
impressdo de que é apenas neste segundo caso de desilusdo que tem mais sentido falar
de desespero. Kierkegaard aclara este problema ao garantir que o desespero esta
exactamente no tomar o pulso a “discordancia”®3. O desespero estd na disputa, bem
como na incapacidade de obtencdo da sintese, por isso, ele é para Kierkegaard uma
“doenca mortal”, significando essa expressdo que o ser humano ndo morre do
desespero, mas morre nele, uma vez que na existéncia jamais consegue resolver essa
disposicao de contrarios.

O desespero deve ser compreendido no prolongamento da angustia. Se a
angustia antecede a liberdade, entdo, nesta ordem de ideias, o desespero sucede a
liberdade, ou seja, admitindo a concretizacdo da escolha, acontece que ndo é por ela ter
sido feita que a polaridade a que a existéncia esta instigada foi resolvida. Simplesmente,
a liberdade ocorreu, mas a realidade existencial manteve-se inalteravel.

Sendo assim, o desespero, neste plano definido por Kierkegaard, tem uma
conotacdo de proximidade, de circunstancia inerente a n6s, com a qual devemos e temos

que saber lidar. Esse caracter vigente pertence-nos. «O desespero estd portanto em

133 1dem, op. cit., p. 174.
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nos»'**, declara Kierkegaard. E um verdadeiro circulo vicioso de que n&o nos livramos.
O nosso autoconhecimento mais exigente vive dessa adversidade, por isso o desespero €
consciéncia e reflexdo. Ora o conhecimento produzido a partir de cada um e que activa
0 desespero propde para a existéncia trés possibilidades: escolher ou nédo escolher;
escolher na direccdo daquilo que esta conotado com a forma de vida orientada para uma
dimensdo gratificante e, por altimo, escolher na direcgdo do entrincheiramento como
antevisdo de um inevitavel malogro.

Neste sentido, o desespero, independentemente das possibilidades atras
formuladas, parecer ficar por demais ligado ao fracasso. As discordancias surgidas
interiormente, aquando das opc¢des em curso, acabardo sempre por fazer transparecer a
condicdo da existéncia, submetida que esti aos limites da compreensdo humana e da
inevitabilidade da morte. O desespero € a aceitacdo do fracasso que esta inscrito no
conviver com esta forgosa forma existencial.

No desespero, em Kierkegaard, o ser humano quer libertar-se do seu eu
pessoal'®. Ndo ha subterfiigios possiveis, ha que aceitar na existéncia essa realidade de
sermos prisioneiros de nos proprios, cientes de que, e de acordo com as palavras do
filosofo dinamarqués: «[...] 0 desespero, verme imortal, fogo inextinguivel, ndo devora
a eternidade do eu, que é o seu proprio sustentaculo».r*® O “libertar-se” é uma tarefa
entéo irrealizavel. E a aposta na ficgdo, traduzida na infundada oportunidade de cada um
poder exceder-se, de cada um ousar sair do seu ndcleo coeso de reconhecimento de si,
de simular a desintegracdo individual com vista a uma nova organizacdo desejada, mas
continuamente frustrada.

Mas se cada um é o artifice da sua propria existéncia, o certo € que ela, ainda
assim, teima em ser tendencialmente absurda, porque se alimenta de modos paradoxais
de viver e acreditar. Por exemplo, julgar como admissivel que o impensavel e o

irrealizavel venham a desenvolver-se, no interior ou a partir, respectivamente, do

134 1dem, op. cit., p. 174.
135 1dem, op. cit., p. 176.

136 Cf. «[...] le désespoir ne peut consumer I'éternel, le moi qui est au fond du désespoir dont le ver ne
meurt point, dont le feu ne s éteint point». Idem, op. cit., p. 176.
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pensavel e do realizdvel. O desespero estd, verdadeiramente, em conviver com a
insuportavel sensagdo nascida da confirmacdo dessa impoténcia. Este quadro,
convertido na continua vontade de transcendéncia, de superacdo ou ruptura, de sair das
amarras fisicas que a existéncia impde, pode direccionar-se para situa¢des-limite, como
é 0 caso da experiéncia da loucura.

Esta experiéncia extrema e traumatica é-nos mostrada por Bergman, com
implicagBes explicativas no campo psicolégico, em especial no dominio psicanalitico™’.
Menciono, a respeito dos desequilibrios psiquicos, dois filmes de Bergman: Ansikte mot
ansikte, Face a Face (1976) e Aus dem Leben der Marionetten, Vida das Marionetes
(1980). No primeiro, € mostrado o processo de desequilibrio da psiquiatra Jenny
Isaksson (Liv Ullmann) que, ensaiando uma tentativa de suicidio ndo consumado, se
recolhe em casa dos seus avos, uma metafora da raiz de si, defrontando-se nesse
ambiente, simbolicamente da sua pré-existéncia, com o falhango da sua vida pessoal e
profissional. No segundo, o processo de desequilibrio recai sobre Peter Egermann
(Robert Atzom) que assassina uma prostituta no desejo de assassinar a sua mulher. Este
acto tem significacdo de desequilibrio, porque antes e depois do ocorrido ha sequéncias
filmicas de declaracbes comprometedoras proferidas pelo psiquiatra, pela mulher, pela
mée e pelo s6cio homossexual que nos induzem a entrar nessa atmosfera perturbante.

Dessa existéncia sofrida e encerrada sobre si propria, sem saidas, diz Bergman:

«[...] Peter encontra-se profundamente mergulhado nesse tipo de existéncia.
Dorme agarrado ao velho urso da sua meninice, joga xadrez com um

137 A este proposito tenha-se em atengdo o controverso texto de Guido Aristarco (pp.117-148), Los gritos
y los sussuros, diez lecturas criticas de peliculas, com traducdo editada em 1996 pela Universidade de
Valladolid, que procura, tomando como referéncia central de analise Viskningar och rop, Lagrimas e
Suspiros, fazer uma exploracdo deste filme estabelecendo um verdadeiro didlogo entre Freud e Jung, no
que respeita a questdes conceptuais defendidas por cada um. Por exemplo, e particularmente em relacéo a
Jung, Aristarco apresenta a tese de que, em Bergman, estd presente o controverso “motivo quaternario”,
proposto pelo psicoterapeuta suico, ao afirmar que a totalidade do individuo se faz de antagonismos, cujo
significado, em rigor, se traduz no resultado do ajustamento de partes conflituosamente diferentes. De
facto, segundo Aristarco este polémico “motivo”, estd patente em Lagrimas e Suspiros, quer no universo
masculino (Fredrik, Joakim, David + Isaak,), quer no universo feminino (Karin, Maria, Anna + Agneés) -
(Cf. p. 138 da obra acima referida), com as respectivas correspondéncias em cada uma das personagens
representadas. Para além da especulagdo discutivel que se possa elaborar, jA numa linha de fronteira no
que concerne a reflexdo filosofica mais comumente aceite, é no entanto interessante olhar para esta
sugestdo interpretativa. Trata-se assim de construir eventuais correlagdes significantes num circuito de
cumplicidades entre as personagens, na base daquilo que as caracteriza individualmente nos seus
respectivos universos: masculino e feminino, chegando a conclusdo de que ha, sob o ponto de vista de um
arquétipo de ser humano, uma integralidade possivel de ser construida e alcangada.
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computador, e, todas as manhds, alisa a coberta da cama durante meia
hora»'%,

No trabalho filmico do realizador sueco é, pois, perfeitamente reconhecivel até
onde cada eu pessoal pode sentir ou mesmo sofrer, em matéria de desespero, quando
confrontado com as polaridades em discordia, e respeitando a terminologia do fildsofo
dinamarqués: a necessidade e a liberdade, o finito e o infinito, o temporal e o eterno.

A proposito desta radicalidade constante impregnada no mais fundo dos seres
humanos, diz Kierkegaard: «Sem a eternidade em nds proprios ndo poderiamos
desesperar»'. O que se pode observar, em suma, € que estas polaridades inconciliaveis
e sempre em conflito, influenciando a prova individual da escolha, ditam
comportamentos e estados de espirito que afectam a qualidade da existéncia humana.
Assim se esclarece que a vida individual possa ser na pratica, psicologicamente falando,
uma redencao ou um inferno. Estas situacdes extremas, exageradas ao limite, sobretudo
quanto ao grau de sofrimento interior sdo igualmente identificaveis em personagens de
Bergman, como seré provado no paragrafo seguinte.

O desespero, em Kierkegaard, aparece também associado a sua propria
ignorancia. SO que esse desconhecimento, assumido ou ndo, ndo melhora ou evita o
peso de uma realidade opressora. Torna-se vulgar que esse mal-estar ndo seja nomeado,
reconhecido ou esclarecido, mas ele existe e afecta sem ter nome: é a forma usual como
cada sujeito age, convencido que o melhor é ndo querer saber de si, dos outros e do
mundo, numa total apatia ou indiferenca. Apenas o imediato, o efémero e a anuéncia a

alienacdo contam. Diz, a este propdsito, o filésofo dinamarqués:

Que importa pois que o0 desesperado ignore o0 seu estado, se nem por isso
deixa de desesperar? Se esse desespero é desvario, a ignorancia ainda o
torna maior: é estar ao mesmo tempo desesperado e em erro»4°,

138 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 218.

139 Cf. «S'il n'y avait en I’'nomme rien d'éternel, il ne pourrait aucunement désespérer.
KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 179.

140 Cf. «Ainsi, peu importe que le désespéré ignore que son état est le désespoir; il n“en est pas moins tout

aussi désespeéreé. Si le désespoir est égarement, I'ignorance de ce fait s'ajoute simplement a I'erreur ou
I"on est». Idem, op. cit., p. 201.
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Essa ignorancia torna-se em factor de ampliagdo do desespero, porque adia,
esquece e encobre. E a sua manutencdo no desconhecimento.

Conclua-se por ora que, em Bergman, o desespero se confirma principalmente
na particular circunstancia em que a opc¢éo, ela prépria, se afunda na contradicdo de uma
escolha que, aspirando a ser livre, ndo pode deixar de ser necessariamente aquela e nao

outra. A morte provocada ou suicidio, no limite, evidencia essa realidade.

1.4. Angustia e desespero em analise: um itinerario conceptual em Viskningar

och rop, Lagrimas e Suspiros

Dando seguimento a estratégia metodoldgica adoptada, fogquemo-nos neste
paragrafo em Lagrimas e Suspiros, de Bergman, aplicando neste filme o que atras foi
dito dos conceitos de Kierkegaard.

Porém, desde j& uma ressalva: esta transposicdo ndo visa apresentar, com a
desmontagem hermenéutica do filme, uma simples ilustracdo dos conceitos em
abordagem. O que importa com o filme, de facto, é redefinir o interior desses conceitos.
Para isso hd que muni-los, ndo tanto com o tipo de reflexdo que é feito em exclusivo
pela palavra, enquanto elemento abstracto e organico de construgdo discursiva e
filos6fica, mas com as virtualidades implantadas e decorrentes das imagens em
movimento convocadas para a reflexao.

Essas virtualidades reportam-se ao reconhecimento de que no visivel imediato —
aquilo que o olhar apreende directamente — ha um extenso dominio a explorar muito
para além desse palpavel. Nele cabe e descobre-se a fusdo do racional com o afectivo.
Ele é possuidor de condi¢cOes para receber e operar memoarias, sensagdes, interpretacdes
claras ou obscuras e fazer dessa diversidade complexa uma narrativa disponivel para
poder ser comunicada.

Lagrimas e Suspiros, considerado um filme centrado no feminino, confidencia-
-nos o drama de quatro mulheres que assistem e se envolvem na doenca, sofrimento e
morte de uma delas. Sao trés irmds, Karin (Ingrid Thulin), Maria (Liv Ullmann) e

Agneés (Harriet Andersson). Esta ultima, em sofrimento terminal, supostamente vitima
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de cancro'*, habita com Anna (Kari Sylwan), a empregada desde ha muito, uma
requintada casa de familia do século XIX, totalmente preenchida no seu interior pela cor
vermelha'#2. Por isso, a casa é a alma, o lugar reservado, de profundeza e segredo, que
alberga e onde nascem o0s mais intimos pensamentos e ac¢des humanas.

A histdria apresenta-nos entdo as duas irmds, Karin e Maria, em visita solidaria a
terceira, Agnés, agora a proprietaria da casa. Estdo ali para a socorrer e, por isso, tém
que participar naquele imenso sofrimento. Igualmente a empregada, Anna, esta
comprometida com a assisténcia e auxilio a dar a doente em agonia.

No quadro narrativo do filme, intercalado entre o sonho e a realidade, as quatro
mulheres contam o0s seus dramas de vida, permitindo com isso identificar a
configuracdo das suas respectivas existéncias. A elas correspondem em paralelo a
presenca efectiva de quatro homens, Fredrik, o marido de Karin (Georg Ahlin), Joakim,
0 marido de Maria (Henning Moritzen), David, o médico e amante de Maria (Erland
Josephson) e o Pastor Isaak (Anders Ek), que estdo na periferia da importancia
existencial centrada no feminino, mas que intervém na construcao da diegese.

O filme comeca e acaba no exterior do lugar da casa, com imagens de um
amanhecer evidente e de um entardecer indefinido, respectivamente. Este contraste é
relevante para enquadrar as vivéncias que sob ele habitam e se v@o desenvolver.
Contudo, ambas as amostragens da natureza sao breves, pois todo ele é dominado por
uma vivéncia interior, de dentro da alma. Deste modo, Lagrimas e Suspiros é uma
viagem ao interior da alma, apreendida esta como o habitat preferencial da angustia e do
desespero, ja que de comum ambos tém o facto serem vivéncias interiores, singulares e

apenas partilhaveis para a afirmacéo em conjunto de uma soliddo intima.

141 N&o ha nenhuma indicacdo dada por Bergman de que Agnés sofra de uma doenca cancerigena. A
hipétese que levanto prende-se com a correspondéncia entre o aspecto humano desta doenga e 0 que
acontece no filme. Efectivamente, nds estamos perante uma doenca que se caracteriza, ndo pelo
isolamento do doente em relacdo aos outros, mas pela ligacdo e presenca destes. Assim, no filme, por um
lado, observamos uma visivel degradacéo fisica; por outro - porventura o mais importante -, assistimos a
uma aproximacdo em permanéncia, a um acompanhamento revezado, a uma vivéncia partilhada do
sofrimento, situagdes que afinal assinalam, na maior parte dos casos, 0 modo como o doente e quem dele
esta perto lidam com esta doenca.

142 para Bergman a cor vermelha significa o interior da alma. Esta alusdo é contada, pelo préprio, sendo
uma memdria marcante de infancia do realizador sueco. BERGMAN, Ingmar, BI, p. 90.
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Por que razdo Lagrimas e Suspiros € um filme em que o desespero e a angustia,
definidos por Kierkegaard estdo presentes?

Desde logo é um filme onde a narrativa é trabalhada tendo como terreno
predominante a doenca e a morte. Embora Kierkegaard tenha uma perspectiva de que a
angustia e o desespero sdo conceitos intrinsecos a condi¢cdo humana, defende-se que 0s
mesmos alcangam pleno sentido neste quadro de existéncia superlativa, de existéncia
que V€ no seu horizonte temporal a inclusdo da doenga e da morte. Os pressupostos
constitutivos da existéncia e, nessa ordem de ideias, 0s conceitos em causa tornam-se
melhor enunciados, pensados e sentidos, nesta circunstancia especial de maior exigéncia
quanto ao sentido e demonstracdo da presenca do existir.

Por outro lado, Lagrimas e Suspiros é — foi ja dito — um filme vivido em espaco
fechado. Todo ele é quase vivido entre paredes, no interior da casa, no interior da
“alma”, um terreno arriscado de tensdo e fértil para o crescimento da angustia e do
desespero, porque os dois conceitos estdo submersos no nosso interior.

Ao mesmo tempo que o pecado e a culpa espreitam, proporcionam que exista,
mesmo afastada, uma ambiéncia religiosa que participa no estado psicoldgico de
degradacdo humana. Para Bergman, a culpa é esvaziada naquilo que ela tem de acepc¢éo
decorrente do pecado. Ela € uma espécie de normalidade existencial que, embora
ambigua pelo mal-estar sentido, isenta 0 humano de qualquer responsabilidade moral.
Quanto ao pecado, ele desaparece das consciéncias e as ac¢des implementadas estdo
desimpedidas e facilitadas, executam-se ndo tendo no plano ético quaisquer
balizamentos. A normalidade do acidental combina-se, no plano das condutas, com a
ordem de que “tudo” pode ser possivel. Ndo ha limites, nem fronteiras, apenas o
dominio do que sucede, facticidade pura. E esse o corte com um apego religioso de
Kierkegaard.

O filésofo dinamarqués apresenta-nos, na construcdo dos conceitos de angustia e
desespero, a nogdo central de “eu”’*® como uma relagdo de polaridades, que se volta
sobre si propria e reclama uma interioridade. Essa viagem sobre cada um é motivo de

conhecimento e ponto de partida para tudo o que possa vir a verificar-se. Seja

143 KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 171.
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conhecimento, como resultado de uma autodescoberta, seja acontecimento, como palco
das vivéncias, 0 certo é que esse “eu” esta enfatizado e é determinante, pois dele tudo
procede. Este é o enquadramento para a formacdo de cada um enquanto identidade em
correlacdo. Neste sentido, cada uma das personagens presentes em Lagrimas e Suspiros
— com particular destaque para as personagens femininas — revela-nos essa
individualidade privada num jogo de correspondéncia com outras.

Em cada vivéncia transcrita por intermédio das imagens ndo ha referéncias de
construcdo conjunta de existéncias, feitas numa reparticdo de sentimentos ou emocoes,
apenas cada uma reflecte sobre a sua propria interioridade. No limite, essa interioridade
converte-se em soliddo inevitavel. Por isso, Karin, Maria, Agnés e Anna cresceram
sozinhas, cada uma delas a sua maneira, segundo os relatos episédicos das suas vidas
que o filme nos traz, trocando o valor que as suas individualidades poderiam oferecer
pela condicao de estarem sos, retendo, as duas primeiras, o pior que tem esse “voltar-se
sobre si proprio” kierkegaardiano. O mundo que exibem esta pois confinado ao
egoismo, a mesquinhez, ao fingimento e a intolerancia.

Contrariamente, em Agnes e em Anna, essa interioridade assume-se como
salvifica. Trata-se de uma proposta para sustentar a oscilacdo de polaridades que a vida
em si comporta. Com Agneés, ha um caso exemplar de fé e esperanca, fazendo da doenca
e da sua morte fisica um abrago para com a transcendéncia. Ha para com a divindade
uma tranquilidade humana saida do sofrimento, que € sempre na existéncia a aceitacédo

da impossibilidade de superar o desespero, tal como foi concebido por Kierkegaard:

«[...] o desespero é portanto a “doengca mortal”, esse suplicio contraditorio,
essa enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia morrer,
morrer a morte. Porque morrer significa que tudo esta acabado, mas morrer
a morte significa viver a morte»44,

144 Cf. «[...] le désespoir est la maladie a la mort, cette torturante contradiction, cette maladie du moi qui
consiste @ mourir sans cesse, @ mourir sans mourir, a mourir la mort». Idem, op. cit., p. 176.
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Com Anna que, nas palavras de Thi Nhu Quinh Ho: «[...] constitui a
personagem central do filme pela sua presenca que pontua na maioria das imagens»#,
essa interioridade profunda, feita de um siléncio quase permanente, manifesta-se na sua
afectividade e no cuidado para com o tormento de Agnes. Anna € a omnipresenca que
significa a afectividade e o cuidado juntos; a primeira é uma predisposicdo que antecipa
e marca o estar; 0 segundo é a pratica da compaixdo perpetuando o estar.

Nesta Optica positiva, contrastando com a leitura de uma maldade generalizada
praticada pelo ser humano, rasga-se um horizonte de confianca, fazendo-nos acreditar
na capacidade Ultima, nessa reserva escondida que todos nds ainda possuimos. Essa
propensdo para agirmos em nome da humanidade transfigura-nos para um plano de
quase impossivel execucao.

Esta visdo de esperanca no ser humano, reportada aqui em particular a entrega e
dedicacdo de Anna, é o retorno a ideia proferida por Bergman em entrevista ao Le
Point!“%, tendo a mesma sido refirmada posteriormente em diversos contextos.

Num documentario realizado pela televisdo publica sueca'*’, o cineasta sueco,
em conversa com Marie Nyrerdd e aludindo ao filme de Liv Ullmann, Enskilda Samtal,
Confissbes Privadas (1996), cujo guido é de sua autoria, lembra o que o clérigo Jacob
profere (Max von Sydow) a Anna (Pernilla August), como sendo a solugéo encontrada
para o problema que transporta ao longo da vida, e que Bergman aclara como “os

aspectos religiosos da minha obra’!4¢:

145 Cf. «Elle constitue le personnage central du film par sa présence qui ponctue la plus grande partie des
images». Thi Nhu Quinh Ho, La Femme dans I'Univers bergmanien, op. cit., p. 75.

148 BERGMAN, Ingmar, “L’ Allemagne, La sagesse... Dieu... La Liberté...” (entrevista), op. cit., p. 197.

147 BONNIER, Vera, Bergman och Fard6, 2004, 00:37:15 - 00:38:40 [durac&o: 58 minutos].

Este trabalho documental foi produzido, em 2004, pela cadeia publica de televisdo sueca (STV) para
evocar o octogésimo quinto aniversario de Bergman. Trata-se de uma série televisiva de trés episddios:
Bergman och Filmen; Bergman och Teatren; Bergman och Fard. Todos os episédios sdo intimistas e,
assim, muito ricos no plano da sinceridade e da efectividade. Bergman expde-se abertamente, desfazendo
equivocos, mitos e preconceitos alimentados ao longo de anos. O cineasta sueco faz, pois, um balanc¢o da
sua actividade no cinema, no teatro e, finalmente, da sua relagdo existencial com o mundo, a partir da
emblematica ilha da regido da Gotland, Far6, onde optou por viver os Ultimos anos da sua vida de modo
solitario e afastado do mundo. Assinale-se que o excerto acima aludido reporta-se ao Ultimo episodio
emitido da série.

148 1dem, op. cit., 00.38:52 - 00:39:32.
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«N&o digas essa palavra "Deus". Diz "O Santissimo". Em cada pessoa esta
a santidade do homem. Todos os demais sdo atributos... mascaras,
manifestacGes, enganos. Nao se pode calcular ou capturar... a santidade do
homem. Ao mesmo tempo é algo a que nos podemos segurar... algo muito
concreto, até a morte. O que acontece depois € um mistério. SO 0s poetas, 0s
musicos e 0s santos... ddo-nos espelhos pelos quais podemos buscar o
insondavel. Eles tém visto, conhecido e compreendido. Nao totalmente, mas
através de fragmentos. A mim conforta-me pensar na santidade do homem...
e na vastiddo misteriosa que nos rodeia. Ouve, Anna. O que eu te digo, ndo
¢ s6 uma metéafora, é a realidade. E inscrita na santidade do homem esta a
verdade»°,

Para além da tranquilidade obtida no ambito religioso, o que é fundamental
sublinhar é a visdo de ser humano, associando-o ao divino numa significacdo de
tolerdncia, amparo e compaixao. Por isso, 0 que estd em causa é encontrar o0 humano no
humano, no sentido de descobrir nele um ser ainda ndo completamente desfeito, o qual
tenderia a aproximar-se dos outros e do mundo, para partilhar e ndo para restringir, ou,
como declara o poeta Eugénio de Andrade, pronunciando um apelo universal para esse
reencontro improvavel: «E contra a auséncia do homem no homem que a palavra do
poeta se insurge, contra esta amputacdo no corpo vivo da vida que o poeta se

rebela»'®°,

149 ULLMANN, L., Enskilda Samtal, Confissdes Privadas, 1997, 00:30:10 - 00:31:26 e igualmente no
titulo de Bergman a seguir indicado.

Cf. «No digas la palabra “Dios”. Di “la Santidad”. La Santidad del Hombre. Todo lo demds son
atributos, ropajes, manifestaciones, tentativas, desesperaciones, rituales, gritos angustiados en la
oscuridad y en el silencio. TU no puedes calcular ni abarcar nunca la Santidad del Hombre. Al mismo
tiempo es algo a lo que atenerse, algo muy concreto. Hasta la Muerte. Lo que ocurre después esta oculto.
Pero una cosa es cierta: estamos rodeados de acontecimientos que no captamos con nuestros sentidos
pero que influyen en nosotros incesantemente. Son sélo los Poetas, los Musicos y los Santos quienes nos
han acercado espejos de lo Inasible. Ellos han visto, sabido, entendido. No en su totalidad, pero si en
trozos. Para mi es consolador pensar en la Santidad del Hombre y en la misteriosa Inmensidad que nos
rodea. Esto que te estoy diciendo no es ninguna metafora, es la realidad. Inscrita en la Santidad del
Hombre esta la Verdad. No se puede atentar contra la Verdad sin acabar mal. Sin hacer dafio».
BERGMAN, Ingmar, Enskilda Santal, Stockholm, Norstedts Férlag, 1996, Conversationes intimas, Trad.
Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, p. 37.

1% ANDRADE, Eugénio, Poesia e Prosa [1940-1980] / Rosto Precario [1960-1980], Porto, Limiar,
1985, p. 390.
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E fundamental, no &mbito desta tese, centrada prioritariamente na justificacdo de
que a ideia dominante de Bergman passa pela carga negativa que atribui ao ser humano,
enguanto arquitecto e praticante de dano, poder assinalar esta abertura de esperanca. Por
outro lado, embora Lagrimas e Suspiros seja um filme de reflexdo acerca da morte, ndo
deixa, pela propria bondade existente quer em Anna, quer em Agnes, de reconhecer a
presenca de uma possibilidade de auto-revelacdo da dignidade humana. Por isso, se
Lagrimas e Suspiros é um filme sobre a angustia e o desespero, ndo é, no entanto um
filme desesperado®®?.

Recuperando o conceito de angustia, em Anna, ele estd imputado principalmente
a prevaléncia do passado, enquanto aspecto que inviabiliza a liberdade e confere uma
directiva condicionante para o seu agir. Trata-se da morte da sua filha pequena, ocorrida
h& anos atras, levando-a a conviver com essa memoria, fazendo da sua existéncia um
constante recapitular e uma aceitacdo silenciosa do projecto humano que lhe estd
confiado. Em concreto, na noite derradeira em que Agnés esta em agonia, Anna levanta-
-se para a socorrer ao escutar um choro de crianca. O que a move é exactamente esse
reviver de uma experiéncia sonora longinqua e significativa, inicialmente em sonho,
depois no mundo real pela afectuosidade que tem por Agnes.

Essa experiéncia sonora que alerta Anna é a metamorfose do nosso olhar em
audicdo. Os olhares de Karin e Maria ficam petrificados quando Anna, no corredor de
passagem, e seguindo a proveniéncia do choro, passa a sua médo pelo rosto das irmas
que ndo reagem. Também o nosso olhar fica sem ver. Estamos interrompidos pela
imagem que deixou de o ser. Uma espécie de antecipacdo do que sucederd com a morte.
Vemo-nos a nos; € um olhar sobre o nosso olhar, o qual, por sua vez, deixou de ver.

Retomemos agora as polaridades que constituem a estrutura do ser humano, na
perspectiva de Kierkegaard: infinito e finito, temporal e eterno, liberdade e
necessidade'®. Se atendermos a este vai e vem existencial, que exige de cada individuo
a aceitacdo do risco, podemos verificar a sua presenca nas varias narrativas que a seguir

serdo referenciadas.

151 AMIEL, Mireille, “Au seuil de la vie” (artigo), Cinéma 73, n° 181 (1973), p. 38.

152 KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 171.
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Tome-se 0 caso de Karin. Casada com um diplomata, mais velho do que ela,
nunca encontrou nessa relacdo um significado para o preenchimento da sua vida. A
angustia que sente esta no estadio anterior a liberdade, nessa suspensdo que a faz
permanecer num proposito vantajoso para o crescimento do egoismo, da raiva, da
agressividade, mas desfavoravel ao crescimento da afeicdo. Por seu turno, o desespero
manifesta-se nela num estadio posterior a escolha feita, ou seja, na continuidade dessa
accdo surge um desequilibrio entre aquilo que ela é e aquilo que desconhece vir a ser.
Um desequilibrio entre a vida que tem tido e uma outra ideal a que, eventualmente,
nunca teve ou terd acesso. Essa circunstancia traduz-se num mal-estar intimo, voltado
sobre o eu pessoal, instalado no seguimento da acgdo concreta em que Karin escolheu
quebrar um copo com vinho e levar para o leito conjugal um vidro que servira para a
sua automutilacdo genital e exposicdo da dor como prazer sofrido diante do marido. Um
espectaculo situado, pela crueldade com que € visivel, no limite da existéncia. A
verdadeira acepc¢do de desespero, de acordo com a significacdo dada por Kierkegaard,
esta entdo na destruicdo de si proprio'®3, uma destruicdo que nada resolve, que nada
altera e faz perdurar essa mortificacdo que ndo tem cessacao.

O acto de Karin, que é em si um acto desesperado, esta envolto num simbolismo
religioso, uma vez mais, pois Bergman utiliza este vinculo para melhor situar e frisar o
problema. O desespero tem o seu inicio simbdlico na “ceia”, o jantar com o marido; 0
“vinho” vertido sobre a mesa ird entdo ser “transformado” em “sangue”, resultando
como um importante elemento metaférico do andncio do acto a praticar. Um
“sacrificio” que, ao procurar introduzir a dimensdo sagrada, vai nega-la, conferindo-lhe
uma direccdo totalmente contréria no acto praticado por Karin. A intencdo estaria,
assim, no reavivar o quanto o ser humano pode afastar-se em dignidade e destruir-se na
desumanidade.

Fixemo-nos ainda na personagem Karin, numa focagem ao relacionamento que
ela tem para com a sua irmd Maria. Esta Ultima ensaia uma aproximacao. Karin, por seu
turno, recordando lembrancas trazidas pela memdria, mantém-se num estadio de recusa,

de conservacdo e numa atitude de distanciamento e de sustento da insensibilidade. E o

153 1dem, op. cit., 176.
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impasse, a escolha pela ndo escolha, a escolha que se nega a si propria, 0 advento da
liberdade. E esta a sua angustia. Esta frieza acessivel para todos nds é, no entanto,
quebrada. As imagens que se seguem nao sdo afinal as palavras que preenchem a nossa
visdo. Instala-se um didlogo silencioso mostrado pelas imagens, uma vez mais um
antagonismo absurdo. E nesse fundo de voz humana sem som que surge a musica de
Bach™*. A opgido por “Sarabanda” da Suite n° 5 para violoncelo solo que Bergman nos
oferece corresponde aqui a suspensdo da angustia de Karin e a nossa propria suspensao
até a vinda, mais tarde, do desespero. E ele vira no exacto momento em que Maria,
indiferente a Karin, deixa que esta se sinta abandonada ou mesmo traida, na sequéncia
do acto de liberdade de que tinha feito uso: a escolha pela aproximagdo. Novamente o
sabor amargo do desespero, e de acordo com Kierkegaard, enquanto marca da existéncia
consumada no remate da liberdade. Desespero por ndo estar no exterior, na antecamara
da actuacdo, mas por estar assente no interior do dano provocado e sentido, cuja
traducdo esta na sua modalidade de abandono.

O desespero de Karin, a que me tenho referido, tem o seu prenuncio no gesto de
agressdo para com Anna, no seu quarto e antes da automutilacdo. Esse gesto indica uma
escolha deliberada, fundada na ofensa cega e na violacdo do respeito humano. Anna, por
seu turno, nao responde e contem-se, é essa a sua angustia escorada na retengdo, no
impasse em reagir. Quando Karin lhe pede desculpa, ela recusa, deixando transparecer,
da parte de Bergman, uma discutivel questdo de natureza ideoldgica, ou seja, a

subordinada ndo se verga e resiste perante quem tem poder sobre si. Ou ndo sera isso?

154 A masica de Johan Sebastian Bach esta presente nos seguintes filmes de Bergman: Sdsom i en spegel,
Em busca da verdade; Tystnaden, O Siléncio; Persona, A Méascara; Vargtimmen, A Hora do Lobo (1968);
Skammen, A Vergonha; En passion, Paixdo, Viskningar och rop, Lagrimas e Suspiros; Hostsonaten,
Sonata de Outono, (1978); Saraband, (2003). Face a situagdo apresentada, podemos concluir que a
presenca da muasica do compositor barroco corresponde, maioritariamente, ao periodo filmico da década
de 60 do século passado, tendo este facto um significado importante: a musica de Bach assume-se como
um contraponto necessario & inquietacio e ao desalento. E a resposta da arte como alternativa de animo a
negatividade e ao mal-estar instalado nas relages entre as pessoas, 0 qual é revelador de um descrédito
generalizado nos seres humanos e em Deus.

Bergman tem uma relacdo muito especial com Bach, no que respeita ao reconhecimento da qualidade
redentora da sua musica. O cineasta sueco refere, em Lanterna Magica, que ficou muito impressionado ao
ter tido contacto com o diario do compositor alemdo, designadamente a uma alusdo deste, que,
regressando de uma viagem e tendo tido conhecimento da morte da sua mulher e de dois filhos dos seus
filhos, durante a sua auséncia, teria proferido: “Deus meu, faz com que eu ndo perca a alegria que ha em
mim”. BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 51.
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Ou serd antes uma questdo remetida para uma teimosia infantil, simplesmente de
orgulho e de amor-proprio?

A angustia de Maria e de David, o0 médico e seu amante, estd bem patente na
conversa havida entre ambos'®, diante do espelho do quarto que passa a acolher a
deslealdade a perpetrar. Essa conversa de acusagdo mutua, onde os dois se violentam
verbalmente, testemunhada pelo espelho que os torna em duplos de si mesmos, é
marcadamente moral por estarem implicitos juizos a valores e a condutas.

Pouco importa, naquele contexto, o historico daquelas duas personagens. De
facto, eles ja ndo sdo inocentes que desejam dar o “salto” ingénuo. A angulstia vivida
neste quadro moral propende para o erro, tornado consciente pela forca da habituacéo,
para o falhanco sem emenda possivel do projecto humano. O que conta é que a angustia
vai estabelecer-se na ocasido que antecede a ousadia face ao interdito, que inquieta e
obriga, na manhd seguinte, Maria a fingir a Joakim. Ela ndo consegue esconder,
inclusive para nés, o sentimento de culpa que carrega, mas que a todo o custo quer
disfargar.

Observe-se agora a oracao de encomendacdo da alma de Agnes, proferida pelo

Pastor Isaak!®®. Onde estdo a angustia e o desespero nesse texto?

155 Transcreve-se agora, extraido do guido do filme, o didlogo entre David e Maria. E uma conversa
perversa, feita de rancores e exemplificativo de duas pessoas que agem em funcdo do seu proprio
egoismo. Recorro a ela ja que o seu contexto é propicio, servindo para a validagdo religiosa e moral dos
conceitos desenvolvidos por Kierkegaard.

«[...] Vés a tua imagem no espelho? Es bela. Talvez mais bela do que ha uns anos. Mas algo mudou e
quero que o vejas. Os teus olhos langam olhares calculistas. Antes olhavas de forma aberta e directa.
Sem mascaras. Na tua boca, percebe-se um rasgo de desagrado... Antes o teu sorriso era doce. Agora a
tua pele é mais palida, por isso te maquilhas. Agora, quatro rugas atravessam a tua formosa e despejada
tez. Ndo podes distingui-las com esta luz... mas manifestam-se claramente a luz do dia. Conheces a
origem dessas rugas? (fala de David). N&o (fala de Maria). Indiferenca, Maria. E a linha perfeita da tua
mandibula... ja ndo é tdo Gbvia gracas a tua apatia e indoléncia. Sabes ao que se deve? J& n&o ris com
tanta frequéncia. Vé&s? Das-te conta? Debaixo dos teus olhos, essas rugas finas e imperceptiveis de
sofrimento e engano (fala de David). Vés todas essas coisas no meu rosto? (fala de Maria). Sim, vejo-as
de perto quando me beijas (fala de David). Pensei que eras tu que me beijavas. E sei muito bem o que vés
em mim (fala de Maria). O qué? Vés-te a ti mesmo (fala de David). Somos tdo parecidos tu e eu (fala de
Maria). Queres dizer, egoistas, frios, com um forte sentimento de culpa? (fala de David) Sempre me
aborreceram as tuas analises interminaveis. Ndo podiamos partilhar também outras qualidades mais
positivas? (fala de Maria). Contento-me com o que ha (fala de David)». BERGMAN, Ingmar, VIS,
00:25:25 - 00:27:46.

1% Transcrevendo a prece do pastor Isaak pela alma de Agnés, assinalo na mesma as divisdes em cima
referenciadas:

12 Oracdo: «[...] Deus, nosso Pai, com o0s seus insondaveis designios chamou-te ao seu reino na flor da
tua juventude. Mas antes, fez-te carregar uma pesada cruz, de sofrimentos e calamidades. Que soubeste
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Antes do mais, na verdade, estamos perante “duas” oragdes: uma primeira,
institucional, uma manifestacio em desespero pelas palavras proferidas de uma
realidade marcada pela tentativa de que Agnes, com a ajuda de Deus, se liberte de si
propria, faculdade que para Kierkegaard esta em si subjacente ao desesperado®’. Neste
momento de reflexdo, feita a partir da leitura de textos canodnicos, hd uma ortodoxia
vivida pela pequena comunidade ali reunida. Por isso, s&0 mostrados por Bergman
grandes planos dos rostos individualizados dos presentes.

Quanto a segunda oracdo, ela é proferida num posicionamento diferente do
Pastor Isaak em relacdo a Agnes. A imagem construida é elucidativa. HA& um
enquadramento de proximidade e, desse modo, mais intimista. H4 uma luminosidade de
fundo que traz claridade e permite realcar melhor o rosto do Pastor Isaak, podendo ser
isso interpretado como a busca de condi¢des mais consentaneas com o contetdo rezado.
Assim, a oracdo, continuando a ser dirigida a Agnes, encara no entanto Deus e as suas
accOes de maneira mais hesitante, é de slplica e ndo de certezas. Trata-se de um
momento subtil de afirmacdo da fragilidade humana, implantada na duvida e na
inseguranca, terminando com uma confissdo de veracidade, e tornando-se assim
desvendamento da angustia. Ela é receio e atraccdo: receia-se o que se deseja, deseja-se
0 que se receia. Esta dupla vivéncia interior assinala na existéncia uma perturbacao

duradoura, que se distende sem resolucéo a vista.

aceitar com firmeza e sem protestar. Em troca, os teus pecados serdo perdoados, por obra e graca de
Nosso Senhor Jesus Cristo que nos redimiu na cruz. Que o Pai no Céu tenha piedade da tua alma. Que
Ele permita que os Seus anjos afastem de ti toda a dor de que padeceste neste mundo [...].

22 Oracao: [...] Reuniste todo o nosso sofrimento no teu pobre corpo. Tu que te libertaste dele através da
morte, que te encontres com Deus no Além, e que Ele olhe por ti. Assim seja, que possas falar com Ele e
fazer-te entender por Ele. Assim seja, roga a Deus por nos. Assim seja, que podes comunicar-te com Ele.
Agnes, querida, minha menina, escuta o que te digo e roga pelos que ca ficam neste escuro e sujo mundo,
debaixo deste sujo e pesado céu. Oferece a tua carga de sofrimentos aos pés do Senhor, e roga para que
nos perdoe. E nos livre das nossas penas, dos nossos sofrimentos, das nossas mais profundas penas.
Pede-Lhe por nds, para que... Agnés, tu que sofreste o inominavel e durante tanto tempo... tens que servir
para transmitir os nossos desejos. Fiz-lhe a Confirmacdo em menina. Tivemos longas e profundas
conversas. A sua fé era maior que a minha». Idem, op. cit., 00:48:03 - 00:50:55.

157 KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 178.
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Ketcham tem razdo ao afirmar que esta “primeira” oragdo ¢ dirigida
particularmente a Agnés*®®, Deus é entdo visto como uma certeza, assegurado no ritual
que proclama pressupostos teoldgicos: a redencédo de Cristo e a Trindade.

O ser humano, efectivamente, na interpretacdo que o desespero assume na
existéncia, e de acordo com Kierkegaard, concretiza-se em vida na luta pela
imortalidade, que pode ser simplesmente pensar a eternidade em nés. Esse pensar
implicaria a libertacdo ou, melhor dizendo, a destruicdo do eu pessoal, porque essa
libertacdo esta desenquadrada ou falseada. Com isso origina-se um logro, ja que, ao
tentar fazé-lo, por insatisfacdo de si ou por ambicdo, o individuo estaria rigorosamente,
segundo o filésofo dinamarqués, a «[...] tornar-se no eu da sua propria invengao»°,

Analisemos por fim a situacdo da morte de Agnes. Mais do que desespero,
apenas circunscrito supostamente a Agnes, o que é verificavel no apelo da sofredora e
nas respectivas respostas dadas por Karin, Maria e Anna, € a presenca da angustia.

Karin sente angUstia porque, ao chegar-se a irmd, a culpa e o remorso sempre
preencheram a sua existéncia no que respeita, em especial a qualidade deficitéria, sob o
ponto de vista dos afectos, havida no relacionamento com a Agnes; por seu turno, Maria
foge, inventa recusas, € subjugada pela mentira e pela vergonha, recua e rejeita qualquer
possibilidade de fazer escolhas e exercer a liberdade a que est4 obrigada pela existéncia
que usufrui.

Quanto a Anna, mais do que a angustia, dever-se-a sim falar em desespero.
Assumindo-se como a representacdo carnal da Pietd, tem no seu corpo modelado
maternamente o corpo de Agnés. Ela escolhe a dedicacdo. Por isso acolhe e sente a
sintese do finito e do infinito, do temporal e do eterno, ela propria torna-se na relagdo
integradora das polaridades. Anna da assim um passo decisivo para o sentido de uma
existéncia que deixou de o ser. Essa existéncia e morte humanas, na imagem estatica
que Bergman arquitectou, converteram-se em fotografia ou em quadro para memorizar a

tranquilidade, a utopia que se coloca, seja no fim, seja na transcendéncia da angustia.

1%8 KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman, op. cit., p. 313.

159 KIERKEGAARD, Sgren, K, XVI, p. 178.
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Resta examinar, neste contexto, Agnes. Serd que se podera falar de desespero?
Ou de angustia?

O que nos é dado ver significa a obtencdo, através das imagens que Bergman
proporciona, o tocar no intocavel, o ver o invisivel. E, nas palavras de José Gil, numa
reflexdo apontada a Merleau Ponty, um “eco do visivel”*®°, na medida em que estamos a
ter acesso, pela visdo, aquilo que estd escondido na imagem. Esta situacdo é muito
interessante porque aquilo que se vé ndo é uma construgdo imaginaria que conceba
outras imagens derivadas, € exactamente 0 que se V& e estd na imagem, sO que
induzindo e revelando o seu outro lado, a sua obscuridade, aquilo que de duvidoso
ressoa dela.

Agnes elucida desde logo qual é a sua disposi¢do, quando a primeira

personagem a chegar apos o clamor da ressurreicdo, Anna, se aproxima do seu leito:

«[...] Estou tdo cansada. Ninguém me pode ajudar? E s6 um sonho, Agnes.
(fala de Anna) N&o, ndo é um sonho. Pode ser um sonho para vocés, mas
ndo para mim (fala de Agnes) [...]»*°%

Ao dizer isto, sonho e realidade, Agnés separa as situa¢Ges: dum lado esta o
compreensivel, a rejeicdo do irracional e a crenca de estarmos perante um sonho que é
meramente uma simulacgdo do real, este é o lado de Anna e das restantes; do outro, do
lado oculto de Agnes, em que Bergman, sob o signo do misterioso, nos deixa penetrar,
estamos perante o deslumbramento daquilo que, unicamente pelas imagens, a razéo
consegue alcancar experimentando um calafrio sem verbalizacdo possivel. Estamos na
superacdo dos limites da razdo. De uma razdo que se esfuma numa existéncia que obtém
primazia.

Agneés, analisada do seu lado imperceptivel, ndo sofre de desespero e muito
menos de angustia, justamente porque o seu estadio se alterou, a sua existéncia é uma

ndo existéncia. Bergman, no entanto, reabre nesta sequéncia de imagens o debate

16°,GIL, José, A Imagem-nua e as Pequenas Percepgoes - Estética e Metafenomenologia, Lisboa, Relégio
d"Agua, 2005, p. 30.

161 BERGMAN, Ingmar, VIS, 1973, 00:17:40 - 00:17:55.
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religioso introduzindo a impenetravel realidade da ressurreicdo, apenas acolhida no
plano da Fé. De novo estamos perante o jogo do invisivel, ou seja, esta-se perante uma
existéncia que € uma ndo existéncia, sendo a prova desse facto mostrada com a
existéncia.

Qual é a ressurreicdo que Agneés representa? A de Lazaro ou a de Cristo?

Do que se sabe, acerca do primeiro ha uma auséncia de conhecimento sobre as
vivéncias passadas que pode comprometer o valor do acontecimento em si. Lazaro
aparece do nada, ndo tem uma histéria ou uma memoria justificativa dada pela narrativa
biblica. Ele aparece de repente exclusivamente para provar o poder divino. A ordem de
Cristo: «Lazaro, sai para fora»'®? serve para provar a possibilidade ou mesmo a
autoridade de Deus.

Assim sendo, a ressurreicdo de Cristo € um acontecimento completo: sabe-se
que Cristo € encarnado, por isso descobre-se a si mesmo como humano; fica sujeito as
contradi¢Bes da existéncia, a vacilacdo e, por ultimo, sofre fisicamente, mas também
com a duvida que em si advém. Contudo, isenta-se do desespero, uma vez que no
derradeiro clamor para com o Pai s6 had angustia, porque ndo ha escolha, mas um
desacordo entre o eterno e a finitude. A incerteza instala-se e subsiste até ao momento
da sua morte. A seguir sera o dominio da Fé e da impossivel discursividade inteligivel.

Neste sentido, Agnes representa a ressurrei¢ao de Cristo, cujo sinal de esperancga
é dado nas ultimas imagens sugeridas por Bergman, em que todo o universo feminino,
funcionando como um cosmos em harmonia, € mostrado no passeio que € realizado.

Esta narrativa, palavral®® e imagem, retirada do diario Agnés, ao projectar para uma

162 BIBLIA SAGRADA, (versdo dos textos originais, tradugdo por uma equipa de peritos formados pelo
Instituto Biblico), Lisboa, Difusora Biblica, 112 ed., 1984, Jo 11, 43, p. 1420.

163 Este excerto do Diario de Agnés é de uma enorme beleza poética. Uma vez mais é adequado sublinhar
em Bergman a importancia da palavra. E assim manifestada uma reconciliagio e uma serenidade de
Agnés consigo propria e com 0 mundo humano a sua volta, prefigurando o estabelecimento de uma visao
positiva, fora da casa/ alma, no exterior, tomado igualmente pela beleza das imagens, que nos convida a
uma respiracdo aberta e que desdramatiza a nossa respira¢do vital.

«[...] E estupendo voltarmos a estar as trés juntas como nos velhos tempos. Estou muito melhor e até
pude sair para passear com elas. Para mim foi maravilhoso, fazia tanto tempo que ndo saia. Comegamos
a rir e a correr até ao baloico como quando éramos pequenas. Sentdmo-nos nele como trés boas
meninas. A Anna empurrava-nos lenta e cuidadosamente. Todos 0s meus desgostos desapareceram. Tudo
0 que mais queria no mundo estava ali. Quase que podia ouvir a voz da mama. Senti a proximidade dos
Seus corpos... e o calor das suas maos. Quis reter esse momento e pensei: que aquilo era a felicidade... e
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dimensdo ultima, escatoldgica porque compreensivel sé no fim dos tempos, contrasta
com o vazio de sentido em que a fé é apresentada, anos atrds, em Luz de Inverno,
cerceando qualquer horizonte.

Resta terminar esta problematizacdo com uma condicionante ao desespero e a
angustia citada por Kierkegaard: o instante, ou melhor, aquilo a que este
verdadeiramente se reporta, 0 tempo. De acordo com as palavras do filésofo

dinamarqués, o instante é:

«[...] essa coisa ambigua em que se tocam o tempo e a eternidade: tal
contacto institui o conceito de temporal, em que o tempo ndo mais cessa de
repelir a eternidade e a eternidade ndo mais cessa de penetrar no tempo
[...]»%64

O instante é o presente sem passado e sem futuro, ficando por isso como
momento suspenso e constituindo-se na representacdo da eternidade do tempo.

Assim, o tempo deve ser encarado, de acordo com a tradi¢do grega, mediante
duas vertentes, a saber: tempo como cronos, identificado nos diferentes reldgios que
Bergman nos mostra, marcando o ritmo, o pulsar da vida e a sucessdo continuada de
momentos parcelares; e o tempo como kairos, cuja interpretacdo obriga a sua propria
apreensdo como um todo, mesmo que esse todo seja um momento breve. E por isso um
tempo largo e indeterminado propicio a reflexdo. E um tempo de sabedoria ampla e
extensiva, tal como é referido na abertura do Eclesiastes: «Todas as coisas tém o seu
tempo [...]»'®. E ainda a experiéncia do momento supostamente parado, que foi
demarcado e segurado, como se esse momento restrito fosse a totalidade e Unico,
possuindo com essa dimensdo uma significacdo propria, valorativa e de desfecho
forgoso para a condigdo humana. Convertendo-se o tempo como kairos em instante fica

possibilitado que, na sua vivéncia, seja pensada e sentida a eternidade.

que ndo havia nada melhor. Agora, por uns minutos conhe¢co uma sensacdo de totalidade, sinto-me
plena. E dou gragas a vida por me ter dado tanto». BERGMAN, Ingmar, VIS, 01:31:06 — 01:29:48.

184 Cf. «L'instant est cet ambigu ou le temps et I'éternité sont en contact, posant ainsi le concept de
temporalité ou le temps interrompt constamment |"éternité, et ot I"éternité pénétre sans cesse le temps».
KIERKEGAARD, Sgren, K, VII, p.188.

165 BIBLIA SAGRADA, op. cit., Ecle 3, 1, p. 848.
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Para Kierkegaard o instante é kairos e ndo cronos. Também aqui o realizador
sueco parece adoptar as indica¢bes do pensamento do filésofo dinamarqués a respeito
desta divisdo interpretativa do tempo. Bergman interpretou bem a grandeza desta
concepcao de tempo ao colocar no quarto de Agneés o Unico relégio parado visivel em
todo o filme. Ele é o kairos, essa eternidade apreendida no instante da morte que
projecta a plenitude e a redencdo. E o verdadeiro tempo. Aquele tempo que esta para
além do nosso tempo.

No entanto, aquele que pode ser o tempo eterno estd estreitamente ligado ao
sofrimento, a morte e a ressurreicdo de Agnes. Paradoxalmente, através dele, desse
reldgio supostamente avariado, é deixado um sinal de libertagdo humana.

Estabelecida a ligacdo aos conceitos de angustia e desespero de acordo com
Kierkegaard, passemos ao paragrafo seguinte iniciando-o com a analise dos conceitos
de liberdade e corpo, em Sartre, dando desta forma seguimento a incursao efectuada ao

existencialismo.

2. Sartre — Liberdade e Corpo: pressupostos em direcgdo a incomunicabilidade

humana

2.1. O aparecimento de Sartre em Bergman e realce para o existencialismo

sartriano

Sartre entra na producdo artistica de Bergman, em primeiro lugar, pela via
cultural. O ambiente intelectual existente na Suécia, designadamente em Estocolmo, nos
anos 30 e 40 do século passado, por onde 0 cineasta sueco tera passado e convivido®
foi determinante para a sua constru¢cdo mental, preenchida por preocupacfes a que
Sartre deu voz, seja sob o ponto de vista literario, seja filoséfico.

Essa adesdo aos ventos da época serviram para que Bergman absorvesse,

filtrasse e fizesse transparecer visdes pessoais procedentes do universo existencialista. A

166 pPUIGDOMENECH, Jordi, Ingmar Bergman, El dltimo existencialista, op. cit., p. 119 e sgts.
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sua ligacdo a Kierkegaard surge pelas circunstancias familiares religiosas do
protestantismo luterano que ditaram e estreitaram uma proximidade ao filésofo
dinamarqués. Mas a voz de Sartre seria, naguela ocasido social e politica, um impulso
para que o olhar acerca da nossa existéncia fosse definido e compreendido a medida
humana. O existente ndo tem pois uma natureza dada, ele constréi-se a si mesmo, e
estando sentenciado a ser livre para o fazer, é responsavel pela sua propria vida. Nada
mais, para além do humano que, sendo projecto, ird deparar-se, contudo, com o0 seu
falhanco, traduzido numa auséncia de sentido em que se inscreve a sua dimensédo
vivencial. O ser humano, neste contexto, encontra-se consigo mesmo, numa relagao
imposta que tem o outro obrigatoriamente pela frente e como problema a enfrentar, sem
nenhum horizonte de transcendéncia, a ndo ser tudo aquilo que é exclusivamente
humano e esté contido no territorio existencial de cada um.

Para além de Sartre, encontramos na cinematografia de Bergman referéncias aos
diferentes existencialismos®®’. Esta afirmagdo é suportada pela presenca de conceitos
estruturantes como — angustia, desespero, nausea, liberdade e condigdo humana —, de
utilizacdo frequente nas leituras feitas aos filmes do cineasta sueco.

Em relacdo a Sartre, foram escolhidos dois conceitos a explorar: liberdade e
corpo. Aquilo que, em sintese, ambos significam pode ser apreendido nos conteudos das
imagens que percepcionamos: liberdade como vivéncia exigida pela situacdo em que
estamos e somos; corpo como instrumento de accdo e de possibilidade forcosa da
existéncia. Daremos conta alias dessa interpretacdo de significado, feita por intermédio
das imagens, na andlise do filme Tystnaden, O Siléncio (1963), que trataremos a frente.

Na verdade, o publico em geral sempre encontrou no visionamento de filmes do
realizador sueco temas e problemas reportados a sua existéncia especifica. No centro da
narrativa filmica esteve sempre a vida humana, suscitando dilemas a quem o0s
examinava, 0s quais figuravam com uma espessura pensada ou susceptivel de ser

pensada. O realizador sueco cultivou a alma humana no intuito de a revelar,

167 A este proposito fago mengdo de um quadro sindptico concebido por Zubiaur, reportado a filmes das
décadas de 50/60, onde sdo identificados nos guiGes e em didlogos extraidos conceitos e filésofos
existencialistas, sendo estabelecida com isso uma interessante correspondéncia significante. ZUBIAUR,
Francisco Javier, Ingmar Bergman. Fuentes Criadoras del Cineasta Sueco, Madrid, Ediciones
Internacionales Universitarias, 2004, pp. 124-128.
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paradoxalmente, em carne e 0sso, sem abstracc¢des puras ou inocentes. O que esteve em
causa neste trajecto, com o recurso ao filme, foi a transposicdo de uma reflexao,
originariamente concentrada no exame a fazer acerca do conceito em si, para areas que,
ao penetrar nos dramas reais e sentidos na existéncia, originaram uma perspectiva mais
comprometida e implicada sem que, com isso, perdesse 0 seu estatuto de pensamento. O
resultado desse comprometimento ficou ainda mais nitido com a visualidade efectiva
que o filme proporciona.

Os aspectos mencionados condicionaram o tipo de enquadramento filoséfico a
dar a Bergman, situando-o no dominio do existencialismo. A fixacdo a esta proposta
filosofica é da responsabilidade de todos quantos identificaram esse universo conceptual
na filmografia do cineasta sueco. Mas também é do préprio Bergman, na medida em
que ele fez sobressair da sua obra um conjunto de preocupacdes para debate, que séo
indicativas de contetdos cuja abordagem nunca poderia ser feita fora da alcada do
existencialismo.

H& que afirmar, todavia, que Bergman constréi efectivamente uma
cinematografia complexa, com multiplas variantes especulativas que vdo desde uma
analise psicologista, baseada nas dinamicas da consciéncia até ao irromper de forcas do
inconsciente. A centralidade da obra de arte e do seu criador, profundamente marcado
por uma subjectividade no acto criativo, sdo extensdes de um mundo obscuro que
advém, dominado ainda por mecanismos inconscientes. O arco tedrico €, pois,
demasiado alargado. Em sintese, as concepc¢des ndo sdo apenas referentes a tradicdo
filosofica com as suas numerosas ramificacGes, elas entram também, por exemplo, nos
campos especificos da psicologia e da psiquiatria.

Registe-se que, no plano hermenéutico, o tratamento conceptual conferido a
Sartre tem a mesma adverténcia ja dada em relacdo a abordagem feita a Kierkegaard, ou
seja, ha uma base interpretativa minima e credivel, da qual se parte para um pensar

amplo e comprometido com os contetdos especificos que as imagens produzem.
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2.2. A liberdade em Sartre como resposta possivel a angustia de Kierkegaard e

sua ligacdo a Bergman

Para averiguar a influéncia de Sartre em Bergman parte-se, pois, do conceito de
anglstia, ja aludido e trabalhado no contexto da analise feita em torno de
Kierkegaard®®, Trata-se, com este conceito, de estabelecer uma ponte para a introdugéo
do filésofo francés, sem prejuizo de outros conceitos mais ajustados a apresentar e que
serdo objecto de reflexdo na relacdo entre ambos.

Em L'étre et le néant, no ponto V, da 1% Parte, Sartre refere-se a angustia
recuperando Kierkegaard e afirmando que este conceito define-se face a liberdade, além
de que, mesmo com este enfrentamento, subscreve a visdo do filésofo dinamarqués na
circunstancia em que a angustia se distingue do medo. Significa, nesta diferenciacao,
gue a angustia se situa no decurso de um olhar para o exterior, na inclinacdo que cada
um projecta a partir de si; enquanto o medo, por seu turno, mais de que um
acontecimento centrado no sujeito, é incidente extrinseco, surgido da conexao
dominante e paralisante que o mundo estabelece com cada ser humano.

Esta aproximacao feita entdo por Sartre a Kierkegaard tende obrigatoriamente a
afastar a questdo da culpa, funcionando esta como sombra e, por isso, presente no
filésofo dinamarqués, no prolongamento das raizes agostinianas que vieram a perdurar
na atmosfera do protestantismo luterano. Este afastamento, cuja traducdo é a auséncia
de culpa, justifica-se, uma vez que Sartre acredita que esta inscrita em noés uma
responsabilidade de accdo, ndo necessitando esta, para vigorar, de qualquer tipo de
dependéncia externa, operando na circunscri¢cdo da existéncia subjectiva de cada um que
se vé lancado no mundo.

Nesta ordem de ideias, Bergman, embora originario de uma atmosfera religiosa
marcada pela culpa, estara aqui proximo de Sartre. A questdo de uma imputacao sobre si
mesmo de uma falta cometida ou de um dano infringido, maior ou menor que seja, esta
desviada do pensamento e da accao estética evidenciada pelo realizador sueco: a culpa

ndo existe, o problema estd no acto de relacionamento e comprometimento entre

168 \er 112 Parte, Cap. 2, 1.2. Angustia: tempo de persisténcia anterior a liberdade, pp. 121-127 deste
estudo.
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personagens. O que constrange é que as personagens de Bergman tém trajectérias feitas
de forma isolada, num caminhar solitario em que cada uma se confronta numa partilha
inexistente, numa comunicacdo frustrada dessa procura de encontro de si no olhar do
outro. O que estd em causa € O sujeito na sua pura projeccdo, persistindo
obstinadamente no seu andar desabrigado. Por isso, ndo h& condicBes objectivas para
que a culpa seja sentida ou manifestada, uma vez que o universo humano comeca e
acaba na trajectoria fechada da accdo individual, sem que o social possa ser resposta e
correcgdo do sujeito.

Retomando Sartre e a angustia, podemos dizer que este conceito, ao confrontar-
-se face a face com a liberdade, promove uma deriva interpretativa no que respeita a
Kierkegaard, ou seja, a angustia afirmada pelo filésofo francés, além do medo, elimina a
culpa. Estes conceitos teriam que incluir uma dimensdo de mundo exterior em sintonia
com cada sujeito, situacdo que nao é de todo verificavel. E isso Bergman tem-nos
mostrado de um modo persistente no decurso da sua cinematografia: um mundo de
personagens sozinhas que, perante os outros, nada conseguem resolver de si ou dos
outros. Estamos perante uma errancia individual onde cada ser humano opera solto,
autonomizado e em funcdo de si, com dificuldades inultrapassaveis de um agir
integrado, fruto de uma irrealizavel partilha comunicativa.

Assim, em Sartre, e de acordo com Cabestan: «A angustia ndo se refere a
nenhum objecto que eu possa reencontrar no mundo, mas a mim proprio, quer dizer a
minha prépria liberdade»'®®. Torna-se entdo patente que ha uma focalizag&o no sujeito,
0 qual por sua vez enceta uma viagem onde — e porque se trata da liberdade — tudo pode
suceder. Ndo h& qualquer determinacdo condicionante do exterior pré-existente, mas
tdo-somente o humano desprotegido e langado no mundo arriscando a tarefa de ser
construcdo de si. Diz a este propdsito Sartre: «A liberdade [...] constrange a realidade
humana a fazer-se, em vez de ser»'’°. O nicleo ontoldgico desloca-se agora para a

accdo, que reclama a prevaléncia de uma preocupacdo ética. Evidencia-se assim o agir,

169 Cf. «La angoisse ne se rapporte pas a un objet que je pourrais rencontrer dans le monde mais a mon
étre méme, cest-a-dire ma liberté». CABESTAN, Philipe, Dictionnaire Sartre, Paris, Ellipses Editions
Marketing. S. A., 2009, p.22.

170 Cf. «La liberté [...] contraint la réalité humaine a se faire, au lieu d'étre». SARTRE, EN, p. 495.
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sempre em debate interior com o respectivo agente. Ser livre é fazer-se e existir é
escolher-se.

Essa viagem ¢é feita de tensdo porque ha um fascinio pela queda, 0 mesmo é
dizer ir ao fundo daquilo que, na verdade, ndo tem fundo. O que move cada sujeito que
procura o reencontro com o outro é chegar a um abismo sem fim e meta a vista. Neste
sentido, a liberdade entendida no contexto sartriano é uma liberdade integral, até a linha
de fronteira. Esclarece, sobre isto, Sawada, interpretando Sartre: «Nenhum limite se
constituird entrave, no sentido em que é a liberdade que da valor e sentido as coisas
que aparecem como limites»'"X. Significa isso que as condicionantes incontornaveis que
surgem diante do sujeito, ndo sdo obstaculos cerceadores, mas sim condicGes de desafio
para a concretizagcdo do projecto de liberdade. Por outro lado, se ha justaposicdo da
liberdade com o existir, entdo, declarando-se este como uma realidade plena, deixa de
haver uma liberdade definida por niveis: ou se é livre em absoluto e vive-se ou, ndo
sendo isso possivel, € o préprio existir em si que periga ao saber-se mutilado,
confinando a existéncia a uma qualquer restricdo gratuita.

Sendo a liberdade o que tomou aqui o lugar da angustia, o que é sentido pelo ser
humano passa a ser, simultaneamente, 0 desejo e o receio de viver o risco, uma vez que
este passa a ser a expressdo do possivel. Constata-se ainda, nesta exclusao para efeitos
da identificacdo ou compreensdo da angustia, que o mundo ndo é lugar proveitoso,
entendendo-se 0 mundo como a existéncia do outro em interaccdo com o sujeito. Essa
inutilidade do mundo é explicada pela inexisténcia de qualquer interferéncia que possa
ser condicionante externa a afectar o sujeito, o qual se apresenta desobrigado e Unico.

Em sintese, a angustia convertendo-se em liberdade so é viavel se for acentuada
uma dimensédo individual demasiadamente exposta, arrogante e imperial e que, desse
modo, protege e obstaculiza a manifestacdo do medo e da culpa.

Dito isto, para Bergman, o ser humano como entidade universal presente nos
seus filmes — além de estar s6 em todo o tempo — é entendido num desafio que comeca

na emergéncia em ter que lutar e correr riscos, afastando-se de constrangimentos

171 Cf. «Aucune limite ne saurait I'entraver en ce sens que c'est la liberté qui donne la valeur ou le sens
des choses ou evenements qui apparaissent comme limite». SAWADA, Nao, in NOUDELMANN,
Francois e PHILIPE, Gilles (org.), Dictionnaire de Sartre, Paris, Honoré Champion Editeur, 2004, p. 280.
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morais, esquivando-se e preferindo que a existéncia se venha a cumprir de forma
abrupta.

Num outro prisma de compreensdo, a angustia € ocasido, tal como afirma Sartre,
de “renovar” ou “refazer” o Eu que se define no exercicio de cada um ser livrel’,
Inicia-se com a liberdade um periodo real de oportunidades, um jogo em que o futuro se
vai mostrando e convertendo em presente a ser feito e, desse modo, oferece condicdes
para ser, de facto, experienciado, muito para além daquilo que € unicamente conteddo
de pensamento.

Sendo assim, a culpa entendida em Kierkegaard como um designio a que ndo se
pode escapar esta excluida deste quadro conceptual sartriano demarcado pela projeccao
de cada um, que comegca por subscrever o mundo a partir de si mesmo, ndo permitindo a
sua intromissdo, enquanto ascendéncia perturbadora ou castigadora. Assim se enceta
uma ruptura com uma outra visdo marcada pelo pecado e suas implicacdes. A culpa, ndo
encontrando condicGes para surgir, esta agora esvaziada e deixa de ter sentido no ser
humano quando este reencontra a liberdade como pertenca afinal da prépria estrutura
sartriana do “para-si”. Estamos perante um projecto continuo que afirma para o ser
humano a aceitacdo do facto de este estar ininterruptamente por se fazer, tendo isso um
caracter impositivo.

Trata-se entdo de que, estando cada um de nés “condenado” a ser livre, nas

palavras de Sartre:

«Somos uma liberdade que escolhe, mas ndo escolhemos ser livres: estamos

condenados a liberdade, [...] lancados na liberdade ou, como diz

Heidegger, “desamparados™»'3.

Age-se nesta formulacdo controversa e com significado negativo, em funcéo de
uma escolha impossivel de vir a ser colocada ou concretizada. Ndo nos é dada a

hipdtese de ser ou ndo livres, somos rigorosamente livres como sentenca decretada,

172 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 70.
173 Cf. «[...] nous sommes une liberté qui choisit, mais nous ne choisissons pas d'étre libres nous sommes

condamnés a la liberté [...] jetés dans la liberté ou, comme dit Heidegger, “délaissés ’». ldem, op. cit., p.
541.
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sendo essa realidade definida pelo seu maior risco, que é aquilo que nos projecta e cujo
limite m&ximo pode passar pela destruicdo da propria liberdade. Néo aceitar a sentenca
de ser-se livre é, por sua vez, uma situacdo em si inadmissivel. De acordo com as
palavras de Sartre, a liberdade esta fixada ao facto de «[...] ndo poder ndo existir
[...]44

A condenacdo a que estamos sujeitos remete para uma situagdo onde nada mais
podera justificar a nossa existéncia: ndo ha Deus, nem 0s outros que possam substituir a
nossa subjectividade. Se é correcto admitir que no contacto com o outro, atraves do seu
olhar captado, havera menos revelacdo deste Gltimo do que do eu que Ihe dirige o olhar,
é igualmente verdadeiro que o outro, ficando petrificado no olhar do eu, acaba por
confirmar todo o desastre que preenche as relagdes humanas. O olhar do eu denotou o
outro como estorvo ou, em sentido contrario mas igualmente negativo, alguém que o
estd a ameacar. Esta incursdo falhada para o olhar do outro, como modo fortuito de cada
um se reencontrar consigo e saber acerca do outro, tem como desfecho a constatacédo
que esse reencontro denunciou o absurdo de todo este procedimento conducente a
incomunicabilidade total.

Assim, essa condenacdo actualiza a situacdo a que o ser humano esta votado — e
isso Bergman revelou bem. Veja-se os procedimentos de Birgitta Carolina (Doris
Svedlund), em Fangelse, A Prisdo (1949); Suzanne (Eva Dahlbeck), em Kvinnodrém,
Sonhos de Mulheres (1955); Andreas (Max von Sydow), em En Passion, Paixao;
Charlotte (Ingrid Bergman) ou Eva, (Liv Ullmann), em Hostsonaten, Sonata de Outono
(1978); Henrik Voger (Erland Josephson), em Efter Repetitionen, Depois do Ensaio
(1984); Carl Akerbolm (Borje Ahlsted), em Lamar och Gor Sig Till, Na Presenca de um
Palhaco (1997); ou Henrik (Borje Ahlsted), em Saraband (2003).

Todos eles, preenchendo a obra filmica de Bergman, tém em comum o facto de
estarem sozinhos, dependendo de si e da premonicdo que anima o seu projecto pessoal:
ser um projecto nunca cumprido e intransmissivel. Este fracasso e clausura em si
proprio, como consequéncia e regresso afinal de uma expansdo comunicativa mal

sucedida, sdo elucidados por Sartre, através do desabafo da personagem central de A

174 1dem, op. cit.,p. 543.
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Néausea (1938), Roquetin: «Entdo eu vivo sozinho, absolutamente sozinho. Nunca falo a
ninguém, n&o me d&o nada, ndo dou nada a ninguém»1",

N&o ha pois espaco para perscrutar a culpa, o que se faz em accdo é inevitavel,
imparavel enquanto actuacdo forgosa, inscrevendo-se numa linha de programagéo em
que a responsabilidade imputada é exclusivamente de cada um, imune a terceiros. Seja
Deus, seja a moral, seja uma instituicdo, seja, simplesmente, o outro, todos se arrogam
como supostos juizes que pretendem entrepor-se ao ser humano sem o conseguir. Cada
individuo ao agir, langando-se e explodindo em termos do exercicio da liberdade, tende
a desligar-se de quem pode ser o mentor da culpa.

A liberdade revela-se pois como um estado centrado e projectado a partir do
sujeito, que tem que viver e lidar com o paradoxo de uma ndo-escolha, no sentido em
que a liberdade é existir — e isso € exactamente uma ndo escolha —, situando o ser
humano em trajectoria fora de si e ndo voltada para qualquer interior. A liberdade, ou
melhor dizendo, a acgéo, vai entdo preencher a totalidade da realidade humana. Essa
inevitabilidade a que estamos sujeitos enquanto existentes, tornando o absurdo no motor
da accdo, retira toda a oportunidade de prevaléncia da culpa para actuar e bloquear.
Deixa de haver culpa porque se age por obrigatoriedade, no estrito respeito pela
imposicao incontornavel de se ser livre. Tudo passa a ser possivel e essa determinacgéo,
entendida enquanto campo aberto de ac¢des praticaveis, colhe o seu verdadeiro sentido
na sublevacdo face a culpa.

Deste modo, a angustia €, em sintese, a consciéncia da liberdade ao assumir-se
como uma imposicdo existente em cada um. E consciéncia, na medida em que ha uma
constante presenca desse facto diante do sujeito, remetendo ndo para o seu interior, mas
para aquilo a que o sujeito esta obrigado a realizar. A consciéncia ndo é entdo 0 mesmo
que realidade pensante ou coisificagdo, com uma restrita conotacdo abstracta; ela é

movimento de fuga, ensaio do risco e experiéncia de si.

175 SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, Paris, Editions Gallimard, 1938, A Nausea, Trad. Anténio Coimbra
Martins, Lisboa, Edi¢cbes Europa-Ameérica, 1958, p. 20.
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2.3. A importancia do corpo em Sartre e anteviséo da sua apreensdo por

Bergman

Recorrendo a Sartre, «[...] poder-se-ia definir corpo como a forma contingente
tomada pela necessidade da contingéncia»'’®. O corpo, nesta alusio, remete
objectivamente para a questdo da liberdade. O ser humano é projecto incessantemente
inacabado e insatisfeito, cuja accdo em aberto e a desenvolver configura aquilo que é,
ndo podendo deixar de o ser. Esta realidade, com traducdo corporea, traz essa
constatacdo e o seu sentido realiza-se em pleno na actuacdo humana posta em marcha
no mundo.

Para que isso advenha, o sentir e o perceber sdo mobilizados por intermédio do
corpo, funcionando numa estreita e una operacionalidade, concedendo assim
significado, nomeadamente através do uso da linguagem, as coisas que passam a ser
entendidas na consciéncia. Assim — e no tocante a dimenséo activa subjacente ao corpo
—, diz Sartre: «O corpo é o instrumento que sou»’’. Acresce afirmar que, além deste, 0
mundo é um conjunto de mais instrumentos disponiveis e que estdo a disposi¢do do
projecto enraizado no “para-si”, que € 0 sentido que 0s objectos e seres do mundo
adquirem. Desta forma, o corpo, vinculando-se a0 mundo sob o ponto de vista
instrumental, ingressa nele atribuindo significado a tudo o que acontece.

O “para-si” pode entdo ser entendido como o corpo, ja que é pelo corpo que é
possivel o estabelecimento de qualquer interac¢do com as coisas do mundo. Mas se 0
corpo pode ser um recurso possivel, ao lado de outros, uma vez que ele agrega 0s
objectos a que se liga fazendo deles a sua extensdo, o corpo, por sua vez, nao pode ser
separacdo ou suspensao na existéncia, ou seja, ele esta obrigado a ser corpo ao estar no
mundo. O sentido da relagdo estabelecida entre o corpo e 0s objectos que o prolongam
mostra que o essencial € definir o que se vai fazer com esses objectos em causa. Essa
accao revela entdo a orientacdo e o significado dado pelo corpo a sua inclusédo e

posicionamento no meio do mundo.

176 Cf. «[...] on pourrait définir le corps comme la forme contingente qui prend la nécessité de ma
contingence». SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 356.

177 1dem, op. cit., p. 409.
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Esta coexisténcia oscilante entre o corpo de si proprio e 0 ser um corpo
integrado demonstra um traco paradoxal da existéncia: ndo ha separacdo quando o
isolamento ou a soliddo dominam emocionalmente o campo relacional. Neste aspecto,
Bergman, mostrou sempre o drama dessa disposicdo: num contexto de
acompanhamento for¢oso, a soliddo que se cumpre é sempre vivida com alguém. Veja-
-se a agonia de casais experienciando essa situacdo, por exemplo, em Skammen, A
Vergonha; En passion, Paixdo; Berdringen, O Amante ou Scener ur ett aktenskap,
Cenas da vida conjugal. Todos tém em comum percursos solitarios e fechados sobre si
mesmos com outrem a seu lado.

Desta forma, é explicitado que os recursos a que nos referimos ndo sdo os da
ordem das coisas, mas da ordem dos seres humanos que constroem uma teia de
reciprocidade. E, sobretudo, o outro enquanto humano que, com o seu corpo diante do
sujeito, trava, pela accdo simples do seu olhar, 0 projecto que estd em execucao.
Situacdo idéntica acontece com quem é objecto, agora transpondo-se para a qualidade
de sujeito face aquele que é o outro diante de si.

Assim, ha um corpo que vive e um corpo que é olhado. O acesso ao corpo que
vive ndo pode ser feito pelo proprio, ndo pode haver uma auto-observacao, um olhar de
si sobre si. Essa incapacidade béasica é, desde logo, fisiologica e torna-se determinante
para o resultado a obter. Esse resultado é a confirmagdo da caréncia do que se é, da
radical impossibilidade de se ter acesso, a partir de si, ao que se é. Apenas pode ser
guem € na manifestacdo que é percepcionada a partir do mundo, onde cada um se pode

situar e dele fazer parte. Diz Sartre:

«[...] pude ver eu préprio num ecra, durante uma radioscopia, a imagem
das minhas vertebras, mas estava precisamente fora, no meio do mundo [...]
ele era muito mais a minha propriedade do que 0 meu ser»*78,

Em contrapartida, o corpo que é olhado tem como sua interpretacdo a ameaca

persistente que Ihe € dirigida, resultando dai, de maneira equivalente, um acesso negado

178 «[...] j"ai pu voir moi-méme sur un écran, pendant une radioscopie, I'image de mes vertébres, mais
j étais précisément dehors au milieu du monde [...] il était beaucoup plus ma propriété que mon étre».
Idem, op. cit., pp. 350 e 351.
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e uma experiéncia gorada do corpo consigo proprio, agora com a presenca entreposta do
outro.

Para além desta consequéncia, importa frisar que 0 corpo gue Vvive e 0 corpo que
é olhado sao definitivamente distintos. O corpo que vive vé-se na circunstancia de ndo
se admitir como objecto, em contraposicdo ao corpo que € olhado e que, pelo facto de
estar dentro do mundo que se apresenta diante do sujeito que o olha, ndo tem outra
alternativa que nao ser objecto. Também no primeiro caso, 0 COrpo que vive assume-se
como invisivel para si préprio, ndo no sentido de ser incorpdreo, mas de ter uma total
incapacidade de transcendéncia e de consecucdo de uma trajectéria que o torne a si
mesmo visivel, o que implica ndo poder ver 0 seu corpo como objecto em disputa no
mundo. Mesmo admitindo a circunstancia do espelho e concretizando-a com a visao,
aquilo que é dado presenciar é tdo-somente um reflexo, o inverso de si projectado,
nunca o0 seu corpo verdadeiro, que fica na estranha disposicdo, nessa configuracdo
simulada, de poder ser erroneamente qualificado para si proprio como objecto.

Dito isto, o corpo apresenta-se entdo como uma referéncia para o mundo, como
qualquer coisa a ele ligado e que se propaga nele em termos de extensdo, marcando
dessa forma a sua presenca. Esta deve ser entendida como a disposi¢cdo do sujeito e da
sua circunstancia, sendo o corpo entendido como contingéncia. A corporeidade exposta
pelo sujeito no mundo interfere entdo na direccdo impressa as ac¢es, bem como no
sentido a dar aos desafios que sdo colocados ao ser humano pela inevitavel e
condicionante realidade de se nascer!’®.

O corpo, nessa sua relacdo indestrutivel com o mundo, torna-se em passado
directo e breve porque, sendo projecto, tacteia no presente o que esta a sua frente para
percorrer e tentar apanhar o que, de maneira continuada, esta continuamente a escapar-
-Ihe. O corpo, ao ser esse passado que se escoa e um futuro a concretizar, significa que
ele é, simultaneamente, visdo e projeccdo, sendo esta dupla competéncia afinal a sua
grandeza promissora, capaz de implementar o projecto humano. A este respeito diz

Sartre:

1% MOUILLIE, Jean-Marc in NOUDELMANN, Francois e PHILIPE, Gilles (org.), Dictionnaire de
Sartre, op. cit., p. 109.
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«[...] o corpo é ai, ele é o Passado imediato enquanto ainda aflora o
Presente que lhe foge. Tal significa que ele é simultaneamente ponto de vista
e ponto de partida: um ponto de vista, um ponto de partida, que eu sou e que
ultrapasso ao mesmo tempo em direc¢do ao que tenho que ser»*e,

Observando o corpo de outrem — outra coisa alias ndo seria possivel em relacéo
ao corpo — o que é revelante na existéncia é essa compreensao total e significante, e ndo
apenas a ligacdo em si de um sujeito a um objecto. O que conta € todo 0 processo
enquanto qualidade dessa ligacdo, percebido no seu todo dindmico, interpretativo e
fecundo. E evidente, e importa precisar isso, que esta situacio expde o0 corpo e nunca o

cadaver. Diz a este proposito Sartre:

«[...] o corpo de Pedro ndo é antes de tudo uma médo que poderia em
seguida pegar neste copo [...]. Mas o complexo méo-copo enguanto a carne
da mao marca a contingéncia originaria desse complexo [...]. Um corpo é
COrpo enquanto essa massa de carne que ele é se define pela mesa que ele
olha [...]»8%

Neste ponto, 0 corpo ndo é nem inerte nem memdria, ele € no momento exacto
da sua existéncia, aclarando o seu sentido nesse facto comprovado.

Significa entdo que o corpo, agora notado na propriedade do corpo de outrem,
jamais pode ser apreendido isoladamente. HA uma inscricdo no lugar do mundo, com
uma rede de conexdes activas que obriga o corpo a ser esse todo que nos é dado. O
corpo, nesta acepc¢do, tem uma dimensdo maximalista. Ele é, por isso, ndo um
organismo nuclearizado a afirmar-se pelas suas fungfes préprias e direccionadas, mas
sim uma estrutura, onde qualquer exibicdo parcelar reflecte uma organizacdo em

actividade. Dai que, tendo como referéncia o dominio do corpo de outrem, Sartre

180 Cf. «[...] le corps est 13, il est le Passé immédiat en tant qu’il affleure encore au Présent qui le fuit.
Cela signifie qu’il est a la fois point de vue et point de départ: un point de vue et un point de départ que je
suis et que je dépasse a la fois vers ce que j ai a &tre». SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 374.

181 Cf. «[...] le corps de Pierre, ce n'est pas d abord une main qui pourrait ensuite prendre ce verre [...]
Mais c’est le complexe main-verre en tant que la chair de la main marque la contingence originelle de ce
complexe [...] Un corps est corps en tant que cette masse de chair qu’il est se définit par la table qu’il
regard [...]». Idem, op. cit., p. 394.
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declara: «[...] (o corpo) é sempre “‘corpo-mais-que corpo”»®?, Esta situacio, alias, esta
bem presente em Bergman, como se vera no paragrafo seguinte, aquando da analise de
O Siléncio. Sera evidenciado neste filme que o corpo apresentado deve ser recolhido e
captado nas suas multiplas extensfes, ndo apenas numa circunscricdo de redutora e
fragmentaria objectividade, mas nos significados que se desdobram em tudo aquilo a
que ele se liga. Por isso o corpo esta mergulhado no contexto e fala juntamente com ele
e através dele, sem antecedentes ou prospectivas, permitindo finalmente que a ac¢do que
tudo unifica venha a revelar o que ele é.

E bom lembrar que o corpo se constitui como uma passagem da ordem do
mundo em direcgdo ao “para-si” que consegue converter, sempre por seu intermédio, 0s
entendimentos produzidos, sendo por isso uma porosidade fisica e existencial
constantemente em actuacdo. Aqui se reforca a ideia de um imenso 6rgao sensivel, ndo
numa perspectiva de dualismo cartesiano, que Sartre rejeita, mas no sentido de que nao
h& nem interior nem exterior, nem dentro nem fora. H4 um todo que se arquitecta numa
I6gica de investida, aparecendo com uma presenca proclamada que desponta do interior
do mundo. Importa aquilo que € apresentado como massa, ao qual o ser humano se
encontra ligado, no entanto, ele vé-se impelido a gerir a sua existéncia mediante a ideia
de projecto.

O que é apresentado de seguida diz respeito a presenca de Sarte, ao nivel dos
conceitos aqui delineados de liberdade e corpo no filme O Siléncio. Uma vez mais
servira o0 cinema de Bergman para gque, a0 pensarmos sobre 0s conceitos em questao,
ndo se esta a proceder a uma ilustracdo dos mesmos, mas a introduzir, pelo estimulo que
as imagens exercitam sobre nds, extensbes interpretativas que devem ousar

reformulagGes arriscadas.

182 1dem, op. cit., p. 401.
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2.4. Centrar e ampliar em Tystnaden, O Siléncio a conceptualizacdo de liberdade

e corpo, em Sartre

E possivel estabelecer um paralelismo entre o filme agora referenciado e a peca
de Sartre, Huis Clos'®, sobretudo porque o espago onde uma e outra narrativa se
desenrolam tem semelhangas claustrofébicas, constituindo-se como lugares sem saida,
verdadeiros infernos, no exacto sentido em que neles se constroem experiéncias
continuadas de tortura psicologica entre 0s intervenientes. Essas experiéncias
sustentam-se em posicionamentos humanos, numa disputa reciproca entre o que
realmente cada um € e 0 que aparente ser, com uma carga de agressividade discursiva
expressa e fundada numa percepcgdo de que a existéncia, além de penosa e tragica, é
absurda.

E também possivel e recorrente, fazer estabelecer a ponte entre Sartre e
Bergman, através do filme Prisdo'®, designadamente pela alusdo explicita e pelas
consequéncias especulativas enraizadas ao longo da narrativa filmica, respeitantes a
proposic¢io “o inferno sao os outros”°.

Assim, em O Siléncio, a liberdade e o corpo tendem a manifestar-se, desde logo,
num terreno asfixiante e, por isso, equiparado sob o ponto de vista negativo ao caracter
de afronta e dificuldade que os conceitos encerram. Se a liberdade e o corpo exigem a

presenca do sujeito, de cada um de nds que, no plano ontolégico e fenomenoldgico, €

183 SARTRE, Jean-Paul, Huis clos, suivi de Les Mouches, Paris, Editions Gallimard, 2000.

184 Fangelse, Prisdo (1949) é o primeiro filme em que o cineasta sueco ¢ simultaneamente realizador e
escreve 0 argumento. A histdria desenvolve-se a partir da ideia, dada por um professor de Matematica a
um realizador que esta a iniciar um filme, de que a terra seria um lugar de inferno, apés declaracao feita
pelo diabo. A ideia é aproveitada, mas a medida que a mesma é comprovada nas vivéncias das pessoas
com quem o realizador convive, leva-o a desistir do projecto inicialmente idealizado. A ideia de “terra
lugar de inferno” é de facto existencialista, ja que introduz uma negatividade nos relacionamentos
humanos que constroem e sdo responsaveis por esse espago, a terra, um palco permanente de vivéncias de
disputa, de conflito e de agressio. E por isso um lugar de sofrimento. Esse lugar, além de ter este estigma,
é igualmente um espaco sem saidas, um fim em si mesmo, reduzido a uma permanéncia intransponivel e
sufocante. Esta visdo de mundo tumultuoso, sem sentido, onde parece so haver dano, é transversal e esta
presente ao longo da obra de Bergman.

185 SARTRE, Jean-Paul, Huis clos, suivi de Les Mouches, op. cit., p. 93.
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reconhecido como ser existente, o certo é que isso acontece num contexto, sendo este o
reflexo envolvente da natureza da condi¢gdo humana.

Este filme, considerado o ultimo da trilogia problematizadora de Bergman
acerca do “siléncio de Deus”*®®, mostra agora a abstencdo ou auséncia total de Deus na
vida humana. Estamos, por isso, no fim da linha. O que aconteceu no dominio das
interrogacdes inquietantes colocadas ao longo dos diversos filmes de Bergman a
respeito de Deus'® confluiu, em O Siléncio, para uma impossibilidade absoluta de
comunicacdo, seja sob que modalidade for. Por isso, € o tempo irreversivel da
incomunicabilidade entre 0s seres humanos que, seja por aquilo que é sentido ou
exposto, seja pelas palavras expressas'®, sdo incapazes de algum entendimento.

Bergman, em entrevista a Samuels, em 1971, afirmava que O Siléncio é:

«[...] acerca do completo colapso de ilusdes [...] Um filme acerca da minha
vida interior... muito pessoal [...] téo estranho que eu ndo sei ao certo o
que ele significa [...]»%.

Estas palavras, definindo-o e condicionando decerto as leituras dos seus filmes,
deixam, contudo, toda uma discussao interpretativa por fazer.

O Siléncio conta a histéria de duas irmas, Anna (Gunnel Lindblom) e Esther
(Ingrid Thulin), e do filho da primeira, Johan (J6rgen Lindstrédm), que se deslocam

186 Esta expressdo é utilizada por Bergman em Luz de Inverno, nos didlogos ocorridos entre o Pastor
Tomas e os interlocutores que com ele interagem. No entanto, ela ficou consignada por alguns
investigadores da obra do cineasta sueco, como é o caso de Zubiaur, para designar um conjunto de trés
filmes de caracter iminentemente teolégico: Em busca da verdade (1961), Luz de Inverno (1963) e
Siléncio (1963). Bergman a esse respeito, e por diversas ocasifes, expressou em Lanterna Magica e em
Imagens ndo aceitar essa designagdo, procurando justifica-los quanto a tematica, cada um deles,
separadamente e de modo auténomo.

187 A este proposito, Michalczyk construiu um exaustivo quadro sindptico sobre as principais perguntas
acerca de Deus localizando-as nos diversos filmes de Bergman, entre 1957, com O Sétimo Selo e O
Siléncio, de 1963, periodo onde teria estado mais visivel em Bergman este tipo de preocupacdes de cariz
religioso. E interessante observar no quadro que as perguntas reportadas aos filmes mostram, no contetido
da sua formulagdo, uma tendéncia gradual e cada vez maior para que Deus desapareca da realidade
humana, ficando esta, em contrapartida, numa situacdo de perda, de confusdo e de bloqueio.
MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la Passion d'étre homme aujourd'hui, Paris, Editions
Beauchesne, 1977, p. 102.

188 MARION, Denis, Ingmar Bergman, Paris, Editions Gallimard, 1979, p. 81.
189 Cf. «[...] it is about the complete breakdown of illusions|...] I¢'s about my private life... an extremely

personal picture [...] It is so strange to me that | do not know what it means». KAMINSKY, Stuart M. e
HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., p. 123.
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numa viagem de comboio da Suécia para uma cidade — Timoka — ', de um pais
estrangeiro e com uma lingua totalmente indecifravel que estaria a viver o0s preparativos
de uma guerra prestes a eclodir. Os trés instalar-se-d40 num hotel, que € o lugar central

191 Anna sente necessidade de

do filme, um lugar excessivamente sufocante e opressivo
sair e de envolver-se em aventuras sexuais. Esther, tradutora e em situacédo visivel de
doenga, conserva-se quase sempre no espaco do quarto e, sozinha, procura prazer no
alcool ou em momentos de satisfacdo erotica. Johan, unido a ambas as mulheres,
caminha pelos corredores do hotel, encontrando um grupo de anbes que sobre ele
exercem uma representacdo de perversidade e decadéncia. Ha ainda um velho
empregado de hotel (H&kan Jahnberg), que d& assisténcia a Esther, 0 seu “anjo da
morte”, na expressio de Gado'®2. No tempo curto da hospedagem as irméas agridem-se,
odeiam-se por olhares e palavras. Por fim, Anna e o filho Johan regressam a Suécia,
igualmente de comboio, deixando Esther completamente sozinha e irremediavelmente
enclausurada.

Anna, a representacdo pura do sensivel, e Esther, a representacéo clarividente da
razdo, sdo as figuras centrais que ostentam, no seu desempenho feminino, um dualismo
que aparece mas que se desfaz, que se autodestroi pelo cruel confronto entre as partes e

que culmina numa visdo Unica de ser humano. Nessa visdo, a existéncia é o que conta,

190 Segundo Bergman, esta palavra escolhida é puramente acidental, reporta-se a sua apreenséo num livro
sobre a Esténia e sem conhecer o seu significado, o qual mais tarde veio a saber que era literalmente
“pertencente ao carrasco”. Também o ambiente de antecipagdo da destrui¢do e da guerra é decalcado da
percepcao obtida, em 1946, na sua estadia em Hamburgo, Grenoble e Paris. Igualmente esta vivéncia em
zonas destruidas, além de contribuir para a realizacdo de O Siléncio, serviu ainda para dar enquadramento
e conteido a peca radiofonica Staden, The City, com afinidade tematica ao filme agora em anélise, escrita
por Bergman e realizada por Olof Molander, emitida pela primeira vez em Maio de 1951 na radio publica
sueca. BERGMAN, Ingmar, BI, p. 104; COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, op. cit.,
p. 211; STEENE, Birgitta, RG, p. 380.

191 0 Jugar onde o filme se desenrola, segundo Mosley, é um ensaio experimental sobre a claustrofobia. A
excepcdo dos corredores, que S0 espacos apenas de passagem e praticamente vazios, o que é habitado
tem uma dimens&o sombria, de interior e de estreiteza, os quartos, a rua e o beco que ladeiam a janela do
hotel sdo demasiado apertados e curtos. Bergman, através da restricdo da dimensdo do espacgo colectivo
quer mostrar um ambiente vivido extremamente asfixiante e, dessa forma, oprimente das tensdes que,
estando comprimidas, desejam a todo o custo uma ocasido para explodirem. MOSLEY, Philip, The
Cinema as Mistress, London, Marion Boyars Publishers, 1981, pp. 117 e 118.

192 GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, Durham, Duke University Press, 1986, p. 298.
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dado o seu caracter de obrigatoriedade imposto a vida que se detém, sendo a
incomunicabilidade o resultado a que se chega nesse desenrolar de vivéncias.

H&, contudo, um unico momento em que a harmonia prevalece sobre a
radicalidade da diferenca entre ambas e a unidade forcada que as duas irmas
representam. Referimo-nos a concepcao de arte induzida no espectador, designadamente
a musica e, em particular, a Bach'®®, Uma vez mais, Bergman transporta para a arte a
saida possivel para o reencontro humano e a superagdo do procedimento da maldade,
engquanto tendéncia e pratica nociva vulgarizada dos relacionamentos. Para além do
malogro inscrito na existéncia, a musica de Bach é um continuo de &nimo, um fio de
vida sensivel e infinito que mostra a possibilidade de uma sobrevivéncia, afectando o
ser humano num projecto em que a liberdade ndo é a condenagdo em que cada um se
posiciona face ao outro, mas a utopia de uma solidariedade universal. Por outro lado, a
musica do compositor aleméo tem ainda a capacidade de permitir ao ser humano captar
0s sentimentos de Deus, ndo de Deus propriamente, enquanto ideia definida e figurada,
mas de um bem-estar que ndo distrai ou engana, antes tende a envolver afectivamente
em nome de uma desejada comunhdo universal.

E interessante ver que o mundo aqui exposto, sendo essencialmente feminino &,
por seu turno, um mundo de caréncia do masculino. Somos mesmo compelidos a pensar
no feminino, isso quer dizer que esse mundo é no filme totalizante, quase exclusivo,
impondo ao pensamento esse referencial de analise. O dissemelhante e a coesdo dessa
diversidade sdo mostrados a partir de dois seres do mesmo género, as duas mulheres e
irm&s que protagonizam a narrativa filmica em causa. Qual o significado de concentrar
0 antagonismo no feminino?

Bergman aponta que, por intermédio dessa opcdo de género, tudo € mais
conciso, sem rodeios ou tonalidades sombrias. O dissemelhante e a coesdo — que séo

sinbnimos, respectivamente, de pluralidade e de unidade, e por isso antagonicos —

193 O nome de Johan Sebastian Bach é o que unicamente permite a comunicagdo entre Esther e o velho
empregado do hotel, pelo reconhecimento que este Gltimo faz do que ouve, bem como, na cena seguinte,
de uma certa cordialidade aparente entre as duas irmds. A musica de Bach é entdo ocasido de
entendimento, de contacto que pretende atenuar as divisdes e abrir uma possibilidade de aproximac&o.
«Que é isso? MUsica? (fala de Ester). Misica... (fala do velho empregado). Bach (fala de Esther). Johan
Sebastian Bach... (fala do velho empregado) [...]. Que musica é essa? (fala de Anna). Bach (fala de
Ester). E bonita (fala de Anna)». BERGMAN, Ingmar, Tystnaden, O Siléncio, 1963, 00:50:00 - 00:51:28
[duracéo: 95 minutos].
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ganham, pela opcdo de género feita, distingdo e clareza na expressdo dos rostos, dos
corpos, dos gestos, das posturas, dos movimentos ocorridos no espago habitado por
ambas as mulheres. As accdes que se desenrolam no feminino exibem assim com
melhor nitidez a natureza daquele mundo que é dado a conhecer. Pela forca do feminino
as mascaras que sonegavam o agir, consentindo dissimular e desviar do essencial,
cairam, tudo passou, pois, a ser mais 6bvio e directo.

Neste dominio centrado nas duas mulheres, além de Johan, um menino de doze
anos, ha andes, o velho empregado de hotel e o amante fortuito (Birger Malmsten) que
serve de objecto para o acto sexual de Anna. As duas irmas preenchem, de facto, a
totalidade do ecrd e a teia relacional que fabricam diminui ou isenta de importancia
todos os restantes. Sucessivamente e em alternancia, cada uma disputa de modo
solitario a imagem que diz do seu percurso. Quando se encontram as duas, a imagem
deixa transparecer a anulacdo de uma em relacdo a outra, em resultado de um conflito
inevitavel.

E nesta prossecucdo de luta que tera cabimento afirmar que também Deus se
retirou dali, desapareceu daquele espaco que se tornou terreno propicio, embora
doloroso, para o ser humano conviver com o dano, aceitar 0 risco e cumprir 0 seu
projecto de liberdade, que é a sua ac¢do em detonacdo. Esta lonjura criada para com
Deus e implicitamente apontada na conversa entre as duas irmds, aquando das
referéncias feitas por Anna ao pai de ambas, numa viagem realizada anteriormente®*,

O pai serve simbolicamente para introduzir a figura de Deus — no sentido da sua
auséncia como resultado de uma ignominia —, ao ser expressamente aludido por Anna
que ela teria praticado sexo dentro de uma igreja, o local de vinculagdo para com o
divino. Uma vez mais, a auséncia nao significa inexisténcia, bem pelo contréario. O que
estd em causa € que o afastamento esta consumado em definitivo, sendo O Siléncio, pelo
exercicio de incomunicabilidade revelada, a prova desse abandono.

N&do é possivel ignorar que essa crueza discursiva manifesta profanacdo e
atentado. Trata-se de uma provocacdo & moralidade instituida. Esta ideia é reavivada na

cena do interior do teatro, atraves da exteriorizacdo do repugnante, ao intercalar o

194 1dem, op. cit., 00:53:21 - 00:55:10.
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mecanico acto sexual de um casal indistinto com as acrobacias dos andes, e 0
envolvimento destes com Johan, trajando-o0 com roupas femininas.

Segundo Birgitta Steene!®, a época, embora a comissio sueca de censura nio
tenha feito cortes ao filme, o certo é que teria havido algum mal-estar no interior da
instituicdo pela sua permissdo integral. Igualmente a opinido publica, ndo apenas a
sueca*®®, reagiu mal, denotando O Siléncio como um filme provocatorio e de agressio,
em particular, a integridade da mulher. Evidentemente que um filme tdo incomodo em
multiplas frentes obrigaria a que, em Portugal, tivesse sido liminarmente proibido®®’.

Se o ponto de convergéncia censoria no filme — a conversa havida entre as irmas
— € de carécter moral, de reservas ou censura aos “bons costumes”, Bergman, afastando-
-se dessa moralidade, reconhece essa dimensdo de degradacéo no plano do ethos e ndo

do mero normativo, ao dizer a Samuels de forma peremptéria:

«E 0 inferno — pervers3o do sexo. Quando o sexo é completamente isolado
das outras partes da vida e de todas as emoges isso produz uma enorme
soliddo. O filme é sobre a degradacgdo do sexo. E guerra (afirma Samuels),
sim, porque a brutalidade e a crueldade estédo 14 fora a espera»*®.

Ha nestas palavras uma indignacdo e um repudio, isentos de juizos morais, mas
guiados por pressupostos axioldgicos. Nelas se reconhece a existéncia e a defesa de
valores inabdicaveis da dignidade humana.

Em O Siléncio emerge o recurso ao simbdlico da viagem. Ela ¢ feita, neste caso,

como um eterno retorno, que se desmultiplicard em viagens analogas a fazer por cada

19 STEENE, Birgitta, RG, p. 261.

19 peter Cowie faz um levantamento exaustivo da reaccdo negativa institucional ao filme em varios
paises, nomeadamente, Franca, Republica Federal Alema, Reino Unido, Estados Unidos e Unido
Soviética, dando a clara ideia de um mal-estar generalizado aquando da sua distribui¢do e exibicdo,
principalmente ao nivel dos decisores politicos, através de ataques criticos e até censorios que foram
dirigidos, sobretudo através da imprensa, de modo explicito a Bergman. COWIE, Peter, Ingmar Bergman,
A Critical Biography, op. cit., pp. 215 e 216.

197 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 121.
198 Cf. «This is hell — perversion of sex. When sex is completely totally isolated from other parts of life
and all emotions, it produces an enormous loneliness. That is what the film is about: the degradation of

sex. And war (Samuels). Yes, because brutality and cruelty are waiting outside». KAMINSKY, Stuart M.
e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., 1975, p. 124.
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um de nés. Sairam da Suécia e regressaram, a excepcao de Esther, ao local de origem.
Anna, representando 0 corpo, regressa ao ponto de partida, a terra que conhece,
recusando a ideia de ficar estrangeira e julgando-se mais afastada da morte; Esther, por
seu turno, representando o espirito, cuja morte parece ser inevitavel e devera ocorrer em
breve, conserva-se naquela terra estranha e onde terd pouco tempo para persistir em
tentativas de comunicacéo.

E um ciclo vivido com rapidez. O tempo filmico tracado por Bergman oferece-
-nos a ilusdo de uma quase coincidéncia com o tempo real. Desse modo, 0 que €
visionado afecta-nos e torna-se numa intensidade obsessiva. Este mecanismo de
incorporagéo coloca-nos na linha de fronteira entre “o estar-no-mundo” e “o estar-no-
-filme”, s6 possivel com o cinema. Com esta inevitabilidade, forcada ainda mais pela
ambiguidade criada pelos tempos, ficamos com a sensacdo enganadora de que o filme e
0 nosso mundo sdo uma e mesma coisa. A voragem das horas é tensdo em crescendo,
alias, os batimentos persistentes de um relégio de fundo ou o toque dos sinos da igreja,
como indicacdo prévia da morte de Esther, sdo elementos audiveis que reforcam essa
atmosfera sufocante, do filme, mas também do nosso mundo que, afinal, faz parte dele.

Nem Anna, nem Johan, a partida, parecem ter qualquer outro projecto, a nao ser
vaguearem, deambularem em direccdo ao prazer, no caso da primeira; ou ao tempo que
simplesmente se quer ver passar, no caso do segundo. Pelo contrario, Esther parece ter
um projecto em execucdo. Este dado é em si significativo. Sabemos que ela é tradutora.
Isto significa que ela procura fazer correspondéncias e aproximacdes, tenta tornar
inteligivel uma comunicacdo a partir de um acto que, sendo criacdo, é uma criacdo nao
espontanea. A identificacdo e respectivas traducdes das palavras que servem ao
entendimento estdo “condenadas” a circunstancia do convencionalismo ditado pela
lingua. E isso é vivido em infelicidade, numa luta de superacéo.

E, além disso, um exercicio de liberdade pelo caracter imposto de risco e de
abandono, tal como Sartre conjecturou'®®. S6 que o desenlace da liberdade que Bergman
nos refere em O Siléncio €, para além do absurdo de toda a situacdo vivida, também a

desilusdo de uma comunicacéo fracassada.

19 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 451.
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Mas a viagem iniciada parece ter um destino definido, palco de tudo o que possa
acontecer. O palco do mundo é a condigdo da existéncia. Se esse lugar estd ajustado
para 0 acontecimento, nem por isso perde a qualidade de ser sitio nenhum, pela
transitoriedade que comporta e pela impossibilidade em poder ser, na existéncia, o real
sentido desta, aquele que permite aquietar e superar a absurdidade.

No entanto, o hotel, esse lugar mais destacado do filme que é metafora do
mundo — por ser obrigatdrio para a existéncia —, torna tudo quanto l& sucede igualmente
obrigatério. Nao ha alternativas, ele funciona como um espaco imposto, onde Esther
resolve manter-se, ndo sair do seu universo dividido entre o &lcool e o prazer solitario.
Anna, por sua vez, intenta escapar-se, reconhecendo no acto da fuga o seu projecto, néo
saindo nunca, de igual modo, do seu respectivo universo pessoal marcado pelo prazer
que, nao sendo solitario, é como se o fosse.

Agindo pela determinagdo da existéncia, Anna e Esther cumprem 0s seus
respectivos projectos de liberdade, e fazem-no pelo imperativo, que ambas possuem, de
existir, do enfrentamento e da pura projec¢do. Fazem-no com o derramamento do que
efectivamente sdo sobre aquele mundo que habitam. Nenhuma delas, pois, parece
esconder-se ou mentir. Ha uma autenticidade do que sdo, através do mal-estar
apresentado e que ndo conseguem conter. Porque ndo tém medo da liberdade, ndo agem
com ma-fé, ou seja, ndo se querem libertar da liberdade que as move, arriscando-se uma
diante da outra em continuada afronta. Sdo, por isso, seres humanos na sua mais
genuina exposicao.

Se Bergman quer dar-nos a conhecer as duas irmas pela constancia das suas
ac¢Oes, vinculando-as as possibilidades que a liberdade confere, 0 que se passa entdo
com Johan? O que se passa com aquela crianca que estd mais proxima da esfera das
duas irmads, devido aos lagos de sangue?

Ele é, dentro do antagonismo que as duas constituem, o antagonismo em relacédo
aquilo que é unidade de ambas, ao assumir-se pairando, consumindo-se no tempo, sem
nada que o anime. E uma crianca desenquadrada e desligada. Parece que ndo tem um
espaco para ser e, por isso, a sua existéncia é uma ndo-existéncia. Johan é alguém que
tendo nascido, requisito incontornavel da existéncia e, assim, do real em que julgamos

ser, e pura ficgéo.
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A dimensdo do corpo esta actuante em O Siléncio. Nascida de um visionamento
primeiro e, com isso, proxima de uma perspectiva mais carnal remete-nos para a visdo
sartriana de corpo, a qual se situa para além da visdo atras enunciada. O corpo é uma
porosidade, uma passagem de sentidos que tendem a fixar-se e a tonarem-se inteligiveis
pela consciéncia. E entdo um instrumento que permite uma interaccio e a maturacao das
coisas do mundo, sendo condigéo para a consumacao da liberdade.

No contacto imediato e observavel no inicio do filme, surge-nos a evidéncia do
corpo na sua exibicdo carnal: o corpo suado de Anna, bem visivel, e o corpo doente de
Esther, menos visivel e quase imperceptivel. O corpo suado é sinénimo de vida; o corpo
doente é prendncio de morte.

Nesta recolha de elementos significantes acerca do corpo, somos confrontados
com expressdes verbais essenciais a ele referenciadas. Sdo as Unicas palavras que Esther
traduz, comunica a Johan e, por isso, indicativas desta entrada no interior de uma
incomunicabilidade instaurada. «Sabes como se diz "face" nesta lingua?», pergunta
Johan, a que Esther responde: «Diz-se "naigo" e "mao" é "kasi"»*%,

Ambas, “face” e “mio”, remetem para o fundamental a dizer a respeito do
corpo. Na verdade, estas duas palavras explicitam-no, uma vez que a “face”, sendo em
rigor a superficie, a pelicula que se liga ao rosto a fim de ser mascara, tapa-o com a sua
manifestacdo de exterioridade que ludibria e encobre. O rosto, sendo a crueza, a
autenticidade, o estado puro revelado, a expressdo natural do ser, pode assumir-se
“face” quando converge intencionalmente para a restricdo, o velamento, o disfarce, a
mascara. Ja a interpretagao da “mao” diz ser o melhor dispositivo do corpo para declarar
a realidade da accdo humana, o empreender concreto de projectos a que SOmos
impelidos. A “mao”, extensdo do corpo na sequéncia do que pode ser executado,
confunde-se e identifica-se com este, pelo poder e simbolismo que detém na funcédo de
materializacdo da existéncia. A “mao” ¢ a razdo corporizada no seu expoente maximo,
ja que, através dela, tomamos contacto com o distintivo humano que nos identifica e
ditou a construcdo do que somos.

O Siléncio, de Bergman, sugere-nos um olhar de compreensdao do corpo

enguanto modo de ser vivido, como comportamento que carrega toda uma presenca que

200 BERGMAN, Ingmar, Tystnaden, O Siléncio, op. cit., 01:07:52 - 01:08:00.
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é exposta na existéncia. Assim, Anna apresenta como corpo o seu passado imediato,
projectando ao mesmo tempo o seu futuro; Esther, por seu turno, age de forma idéntica
na narracdo que faz do seu corpo. E ambas explicitam o seu corpo na esfera dos
objectos que as envolvem. Em relacdo a Anna, sdo os adornos que a qualificam, mas é
também o amante fortuito que, sendo objecto a ela ligado, é ainda, em concertacdo com
Sartre, soliddo ao ser existéncia vivida com alguém. No caso de Esther, sdo os livros, a
caneta, a garrafa da bebida que, funcionando como objectos, acentuam esta perspectiva
sartriana de corpo, ligada a extensdo que cada um pode ser, na sua invasdo feita ao
mundo ditado pelo constrangimento do projecto existencial

Além disso, de acordo com o filésofo francés e como referi atras, o corpo é
“ponto de partida” e “ponto de vista”. Também essa circunstancia pode ser apreendida
em Anna e Esther. Cada uma delas mostra, com a exibi¢do presencial do seu corpo,
aquilo que sdo enquanto projectos existenciais diferenciados, com um inicio, a viagem
de comboio, e uma direccédo atribuida, o que fazem no espago do “inferno” centralizado
no quarto do hotel; por outro lado, o corpo-sujeito de cada uma, nessa unidade
estabelecida sob a tensdo do paradoxo entre o sujeito-pensante e o sujeito-corporal é
instigador das suas percepgdes sobre a vida, transbordadas fatalmente para os seus
respectivos comportamentos.

Ha um Gltimo ponto a mencionar. E justamente a condicdo de que o corpo s6
pode ser em situacdo de face a face, diante do outro que o observa e o usurpa. E esse o
caso do relacionamento das duas irmds, Anna e Esther. Os seus corpos estdo como que
colados, na medida em que nenhum deles funciona sem a fixagdo ao outro. Em O
Siléncio observa-se que essa situacdo € requisito para a conflitualidade, para a
manifestacdo dessa negatividade que € defini¢do da existéncia. Esta colagem a que nos
referimos é particularmente visivel na imagem em que as duas irmas, correspondendo
iSSO a um momento de enorme agressividade, tém o0s seus rostos praticamente
sobrepostos, uma espécie de ensaio que sera concretizado na perfei¢do, mais tarde, em A
Mascara?®, ja que ha uma fusdo completa e uma intensificacdo de sentido na imagem

filmica obtida.

201 Sendo executada pelo mesmo jovem actor (Jorgen Lindstrom), a colocagdo da méo de Johan na janela
do comboio em O Siléncio € a mesma que esta sob um ecrd em Persona, so que, neste segundo caso, a
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Se afinal somos um s6, nessa juncéo e coesdo sempre inquietante entre o corpo
representado por Anna e o espirito representado por Esther, na realidade o que acontece
de relevante € que essa circunstancia remete-nos para a soliddo. Foi dito que esta é
sempre vivida em conjunto, numa partilha doentia e turbulenta, mas, mesmo assim, nao
deixa de consolidar a realidade de ser a soliddo de cada um, em direccédo ao desfecho de
um projecto de liberdade a que ndo é possivel escapar. A este propésito diz Sartre, nas

palavras proferidas por Roquetin:

«Possuo apenas 0 meu corpo; um homem sozinho, s6 como seu corpo, nao
poderia reter recordacGes — Nao devia queixar-me, tudo quanto quis foi ser
livre»292,

Terminando este ponto numa atmosfera de um “existencialismo literario”, dada a
componente sartriana que é aqui realcada, mais proxima do texto literario do que do
estrito universo conceptual filoséfico, segue-se, com o paragrafo seguinte, um exame as
relacGes de proximidade entre Bergman e Camus. Esta é uma ligacdo menos conhecida
e susceptivel de um aprofundamento inovador que, por esse facto, ganha contornos de
importancia. Nessa ligacdo ha uma confluéncia entre pensamento e obra estética que

procuraremos entdo justificar e elucidar.

mao desloca-se sobre um rosto, como que para acaricid-lo, penetrar nas reentrancias da pele, descobrir
fissuras, sentir o calor. Em O Siléncio a méo serve para “tocar” em presumiveis brinquedos, na verdade
“toca” em canhdes que passam em sentido contrario na outra linha férrea. Embora em Persona aquele
rosto seja um mera ficgdo ha uma referéncia ao humano no gesto praticado; em O Siléncio aqueles
canhdes, semelhantes a brinquedos, indiciam uma separacdo mais grave, o que € susceptivel de poder vir
a ser tocado é a coisificagdo da destruicdo e da morte impelida, por isso, é a nega¢do do humano ou a
representacdo do inumano.

202 SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, A Nausea, op. cit., p. 114.
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3. A correspondéncia com Camus e a similitude entre as narrativas de La Peste, A

Peste e Skammen, A Vergonha

3.1. A relacéo entre Bergman e Camus: factos a ter em conta e perguntas

problematicas

Este paragrafo que agora se inicia, referenciando Camus, pretende dar
continuidade a ligagdo do realizador sueco ao existencialismo, acentuando-se deste
pensamento filosofico a sua vertente literaria, que da énfase ao sentimento de abandono
a que cada um esta sujeito e a auséncia de significado com que o mundo se apresenta ao
individuo.

Inserido neste quadro, a perspectiva existencialista a tratar assenta na
compreensdo de uma relagédo estabelecida entre o escritor franco-argelino e o realizador
sueco. No ambito dessa proximidade entre ambos, pretendemos entdo examinar dados
factuais, bem como avancar com respostas as seguintes questfes: Qual a razdo do
interesse de Bergman por La Chute, A Queda (1956)? Que limitacGes teriam sido
consideradas para que néo tivesse sido possivel passar para linguagem cinematografica
esse texto de Camus? Que correlacdo problemaética e conceptual poderd existir entre A
Peste e A Vergonha?

A estratégia metodoldgica de analise adoptada passa, para aléem das perguntas a
elucidar, por elaborar um enquadramento sinoptico das obras literarias e do filme em
exame.

Problematizemos entdo alguns dos dados factuais. De acordo com Jesse Kalin,
tera havido uma correspondéncia entre Bergman e Camus®®. E alias o proprio Bergman
que da testemunho dessa comunicacdo escrita e, inclusive, de um planeado contacto
pessoal a travar com o escritor franco-argelino, numa entrevista concedida a Stig

Bjorkman, em 1968.

«[...] era A Queda. As coisas tinham ido mesmo longe, Camus e eu
tinhamos conversado através de carta. Eu estava para me encontrar com ele

203 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, Cambridge University Press, 2005, p. 226.
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para fazermos o script em conjunto. N&o era para ser uma grande producéo
- o filme tinha sido sugerido por Hecht-Lancaster, uma empresa pequena
mas ambiciosa. E 0 orgamento era pequeno. Entretanto, Camus morre num
acidente de viacgéo e por isso nada foi por diante. Embora eu néo ache que,
para além disso, o conseguiria realizar. Eu creio que teria sido um filme
pobre»?04,

Esta declaracao de Bergman, por um lado, mostra que teria que haver, a partida,
implicitamente, uma concertacdo de ideias nas visdes afins que ambos partilhariam da
condi¢do humana e do mundo, razéo suficiente para a efectivacdo do planeado encontro
e para a eventual consecucgdo do projecto cinematogréafico de A Queda. Por outro lado,
mesmo com a circunstancia do proprio acidente de Camus em 1960 a obstaculizar o
projecto, o realizador sueco tem a convicgdo, anos mais tarde, de que 0 mesmo nao teria
sido um bom filme.

A Queda é um texto de referéncia que concorre para a construgdo de uma visdo
de descrédito em relagdo a quem € o ser humano. Um ser perdido sobre o qual recai uma
auséncia de esperanca. A ideia de que o ser humano seria possuido de bondade, de que a
sua vida teria significado e justificacdo parecem estar agora mais distantes. Por seu
turno, as dimensdes de absurdo, de hostilidade e de finitude evidenciam-se como
incontornaveis a natureza do projecto humano. Tudo isto sdo concepgdes que Bergman
subscreveria. Sendo assim — e porque o projecto foi abandonado e desacreditado —
importa saber do interesse de Bergman por A Queda, assim da sua afirmacédo de que a
adaptacao cinematografica do texto de Camus seria um “filme pobre”.

Em resposta somente ao primeiro problema, Marion refere uma convergéncia
entre o escritor franco-argelino e o realizador sueco no plano da partilha da nogéo de
absurdo®®. A interpretacdo deste conceito aponta, nfo para a auséncia de sentido da

existéncia, mas para uma existéncia cuja significacéo é ser ela prépria absurda, uma vez

204 ([...] it was The Downfall. Things had even gone so far that Camus and | had conversed by letter. |
was to go and see him and we'd make the script together. It wasn't to have been a major production — the
film had been suggested by Hecht-Lancaster, a small but ambitious firm. And the budget was small. But
then Camus was killed in that car accident, and nothing came of it. Though | don't think I'd have
managed it anyway. | think it would have been a poor film». BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e
SIMA, Jonas, BOB, pp.26-27.

205 MARION, Denis, Ingmar Bergman, op. cit., 1979, p. 21.
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que nela estd subentendido um confronto entre a irracionalidade e o desejo de
inteligibilidade que o ser humano persegue para poder entender a realidade. O absurdo
ndo esta, separadamente, nem no mundo, nem no humano, mas nessa interaccdo
conjunta de ambos, definindo-se na razdo instavel que descobre os seus limites. O
absurdo coabita entdo com a esperanca — uma ilusdo tragica de um mundo sem saida — e
com a morte, — condenacdo que é experiéncia dos outros —, até o absurdo vivido por
cada um realmente terminar. Por isso, no Mito de Sisifo, Camus afirma: «Viver é fazer
“Viver o absurdo ”"»*.

A Queda, no entanto, mais do que eleger o absurdo como questdo fundamental
reporta-se, principalmente, a vivéncia da soliddo e a desilusdo encontrada numa
existéncia que € desisténcia ou demissdo. Enquanto o absurdo promove um sentimento
de revolta, a soliddo vivida, intensificando-se, frustra e extingue projectos. Mas, Marion
ndo teve em conta este importante aspecto, o qual teria permitido desenvolver uma
explicitagdo mais completa do relacionamento entre Bergman e Camus.

Por seu turno, Kalin introduziu um dado novo ao afirmar que o realizador sueco
nunca abandonou a ideia de adaptar para cinema uma obra do escritor franco-argelino,
projecto executado, alguns anos mais tarde, em 1968, com o filme A Vergonha. S6 que
este filme, constituindo-se como uma reflexdo e uma interpretacdo tardias da viséo de
Camus, no que respeita a negatividade humana que estd subjacente as ac¢des entre 0s
individuos, decorre, ndo do texto A Queda, mas sim de outra obra literaria de Camus, A
Peste?’,

De proposito ou ndo, a verdade é que Kalin ndo desenvolveu a tese que langou,
deixando-a por isso em aberto e, nesse sentido, passivel de posterior seguimento e
avaliacéo.

O exercicio reflexivo agora a fazer, conferindo andamento a tese levantada,
justifica-se pelo contributo que a mesma traz, ao permitir tornar mais nitida a relacédo
entre Bergman e Camus. Ele procurara igualmente responder as limitagdes encontradas

para 0 abandono da realizacdo de A Queda. Sendo assim, o realizador sueco realiza

206 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Editions Gallimard, 1948, O Mito de Sisifo, Trad.
Urbano Tavares Rodrigues, Lisboa, Livros do Brasil, 2005, p. 59.

207 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, op. cit., p. 202.
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efectivamente A Vergonha, a partir de um texto anterior, A Peste, como
demonstraremos ao longo dos parédgrafos seguintes. A ligacdo entre as duas obras nunca
foi publicamente assumida por Bergman. No entanto, ha aspectos significativos de

conteddo que convergem, legitimando-se assim a analise a fazer a esta ligacao.

3.2. A Queda - narrativa de Camus

A Queda desenrola-se em seis partes, ao longo das quais se vai construindo um
didlogo que, em bom rigor, é simplesmente um mondlogo entre Jean-Baptiste
Clamence, aquele que permanentemente fala, e um interlocutor imaginario e silencioso.

Os espacos que albergam a “conversa” ndo sdo propriamente visuais, pois ha
falta de cores, de claridade e de objectos dispostos. Também ndo ha referéncias a
enquadramentos pictoricos que fixem os lugares na sua materialidade perceptivel. Em
contrapartida, ha unicamente menc¢des de nomes de lugares: Paris, Sicilia, Grécia,
Amesterddo, sendo este Ultimo o lugar eleito por onde a “conversa” se propaga. Esta
enunciacdo muito abstracta, pela auséncia de imagem e de descri¢cdo, pode em si ser
uma limitacdo para a transposicdo filmica. Este total obscurecimento, pela inexisténcia
de elementos figurados, pode ter afastado o texto do filme.

Surge entdo no decurso da narrativa a pergunta-chave: O que é um juiz
penitente? Estranha pergunta que serd ponto de partida para a exposicdo da tese de
Camus acerca da condicdo humana: o sentido da vida é tdo-s6 viver. Comecando por se
afirmar juiz, Clamence demonstra categoricamente a sua competéncia em poder julgar e
decidir sobre as ac¢bes dos outros. Ele possui as condicdes de discernimento sobre o
que é o bem e 0 mal, o justo e o injusto. Ao ter essa prerrogativa, Clamence assume-se
como alguém ciente, situado para além dos outros, alguém que acredita ser modelo de
virtude e humanidade ilimitadas. Tudo qualidades que Ihe conferem um poder supremo
e inaudito: o poder de julgar. A sua superioridade moral da-lhe seguranca e, aos olhos
dos outros, ele acha-se capacitado para accdes altruistas bem sucedidas. Este € o juiz
que, sendo somente juiz, é incapaz de se questionar e de se subverter. Incapaz também

de sentir algum percalgco ou hesitagcdo pelos comportamentos assumidos. Afirmacdes
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como «[...] nunca me senti & vontade sendo nas situagdes elevadas [...]»*% ou «...]
achava-me um pouco super-homem [...]»*®° sdo forte sinal dessa sélida firmeza e
infalibilidade. Estas garantias eram para si proprio de tal modo eficazes que Ihe abririam
um estado de felicidade. Por fim, a dimensdo de poder sobre os outros tornara-se
absoluta: «Todo o homem tem necessidade de escravos como de ar puro. Mandar é
respirar [...]»%*°. Sendo a sua palavra tdo certeira, tdo resoluta, tdo direccionada que
ndo importava qualquer resposta, 0 que era preciso era emanar directivas, dar ordens ou,
como escreve Camus: «Substituimos o dialogo pelo comunicado [...]»*%.

Toda esta seguranca e assertividade vigoraram até ao dia em que Clamence, ao
atravessar uma ponte, se deparou com um suicidio consumado de uma mulher, ainda
nova, que se atirara ao rio. Sem reagir, sem evitar o que estava a acontecer, sem impedir
aquele percurso de vida que estava prestes a transformar-se em morte, seguiu 0 seu
caminho. E justamente o retomar, de acordo com Camus, do verdadeiro problema?*?,
ndo apenas filoséfico, com que temos diariamente de lidar: o suicidio.

A partir dai, tudo nele vacila e desaba. Nasce e cresce em Clamence o tormento:
um sentimento que o habilita a duvidar de tudo quanto que era admitido como imutavel,
valores estaveis que prescrevera, o sentido racional e a moralidade que Ihe fora incutida.
No limite, a consequéncia do acto suicida recai sobre ele, fazendo nascer em si um
sentimento de culpa. Uma culpa porque aquilo que podia ter sido evitado néo foi; uma
culpa porgue era a ele que cabia poder modificar o curso dos acontecimentos com a sua
intervencdo, e ndo o fez. O seu alheamento e a sua indiferenca se ndo tivessem
consequéncias poderiam ser esquecidos. O problema é que dessa negagdo do agir
resultou numa morte presenciada, sendo isso o inicio da sua culpa. Claro que ele podia
ainda partilhar as responsabilidades, numa espécie de busca pela tranquilidade interior

em substituicdo da sua culpa, afirmando, por exemplo, que quem comete o acto é o

208 CAMUS, Albert, La chute, Paris, Editions Gallimard, 1949, A Queda, Trad. José Terra, Lisboa,
Livros do Brasil, 2008, p. 22.

209 1dem, op. cit., p. 25.
210 1dem, op. cit., p. 37.
211 1dem, op. cit., p. 25.

212 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe, O Mito de Sisifo, op. cit., p.15.
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principal responsavel, sé que esse pensamento ndo solidifica: o ter visto, o ter assistido
passa a domina-lo. O acontecimento existiu e ndo poderia nunca deixar de existir, sendo
isso em si inexplicavel e, simultaneamente, o factor determinante.

Conclui-se que ndo ¢é aquele que se suicida que é verdadeiramente condenado.
Esse cortou com o mundo remetendo-se para uma outra realidade, deixou de existir. O
condenado é aquele que pressente ou assiste; € nesse que nasce a culpa, porque diante
de si tem o decurso de uma historia que faz dele prisoneiro.

Postas as coisas assim, pode depreender-se de Camus que a auséncia de sentido
que o ser humano identifica na inevitabilidade de decisdo sobrepfe-se a propria decisao,
sendo esta, em si, um exercicio de liberdade que se vé ameagado. A decisdo nunca ha-de
rectificar o curso dos acontecimentos e enfrentar a auséncia de sentido do mundo,
traduzido em accdes e em omissdes que vao ocorrendo, originando com isso uma
profusdo de consequéncias que convergirdo, quando a tensdo se instala, para o
surgimento da culpa. A questdo da culpa ganha, no texto do escritor franco-argelino,
uma notoriedade problematica, impenséavel no contexto filmico de Bergman, ja que o
realizador sueco vé e mostra o agir humano na sua exclusiva manifestacdo de
exterioridade, sem querer retirar disso quaisquer interpretacoes.

Apos esse brutal incidente, Clamence fica habilitado a renegar aquilo em que
acreditara, a denunciar a superficialidade e a hipocrisia das acgdes formalistas. O
desmoronamento € total. A questdo daquele suicidio que passa diante de si, diz mais
respeito a incapacidade assumida previamente de que ndo haveria alternativas, do que a
crenca de que a decisdo a tomar mudaria o curso das coisas. Nao se trata de decidir para
mudar, trata-se sim de ver que a decisdo, qualquer que ela fosse, apesar de ser a negagédo
da indiferenca, ndo iria causar qualquer efeito. Aquela morte suicidaria mostrou-lhe que
«[...] a Unica divindade razoavel, é o acaso [...]»*'® e que «Ao cabo de toda a
liberdade ha uma sentenca [...]»*%.

Feita esta trajectoria chega-se a solugdo para a pergunta inicial: O que é entdo

ser juiz-penitente? A resposta passa por considera-lo como alguém cujo desempenho é

213 CAMUS, Albert, La chute, A Queda, op. cit., p. 62.

214 1dem, op. cit., p. 103.
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viver a realidade exactamente como ela é dada na existéncia, sem retrocessos e sim
esperancas. Ha um sentimento de continuidade que afasta o ser o humano da
intervencdo, mas que faz com ele se descubra enclausurado na existéncia que o define e
o0 regula. Esse viver &, por isso, muitas vezes contraditorio, penalizante, podendo até, no
limite, ser um ndo-viver, mas continua a ser o0 viver daquela existéncia.

Por fim, Camus traz o caso de Cristo. Porventura, para aludir que, mesmo tendo
como referéncia maior o modelo de humano personificado em Cristo, a culpa nasce
desta impoténcia em lidar com a auséncia de sentido, desse mal-estar de néo
conseguirmos expressar a liberdade em acgdes conducentes que introduzam horizontes,
desse esforgo e esgotamento inglérios que nada conseguem a ndo ser a comprovagao do
existir. H4, com Cristo, para além da objeccao feita a sua retirada, uma ndo-aceitacao
dessa inaptiddo de sermos libertadores das nossas préprias vidas, com traducéo assente
num mal-estar que pesa sobre cada um de nos. Tal como Cristo, que, de acordo com
Clamence, transportou a vida inteira a culpa das criangas inocentes que tinham sido
chacinadas por sua causa, também nos, ap6s a sua Paixdo tivemos que «[...] continuar,
somente continuar [...]»*°, além de que «[...] a desgraca é que nos deixou sos para

continuarmos, aconte¢a o que acontecer [...]»*%.

3.3.  Qual a razao do interesse de Bergman por A Queda? Que limitacdes teriam
sido consideradas para que ndo tivesse sido possivel passar para linguagem
cinematografica o texto literario de Camus?

Na narrativa de Camus, Clamence é uma personagem dupla. H4& um primeiro
Clamence, juiz assumido, que se apresenta como um ser humano seguro e convicto,
capaz de ditar julgamentos sobre os outros. Na sequéncia do suicidio presenciado, cede
0 lugar a um segundo Clamence, alguém que se manifesta instavel, fragilizado,
desprotegido. Curiosamente, se tivermos em conta a cinematografia de Bergman, nao

encontramos nenhuma personagem dos seus filmes que tenha o perfil de seguranca e

215 1dem, op. cit., p. 89.

216 1dem, op. cit., p. 89.
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uma postura declaradamente assertiva como aquela que encontramos no primeiro
Clamence. O que significa que a primeira personalidade representada no texto de
Camus é uma personagem impossivel de aparecer em Bergman, pois o0 que caracteriza
as personagens bergmanianas é a inseguranca radicada no segundo Clamence, a
representacdo da ddvida quanto ao posicionamento a ter perante um problema e da
vacilagdo acerca das convicgOes ético-morais enraizadas, aliada a uma incapacidade de
definir antagonismos valorativos e de lutar para os superar.

Compreende-se, assim, que o segundo Clamence, o agora juiz-penitente, se
assemelhe ao comum dos humanos que Bergman nos mostra. Ele ndo esta afastado
dessa tensdo permanente que cada um sente e gere nas suas respectivas existéncias, ndo
estd também distante do reconhecimento de que as vivéncias estdo inscritas num espago
existencial que as afecta e que as limita. O existir passa entdo a ser tudo, tornando-se no
Unico facto que conta, sufocando pela sua grandeza todas as derivas conceptuais e
interpretativas que se possam ter.

O que agradou a Bergman em A Queda tera sido o gesto exemplar protagonizado
por Clamence que, diante da liberdade em disputa com o determinismo, se vé na
iminéncia de submergir para o fundo da sua existéncia. Um gesto que é ruptura e o
assumir de uma condicdo. Clamence admite que a existéncia é a sua forma de ser, ndo
Ihe podendo escapar, uma vez que esta bloqueado num mundo que lhe foi imposto.
Existe entdo uma inadequacdo originaria, radicalmente incompreensivel e indecifravel,
entre o ser humano e a realidade, o qual leva o primeiro a reconhecer que unicamente a
existéncia, a sua vida em concreto, deve ser abracada em nome da luta contra um fim
inevitavel. Bergman, de forma pessoal, terd expresso esta ideia na sua autobiografia

Lanterna Magica:

«[...] tu ndo nasces para um fim determinado, a tua vida ndo tem
significado, o significado da vida é o acto de viver, em si mesmo [...]»%".

O realizador sueco interioriza nas suas diferentes personagens as conclusées de

Clamence, como consequéncia daquilo que se passou. Ha um mal-estar existencial a que

217 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 219.
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ndo se pode escapar, em virtude de ndo se perceber quais 0s sentidos que isso possa ter,
a ndo ser viver. E viver é, em si, o verdadeiro significado, ja que € uma presenca que
diariamente afronta a morte. Assim, a existéncia humana que preenche o viver esta, por
isso, imposta a ac¢do, reconhecendo nessa convulsdo a impossibilidade de saida da
condigdo em que se encontra.

Passemos agora a questdo atras assinalada de “filme pobre”, ou melhor, as
limitacOes encontradas para a desisténcia do projecto de realizagéo de A Queda.

Bergman, no excerto da entrevista transcrita no inicio deste capitulo, refere a
projectada visita a Camus e a sua intencdo de escreverem, juntos, o guido desse eventual
filme, que seria uma adaptagdo de A Queda. Contudo, o realizador sueco, mesmo
considerando o acidente que vitimou o autor franco-argelino, concluiu categoricamente
que esse projecto ndo teria viabilidade.

Face a esta declaragdo, o primeiro problema que se coloca a realizacdo de um
filme — e certamente Bergman tera colocado — €, e ndo olhando para a especificidade de
A Queda, se as obras escritas sdo ou ndo filmaveis.

A este respeito, Bergman tera sido peremptorio nas relacdes entre o cinema e 0
texto literario. Na Introducdo de Four Screenplays of Ingmar Bergman, em 1976, o

cineasta sueco escreveu:

«O filme nada tem a ver com a literatura [...] a palavra escrita I&-se e é
assimilada por uma ligacdo consciente da vontade com o intelecto [...] com
o filme o processo é distinto. [...] Colocamos de lado a vontade e o intelecto
e abrimos o caminho a imaginacao [...] deveriamos evitar de fazer filmes a
partir dos livros. A dimens&o irracional de uma obra literaria é impossivel
de traduzir em termos visuais — e, por sua vez esta, destroi a dimensdo
irracional do filme [...] Sou um realizador de cinema e ndo um escritor.
Escrever um guido é (...) superar um conflito: um conflito entre a
necessidade de transmitir uma situagcdo complicada atraves de imagens
visuais e o desejo de absoluta claridade. [...]»%8.

218 Cf. «Film has nothing to do with literature. [...] The written word is read and assimilated by a
conscious act of the will in alliance with the intellect. [...] The process is different with a motion picture.
[...] Putting aside will and intellect, we make way for it in our imagination [...] we should avoid making
films out of books. The irrational dimension of a literary work, the germ of its existence, is often
untranslatable into visual terms — and it, in turn, destroys the special, irrational dimension of the film.
[...] I only want to make films [...] the writing of the script is [...] caught in a conflict — a conflict
between my need to transmit a complicated situation though visual images, and my desire for absolute
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E interessante verificar que, com a Nouvelle Vague, coube aos cineastas
escreverem 0S Seus proprios argumentos, até essa altura da responsabilidade dos
argumentistas®'®. Desta forma, os textos s3o entdo moldados para a estrutura filmica e
ndo adaptaveis a ela. Bergman é nisso um caso exemplar, ja que os seus filmes sdo
feitos na base de argumentos escritos por si que sao verdadeiras historias. Muitos desses
argumentos vieram a ser publicados, sob a estrutura literaria de novela, organizando-se
a partir dos dialogos desenvolvidos, 0s quais serviriam para o progresso do enredo,
simultaneamente, do filme e do livro.

As narrativas assim surgidas sdo propositadamente utilitarias, ou seja, desfazem-
-se do ambiente descritivo a elas associado e voltam-se para a eficacia na apresentacao
das ideias contidas. Neste sentido, a palavra escrita nunca tera origem no exterior
literario ja que, por natureza, ela ndo se ajusta aquilo que o cinema estabelece, desde
logo porque o que interessa fixar sdo, sobretudo, os didlogos e a imagem detém um
poder superior e abrangente, denotando tudo o resto numa unidade perceptivel. Todo o
descritivo para que a palavra remete, quando veiculado no texto literario, é superado
pela condicdo da imagem. Esta, impondo uma direc¢do aquilo que se vé imediatamente,
captura e suscita variacdes mais sedutoras, que contam com recursos humanos muito
para além da racionalidade entendida em sentido estrito e como primeiro momento de
uma compreensao.

Assim, as reservas de Bergman apontam para mais longe; passam
implicitamente para um desacordo entre a palavra escrita e a imagem, detectado no
modo como cada uma subverte, ou ndo, o recurso a irracionalidade. Entenda-se aqui por
irracionalidade um dominio invisivel, confuso e sem contornos, que € avesso a uma
clareza de discurso fundado na objectividade. Esta circunstancia €, assim, ponto de

partida para uma compreensdo que tende a ultrapassar esse invisivel inicial, sendo

clarity». BERGMAN, Ingmar, Four Screenplays of Ingmar Bergman, Trad. David Kushner and Lars
Malmstrom, New York, Simon & Schuster, 1960, pp. 17 e 18. Trata-se da publicacdo de quatro scripts
em lingua inglesa: Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verdo; Det sjunde inseglet, O Sétimo
Selo; Smulltronstéllet, Morangos Silvestres; Ansiktet, O Rosto (1958), nunca antes editados em sueco. Na
mesma altura foi feita uma traducdo e edicdo em italiano. STEENE, Birgitta, RG, p. 95.

219 PARIENT-ALTIER, Dominique, Approche du Scénario, Paris, Armand Colin, 2004, O argumento
cinematografico, Trad. Pedro Duarte, Lishoa, Edi¢fes Texto & Grafia, 2009, p. 10.
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valida, quer para o que acontece diante da palavra, quer diante da imagem. No entanto,
0 percurso de compreensdo a concretizar encarregar-se-4 de estabelecer a diferenca
entre ambos os casos. Ha, pois, um dominio irracional em relacdo a assimilacdo da
palavra no texto, o qual ndo deve ser confundido com a irracionalidade que advem da
experiéncia emocional decorrente da percepcdo da imagem. No primeiro caso, a
irracionalidade alicerga-se na abstrac¢do que a palavra em si suscita, ou seja, aquilo que
é recolhido na zona funda e indeterminada do nosso inexplicavel articula-se com um
dominio de conceptualizacdo, o qual propende a decifrar o que a partida € indecifravel.
Por isso, sendo a leitura inicialmente propensa ao vazio figurativo, ela acaba por ir
obtendo gradualmente configura¢fes mentais no exercicio de compreensdo. No segundo
caso, a irracionalidade segue a sugestdo da imagem, apoiando-se e inspirando-se
naquilo que ela promove e faz despontar no nosso imaginario longinquo. Nesta
situacdo, somos desde logo confrontados com a imagem, o visivel que é mostrado
esconde, apesar de tudo, o invisivel que serd obtido na sequéncia da recolha feita no
dominio da nossa irracionalidade.

Apesar das adverténcias e consideracdes extraidas das mesmas, Bergman, ao
redigir os argumentos para os filmes que realiza, acaba por ter a oportunidade de
manifestar, através dos didlogos que constrdi, a autenticidade do seu pensamento, as
suas visdes e interpretacdes do mundo, criando afinal uma obra filmica a partir desse
alicerce escrito. Por isso, a palavra em Bergman tem um lugar imprescindivel e, sendo o
argumento fundado pela palavra o esteio do filme, o préprio realizador sueco ao redigi-
-lo estd em melhores condi¢des de o tornar mais consistente pela veracidade incutida.

Além disso, h& que admitir que um realizador, ao fazer o seu proprio texto, tera
uma aptiddo maior para superar qualquer conflito que possa advir entre a imagem e a
palavra escrita. Esta Gltima, quando lida e entendida num texto é, a partida, um
elemento abstracto funcionando num vazio que acaba por ser superado pelos
mecanismos mentais de cada um, ao serem criadas “imagens” que tendem a ganhar
nitidez. A imagem, por seu turno, assume-se logo no plano do visual, vinculando o
espectador, mas igualmente viabilizando que este a reconstrua e a complete com base na
evocacdo do imperceptivel. Por isso ha aqui um trabalho continuado: o espectador

constroi a imagem a partir do que vé e a imagem, por sua vez, constréi-o a ele, na
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medida em que hé a sugestdo do “reconhecimento” apoiado na memoria, o reencontro
com uma “reserva” de objectos e lugares do mundo, no minimo, vestigios de sensagdes
havidas e escondidas.

A articulacdo bem sucedida destas duas formas comunicativas, imagem e
palavra escrita, de natureza distinta, mas ndo incompativeis, serd melhor conseguida se
for recusada a ideia de adjacéncia, de seguimento entre a literatura e 0 argumento
cinematogréfico. Com isto é trazida a questdo da adaptacdo, no sentido da transposigdo
de um texto literario para imagem filmica. Porém, a este respeito, Aumont possui e
assume claramente reservas: «[...] ha passagens (do texto literario) que ndo se podem
adaptar para cinema [...]»%°. E acrescenta uma situagdo em concreto: «[...] tudo o que
diz respeito aos estados de consciéncia de uma personagem, tudo o que figura «entre
linhas» [...]»%%,

E exactamente isso que se passa com A Queda, na historia que Camus conta do
juiz-penitente, a evocacdo de estados de consciéncia, que sdo 0 nosso interior difuso,
longe do dizivel e mais longe ainda de poderem vir a ser escritos e que reflectem uma
visdo intima e de dificil acesso, encarcerada e quase intransponivel. Ainda assim, a
narrativa escrita, pela sua especificidade mais opaca e menos exposta, conseguiu
encontrar esse modo Unico de 0s expressar.

Para além desta relutancia ou independéncia do argumento cinematografico em
relacdo ao texto literario, convém referir um outro que, porventura, podera explicar a
afirmacdo de Bergman sobre a eventual realizacdo de A Queda. Trata-se da questdo da
personagem no contexto filmico. Sendo esta um elemento vital para a vivificagdo do
mundo diegético, a verdade é que ela, uma vez retirada do “siléncio” literério originario,
se torna numa personagem radicalmente diferente. Ela passa a integrar-se num universo
de outros seres humanos — que sdo igualmente personagens —, estruturado com base em

222

imagens que, ap6s 0 cinema silencioso~~, possuem dentro sons audiveis. E dessa

220 AUMONT, Jacques, Le cinéma et la mise en scéne, Paris, Armand Colin, 2006, O cinema e a
encenacdo, Trad. Pedro Duarte, Lisboa, Texto & Grafia, 2008, p. 45.

221 1dem, op. cit., p. 45.

222 Expressdo equivalente de cinema mudo, utilizada, de acordo com denominagdo inglesa “silent
movies”, por diversos estudiosos do cinema, como Raymond Fielding ou Rick Altman, para salientar que
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realidade nascem falas com significacéo, palavras que compdem ainda mais o interior
fundo das imagens.

Em A Queda, a personagem que se destaca é Clamence. Mas destaca-se pela
particularidade de ser a Unica, criando com isso um universo restrito que condicionaria
toda a ac¢do filmica. Ela é a Gnica que fala, a Unica que interpela, a Unica que faz aluséo
a outras personagens, a objectos, a espacos fisicos. S6 que, estando toda a narrativa
centrada nela e dela tudo dependendo, acaba por emergir a sua volta um contexto
metaforicamente desfocado e sem contornos. Nesse suposto filme nunca realizado
estariamos perante uma personagem que, enquanto figura filmica, habitaria sozinha o
mundo diegético que o cinema proporciona, e isso seria de facto, e recorrendo aquilo
gue Bergman disse, “pobre”.

Ora se invocarmos a filmografia de Bergman, ndo encontramos nunca uma
personagem isolada, 0 que encontramos é o relacionamento entre personagens, seja ao
nivel restrito, como no caso de Persona, seja ao nivel alargado e expansivo, como no
caso de Fanny e Alexandre. Com esse enfoque nos lagcos humanos estabelecidos, o
dialogo substitui 0 monélogo, demonstrando assim que, com o primeiro, se verifica uma
multiplicidade fisica, feita de enfrentamentos e contrastes presenciais, com uma
expressividade partilhada e diversa, justificando-se desse modo o impacto que a imagem
pode causar. Por isso, este exercicio discursivo de comunicacdo no plural das
personagens é preferencial para se ter acesso ao conhecimento individual de cada uma
delas, face a opcdo de o fazer no contexto filmico de mondlogo. Para quem e para onde
olha entdo Clamence? Simplesmente para nada que seja visualizavel. Sabe-se que nao
h& mais ninguém em interac¢do com ele e, decorrente disso, que possa vir a obter um
estatuto de ser visual.

Por seu turno, os espa¢os sdo unicamente nomeados e nunca explicitados. N&o
existe uma referéncia dimensional que consinta qualquer captacdo demarcada ou

construcdo de representacdes. Nao ha luz, cor, formas e volumes. Nao havendo lugares

0 cinema teve sempre som, seja 0 exemplo das falas dos actores na ocasido das filmagens, seja o caso dos
acompanhamentos musicais feitos ao vivo durante a projeccdo do filme. Pode entdo afirmar-se que, em
rigor, nunca houve um filme mudo ou silencioso, uma vez que na construcéo cinematogréafica anterior ao
sonoro, 0s sons, sob diversas modalidades, estiveram sempre presentes, a questdo é que ndo havia
condicOes tecnoldgicas para os tornar audiveis.
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objectivados, entdo também ndo ha oportunidade que permita um espaco implicado a
albergar tudo quanto 14 possa acontecer. Tudo fica, portanto, desactivado. Nesse
sentido, 0 espaco, mais do que receber vida, ele préprio deixa de ser vida, contrariando-
-se assim a visdo inversa, indispensavel para a significacdo filmica, defendida por
Gardies: «[...] longe de ser mero cenario onde se desenrola a accdo, o0 espaco €
parceiro activo da narragao [...]»%%.

Esta indefinicdo espacial contamina aquilo que é narrado. Ndo ha consequéncia
no teor do discurso de Clamence, na medida em que hd uma auséncia de
prosseguimento no modo como os acontecimentos evoluem pondo em risco a marcha da
narrativa. Nao havendo ligagdo entre acontecimentos, aquilo que Clamence diz ao seu
interlocutor invisivel é pontual e confinado, assente numa forma literaria que vive
unicamente em funcdo disso. Tudo o que é dito acaba exactamente no acto em que é
proferido, esgota-se na forca das palavras, ndo se remetendo o progresso da narrativa
para um desenrolar onde o que se V& e ouve concorrem em conjunto, como um todo, nas
imagens apresentadas.

A narrativa de Camus esta em suspensao, no vacuo e sem coordenadas, contando
com uma Unica personagem que profere enunciados incapazes de serem transcritos para
imagens que o0s objective, tudo afinal dados suficientes para que Bergman admitisse da
impossibilidade do seu tratamento filmico.

Dito isto, é excessivo concluir afirmando que a ndo conversdo para o dominio do
filmico de A Queda se deve a questdes de conteldo ou de adesao tematica, por parte de
Bergman, tendo em conta a proximidade intelectual e a convergéncia nas interpelactes
de ambos acerca da condi¢do humana. De facto, o problema esta na objeccdo originaria
em transpor para cinema um texto literario, subentendida na afirmacdo do realizador
sueco quando refere que ndo é escritor e agravada pelas particularidades estruturais que
0 texto de Camus contém. Ha, pois, uma dimensdo técnica e formal vinculada a
construcdo filmica que torna inultrapassavel qualquer tentativa de reinterpretacdo desta

obra para cinema.

22 GARDIES, René (Org.), Compreendre le cinéma et les imagens, Paris, Armand Colin, 2007,
Compreender o cinema e as imagens, Trad. Pedro El6i Duarte, Lisboa, Texto & Grafia, 2009, p. 84.
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3.4. A Peste — narrativa de Camus

Oran, na Argélia, € o local de acolhimento da histéria de Camus, contada pela
personagem principal da mesma, Bernard Rieux, médico que, desde o inicio,
acompanha e intervém directamente no desenrolar dos acontecimentos. Tudo se inicia
com a descoberta do cadaver de um rato e desenvolve-se durante um tempo
determinado, com a preocupacdo de que o problema da peste esteja temporariamente
resolvido, mas ndo em definitivo, tal como o sofrimento, a angustia, o absurdo e a
inevitabilidade da morte. Tudo questdes recorrentes, as quais a condicdo humana esta
ligada.

De repente, tudo comeca a precipitar-se e a milhares de ratos mortos segue-se
uma mortandade em espiral de seres humanos. E esta a controversa metafora escolhida
por Camus, e que ele proprio é levado a explicitar, para se referir aos campos de
concentracdo e ao inicio de uma luta, com base em movimentos de resisténcia europeus,
contra 0 nazismo??*. A este respeito, Bergman, a proposito de A Vergonha, assume em
entrevista a Samuels a completa dificuldade e recusa em representar por imagens
campos de concentracdo, porque o terror ai é auténtico, absoluto e inimaginavel, sendo
isso um obstéaculo inultrapassavel a sua visualizagdo®®.

No principio da narrativa, todos as personagens sao apresentadas. Destaco, t&o-
-somente, algumas de particular interesse para as que, implicitamente, podem ter sido
aludidas por Bergman, em A Vergonha, tal como identificaremos a frente, neste
capitulo.

Rieux, médico, homem de accdo sempre presente e narrador da histéria, reflecte

0 pensamento de Camus no que respeita a aceitacdo do absurdo, daquilo que ndo tem

224 Camus, em resposta a critica de Barthes, dada a ambiguidade suscitada de que em A Peste ndo teria
havido, da parte do escritor franco-argelino, uma clareza ou mesmo assertividade quanto a opg¢éo
escolhida, a peste, para simbolizar o nazismo, esclarece este ponto justificando e reiterando que esta obra
era efectivamente um texto de resisténcia, de combate e de cumplicidades solidarias. CAMUS, Albert,
Carnets 1935-42, Paris, Editions Gallimard, 1962, Carnets 1942-1945, Paris, Editions Gallimard, 1964;
Lyrical and Critical, Editions Gallimard, 1963, Selected Essays and Notebooks, Trad. Philip Thorly,
London, Penguin Books, 1979, pp. 220-222.

225 KAMINSKY, Stuart M. e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., p. 109.
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nexo ou compreensdo légica ditada pela razdo, mas, em contrapartida, ndo consentindo

e lutando contra a auséncia de solidariedade:

«[...] as pestes como as guerras encontram as  pessoas
desprevenidas...Quando rebenta uma guerra, as pessoas dizem: “Ndo pode
durar muito, seria estupido” ... A estupidez insiste sempre e compreendé-la-
-iamos se ndo pensassemos sempre em nas. [...]»%%.

Grand, simples funcionario, manifesta perfeccionismo, como reaccdo a
insignificancia — que é também ansiedade —, no continuo acto de reescrever a primeira
frase do seu livro, exercitando assim colocar-se num patamar superior, no plano do

artista. 1sso mesmo é reconhecido pelo seu vizinho Cottard:

«[...] ser artista devia resolver muitas coisa... um artista tem mais direitos
do que qualquer outro, toda a gente o sabe. Perdoa-se-lhe muitas coisas
[...]»%".

Cottard, por seu turno, é aquele que ensaia o suicidio no inicio da peste, mas
que, entretanto, aprende e adapta-se a viver com ela. Ultrapassada a epidemia, ndo
resiste e enlouquece. Suicidio e loucura tém lugar no tempo comum, precisamente
aquele tempo que antecede e que continua depois da peste. No tempo da peste eles
deixam de ocorrer, como se, nas situagdes-limite, tais procedimentos fossem julgados
inadmissiveis. Tarrou, um estrangeiro que acredita no ser humano, voluntarista e
pacifista, é o politico com causas que luta contra a violéncia e na defesa dos mais

fracos:

«[...] Nao queria ser atacado pela peste... Acreditei que a sociedade em que
eu vivia repousava na condenacao a morte e que, combatendo-a, combatia o
assassinio... a partir do momento que renunciei a matar condenei-me a um
exilio definitivo... Foi por isso que decidi pér-me ao lado das vitimas
[...]»%%.

226 CAMUS, Albert, PE, p. 41.
227 1dem, op. cit., p. 58.

228 1dem, op. cit., pp. 216 e 219.
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Rambert, um jornalista que descobre no meio da peste a condicéo de prisioneiro,
é a representacdo da comunicacdo social enquanto objecto de censura e de
silenciamento. Cedo procura evadir-se para regressar para junto da sua mulher, mas
depois pondera essa atitude solitaria e decide-se a permanecer, enfrentando com os

outros a epidemia, possuido por um sentimento de pertenca.

«[...] Pensei que era estranho a esta cidade e que nada tinha a ver
convosco. Mas agora que vi 0 que vi, sei que sou daqui, quer queira quer
ndo. A histdria diz respeito a todos nos [...]»%%°.

Finalmente, Paneloux, o padre jesuita que prega o sofrimento humano como

chamada de Deus para a conversao dos homens:

«“Se hoje a peste vos olha é porque chegou 0 momento de reflectir. Os

justos ndo podem recea-la, mas os maus tém razdo para temer " »*°,

Num primeiro momento, a religido é claramente uma ideologia e a fé é a
solucdo. O jesuita faz mais tarde um segundo sermdo e consente que a dimensao
humana intervenha, que seja contaminada simplesmente pela introducdo da davida.
Neste segundo momento, e devido ao surgimento da ddvida, sucede que as conviccbes
podem ser alteradas até a derrocada total da fé. Tudo decorre da perplexidade surgida
por ter que lidar com uma resposta pronta enquanto justificacdo para o sacrificio dos
inocentes. Contudo, essa agitacdo interior dissipa-se, sendo retomado o propoésito que,
para o0 jesuita, tudo legitima: «Os religiosos ndo tém amigos, colocaram tudo em
Deus»?3,

A historia prossegue com as mortes a multiplicarem-se. A cidade é isolada:
ninguém sai, ninguém entra. Durante o verdo, a tensdo dos relacionamentos aumenta e a
peste aproxima-se do auge. Os habitantes, movidos pelo entretenimento no inicio da

devastacdo, passam, a medida que esta alastra, a incorporar o desespero e a angustia. O

229 1dem, op. cit., p. 181.
230 1dem, op. cit., p. 89.

21 1dem, op. cit., p. 201.
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pico atinge-se com a morte da jovem crianga, filha do juiz. Estamos pois, perante uma
visdo da existéncia assente na descrenca e na revolta como replicacdo do sofrimento de
um inocente. A partir dai, 0 combate daqueles seres humanos contra a peste intensifica-
-se. Mais e bons lutadores irdo ficar ainda pelo caminho, mas o certo € que a epidemia
decresce e, em Fevereiro, a cidade reabre as suas portas. A historia termina com um
sentimento duplo: por um lado, aquilo que devastou ndo se extinguiu, espreitara sempre

e voltard, por outro, ha que acreditar nos seres humanos e salientar o seu combate.

3.5. A Vergonha - narrativa de Bergman

Um casal de musicos, Jan (Max von Sidow) e Eva Rosenberg (Liv Ullmann)?*?,
apos a dissolucdo da orquestra onde tocavam, retiram-se para uma ilha isolada que, por
sua vez, ird ser palco de uma guerra em progressdo. Inicialmente, trabalham na terra e
interagem com os habitantes locais. O filme inicia-se com o sonho de Jan e termina com
o0 sonho de Eva. Deste modo, tudo o que é contado passa-se entre sonhos, sendo entdo a
representacdo de um tempo real, que esta obrigatoriamente dentro do filme: aquele que
serve de contextura a historia. Deste modo, o que é mostrado, ndo podendo ser real pela
natureza de ser filme, tem por intencdo ser real, face aos pressupostos revelados e que
determinam toda a sequéncia filmica. Para reforcar isso, ou seja, que tudo se vai passar
num mundo desperto, Bergman apresenta-nos o primeiro sonho quando o casal acorda
de manha, pela boca de Jan, e o segundo sonho, no final do filme, quando ha um
prenuncio de fim de dia — de fim de vida —, cabendo a Eva fechar os olhos, apos ter

descrito o seu sonho.

232 Este nome foi escolhido por Bergman para os casais que sio protagonistas nos dois tnicos filmes seus
de tematica explicita sobre a guerra, Skammen, A Vergonha (1968) e, Ormens Agg, O ovo da serpente
(1977), neste Gltimo trata-se de um casal de irméos, Abel e Manuela. O nome Rosenberg esta ainda ligado
ao casal, Julius e Ethel, acusados de espionagem e condenados a morte pelos Estados Unidos, em 1953,
num clima crescente de suspeicdo, perseguicdo e &dio caracteristico da guerra fria. Vaérias
personalidades, como Sartre e Fritz Lang, entre muitas outras, tomaram uma posicdo publica de
condenacgdo sobre o sucedido. Foi por isso um caso mediatico e com adesfes por parte de intelectuais.
Haverd, em relacdo a Bergman, alguma ligacdo da op¢do do nome a este facto? Uma questdo nunca
mencionada e que fica em aberto. Porqué a op¢éo pelo nome Rosenberg para este casal?
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Depressa a guerra € concretizada, a escalada de violéncia e a destruigdo séo
cumpridas, e 0s Rosenberg, encontrando-se no meio do conflito, sdo vitimas de todos,
dos supostos invasores e das autoridades locais. Mas igualmente deles préprios: o casal
entra numa espiral de agressividade e destruicao reciprocas e cada um executa a sua
prépria destruicdo. O filme termina, com a fuga de Jan e Eva num barco sobrelotado de
refugiados, também estes sujeitos a sua sorte e morte, irrompendo por meio de aguas

repletas de cadaveres. Eva, no barco, completamente perdida no mar, conta:

«[...] Eu tive um sonho. Estava a andar numa rua bonita. De um lado tinha
edificios brancos com colunas. Do outro lado, um parque. E sob as arvores
ao longo da rua, uma faixa verde escura. Fui entdo até a uma parede alta,
coberta completamente por rosas. Um avido veio e bombardeou as rosas.
N&o era assim uma coisa tdo ma, afinal aquilo era tdo bonito. Eu olhei a
agua. As rosas estavam a arder. Uma crianca pequena estava ao meu colo.
Era a nossa filha. Ela segurou-me com forca. Eu senti a sua boca na minha
face. Sempre soube gue era algo que eu deveria recordar, algo que alguém
tinha dito.... mas que eu tinha-me esquecido»?,

3.6.  Que correlacédo problematica e conceptual podera existir entre A Peste e A

Vergonha?

Passemos entdo a problematizacdo e a construcdo de uma resposta, a obter ao
longo deste paragrafo, para esta Gltima pergunta formulada, decisiva para a
compreensdo da proximidade entre Bergman e Camus.

As situacdes exibidas em A Peste e em A Vergonha testam a capacidade humana
de agir como resposta a adversidade, sendo esta, afinal, apresentada sob duas metaforas
representativas da maldade. No primeiro caso, tudo se desenrola a partir de uma praga
de ratos, confundindo-nos se aquela vivéncia do danoso teria causas naturais ou
transcendentes ao humano, ficando este excluido dessas causas. Na verdade, essa alusdo
feita a animais nojentos, longe de ser um mero exercicio de estilo literario, encobre uma
conotacdo desprezivel e perversa imputavel ao ser humano. Este, de forma sub-repticia

e através dos relacionamentos operados, vai contaminando vidas e fomentando disputas,

23 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, 1968, 01:37:00 - 01:38:38 [duragéo: 103 minutos].
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mas igualmente suscita solucGes solidarias para travar todo o danoso instaurado. Em A
Vergonha, a metafora recai sobre o préprio simboélico da guerra, num palco onde ndo é
necessario dissimular os seres humanos, ja que estes se apresentam como sendo 0s
proprios representantes do que de nocivo pode acontecer. Neste sentido, os homens sdo
0s agentes e responsaveis pela passagem da cordialidade a desumanidade, mostrando
objectivamente manifestacdes da maldade, mais do que indagar sobre as razdes ou as
origens das mesmas.

A Peste e A Vergonha decorrem num territério circunscrito e fechado. No
primeiro caso, sabe-se 0 nome daquele lugar; no segundo, estamos numa ilha sem
identificagdo. Uma terra estéril, segundo Livingston?®*. Para os dois territorios, um
sentido idéntico: um mundo claustrofébico. Nas duas narrativas hd& uma comunidade
que estd determinada pelo isolamento e pela reclusdo, implicando uma disfuncéo
organica global e uma inexisténcia de comunicagdo. No caso de A Peste € toda a cidade
que se proclama encerrada e incomunicavel; em A Vergonha os sinais de clausura e
incomunicabilidade sdo varios: a viagem de fuga do casal de musicos que se Vvé
obrigado ao regresso, o radio que ndo funciona, o telefone que toca e ninguém responde
a Eva. Por isso, este isolamento espacial € sinénimo de absoluta reclusdo humana.

Percepcionada a natureza do contexto, inicia-se com ele a instalacdo do
sofrimento. O sofrimento € comum e destaca-se nas duas obras. Dum lado, em A Peste,
lemos a doenca; do outro, em A Vergonha, vemos a guerra. Gado®® afirma mesmo que
— A Guerra — teria sido o primeiro nome avancado por Bergman para este filme. Sobre
esta hipotética denominacdo esclarece Maria Jodo Madeira: «A Vergonha é de facto um
filme sobre guerra. N&o é um filme de guerra, o que faz toda a diferenga»®®. Llinas, a
este proposito, lanca a ideia de que a guerra esta afinal muito para além do que é visivel

nas imagens e na teia de acontecimentos que se vao sucedendo no interior destas:

Z4 LIVINGSTON, RA, p. 222.
25 GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, op. cit., p. 356.

236 MADEIRA, Maria Jodo, As folhas da Cinemateca. Ingmar Bergman, Lisboa, Cinemateca Portuguesa,
2008, p. 147.
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«[...] ndo se trata de um filme “sobre” a guerra, mas que se desenvolve
“em tempo” de guerra e de que este elemento exterior as personagens
influencia as suas condutas, [...] enquanto elemento exterior que
desencadeia reaccdes e as poe a descoberto»?%’,

Com esta declaragdo, surge um dado novo. N&o sera a guerra a combinaco,
num tempo particular, de factores exdgenos e desregulados que despontam no decurso
da historia e capturam o ser humano implicando que ele se mostre na sua autenticidade?

Na pergunta formulada o ser humano é apontado como alguém que, sendo
envolvido pelas circunstancias é também ultrapassado por elas, ndo deixando de revelar
a sua condicdo originaria que passa a estar potenciada.

Em A Peste e em A Vergonha ha, num tempo determinado, um precipitar de
situacdes limite que obrigam a accdo, ndo importando, nem a qualidade, nem o sentido
das mesmas, tdo-somente a inevitabilidade de agir. Esse facto tende a confrontar cada
individuo com a realidade de que a sua existéncia ndo pode ser abstraida ou negada: ela
é, ela estd. Prova ainda que o projecto humano assenta na rebentacdo da irracionalidade,
porque ha que ter em conta aquilo que acontece de humano, ndo de sobrenatural, num
tempo histérico e que ndo se consegue explicar. Mostra o que é a vivéncia da
humilhacédo, entendida como disposicéo natural da actuacdo humana. Por fim, conduz a
constatacdo da morte enquanto fendmeno da finitude, porque ela é um risco permanente
para a existéncia e irrepetivel quando concretizado.

As representacfes da doenca e da morte entrelacam-se e sdo complementares.
Ha&, por isso, um didlogo ente o texto literario e o filme. Camus, por exemplo, ao
mostrar a evolucdo da epidemia, f4-lo como algo que, sendo nefasto, é exterior a
vontade humana, obrigando-a assim a travar uma guerra contra esse flagelo. Por seu
turno, em Bergman, a guerra a que o realizador sueco se refere, ja ndo esta no plano da
resposta ou do efeito, € simples expressdo gratuita de violéncia tendente a infelicidade.
Tanto em A Peste como em A Vergonha as calamidades ndo estdo logo efectivadas no

inicio das respectivas narrativas, no entanto, quer no texto de Camus, quer no filme de

27 Cf. «...] no se trata de un film “sobre” a guerra, sino que transcurre “‘en tiempo de guerra”, que este
elemento exterior a los personajes influye en su conducta [...] cuanto elemento exterior que desencadena
sus reacciones y las pone al descubierto». LLINAS, Francisco, Nuestro Cine, n° 5 (1969), citado in
COMPANY, Juan Miguel, Ingmar Bergman, Barcelona, Ediciones Catedra, 2007, pp. 172 e 173.
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Bergman, assiste-se ao desenvolvimento gradual da destruicdo em trajecto para a
dominagdo da morte. Um dos aspectos desse crescimento passa pelas dindmicas de
preparacdo e pela ocupacio de posicdes. «Tomemos a responsabilidade de agir»?3%, é
dito com clareza no texto de A Peste. A partir deste momento, tudo ganha posicéo e
condi¢bes para a vida vir a desenrolar-se. Em A Vergonha existem duas imagens
correspondentes a essa afirmacdo escrita: a passagem acelerada dos tanques por entre a
floresta e o erguer das barricadas com o movimento agitado das pessoas na cidade.
Nesta fase, nas duas obras, ha indicios sobre aquilo que se vai instaurar: um estado de
sofrimento e de destruicdo. Como podera entdo ser entendido por Bergman e Camus 0
tal auge existencial de caracter dramatico a que ambas as narrativas chegam e
coincidem?

Quer o realizador sueco, quer o escritor franco-argelino apontam para que esse
estado de sofrimento e destruicdo seja dominante e persistente, mesmo intrinseco a
condi¢do humana, ndo podendo mover-se fora dele. Mesmo vivido em ciclos, mesmo
que se apresente sob uma forma temporéria, o certo € que esse estado se justapde a
existéncia. Esta justaposicdo esta patente no final de A Peste e de A Vergonha. No
primeiro, a obra termina: «[...] viria o dia para desgraca e ensinamento dos homens, a
peste acordaria [...]»?*% no segundo, ha o grande plano de Eva que fecha os olhos e
depois a imagem apaga-se.

Neste sentido, e como reaccdo a expansdo inexoravel da doenca e da guerra,
quer os habitantes de Oron, em A Peste, quer o casal Rosenberg, em A Vergonha, sdo
confrontados com a necessidade de transcender a disposicao presente que Ihes é nociva
e, saltando sobre isso, conquistar o futuro. Neste trajecto de esforco humano ganha
fundamento a admissdo da temética da liberdade, tematica que, provavelmente,
Bergman e Camus quiseram trazer a reflexdo. No essencial, a liberdade, em ambas as
narrativas, € vista como o exercicio de escolha no qual se estd forcosamente implicado,
sendo essa escolha uma imposicdo a que 0s seres humanos ndo podem escapar € uma

luta em direccdo ao futuro que se edifica, para além das condicionantes adversas que

238 CAMUS, Albert, PE, p. 53.

239 1dem, op. cit., p. 264.
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possam parecer inexplicaveis ou incompreensiveis e, assim, afastadas do controlo
humano.

Na Fenomenologia da Percepcéo, Merleau-Ponty pergunta o que € a liberdade e,
na resposta dada, refere o essencial: «O mundo ja esta constituido, mas nao
completamente constituido»®*, H& um mundo por realizar, precisamente aquilo que
ainda ndo é. E o imenso campo dos possiveis. Aquilo que ndo se sabe, que esta por
erguer, mas a cuja obrigatoriedade de fazer ndo é possivel escapar. Dai que a escolha se
torne determinante para operacionalizar esse imenso campo por onde se concretizara
tudo o que pode acontecer e ndo se pode antever. Habitamos, pois, num mundo criado e,
ao mesmo tempo, aberto a criacdo, sendo esta realidade aquilo que projecta e
continuamente actualiza o que esta criado.

Desenvolve-se, por isso, para além de uma atmosfera constante de doenca e de
guerra, julgada interminavel, uma luta que € muito mais do que anseio, € a liberdade em
reaccdo praticada nesta capacidade de resposta, que evidencia j& de si a escolha. Ha
nesse ambito da escola, refere ainda Merleau-Ponty, citando Husserl, «[...] “um campo
de liberdade” e uma “liberdade condicionada” [...]»***. Atendendo & primeira, o que
estd em jogo € o reconhecimento de que é no interior da histdria que tudo se passa.
Qualquer escolha pessoal ndo se faz descontextualizada, ndo ha uma decisdo fora de
uma coexisténcia social, tal como uma antevisdo ou uma projeccdo feitas sem ser na
relacdo dindmica implicada dos seres humanos na histéria. Diz, prosseguindo Merleau-
-Ponty: «[...] somos no mundo e ndo somente estamos no mundo [...]»?*2. Transpondo
esta ideia de enraizamento para Bergman, na verdade, o realizador sueco tera perfilhado
este sentido do conceito de liberdade, posicionando-se e comprometendo-se com uma
accao no plano estético naquele mundo em ruptura dos finais dos anos 60 do século

passado.

240 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, 1996, p.
517.

241 1dem, op. cit., p. 518.

242 1dem, op. cit., p. 520.
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O realizador sueco confessou que A Vergonha tinha sido a forma encontrada
para participar na discussio publica sobre a guerra do Vietname?*3. Acresce ainda o
Maio de 68, ja que ha uma correspondéncia temporal com as filmagens que, na altura,
decorriam. Também no contexto de A Vergonha, Bergman, em entrevista a Lothwall,
publicada em 1969 em Cahiers du Cinéma, afirma ter sentido algum incomodo, tendo
uma atitude de autocritica pelo seu reconhecimento tardio dos campos de concentragéo,
acabando por declarar que este filme: «Mostra como a humilhagdo pode levar a perda
de humanidade daqueles que estdo subjugados»®**. A este respeito, observe-se em A
Vergonha as vérias cenas das pessoas detidas no interior da escola. Bergman quer
induzir no espectador, através da percepcdo dessas imagens, que se trata de uma
multiddo atormentada a caminho do exterminio. Igualmente Camus escreveu A Peste
em tempo de guerra, no tempo do holocausto, fugindo a uma abstrac¢édo pura e ligando-
se a uma existéncia concreta e vivida.

Por isso, a questdo da liberdade, entendida nesta perspectiva, em A Peste e A
Vergonha, ndo ¢é apenas tomada em relacdo as narrativas em si ou a intencionalidade
que forja de maneira objectiva as condutas das principais personagens. O que se trata é
que, apoiados no conceito de liberdade, Camus e Bergman denunciam o medo e a
subjugacgdo, partilhando assim uma visdo conjunta de repudio pela intolerancia
fratricida. Mesmo com um comprometimento politico diferenciado, o primeiro,
partidariamente assumido; o segundo, dando e cultivando sempre uma imagem exterior
de apolitico, o certo € que os dois depositaram nas suas respectivas narrativas uma
critica as estruturas sociais, uma desocultacdo do que escora o relacionamento humano,
uma significagdo para a existéncia individual que n&o exclui nunca o contexto social
envolvente.

Observemos agora as personagens de ambas as narrativas, com o intuito de
estabelecer paralelismos e atribuir significados aos mesmos. O mundo de A Peste é
quase exclusivamente masculino, pois a mulher de Rieux ausenta-se logo no inicio da

obra e a sua mae apenas aparece esporadicamente. Em A Vergonha sucede algo

243 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 298.

24 LOTHWALL, L., “Nouvel entretien avec Ingmar Bergman”, (entrevista) Cahiers du Cinéma, n° 215
(1969), p. 50.
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semelhante, a narrativa filmica esta reportada maioritariamente as accGes de Jan, de
Filip (Sigge Furst), o vizinho do casal, e de Jacobi (Gunnar Bjornstrand), o autarca
daquela comunidade; Eva, por sua vez, ndo conta, esta num outro plano de intervencéo
sem relevancia.

Ao nivel das personagens poderemos ainda considerar um outro paralelismo
entre A Peste e A Vergonha. Tomemos o caso de Jan, ele constitui-se como a fuséo de
caracteristicas assinaladas em Cottard, Rambert e Rieux. Do primeiro, incorpora a
dimensdo artistica e uma perturbada sensibilidade; do segundo, recebe o dilema entre
ficar e fugir, podendo o significado dessas ac¢Oes ser traduzido, respectivamente, pelo
surgimento da davida e pelo emergir do remorso; do terceiro, a propensdo para
sobreviver e combater, nem que isso possa vir a despertar a sua irracionalidade e a
declarar incompreensivelmente a sua desumanidade.

No que respeita ao relacionamento e ao entendimento entre o masculino e o
feminino estamos, nesta conjuntura, perante propostas que, embora diferenciadas, se
cruzam no essencial: desiluséo e incapacidade de comunicacdo. No caso de A Peste, 0
narrador Rieux aponta, sobretudo, para a desilusdo fundada numa vivéncia conjunta de
rotinas, num esvaziamento relacional que cresce sem expectativas e condenado a

infelicidade:

«[...] para um ser que ama... o ser amado ndo é a fonte de todas as alegrias
[..]»; «<E 0 mesmo para todos: a gente casa-se, ama ainda um pouco,
trabalha. Trabalha tanto que se esquece de amar»?4.

Finalmente, Rambert que, na iminéncia de regressar para junto da sua mulher,
recusa-se a partir e afirma: «[...] Se partisse teria vergonha... vergonha em ser feliz
sozinho»®*¢, E o assumir da recusa da sentenca de quem, numa relacdo, esta so.
Dizendo-se assim feliz, esta, propositadamente ou nédo, a alimentar e a manter a fraude

COMO um Vvirus na comunicagao.

245 CAMUS, Albert, PE, p. 71 e 79.

246 1dem, op. cit., p. 181.
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No que reporta ao paralelismo com Bergman, A Vergonha comprova a realidade
da incomunicabilidade enquanto desenrolar e desfecho da relagio do casal. E uma visdo
assente nas vivéncias conjuntas de Jan e Eva. Eles sdo somente lado a lado,
desprendidos e distanciados. Ndo comunicam, ndo sdo amantes, nem solidarios, nem
sequer cooperantes um com o outro. Jan, mostrando no comeco do filme uma atitude de
receio e de fragilidade, acaba por se revelar, na segunda parte, cruel e desumano. O que
0s une € entdo um estado sadomasoquista. O seu perfil psicoldgico inicial enquadra-se
na optica de Sartre a respeito do masoquismo?*’: ele assume-se como culpado ao tornar-
-se objecto e, desse modo, quer ser desejado. Ele pretende que Eva cuide de si e, diante
dela, anula-se ficando a sua mercé. Mas esta atitude ndo fica apenas neste plano. Como
refere Ketcham: «Jan, o masoquista, o sofredor compulsivo, torna-se sadico. Ele mata
o jovem soldado apenas para lhe roubar as botas»?*®. Jan também vai ter um
procedimento de caracter agressivo para com Eva, sem disfarce nem rodeios ou, de
acordo com as palavras de Sartre, com «paixdo, secura e obstina¢io»?*. Jan ocupa
agora o lugar central numa logica imparavel de actuacdo, cujo resultado é dominar o
outro e, com isso, consentir o esgotar do seu desejo. Essa trajectdria do masoquismo ao
sadismo € perceptivel também no relacionamento de Jan com Jacobi, a terceira
personagem que, com uma pratica ambivalente se imiscui entre o casal. Uma vez mais a
presencga-auséncia de Eva. Jan esta impelido a ser morto ou a matar. O medo cede, por
isso, ao ddio, a um crescendo de atitudes e de sentimentos que vai ditar a ocorréncia da
segunda possibilidade: matar. Aquilo que acontece neste tridngulo é aquilo que
Bergman chama «[...] a pequena guerra [...]», isto ¢, «[...] fazer um filme de guerra é
descrever ndo sé a guerra colectiva como a individual»®°. Ha, assim, um estreitamento
da visdo de guerra. O que é apresentado ndao é um conflito alargado, envolvendo

populacdes indiscriminadas, mas uma violéncia restrita e concentrada no casal e em

247 SARTRE, Jean-Paul., EN, pp. 427 e 428.

248 Cf. «Jan, the masochist, the compulsive sufferer has turned sadist. He murders a young boy just to
take his shoes». KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman, op. cit., p.
266.

29 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 449.

250 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 298.
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tudo o que esta a volta dele. Reconhece-se, pois, no relacionamento entre as pessoas 0
dano mutuamente aplicado, conotando a existéncia como um acontecimento incoerente
e de exterioridade da maldade, na medida em que a préatica ordinaria das relacGes é feita
na base da disputa e da agressao.

O casal Rosenberg é, por isso, o exemplo dessa dimensao individual da guerra,
além de que ele s6 existe na guerra, ele é a guerra. Diz Eva: «Quando a paz vier, nés
separamo-nos»?>*,

A Vergonha mostra que a guerra transforma seres humanos cordiais em cruéis
assassinos. Este €, afinal, o problema da “banalidade do mal”, conceito que Hannah
Arendt identifica na conclusdo do polémico caso do julgamento do oficial nazi
Eichmann, que acompanhou de perto, embora ndo seja nesta obra que 0 mesmo tenha
tido a sua explicitacio®?. Na verdade, o essencial do problema colocado — e que faz
impressao admitir — formula-se do seguinte modo: Como é que pessoas vulgares sdo, de
repente, capazes de cometer atrocidades maximas? Como €é que motivos tdo futeis, de
pessoas em si comuns, levam a pratica de crimes cruéis e hediondos?

Dir-se-ia que cumprem rigorosamente o papel que lhes foi determinado, sem
pensar e sem avaliar, assépticos para com 0s Seus sentimentos que parecem em
definitivo ausentes das suas condutas. Esta banalidade reconhecida do mal, pelo facto de
ser completamente injustificavel e inexplicavel, mostra estar desadequada das estruturas
do pensamento que permitiriam esbocar uma compreensao.

Bergman apresenta-nos entdo, neste filme em debate, exactamente duas
personagens: Jacobi, o autarca (Gunnar Bjornstrand), e Filip, o pacifico vizinho (Sigge
Furst), com esse perfil de gente vulgar, mas ao mesmo tempo perturbador, longe de uma
subjectividade tipica de criminosos, de uma artimanha montada, premeditada. Sao afinal

pessoas comuns gque, num apice, se tornam em malfeitores. O que inquieta entdo é que o

21 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, op. cit., 00:59:22 - 00:59:25.

252 Apds todo o acompanhamento feito do processo em tribunal e perante 0 momento da execugdo de
Eichmann, Hannah Arendt concluiu: «Foi como se, naqueles derradeiros minutos, recapitulasse a licdo
que nos ensinou este longo estudo sobre a maldade humana — a licdo de uma realidade terrivel, que se
situa além daquilo que as palavras podem exprimir e o pensamento pode conceber: a banalidade do
mal». ARENDT, Hannah, Eichmann in Jerusalem, New York, Penguin Putman, Inc., 1980, Eichmann em
Jerusalém, uma reportagem sobre a banalidade do mal, Trad. Ana Corréa da Silva, Coimbra, Edi¢des
Tenacitas, 2003, p. 319.
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mal aqui reportado, sendo grave e atroz em termos de consequéncias, é algo que parece
nédo ter nem profundidade, nem enraizamento no ser humano, justamente porgue tende a
despontar de um modo instantaneo. E precisamente isso que assusta, 0 estarmos perante
uma linha de fronteira ténue em que facilmente se torna impossivel separar a maldade
da afectuosidade. A proximidade dessa realidade é, alias, demasiada evidente e normal
de acontecer, como bem refere Neiman: «A vileza extravagante é facil de identificar e
ndo € muito dificil de evitar»?®,

Na continuidade desta frustrante transmutacdo de uma atitude cordata para
perversa, Bergman exibe, no movimento de cdmara que aproxima e destaca a face de
Eva, 0 medo que esta pressente quando Jan fala em mudanca e em tornar-se, sem dar
nenhuma explicacdo, num puro determinista. Como se podera explicar esta mudanca de
cordial a cruel, de acordo com as pistas de entendimento deixadas agora por Bergman?
Simplesmente como a constatacdo de um facto terrivel sucedido nos limites de uma
compreensdo que acaba por ndo se verificar, depois de esgotadas todas as tentativas
feitas nesses mesmos limites.

Um outro ponto comum entre A Peste e A Vergonha ¢ a identificacdo de que
existem niveis em cada uma das calamidades descritas. Embora haja um denominador
comum assente no absurdo que esta representado na continua devastacdo, nesse tal
compreensivel que atingiu os seus limites sem o vir a ser, a gravidade ndo é una e as
suas consequéncias ndo sdo todas idénticas. Na verdade, ha amplitudes diferentes
necessariamente a serem consideradas.

De acordo com Lauder, existem niveis ou tipos de morte visiveis em A
Vergonha: a fisica, a do amor, a emocional, a artistica, cultural e civilizacional®*.
Kalin®%, por sua vez, faz uma alusdo a trés niveis de degradacio humana que se
espalham e incluem o social: o primeiro, essencialmente militar, com implicacGes

directas na ruina de pessoas e bens, cuja consequéncia é transformar simples cidadaos

253 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, O mal no pensamento moderno: uma histéria alternativa da
filosofia, op. cit., p. 304.

254 LAUDER, Robert E., God, Death, Art and Love. A Philosophical Vision of Ingmar Bergman, New
York, Paulist Press, 1989, p. 98.

255 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, op. cit., p. 111.
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em inimigos ou aliados; o segundo, que afecta a comunicacédo e a verdade, as relagdes e
0 espago publico, isolando os seres humanos e votando-os a manipulagdo que a
propaganda inflige; o terceiro nivel e de maior gravidade, o que mostra o colapso
civilizacional, designadamente na aniquilacdo ocorrida no plano da arte, representado
em A Vergonha nas imagens de destrui¢cdo do piano e do violino de Jan. A Peste, por
seu turno, expBe-nos igualmente niveis de degradagdo humana, s6 que associados a

estados interiores, a uma maior subjectividade e ndo tanto de impacto publico:

«No comego da peste... tinham memoria, mas uma imagina¢do insuficiente,
na segunda fase perderam também a memoria... Ndo que tivessem
esquecido, mas ndo sentiam»2°6,

Quer em Bergman, quer em Camus a Vviséo, respectivamente de guerra e doenca
assenta num dano fisico gradual e circunscrito, o qual vai sendo dilatado e transfigurado
numa perda de referéncias e relagdes, perda de sensibilidade e de humanidade até a
completa extincéo.

Assim, nada faz sentido nesta espiral incontrolavel e imparavel do dano infligido
porque nada é claro ou definido, tudo acontece num mundo de confusdo em que tudo
estd misturado. Ha um todo demasiado homogéneo que € projectado no desenrolar da
narrativa. Livingston chama a atencdo para o facto de as partes envolvidas em contenda
serem afins, tornando-se impossivel distinguir quem sdo 0s agressores e quem Sa0 0S
invadidos®®’. Bergman consegue bem dar essa nogéo de pleno absurdo com a acgio do
soldado a metralhar o espelho, disparando afinal contra a sua propria imagem.

Mas esse absurdo que emerge também esta adstrito ao totalitarismo. O absurdo
germina na acc¢do de uma suposta ordem estabelecida e a preservar, enraizada numa
incongruéncia que falseia e normaliza & forca, sem trazer nenhum beneficio e
esgotando-se no préprio momento da vacuidade do acto. Em A Vergonha, isso estd
visivel nas imagens do médico a recolher os espancados e 0 morto na escola. Importa

salientar que o morto que é levado da escola € o director do jornal local e isso deve ser

256 CAMUS, Albert, PE, pp. 159 e 160.

7T LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 222.
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naturalmente associado a manipulacdo feita do discurso gravado de Eva. Com esta
inevitavel associacdo, a prepoténcia é referenciada naquilo que tem de mais violento e
agressivo no plano do cerceamento das ideias e opinides.

Destacaria agora, por fim, e em ambas as narrativas a mesma interpretacdo da
existéncia. Nas duas narrativas tudo ¢ humano e nada é remetido para o sagrado, na
medida em que o ser humano esta so, ele é o agente dos actos realizados, confronta-se
com uma irracionalidade que ndo pode prever ou combater, vive e morre sem
horizontes. Uma existéncia que oscila entre o sofrimento e um absurdo
incompreensivel, que se interiorizou legitimando esse mesmo sofrimento. Diz Jacobi, de
acordo com o guido em A Vergonha: «Nao h& desculpas, ndo ha saidas, s6 dor e
incriminacgao»?,

Também Camus, através de A Peste, frisa bem o papel do ser humano. Partindo
de uma realidade absurda pela sua incompreensibilidade congénita, a verdade é que
cada um acede a condicdo de interveniente. Diz Camus: «Era preciso lutar e ndo se por
de joelhos»?*°. SO que isso é feito ndo numa perspectiva eminentemente individualista,
mas por uma outra, marcada pela solidariedade. Isso leva a que o problema da
existéncia ndo seja considerado, nem ao nivel do que é operado no pensamento
individual, abstracto e situado, nem ao nivel de uma realidade que se apresenta diante de
nos para ser conhecida, determinando o pensamento individual. A existéncia, ndo sendo,
nem subjectivismo, nem objectivismo, deve ser entendida como campo da tensdo, do
confronto que emerge entre seres humanos — que buscam uma compreensdo de Si
préprios — e 0 mundo, que constantemente se manifesta insondavel, ou, como diz José
Perez: [...] do embate entre o apelo desamparado do homem... e o siléncio ou mutismo
com que a realidade riposta a essa demanda»®®.

Por isso, em Camus, neste quadro de modos humanos de ser, que lugar para
Deus? O escritor franco-argelino, tal como Bergman, admite que esse lugar se existe, €

distante; e, se for considerado, s6 o sera quando o ser humano tiver resolvido a sua

258 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, op. cit., 01:05:49 - 01:05:55.
259 CAMUS, Albert, PE, p. 122.

260 PEREZ, José Luis, “Albert Camus, Leitor de Seren Kierkegaard”, Philosophica, n® 35 (2010), p. 93.
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situacdo de humilhacéo e apresentar-se diante do mundo com dignidade. Entre a solucéo
de combate, vinculada a medicina, proposta por Rieux, da entrega a fé e a assuncéo da
culpabilidade humana sugerida pelo jesuita, do suicidio, apenas sob o modo de
tentativa, de Cottard, como recurso falhado e colateral, Camus escolhe claramente a
primeira. Esta, deste modo, ciente de que cabe aos seres humanos mergulhar no absurdo
da sua existéncia e responder com o acto de viver.

Resta-nos fechar este circulo de aproximacdo entre Bergman e Camus,
lembrando que em A Peste acredita-se que, para além da epidemia — exposicao nua de
uma sociedade em flagelo —, cabe a existéncia ser o principio e o fim que alicerca a
condi¢cdo humana. Bergman diz 0 mesmo através do sonho de Eva em A Vergonha,
através da alusdo ao bombardeamento do avido, das rosas a arder e da crianga nos seus
bracos. Tudo o que é enunciado sdo representacGes do sofrimento aplicado sobre a
fragilidade, recordando aquela mulher aquilo que ela teria esquecido. E isso sé pode ser:
existir.

O que a seguir se verd € que, nesses modos de ser, sempre em tumulto,
despertam a constatacdo de uma realidade danosa, onde cada um se enfrenta a si e aos
outros. Essa situacao, a mais perturbante para Bergman, sera objecto de explicitacdo no
capitulo seguinte. Nao se trata de reafirmar a ordem do mal, mas antes de introduzir a
maldade como modo particular de cada um governar a sua existéncia, sem saber das
causas ou do que estas podem vir a projectar, como efeitos em relacdo ao dano infligido,
sentido e sofrido.

E sobretudo nesse desastre de desesperanca que 0 ser humano se define.
Efectivamente, o que acontece é que ele ha-de debater-se com essa sua instabilidade
inexplicavel, a qual deixando marcas, o afecta e afecta os outros, numa desilusdo

custosa de contrariar.
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I1le PARTE — INGMAR BERGMAN: AS “MASCARAS DA MALDADE” COMO
QUESTAO CENTRAL






CAPITULO 1 - O PROBLEMA DA MALDADE

1. A nocdo de maldade: balizamento e clarificacdo conceptual

1.1. Ponto de partida: pressupostos e contexto justificativo, esbogo para a

definicdo de maldade

O presente capitulo identifica e elucida a questdo central que esta subjacente na
filmografia de Bergman: a maldade humana como acontecimento ou pratica usual no
relacionamento entre as pessoas. Esta afirmacdo, demasiado inquietante, remete-nos
para a necessidade de esclarecermos a nocdo de maldade. Embora esta nogéo tenha
vindo a ser empregue, ao longo deste trabalho reflexivo, em substituicdo do conceito
filoséfico de mal, importa perceber qual a razdo dessa substituicdo, qual a significacdo e
alcance de maldade, qual a relacdo entre maldade e mal, com particular destaque para
um enquadramento a promover deste ultimo, com natural incidéncia na clarificacdo de
maldade.

A permuta acima referida justifica-se, desde logo, porque 0s dois conceitos nao
pode ser admitidos como sinénimos. De facto, o mal, entendido sob um ponto de vista
filosofico, poderd serd designado, fundamentalmente, como mal natural ou como mal
moral. Cada um destes conceitos teve uma trajectéria historica propria, radicada numa
visao interpretativa distinta, seja reportado as causas e efeitos daquilo que sucede de
nefasto individual ou colectivamente, seja reportado a responsabilidade e a accéo
humanas nesse mesmo contexto.

Por sua vez, a utilizacdo da nocdo de maldade remete para uma abordagem
diferenciada. Neste caso, 0 que esta em jogo ndo € a replicacdo das modalidades do mal,
moral ou natural, traduzida na opc¢do por uma delas ou num esforco de as relacionar,
mas sim a inclusdo de uma definicdo que desvie o nucleo conceptual para outro plano.
Na verdade, o que ha a destacar no emprego da nogdo de maldade € a recuperacdo do

seu conteido etimoldgico, com tudo o que, a partir dele, se extrai e se constitui como
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objecto de reflexdo. Assim, se atendermos a etimologia de maldade, importa enfatizar
dois aspectos: o dano como acto negativo infligido e, simultaneamente, quem, em
virtude desse acto, é afectado ou prejudicado em concreto. Sdo, pois, estes dois aspectos
caracterizadores que estardo na base de uma problematizacdo que arrisque trazer uma
reformulacdo tematica, ndo ignorando, porém, a inevitavel ligacdo a nocao de mal. Esta
entdo a maldade numa zona de fronteira com o mal, devendo ser trabalhada tendo em
conta essa situacdo, evitando uma visdo generalista e vaga, mas fixada nos aspectos
referidos, os quais estdo inscritos na pratica dos relacionamentos humanos.

Assim, o trabalho a fazer neste capitulo, para além da definicdo da nocdo de
maldade, da sua relagdo com o conceito filos6fico de mal e do necessario
enquadramento deste, passa por examinar um conjunto de afirmacdes significativas do
proprio realizador sueco, procedendo a analise do filme En Passion, Paixdo de modo a
que este espelhe a teorizacao antes elaborada.

A reflexdo a desenvolver tem a intencdo de se manter no &mbito do filoséfico,
ndo s6 porque a tematica € propicia a exploragdo de problemas filosoficos, mas
principalmente porque é dada uma oportunidade ao filme de reformular e propor uma
nova compreensdo, expressada nas criagdes de pensamento operado como resultado das
dindmicas emocionais que as imagens estimulam.

Dito isto, delimitamos o problema com base naquilo que, para além do que pode
ser sustentado na narrativa filmica, Bergman sugere por palavras. Assim, numa

entrevista concedida em 1968 o realizador sueco disse 0 seguinte:

«A nossa propria natureza, enquanto seres humanos, é que dentro de noés
trazemos sempre connosco tendéncias destrutivas, conscientes ou
inconscientes, direccionadas tanto para ndés mesmos como para 0 mundo
exterior»?6t,

Em Bilder, Imagens, obra publicada na Suécia anos mais tarde, em 1990,

Bergman afirma, e de acordo com a tradu¢do portuguesa:

%1 Cf. «Our very nature, qua human beings, is that inside us we always carry around destructive
tendencies, conscious or unconscious, aimed both at ourselves and the outside world». BJORKMAN,
Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 40.
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«A minha concepgao de existéncia continua a ser esta: existe uma maldade
no ser humano, virulenta e terrivel, que ndo pode ser explicada, e de que,
entre todos os animais, s6 ele é capaz»?%2.

Como ¢ dado observar, embora a entrevista seja de 1968, o essencial do que é
exposto por Bergman é reafirmado, de forma diferente, em 1990, com maior precisdo
terminologica, ou seja, as “tendéncias destrutivas” sdo agora “maldade” e “a nossa
propria natureza” € equivalente a “existéncia”.

Cruzando estas referéncias € possivel isolar e destacar a tematica da maldade
humana como a questdo edificadora das maultiplas interrogacGes e perplexidades de
Bergman a respeito de quem somos e de como somos, expressas ao longo da sua
cinematografia. Ela torna-se, assim, em questdo maior, justamente porque é fixada e
coincide com o espaco e o tempo ocupados pela existéncia, seja num plano individual,
seja num plano social.

Em Imagens, e de acordo com a traducdo desta obra para lingua portuguesa,
interpreto que a maldade sobrevinda da existéncia humana sera aquilo que
primeiramente enraiza e certifica, em profundidade, essa manifestacdo reconhecida
como realidade indecifravel do individuo no seu acto de existir. Definir existéncia desta
maneira, implica adoptar que tudo decorrera da observancia desse caracter primordial e
orientador, esteio das ac¢des que possam vir a compor o viver. Por isso, tudo quanto diz
respeito a projeccdo do ser humano parte dai. E como o ndcleo que iré justificar a
diversidade de atitudes e comportamentos que, em rede, fundam dinamicamente as
relagGes entre uns e outros.

Por outro lado, se atendermos a traducdo da mesma obra do texto sueco para

inglés®®, a expressdo “a minha concepcdo de existéncia” ¢ substituida por “a minha

262 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 304.

%3 BERGMAN, ., Bilder, Stockholm, Norstedts Forlag, 1990, My Life in Film, Trad. Marianne Ruuth,
London, Faber and Faber, 1994, p. 306.

A este prop6sito e no sentido de alargar o &mbito, referimos uma afirmagdo convergente, sobretudo no
que respeita a incapacidade de compreensdo da maldade, de encontrar para ela uma causa ou uma
justificacdo, situando-a assim fora do dominio humano. A preocupacdo e a identificacdo do
incompreensivel sdo consonantes em ambas as afirmagdes, isto é, desconhece-se uma explicacdo, mas
reconhece-se a existéncia de um danoso que ousa e que é nefasto. Trata-se, pois, neste “didlogo” com
Bergman, de uma frase de Gongalo M. Tavares da obra Jerusalém: «Pretendo chegar a formula que
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filosofia”. Esta subtileza, esta permuta seméantica, ndo pde em perigo o fundamento da
nogdo de existéncia, introduz é uma amplitude nova, estimulando uma problematizacéo
mais arriscada.

E um dado adquirido e consensual que uma “filosofia”, como sinénimo de
perspectiva individual, se faz a partir de um trabalho minimo de pensamento, guiado por
uma solidez argumentativa, a qual é preenchida por ideias que séo, afinal, concepgdes
de vida. Assim, esta transposicdo veio conferir ainda mais solidez a temética da
maldade, uma vez que ndo se trata apenas de ter em conta uma declaracdo pessoal de
existéncia, mas sim da proclamacéo de uma “filosofia”, com tudo o que isso alberga de
convicgédo, fundamento reflexivo e valores, acerca do entendimento que se tem de si e
dos outros.

Nos dois excertos atras citados, em particular a expressao “nao pode ser
explicada”, aludida por Bergman, irrompe e deixa antever que foi aberto um universo
sem respostas, que tem tendéncia a tornar-se cada vez mais impenetravel a medida que
vai sofrendo tentativas de ser desvendado. Pior que isso: é completamente adverso a
qualquer ordem, sobretudo a toda aquela que é criada sob forma ordenada no circulo da
racionalidade.

Tudo se organiza a volta e em funcdo desta significacdo da existéncia humana,
de acordo com o realizador sueco. Assim, os mais diversos problemas e conte(dos em si
passiveis de trabalho filoséfico, somente poderdo encontrar justificacdo, quando
previamente se alega a existéncia humana, neste caso, em estreita correlacdo com a
maldade que vivifica no actuar de cada um de nos.

Acresce dizer que esta tese de que a maldade é uma questdo central ja foi
também abordada por investigadores da obra do realizador sueco, por exemplo,

Singer?®*, Livingston?®® e Cowie?®. Com Singer, ela é problematizada com a analise ao

resuma as causas da maldade que existe sem o medo, essa maldade terrivel; quase ndo humana porque
ndo justificada». TAVARES, Gongalo, M., Jerusalém, Lishoa, Editorial Caminho, 2010.

264 SINGER, Irving, Ingmar Bergman, Cinematic Philosopher, Reflections on His Creativity, op. cit., pp.
180 e 181.

285 | IVINGSTON, Paisley, CPB, p. 187.

266 COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, op. cit., 1982, p. 263.
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filme Das Schlangenei/ The Serpent’s Egg, O ovo da Serpente para exemplificar, a
partir do interior de uma sociedade que gradualmente se vai desestruturando, o
aparecimento do inumano e de toda a monstruosidade da experiéncia do nazismo, com
destaque para a sua fase historica de gestacéo ideologica. Livingston, por sua vez, tendo
como ambito de reflexdo a personagem Eval (Gunnar Bjornstrand), de Smulltronstélle,
Morangos Silvestres que corporiza eventuais ligagcdes conceptuais entre Bergman e o
filosofo finlandés Eino Kaila®®’, assegura que o realizador sueco teria ido mais longe do
que a perspectiva interrogativa e distanciada formulada por Kaila, objectivando a
posicdo expressa de imparcialidade ou indefini¢do do fildsofo, no que concerne ao que €
0 certo ou o errado. Cowie, por seu lado, assegura que a tematica da maldade é
recorrente e transversal, explicitando-a melhor ao conferir-lne a designacdo de
violéncia, referindo que esta é uma espécie de seiva que percorre a vida humana e surge
continuamente nos comportamentos exteriorizados.

Colocadas estas questes preambulares, mas decisivas para o alicercar da tese,
importa prosseguir retomando o que foi dito no inicio deste paragrafo sobre o
entendimento de maldade. N&o se trata, com isto, de ter uma visdo do mal & dimenséo
da sua complexidade filosofica, nem da maldade como seu sinénimo, mas sim referir o
mal sob a alcada da nocdo da maldade, enquanto efectiva manifestacdo de préticas
humanas correntes que sdo, em si, nocivas para as relacbes matuas entre as pessoas.

Assim sendo, a maldade proveniente das imagens que Bergman construiu € nos
mostra recorrentemente — e de acordo com a tese que defendo —, significa visualizar ou
objectivar uma ac¢do humana que tem em si, no plano teérico, a suspeita percepcionada
e confirmada do dano como algo de inevitavel. Significa também uma préatica humana
concreta, de caracter prejudicial, cujo resultado ganhou o corpo de imagem nos
diferentes acontecimentos que pdem os seres humanos uns diante dos outros. Significa
ainda uma manifestacdo humana prejudicial porque atentatéria, conhecida naquilo que a

imagem refere e que remete para um universo exclusivamente humano. Significa, por

%7 Bergman da conta de como ficou filosoficamente impressionado pela leitura da obra do filésofo
finlandés Eino Kaila (1890-1958), Persoonallisuus, Personality (1934), na introducdo de Four
Screenplays of Ingmar Bergman, explicitando ele préprio a tese avancada por Kaila de que o ser humano
vive permanentemente num jogo de forcas opostas como uma necessidade vital que se torna em garantia
da sua existéncia. BERGMAN, Ingmar, Four Screenplays of Ingmar Bergman, op. cit., p. 21.
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fim, a revelagdo e a representacdo de experiéncias humanas de infelicidade e de
incomunicabilidade como consequéncia das acgdes praticadas.

A maldade que aqui se fala ndo é a escala cdsmica, ndo tem, por isso, uma
amplitude global e abrangente que permita assim identifica-la com o conceito de mal; a
nocdo de maldade a esclarecer da conta das vidas pequenas, habitadas em circulos
diminutos, sem as consequéncias visiveis de uma hecatombe social: um exterminio
massivo, uma guerra territorial ou um atentado terrorista. A maldade aqui exposta néo é,
pois, a experiéncia alargada de caracter universal, €, sobretudo, uma experiéncia restrita
e de proximidade, de sofrimento reservado, gradual e confinado. Ela é, na maior parte
das vezes, centrada nos relacionamentos entre casais que se desfiguram
progressivamente na ansia de se conceberem como humanos, mas que, pelo contrario,
acabam afinal por mergulhar num continuado diferendo que bloqueia e esvazia 0s
afectos. Pela subsisténcia da situacdo de desacordo que envolve sofrimento e privacao
podemos dizer que estamos perante o “cultivo das paixdes tristes”. “Cultivo”, ja que se
trata de um burilar obstinado, alienado e sem alternativas. Por outro lado, utilizando de
forma poética a expressdo de Spinoza “paixao triste”, mas recorrendo a Deleuze?® —
também ele intérprete do filésofo holandés —, importa explicitar que o seu significado
direcciona-nos para a constatacdo da impoténcia, essa impossibilidade de um agir que
rejeite sustentar o impasse feito de dor. Estamos, nessa maldade que germina 0s
relacionamentos e que se declara como realidade ontoldgica invasora das vidas, perante
a auséncia de encontrar alguém gque componha ou constitua, que restabeleca a confianca
e distancie o que afecta tristemente. Assim, na fundamentagdo desta interpretacéo livre
que trespassa a nogdo de maldade é adequado citar Deleuze: «[...] a tristeza como
diminuicdo ou destruicdo da poténcia de agir. Isso equivale a dizer que cada coisa,
corpo ou alma, se define por uma certa relacdo caracteristica, complexa, mas eu
também poderia dizer que cada coisa, corpo ou alma, se define por um certo poder de

ser afetado».26°

268 DELEUZE, Gilles, “Deleuze/Spinoza, Cours Vincennes - 24/01/1978”, Les Cours de Gilles Deleuze,
Trad. Francisco Traverso Fuchs. Disponivel em: <http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=194&
groupe=Spinoza&langue=5>. Acesso em: 26/09/2013.

269 1dem, op. cit. p. 9 da edicdo em rtf da pagina web referida na nota de rodapé anterior.
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Deste modo, em Bergman, o palco da maldade é tdo-somente 0 mundo activo
humano, dai que nunca qualquer afinidade possa ser reportada a eventualidades externas
— 0 mal desgraca ou 0 mal natural —, como um sismo ou uma outra tragédia da natureza.
A maldade funda-se entdo nas ac¢des humanas figuradas na imagem, que as espelha
enquanto modo como ela se constréi, permitindo, a partir dessa realidade visivel, captar

e seguir atraves do olhar que significa o seu progresso de vivificagao.

1.2. A maldade como no¢ao imagética, a partir do conceito de mal moral

O conceito de mal, independentemente do seu entendimento histérico, remete
para um plano discursivo e ndo visual estando, por isso, demasiado circunscrito a uma
racionalizacdo que tende, dentro do que é exigido e define um conceito, a tornar-se
exclusiva.

A alternativa de vir a sobrepor ao mal a nogcdo de maldade, no intuito de sair
dessa esfera demasiado abstracta, fica a dever-se a natureza desta Gltima. Assim, o que a
partida esta em causa €, por um lado, o dano infligido por um sujeito no desenrolar dos
relacionamentos humanos e, por outro lado, aquele que ficou afectado ou o objecto
desse dano. Esta situacdo de cumplicidade, impondo uma objectividade na
conceptualizacdo, possibilita sobretudo a sua constatacdo, ou seja, a sua visualizacdo
como forma vantajosa de compreensao.

Estamos, em qualquer dos casos, mal ou maldade, perante um contexto
exclusivamente humano onde a actuagdo de alguém somente se faz na existéncia. Esta
constitui-se entdo como requisito para a ocorréncia da maldade, na medida em que a
existéncia € o espaco e tempo da realizacdo individual, correspondendo a tudo quanto se
passa no dominio das relagcdes de uns com os outros. Sendo requisito, ela ndo pode ser
confundida como causa ou origem da maldade, mas apenas circunstancia, que é lugar de
risco, espaco aberto a incontorndvel disputa de afirmacdes individuais que sdo sempre
manifestacdo de poder. Por isso, a existéncia ndo é fundamento ou motivo, mas sim a

possibilidade para que a maldade surja.
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Dito isto, a questdo da maldade estd centrada em termos de quem provoca 0
sofrimento, praticando-o, e de quem o sofre, suportando-o0. Do lado de quem sofre,
podemos estar perante quem ndo merece esse dano que lhe sobrevém, é injusto, e
perante a infelicidade que faz dele uma vitima; por sua vez, quem o provoca torna-se
responsavel pela aplicacdo daquilo que faz condoer o outro. E manifesto que as coisas
podem ndo ser tdo lineares ou simplificadas, isto é, aquele que sofre ndo é sé
inteiramente vitima; e aquele que é responsavel pela nocividade aplicada também pode,
afinal, ser vitima, ndo por vontade prépria e intencional, mas porque foi envolvido
numa rede circunstancial que o impeliu para essa aplicacdo. Mas também aquele que
sofre pode ser agressor e, nesta reciprocidade, o agressor, vitima. Tudo isto, no quadro
da maldade, ndo se esclarece, ndo se justifica, acontece, contrariamente ao quadro do
mal onde sempre houve a tentativa de encontrar justificacBes, podendo estas incluir
explicacOes naturais ou sobrenaturais, principalmente num tempo histérico antes de uma
modernidade que apostou no ser humano, tornando-o responsavel pelos actos que
executa e capaz de se sobrepor as suas limitagdes.

Assim, a maldade acontece, ndo como uma desgraca, um castigo, uma
transcendéncia exterior, mas como um puro acto internamente associado a convivéncia
dos individuos. Por isso, a nogdo de maldade que estou a desenvolver, descartando
razGes exteriores ao humano, pretende ampliar o conceito filoséfico ou teolégico de
mal, podendo ser apreendida como a secularizacdo desse conceito, no sentido que

Crignon refere de um distanciamento do mal em relacdo a esfera do sagrado:

« [... ] a consideragdo de que o mal é, acima de tudo, um dado da nossa
existéncia nas dimensdes moral, politica, juridica, que marcou o fim do
discurso da justificacdo»?°.

Neste quadro referencial, a maldade é, entdo, admitida como uma proposta de
elucidacdo do mal ndo abstracta, mas representativa, pela imagem que nos faculta o que
estd acontecer. Se é certo que a maldade se situa fora da imagem, pois pertence ao

mundo e foi estudada no plano tedrico sob a designacdo de mal, como concretizacdo da

210 Cf. «[...] la considération du fait que le mal est d*abord et avant tout une donnée de notre existence
dans la dimension morale, historique, politique, juridique qui a signé la fin du discours de la
justification». CRIGNON, Claire, Le mal, Paris, Flammarion, 2000, p. 25.
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sistematizacdo filosofica estabelecida, é igualmente certo que esta no¢do ganha maior
precisdo e compreensao na aplicabilidade que a imagem lhe confere. Sera, pois, através
desta que a maldade se percebe, se acompanha, se vé em crescimento e nas “explosdes”
da sua exteriorizacdo, e tudo isso suportado por uma construcdo mental que lhe esta
subjacente. De qualquer modo a visualizagdo que surge €, uma vez mais, recuperada
como instrumento do pensamento ao despertar emog0es que passam a entrelagar-se com
ele. A maldade, como conceito, torna-se entéo na tradugédo de um mal encarnado, que
ganhou forma e contetido no todo da imagem. E, por isso mesmo e ainda, uma proposta
que ndo fala em termos universais, pelo contrario, isola e individualiza, cria objectos
sensiveis que se movem permitindo um olhar de pormenor que impulsiona para uma
reflexdo que, apesar de tudo, se quer alargada e ndo limitada a0 campo de uma
subjectividade inconsequente.

A maldade é, pois, assumida como a expressdo concretizada do mal,
essencialmente na sua acepc¢ao moral — ja que aqui o0 ser humano é sempre responsavel e
estd no centro dos acontecimentos —, tendo como seu mediador a imagem, que o
incorpora e o0 expde. Pensar assim a maldade, afectada pela verdade da imagem, é olhar
para a existéncia e reconhecer nela o lugar da inevitabilidade do dano, nas relagcdes
estabelecidas entre cada um consigo mesmo ou com 0s outros. Ha, assim, um caracter
existencial e, simultaneamente, antropoldgico implicito aquilo que a imagem mostra e
onde a maldade se inscreve.

Por seu turno, se for liberto da imagem, o mal assume um caracter
essencialmente tedrico ao falar somente por si, inscrevendo-se num contexto menos
emocional e mais racional e, dessa forma, contido na tradicdo filoséfica. Com as
propostas explicativas racionais fica-se, acima de tudo, com visdes prescritivas e
datadas, historicamente contextualizadas.

Para além dessas propostas explicativas, que podem ser complementadas com a
dimensdo emocional que a imagem faculta, persiste uma linha de fronteira
intransponivel: ndo se sabe, do mesmo modo que ndo se sabe do mal, como é que
maldade apareceu, como € que contaminou, como pode ou ndo expandir-se; sabe-se,
todavia, que esse estado é revelador de tudo quanto é danoso e esta nas experiéncias de

vida de quem afecta e de quem é afectado.
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Penetrando na imagem proporcionada por Bergman, vemos que, no seu centro,
se tecem narrativas de convivéncia entre casais ou de comportamentos individuais.
Tudo isso alcanca expressdo em contextos diversificados, sendo sintoma de uma
infelicidade constante na progressdo da maldade que estd presente e se manifesta nos
actos praticados. Por isso, a resisténcia, a antipatia preconceituosa em relagao aos filmes
de Bergman. Fala-se da condi¢do humana ou do sentido da existéncia simplesmente,

mas ndo ha agrado no enfrentar a qualificacdo disso. Diz Livingston:

«Aqui esta um realizador (Bergman) que parece ter escolhido os seus temas

a partir de um catalogo de males: loucura, violéncia, perversdo, faléncia

mental e moral, humilhagdo, morte...»™*.

A maldade, como conceito que nasce e se desvenda através das imagens, €
manifestacdo do que, sendo negativo e afecta, vivifica nas relagdes humanas, livre das
perguntas e perplexidades de cariz teoldgico, metafisico, ontolégico ou moral. O que é
sugerido ver € que, afinal, existimos demasiado disformes em tudo o que somos e
fazemos, precipitando toda essa carga negativa no relacionamento com 0s outros, que
tende para a infelicidade conjunta.

Essa negatividade na representacdo, ou seja, essa imagem que indispde e
perturba como marca da sua génese, aparece sempre exacta e credivel. Ela serve para
provar o desempenho do ser humano numa determinada orientagéo lesiva, excluindo
com isso outras razdes para essa negatividade, situadas fora da dimensédo humana. O
interessante € que a imagem, assumindo-se na sua visibilidade que mostra e nao
esconde, permite-nos perceber que o danoso vivifica no contexto humano e nada sucede
fora dele. A imagem, em relacdo ao que expde, permite circunscrever esse desempenho
e localizar no seu ndcleo uma realidade persistente, seja no tempo da ficcdo em que ela
se apresenta, seja, para além deste, naquilo que deixa depositado no espectador em
correspondéncia com as vivéncias interiores. Vemos bem, neste jogo de ficcdo que se
desmoronou, em que o real se tornou sindénimo exacto do real ndo ficcionado, e por

intermédio de um olhar obrigado a ser apurado pela evidéncia do visivel, quem sofre e

271 Cf. «Here is a director who appears to choose his motifs entirely from a catalogue of evils: madness,
violence, perversion, mental and bankruptcy, humiliation, death...». LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 15.
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quem age sobre o sofredor. A partir daqui essa realidade, palco das ac¢@es humanas, é
trazida em imagens recorrentes nos filmes de Bergman, denunciantes desse nocivo

confinado ao humano e que arriscamos designar de maldade.

1.3. A necessaria passagem pelo mal moral: a relevancia da responsabilidade

dos seres humanos

A maldade de que tenho vindo a falar tem, no plano estritamente conceptual,
afinidade para com a nogdo de mal. Este conceito pode ter diferentes acepcdes ou
perspectivas, consoante a quem é imputado. Assim, o mal pode ser imputado & acgdo da
natureza ou a ac¢cdo humana, pode ser exterior ao homem ou surgir a partir dele. Tem
sido, alias, neste segundo caso que pretendemos centrar o problema. Estamos, por isso,
no ambito do mal moral, que é uma ocorréncia de violacdo cometida pelo ser humano,
vivida na esfera deste, com consequéncias para aquele que comete essa violagao e para
quem ¢€ afectado por ela. Sera entdo normal associar mal moral a transgressdo, ao
desrespeito pela norma e, transpondo para o universo religioso, a propria nocao de
pecado.

Face a este quadro, a questdo prioritaria a colocar é saber como se pode explicar
a existéncia do mal, ou por outras palavras, como se justifica esse mal-estar sentido e
gue nasce dessa afronta que € o sofrimento causado a outrem? Com ¢€ isso possivel?
Havera escolhas que contrariem essa trajectdria inviabilizando que isso acontecga?

Ao longo da historia da humanidade a justificacdo da existéncia do mal foi
considerada uma das grandes quest@es da filosofia, transversal a épocas e a filosofos, e
com implicacbes extensas. No entanto, na Filosofia Antiga, essa preocupacdo agora
maior ndo esteve efectivamente presente. A sua explicitagio como categoria do
pensamento e do agir veio a ser concebida, sobretudo a partir de Santo Agostinho,
justamente quando a ideia de mal se entrelagou e jamais abandonou a condi¢do humana,
envolvendo-a e determinando o seu sentido. Por isso, o conceito de mal, compreendido
quer no plano da origem, quer no da justificacdo ou no da experiéncia, é, acima de tudo,

uma questdo situada no contexto medieval, mas que vai ganhando amplitude até aos
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tempos actuais, pela forca dos acontecimentos mais traumaticos e recentes — como, por
exemplo, o holocausto nazi —, penetrando, por isso, no nosso quotidiano existencial e
obrigando a necessidade de ser pensado de forma totalizante. Antes, se recuarmos ao
contexto Grego, o conceito de mal, inexistente na formulagdo como hoje o conhecemos,
teria tido um conceito correspondente: o tragico. O tragico — naquilo que importa neste
momento reter —, pode ser compreendido, a partir da nocdo de tragédia avancada por
Aristoteles: «[...] na imitacdo (tragédia) a accdo e apresentada, ndo com a ajuda de
uma narrativa, mas por actores, suscitando a compaixao e o terror a tragedia tem por
efeito obter a purificacdo dessas emogdes [...]»?"%. Essas inquietagdes interiores e
fundas, “compaixdo” e “terror”, s@o entdo ilustradas na representacdo dos actores,
pretendendo-se com isso imitar as situacdes vividas por todos aqueles que, ficando
expostos e sujeitos ao risco, véem agora, na qualidade de espectadores, aquilo que os
atinge, os prejudica e € atentatorio nas suas vidas reais. Neste sentido, o tragico, agora
isolado da manifestacdo artistica que o projectou — a tragédia —, anuncia a realidade de
uma felicidade impossivel de ser concretizada. Com ele h4, afinal, o reconhecimento de
que as vidas, sendo a partida inocentes e indefesas, sdo inexplicavelmente afectadas
com uma intensidade dolorosa, excluindo, contudo, a accdo humana e as suas
interpretagdes de qualquer fundamentacdo que explique a ocorréncia desse facto
perturbante. Por isso, a subordinacdo a razdo do que de nefasto advém s6 acontecera
num outro contexto cultural, muitos séculos mais tarde, num tempo em que a
intervencdo humana serd cada vez maior. Seja ao nivel de uma pretensa racionalidade
justificativa, seja ao nivel de uma intervencdo que determine os pressupostos de uma
moral cumprida num contexto de convivéncia obrigatdria, a verdade é que a ideia de
tragico sera contradita pela presenca da razao e da moralidade.

Superando o tragico e retomando o ambito do mal, Neiman afirma: «Ele (o mal)

é fundamentalmente um problema sobre a inteligibilidade do mundo como um todo.

272 ([...] imitacién que ha sido hecha o lo es por personajes en accion y no por medio de una narracion,
la moviendo a compasion y temor, obra en el espectador la purificaciéon propia de estos estados
emotivos». ARISTOTELES, Poetica, Trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, Aguilar S. A. de
Ediciones, 1979, p. 77.
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Assim, ndo pertence nem a ética, nem a metafisica, mas forma um elo entre as duas»?"3.
Deste modo, pretende-se indagar como € que a razdo humana se dirige para fins
inconsequentes e totalmente contrarios a sua nhatureza de dignidade. Varias
argumentacdes que escoraram diversas explicacdes foram intentadas ao longo da
historia da filosofia, com particular destaque para os trés altimos séculos. Por um lado,
desresponsabilizando o ser humano, podemos pensar que aquilo que sucede de negativo
— e ndo nos referimos propriamente as catastrofes naturais — mas aquilo que é
incompreensivel e injustamente danoso nas ac¢des concretas entre os individuos, € um
designio transcendente, inexplicavel ao nosso entendimento e, por isso, manifestacdo de
uma entidade superior a nds. Aceita-se assim pacificamente a situagdo de sofrimento, do
mesmo modo que a figura de Job, perante as incompreensiveis atribulacBes a que esteve
sujeito, pareceu anular-se e entregar-se a consumacao do sofrimento, em nome de uma
utopia para além da sua existéncia concreta. Por outro lado, a realidade do mal néo é
nem transcendente, nem natural, mas antropoldgica. Responsabilizando deste modo o
ser humano, seremos entdo levados a pensar, tal como Rousseau no Emilio, romance em
que o pensador francés apresenta um programa educacional aplicado a uma crianca
imaginaria, que o que se comete de negativo, de falta ou, no limite, de violéncia ou
crime, ndo teria uma justificagdo externa, mas interna a cada um de nos, resultado das
escolhas feitas, decorrentes por sua vez da formagéo do individuo.

Doravante, as escolhas seriam pensadas exclusivamente no universo humano,
ficando excluidas as escolhas de um suposto universo divino. Isto porque jamais
teriamos capacidade de compreender, com a nossa inteligéncia, esse universo
radicalmente ininteligivel para nds. Este enorme avanco operado na direc¢do da
valorizacdo da razdo humana, mas, simultaneamente, no reconhecimento dos seus
limites, foi feito por Kant. Com o filésofo de Konigsberg, fica definitivamente
reservado a cada um de nds, apesar dos constrangimentos existentes, 0 agir como
alicerce do que acontece. Por isso, 0 mal pode chamar a si a presenca da liberdade,

traduzida na qualidade atribuida a esse agir, isto €, no sentido em que este se pode

273 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, O mal no pensamento moderno: uma histéria alternativa da
filosofia, op. cit., p. 22.
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orientar para uma intencdo universal, ou, pelo contréario, pode encaminhar-se para uma
pratica egoista, desvirtuando e conotando negativamente os relacionamentos humanos.

O mal, nesta visdo moral, sendo um agir negativo acometido em exclusivo ao
humano, pode ser equacionado desde um vulgar e individual acto nocivo até a uma
accdo atentatéria, complexa e de massas. Esta situacdo, em que o individual e a
comunidade podem estar envolvidos, remete-nos para a ideia de proximidade, afinal o
que se faz de danoso é frequente e faz parte do quotidiano das relagdes entre os seres
humanos. O mal estd entdo impregnado na vida normal das pessoas e, como tal,
“banalizou-se”, no exacto sentido em que cidaddos pacificos podem, gradualmente e no
limite, converterem-se em criminosos, entrando numa espiral incontrolavel de cegueira
e de fascinio pelo que esta a acontecer no cumprimento dos seus actos.

Mas o problema maior é que, se 0 mal é afinal dessa natureza, ele ndo é entéo
nem complexo, nem excepcional, como se fosse uma doenca rara para a qual ndo ha
solucdo. Sendo préximo e trivial, ele estd de facto interiorizado em cada um de nés.
Contudo, esse mal, cuja profundida ou sofisticacdo ndo é excessiva, pode abrir a
possibilidade de um retorno a ideia de harmonia e apaziguamento.

Assim sendo, 0 que estd em causa ndo sdo as justificacOes para a existéncia do
mal, sdo os seres humanos enquanto sujeitos de responsabilidade muitas vezes nao
assumida, encoberta, dissimulada, mas traduzida nas acc¢des executadas, geradoras de
sofrimento de uns perante os outros. Seres humanos tal como sdo: nem bons, nem maus.
Seres humanos isentos e desarmados, impressionaveis e acomodados pelos contextos,
mas especialmente visiveis na condicdo de uma nudez intima que designa a sua
identidade. E esta somente sobrevive nessa tensdo continua que vai expressando um

modo de existir coincidente com a pratica de um sofrimento partilhado.

1.4. A maldade humana exemplificada em En Passion, Paixao

Aplicando de novo a metodologia de andlise adoptada, centro-me agora em
Paixao a fim de demonstrar a importancia da maldade enquanto preocupa¢do maior de

Bergman.
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A maldade, sendo uma zona sombria, vai-se tornando tendencialmente mais
visivel pelo aclaramento das situacdes. Tudo isso acontece por intermédio da imagem,
que explicita, mantendo-se contudo um invisivel a explorar.

Este processo é agora feito, ndo nas imagens a preto e branco, mas com a
introducéo do colorido dos seres e dos objectos. Se a imagem a preto e branco tem um
efeito dicotomico e evidencia o contraste, a imagem colorida pormenoriza dentro da
multiplicidade.

Existe uma interpretacdo adicional para este particular acto da revelacao: ndo se
trata de sublinhar o realismo nas imagens, ja que a dimensdo onirica continua a existir,
mas, pelo contacto da cor que vivifica as emog0es, capta-se de forma mais intensa o que
€ mostrado. Veja-se, a titulo de exemplo, a tonalidade vermelha, idéntica a de um
laboratorio de revelacdo fotogréfica, que aparece no interior da casa de Andreas (Max
von Sydow), como que a prenunciar que tudo ficard melhor clarificado no decurso dessa
situacdo laboratorial. O mundo a preto e branco cede pois lugar a um mundo mdaltiplo
de emocGes que surge na variedade de matizes com que passamos a ser afectados. Por
isso a imagem, jogando na fidelidade do que &, tem que recorrer a cor para cumprir esse
propdsito. Sendo assim, a maldade que esta definida nas relacdes conflituosas nao tende
a esconder-se, mas sim a mostrar-se.

Focalizo-me agora na exploragdo do titulo En Passion, Paixdo, em portugués e
restantes linguas de visionamento na Europa; mas Paixdo de Ana, nos Estados Unidos,
por imposi¢do da industria cinematografica americana. Este segundo titulo, mais
afastado da alma do filme, criou um equivoco, que foi bem assinalado por Michalczyk:
«Paixao (de Ana) sugere um dominio passional mais do que um dominio espiritual,
colocando Ana no centro da experiéncia do sofrimento»?’4. Na verdade, n&o ¢ Ana (Liv
Ullmann) que esta no centro da dor e do sofrimento, mas um outro personagem, como
adiante se comprovara. Efectivamente, o que esta na origem etimologica, bem como na
memoria cultural da nocdo de paixdo, é a realidade conjunta de “pér-se a prova” e

“sofrer”. Essa realidade significante estende-Se por toda a narrativa, como se aquele

274 Cf. «La passion d”Anna qui suggére le domaine passionnel plutdt que le domaine spirituel et qui met
Anna au centre de I'expérience de la souffrance». MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la
Passion d'étre homme aujourd'hui, op. cit., p. 171.
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mundo fosse por inteiro essa predicdo. No entanto, para além dessa paixdo, que é
totalidade envolvente, cabe a quem menos se espera a sua corporizagdo, aquele que esta
num plano de menor visibilidade imediata. A paixao vai pertencer a quem, de entre
todos, € o mais vulneravel, justamente para mostrar que nele o sofrimento ganha
propor¢des muito maiores.

Paixd@o segue cronologicamente, A Vergonha, sendo uma variagdo do mesmo
tema: a violéncia como dano exercida por ser humanos sobre os seus semelhantes e,
nesse sentido, a exposicdo da maldade infligida ou praticada. Estamos, pois, perante a
confirmacéo e a insisténcia da maldade que se vé identificada em ambos os filmes. Por
exemplo, as imagens alusivas ao contexto fratricida da guerra do Vietnam reaparecem
para reafirmar o prosseguimento daquele palco da violéncia. Ha ainda a reposicdo do
relacionamento e vivéncias de casais, modos de agressao e de humilhacéo. As principais
personagens representadas sdo as mesmas (Liv Ullmann e Max von Sydow): Ana e
Andreas, em Paixdo, e Eva e Jan, em A Vergonha, com o objectivo de acentuar um
percurso e um desfecho comuns. H& ainda outros elementos imageéticos que se repetem,
como a atmosfera opressora do sonho de Ana. Em Paixdo, ela esta entre foragidos no
barco e desperta, sai para terra firme e percorre sem rumo, juntamente com 0s outros
refugiados, os lugares de chacina, anteriormente vistos em A Vergonha. E o réapido
retorno ao mundo a preto e branco, «[...] (muito preto e muito branco) [...]», nas
palavras de Bénard da Costa®’®, para ndo ser esquecido que o universo dos sonhos,
embora ndo sendo o mais relevante aqui, estd presente e é feito de antagonismos
extremos. Diz Ana: «Nos sonhos, queres mover-te, mas ndo podes [...], queres falar,
mas ndo podes»2’®. Por fim, a propria casa de Ana e Andreas, de interiores sombrios e
sordidos, tendo uma idéntica organizacdo de espacos parece ser a mesma casa de Eva e
Jan, em A Vergonha.

Em Paix&o as representacOes sdo entrecortadas, no desenrolar do filme, com
testemunhos pessoais proferidos pelos actores que reflectem e fazem consideracoes

sobre as personagens a quem ddo corpo na narrativa filmica. Somos por isso levados,

275 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 154 .

276 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paix&o, 1969, 01:21:33 - 01:21:45 [duragdo: 101 minutos].
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como diz Marty «A confundir a imagem e o real [...]»*"". Esta estranha e estreita
articulacdo ndo remete para qualquer alternancia. O que acontece é que, tdo depressa
estamos perante uma imagem que € s6 imagem, como perante, uma outra que mostra o
real, continuando esta a ser imagem, porque tudo afinal vive no interior do filme. O
essencial deste jogo é que mesmo a imagem que mostra o real ndo é outra coisa sendo a
imagem de si mesma, ja que o real, sendo continuo e, por isso, ndo estando sujeito a
reproducéo, contraria a descontinuidade e a representacdo que determinam a imagem.

Posto isto, confirmando e acrescentando a perspectiva de Marty, 0 que pode
distinguir uma coisa da outra é que a imagem, quando é sé imagem pela especial
restricdo ditada pela narrativa do filme, encaminha-nos para um universo de fantasmas e
cadaveres lembrados nos relacionamentos como indicio claro da Unica morte anunciada,
a de Johan Andersson (Erik Hell), a que vai sendo concebida lentamente até se
consumar. Andreas, disputando idéntico nome para duas personagens, por exemplo, é
um desses cadaveres presentes: na personagem, o falecido marido de Ana que, por esse
facto, é mascara e ndo rosto na fotografia exibida, e na personagem que habita a ilha,
torna-se amante desta. O segundo Andreas recusa essa condicdo contradizendo-se na
afirmacdo que profere: «Sou um cadaver. Nao, estd mal, é melodramatico. Nao sou
nenhum cadaver, na verdade eu n&o me respeito [...]»"8.

Tratando-se da outra imagem, daquela que mostra o real como veracidade e néo
como ficcdo e que emerge nos quatro discursos proferidos pelos actores que,
continuando a sé-lo se expdem como ndo-actores, implicando-se numa reflexao sobre o0s
seus respectivos papéis no filme. Estamos perante a dimensao da vida que, ndo saindo
nunca do filme, reclama uma efectiva veracidade?”, reforcando a ideia de que todas as
imagens apresentadas sao convergéncia e esforco de verdade. Cada um dos quatro, Max
von Sydow, Liv Ullmann, Erland Josephson e Bibi Andersson, ao reportar-se, na
interrupcdo da narrativa, as suas respectivas personagens, fa-lo como uma clarividéncia

que confirma esse plano de real auténtico e veridico. O filme que € filme deixou

27T MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, Paris, Les Editions du CERF, 1991, p. 151.
278 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paix&o, op. cit., 01:22:21 - 01:22:32.

219 MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, op. cit., p. 152.
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naqueles instantes de o ser, mas para 0 ser tem que consentir esta prova que confirma
que ele é. E este 0 jogo da mostragem da verdade, que é feito a partir do contetdo, ora
encoberto ora destapado pela actuacdo das mascaras, cumulativamente compativel na
perfeicdo com a natureza da imagem e com a existéncia humana, ao estar fixado a ela
em permanéncia e alimentando-a até & morte: a maldade.

Diria entdo que, no centro desse jogo de mascaras da maldade, seja em A
Vergonha, seja em Paixdo, estdo essas delicadas vivéncias humanas dos casais que,
cruzando-se em colisdo, compdem a estrutura de uma comunicacdo débil ou mesmo
nula. Sobre ela é possivel entdo identificar e reflectir os problemas que Bergman
considera capazes de visualizacdo, em destaque: a humilhacdo, a violéncia e a morte,
etapas conceptuais que iremos desenvolver nos capitulos seguintes.

No caso particular de Paixdo, essa relevancia sera possivelmente maior. O
realizador sueco, em resposta a Bjorkman em entrevista dada em Fevereiro de 19609,
conta que encara actualmente de frente os relacionamentos entre homem e mulher??,
superando 0 modo de abordagem a esta questdo, menos grave e mais mordaz, feito anos
atras nas comédias realizadas, como em En lektion i kérlek, Uma licdo de amor (1954) e
em Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verdo (1955). Bergman, ao
expressar esta sua ideia acerca de Paixdo, coloca em questdo a convivéncia dos casais
que, interagindo, constituem redes de tensbes, de incompreensdes, mas também de
expectativas. A recorrente tentativa de comunicar, como ardua tentativa de chegar ou
compreender 0 outro, num misto de prova evidenciada ou encobrimento em relacéo
aquilo que cada um julga ser, é a histdria central e que se vai desdobrando como
narrativa da exposic¢ao desse mal-estar a gerir.

Ndo é, no entanto, esta a historia central, mais enfatizada e que preenche
maioritariamente as analises feitas de Paixdo, que escolho para reflexdo. A nossa
proposta para demonstrar a maldade ¢ olhar para a “pequena” historia, a que deriva em
paralelo, na sombra, e que parece ter razdo de ser simplesmente para insuflar a
“principal”. Trata-se nesse caso de focar o olhar sobre Johan, perceber o que Ihe fazem,

0 que esta a acontecer, como lida com 0s outros e consigo proprio. Tudo porque, neste

280 BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 178.
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acompanhamento € possivel reconhecer a pratica da maldade, circunscrevé-la,
conceptualiza-la e sancionar a inquietacdo maior de Bergman.

Johan Andersson surge por cinco vezes ao longo do filme, de forma répida e
interpolada. Em todas essas ocasifes ele é sempre um ser sofredor. Na primeira, puxa
uma carreta pesada e da sinais de cansaco; na segunda, vé-se a puxar de novo 0 mesmo
carrego, mas auxilia Andreas que esta tombado, ampara-o e leva-o para casa, deixando-
-lhe quando se afasta um humanizado gesto de aconchego sobre as méos; na terceira,
estd uma vez mais a puxar a eterna carreta, a sua cruz, que estd agora atolada na lama,
recebendo contudo a ajuda de Ana e Andreas; na quarta, comunica ao casal que em
breve serd vitima e que ndo tem saida para evitar a sua morte; na quinta, findo o
sacrifico a que foi sujeito estd morto, prostrado sobre a cama, com o perfil de her6i de
uma cerimonia funebre, obtendo a retribuicdo do gesto de aconchego, agora por parte de
Andreas, sobre as suas maos.

Johan é para nos a instada representacdo de quem sofre. Sofredor com rosto, mas
sem nome, no sentido de que a denominagdo que possui ndo tem qualquer valor. E
quem sofre alerta para a existéncia da maldade. Quem sofre, quando pode, denuncia
publicamente a sua existéncia. Noutras ocasifes, e por saber 0 que Se passa,
experimenta na soliddo essa existéncia, tornada assim ainda mais cruel.

Johan é entdo o exemplo da pessoa comum, de alguém que € insignificante —
uma vez que nao tem um passado que justifique sobre ele a aplicacdo de reaccles
abusivas —, e fica exposto intemporalmente, como qualquer ser humano, ao julgamento
e a decisdo que outros possam fazer sobre ele. E um quadro tipicamente existencial. A
sua situacdo € a de alguém mergulhado no mundo, estando, consigo préprio, sujeito aos
desafios e as adversidades que, necessariamente, sobre ele possam vir a ocorrer.

Apenas uma excepcao sobre o seu passado, no desenvolvimento do sofrimento
de Johan, Elis (Erland Josephson), aquele que se assenhoreia de ter o controlo sobre
todos, da a conhecer que Johan teria tido um passado de debilidade mental e isolamento.
Uma informac&o perversa que serve para alentar a maldade que esta em propagacdo, ja
que a violéncia é experimentada preferencialmente nos mais frageis.

E neste quadro inicial de desconhecimento generalizado, de auséncia

informativa acerca de Johan, igual a tantos outros seres humanos indistintos e vulgares,
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no sentido de, a partida, ndo incitar nenhuma reaccao contraria, que a maldade irrompe
de modo estranho. E esta marca do seu processo de gestacdo lenta que Bergman
identifica e para o qual ndo vislumbra qualquer origem ou explicacao.

Este processo em Paixdo desenrola-se assim por diferentes fases. A primeira
corresponde a suspeita, ou seja, a maldade comeca a germinar sem ainda ter sido
materializada, sem explosdo ou expressdo. Ha uma ideia que corre, que se espalha sem
fundamento objectivo, simplesmente circula: é atribuida a Johan a responsabilidade pelo
assassinato de animais que estd a acontecer na ilha onde a narrativa filmica tem lugar.
Uma chamada de atencdo em particular para esse lugar. Este espaco deve ser
reconhecido como modelar para o efeito pretendido, pois ndo é um espaco aberto,
transitavel, de passagem ou de circulagdo; é sobretudo um territorio-presidio, isolado e
distanciado dos demais, aquele que remete para o abandono no secretismo dos actos a
delinear, nas palavras de Bénard da Costa: «[...] 0 mais insular, o mais cercado de agua
por todos os lados»?. O efeito de ser ilha, tal como em A Vergonha, e que agora
prossegue com maior gravidade e intensidade.

De notar que esses animais padecentes sdo ovelhas e, por isso, tém uma forte
carga simbdlica. Eles sdo detentores de uma conotacéo biblica que, pelo seu significado,
agrava mais o sentido da suspeita. Ketcham diz: «[...] Bergman introduz a ideia de
sofrimento e sacrificio; o simbolo do cordeiro pascal, o cordeiro de Deus, de Cristo
[...]1»°®, ou seja, a maldade vivifica nesta mistura desumana de sacrificio, sofrimento e
religiosidade. Essa névoa assim criada tem razdo de ser pelo medo e desejo de
purificacdo instalados, perdendo-se com isso uma orientagdo positiva de racionalidade
que implicaria a sobreposicao diante deste quadro da dignidade humana.

Nestas coordenadas, Johan, supostamente ndo atenta contra o profano, atenta
contra o sagrado, declarado no contetdo simbolico das vitimas. Esse acontecimento
comporta uma importancia acrescida e justificadora das consequéncias que possam

advir. No inicio, Johan, a verdadeira vitima, é o acusado. O real sofredor é simulado,

281 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 156.
282 Cf. «[...] Bergman is introducing the idea of suffering and sacrifice, the symbol of the paschal lamb,

the lamb of God, the Christ», KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman,
op. cit., p. 280.
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sendo aquele que é considerado como tendo exercido sofrimento. De seguida, de forma
paradoxal, e nesta atmosfera continua de contornos imprecisos, quem é infundadamente
acusado vai, por seu turno, ser igualmente sacrificado, acabando ele proprio por ser a
vitima. O simbolico das vitimas desloca-se agora para o incriminado, aquele que de
modo inocente € considerado assassino. Parece assim poder descortinar-se uma
motivacdo de indole religiosa nesta obscura situacéo, dito doutro modo, ndo havendo
nenhuma outra razdo objectiva para culpar Johan, hd pelo menos o facto de ele,
alegadamente, ter cometido crimes contra animais significantes. O que é aqui fascinante
é 0 movimento da maldade, se esta for entendida como esse dano sem causa, que pelas
maéscaras se da a conhecer. Aparece-desaparece, passa de um lado para o outro lado,
estd na suposta ac¢do de alguém e deixa de estar, ndo se percebe como nasce, como se
cola a existéncia, como cresce com ela.

Uma vez mais a propoésito da tematica religiosa, e referindo-se explicitamente ao
Cristianismo, Bergman, em entrevista a Simas, reafirma a sua visdo negativa desta
religido: «[...] efeitos destrutivos das (suas proprias) ideias religiosas [...]»*%.
Completando o supracitado, e apoiando-se de novo em Paixdo, o realizador sueco

explicita melhor esta ideia ao declarar que:

«A ideia de Deus Cristao ¢ algo destrutivo e fantasticamente perigoso, algo
gue é um risco para o ser humano, trazendo para o interior dele obscuras
forcas destrutivas, e ndo o contrario»?%,

Uma contradi¢do grave e insanavel, que subverte toda a ligagdo humana com
uma entidade supostamente acolhedora, dedicada ao estabelecimento da compaixao e
alivio das inquietacdes.

Esta censura, por um lado, poderd ainda explicar a ambiguidade do acto
atentatdrio que incide sobre Johan. Por outro, fica a hipotese de que a maldade, no

dominio religioso, ao ter em si “efeitos destrutivos”, que recaem sobre o ser humano,

283 BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 169.
284 Cf. «The idea of the Christian God as something destructive and fantastically dangerous, something

filled with risk for the human being and bringing out in him dark destructive forces instead of the
oppositex». Idem, op. cit., p. 164.
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usa a convicgdo religiosa como suporte em poténcia para a realizacdo de accoes
fundamentalistas, sendo por isso ofensiva e nociva.

Tratando-se em especial de pdr a nu a obstinacdo, o delirio ou a cegueira em
relacdo aquilo em que se acredita, seja ou ndo do foro religioso, Bergman traz uma nova
declaragdo muito critica: «Se tu tens uma convicgdo profunda [...] tu podes sacrificar-te
a ti mesmo e podes sacrificar os outros em defesa da tua causa [...]»%.

A fase seguinte, na continuagdo do atras anunciado, é pois o ataque contra
Johan, sem uma razdo objectiva, antes como manifestacdo de uma irracionalidade
imparével e propagadora. Nesta fase, a expressdo da maldade € atentatdria, violenta,
repugnante, ao ponto de Johan, face ao sofrimento a que estd a ser constrangido,
declarar a mentira perante 0s outros e perante si préprio. Ao dizer-se responsavel tout
court por um crime que nunca cometera, a mentira torna-se o ponto de viragem, a
certeza de que jamais havera retrocesso.

Em sintese, na primeira fase assistiu-se a circulagdo da maldade sob as méscaras
que iam aparecendo nas imagens preenchidas pelas fisionomias tomadas das
representacdes dos actores; na segunda fase, a maldade fixou-se, ja nao circula e conflui
para as mascaras que sdao cada vez menos fisionomias enganadoras e cada vez mais
acgdes em concreto.

E precisamente aqui que a maldade humana a que esté a ser sujeito Johan ganha
um novo formato, correspondendo a humilhacdo infligida, mas que tem inicio no acto
da sua desisténcia. Bergman opta por ndo mostrar por imagens 0 que se passou, mas
relata o sucedido na missiva de Johan deixada a Andreas, tornando maior, pela forga das
palavras, o acontecimento em si.

Esta estratégia € alias replicada noutros momentos da narrativa filmica. Por
exemplo, Ana descreve ao pormenor o acidente que vitimou o primeiro Andreas e 0
filho de ambos, ficando unicamente reservado as palavras ditas a mostragem dessa
terrivel cena. Similarmente, por diversas ocasides, um texto invade a totalidade da
imagem e palavras com caracteres ampliados correm no ecrd, como se este se

metamorfoseasse em pagina de um documento de leitura. Uma indicacdo estratégica

285 Cf. «If you've some deep conviction [...] then you can sacrifice both yourself and others to your
faith». 1dem, op. cit., p. 236.
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para conferir verdade a imagem, ja que o visivel é, neste caso rigorosamente, sé palavra
e esta € sempre o limite que possuimos, depois de ultrapassado tudo, para dizer do
mundo.

Mas além das palavras, ha ainda os caracteres e numeros que, sendo rotulos
enigmaticos, servem para guardar imagens fotograficas que estdo escondidas e cujo

sentido, de acordo com Elis, é:

«Na&o creio que chegue com as fotografias a alma humana, somente ficam
registadas as relacGes entre as forcas grandes e pequenas. Tu vés a foto e
deixas que a tua imaginacdo voe [...] ndo é possivel conhecer uma
pessoa»Zee,

Aqui, a imagem volta a permanecer escondida, s6 que, nesta situacao,
independentemente da credibilidade ou controvérsia do que foi dito por Elis, ela reserva,
cultiva e aumenta o seu poder na circunstancia de estar oculta.

Por fim, a autodestruicdo como resultado de uma maldade injustificada sobre si
exercida, a qual, sendo infundada, nascida do nada, o vai levar ao seu proprio
aniquilamento.

Partindo-se do incompreensivel ou do injustificavel, a irracionalidade atentatoria
radicada nos agressores e dirigida a vitima cresceu, através do sofrimento aplicado,
finalizando-se na autodestruicdo daquele que se tornou alvo. Young sintetiza este

circuito da seguinte forma:

«[...] alguns bandidos atacaram-no, bateram-lhe sem piedade, ameacaram-
-no com terror se ele ndo confessasse. Nessa atmosfera de terror, ele
confessou e eles bateram-lhe outra vez, urinaram sobre ele, partilharam-lhe
o0s 6culos e pontapearam-no. Quando ele voltou a si, sentiu que ndo podia
continuar a viver»?8’,

286 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paix&o, op. cit., 00:51:15 - 00:51:33.

287 Cf. «[...] some roughs had attacked him, beaten him unmercifully, threatened him with worse if he did
not confess. In this terror he confessed and they knocked him down again, urinated on him, broke his
spectacles, and kicked him. When he recovered, he felt he couldn’t go living». YOUNG, Vernon, Cinema
Borealis: Ingmar Bergman and the Swedish Ethos, New York, Avon Books, 1972, p. 263.
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Mas Johan néo é apenas um ser humano comum exposto a mercé dos outros em
qualquer momento; ele personifica, como antevi atras, a figura de Cristo. Algumas
referéncias concretas a este respeito sdo mesmo assumidas por diversos analistas de

Bergman. «[...] O cristico personagem [...]»*%

, Na descricdo feita por Bénard da Costa
de Johan, ou como refere Young: «A analogia ndo é directa [...] ele (Johan) n&do tem
doutrina para pregar, ndo tem discipulos, mas na parede por cima da cama tem um
quadro de Cristo».?® Por fim, Gado declara: «Johan Andersson, o0 inocente

sparagmos?®

, que é insultado e apedrejado antes de morrer estd mais proximo da
figura de Cristo nesta Paixa0»?%.

A questdo estd, pois, no aceitar e entender em que medida Johan corporaliza a
complicada figura de Cristo em todo o percurso da Paixdo. Para isso ha que ter em conta
duas perguntas. Entregou-se, deixando-se morrer apds o prenuncio de morte decretado
pelos outros e também por aqueles que o abandonaram? Deixou-se morrer porque ndo
tinha saida possivel, tanto mais que a sua existéncia perdera para ele todo o sentido
dignificante? Para a primeira pergunta temos uma resposta categorica e terrivel:
resignar-se € um modo de autodestruicdo. Para a segunda pergunta o que estd em causa
é o reconhecimento da nossa tragica inevitabilidade, imediatamente apds a consciéncia
de perda de uma natureza humana julgada livre e possuida.

Como na ilha de Paix&o, estamos inteiramente cercados por todos os lados por
uma existéncia, a nossa, que nos foi imposta e para a qual procuramos e disputamos o

melhor lugar, seja na maldade que aplicamos, seja na maldade com que arcamos. A ilha

288 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 156.

289 Cf. «The analogy is not en face. He has no doctrine to preach, no disciples. But on the wall by his bed
there is a painting of Christ». YOUNG, Vernon, Cinema Borealis: Ingmar Bergman and the Swedish
Ethos, op. cit., p. 275.

290 Um modo de sacrificio remetendo para a Grécia Classica e referindo-se a um antigo ritual dionisfaco,
podendo a palavra significar: «o rasgar em pedacos de uma vitima viva, como um touro ou um bezerro,
por um bando de bacantes numa orgia dionisiaca. http://dictionary.reference.com/browse/sparagmos.
Gado, ao recorrer a “sparagmos”, para denotar Johan, visa certamente assinalar o caracter violento e
inumano desse acto sacrificial, mas igualmente enigmético e complexo que envolve toda a situagéo.

291 Cf. «Johan Andersson, the innocent sparagmos who is reviled and stoned before his death, comes

closest to the role of Christ in this Passion play». GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, op.
cit., p. 381.
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é, pois, a negacdo da itinerancia definida na ideia de peregrinagdo, anunciada no inicio,
onde j& ndo ha lugar para a partida ou para a fuga, mas tdo-somente para a detengdo. A
ilha é, finalmente, a ocasido da va subjectividade, a qual esta presa sobre si propria, sem
deixar um rasto de abertura que possa realizar um trajecto em direccdo ao outro diante
do qual nos situamos.

Para concluir Paixdo é preciso regressar a Luz de Inverno, Nattvardsgasterna
(1963), ao suposto dialogo final, entre Tomas (Gunnar Bjornstrand) e Frovik (Allan
Edwall), o sacristdo, constituido sobre a forma de confissdo deste ultimo®?. No
ajustamento com o teor dessa conversa entre Cristo e Johan ha uma trajectdria feita de
motivos comuns. Ambos estdo dentro de uma histéria humana de que ndo podem sair,
em que nada, para além dos limites dela, pode ser compreendido. Repetindo-se para 0s
dois o sofrimento, sabe-se como este € intrinseco a nossa existéncia, sempre ao arbitrio
do risco e do dano que de forma voluntaria, mas aparentemente involuntario, havemos
de causar uns aos outros.

Fecha-se esta analise em que a maldade humana é aportada ao mal
tendencialmente moral, pelo caracter existencial e antropoldgico que engloba, pois esta
enraizado numa existéncia que se define nos humanos. Assim, é reafirmada a
responsabilidade do sujeito, contudo, € mantido o carécter inexplicavel da maldade que
o dominio da irracionalidade continuara a suster e a manifestar.

Concretiza-se, pois, no capitulo seguinte, a expansdo das mascaras da maldade
feita em crescendo, confirmando a exigéncia de autenticidade que as imagens, vivendo
em primeiro lugar de si, porque tdo-s6 mostram, arriscam, para além disso, fazer

transparecer.

292 O suposto dialogo a que nos reportamos foi sujeito a uma reflexdo e esta transcrito neste texto. Ver 12
Parte, Cap. 1, 1.3. - A fé uma relacdo atormentada de aceitacdo e incerteza, pp. 55-56 deste estudo.
BERGMAN, Ingmar, NA, 01:08:35 - 01:12:04.
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CAPITULO 2 — SIGNIFICACAO DE “MASCARAS DA MALDADE”

1. As explosdes da maldade humana: o caso da humilhacdo e sua extensdo — a

violéncia sem nexo que gera a morte provocada

1.1.  As mascaras: definicdo, reconhecimento e extensdo

O que se pretende abordar neste capitulo diz respeito a caracterizacdo e funcéo
das mascaras, lugar epidérmico de acesso por onde a maldade tem expressdo. Para isso,
é importante compreender o significado que as mascaras assumem como modos de
representacdo. Sendo esses modos de representacdo um verdadeiro jogo, no sentido de
haver por natureza uma disputa e uma indefinicdo, 0 que estd em causa € a propria
nocdo de mascara. A existéncia desta fica confirmada mediante um alargamento
interpretativo onde é possivel identificar a humilhacdo e, no prolongamento desta, a
violéncia associada a morte, respectivamente, em Gycklarnas afton, Noite de Circo, e
De tva saliga, Os dois bem-aventurados, filmes temporalmente espacados, mas
convergentes quanto a intensidade com que tudo € escondido e explode na revelacgéo.

Entramos entdo no jogo que as mascaras podem desencadear. Qual o significado
da méscara como representacdo? Quem é que ela representa?

No teatro, estas questdes estdo em evidéncia e adquirem contornos prioritarios.
Por um lado, no preciso momento da representacdo, podemos estar perante a mascara-
artefacto, tornando-se patente, no significado da mesma, a percepcao directa e a procura
do dissimulado. Por outro, ao ndo existir o artefacto como contacto apreendido,
percebe-se que a presenca da representacdo em si € determinante. No entanto, ficara
sempre em aberto a contingéncia no jogo que o actor faz em relacdo a quem é
efectivamente numa realidade transcendente a exposta no palco.

Transposta para o cinema de Bergman, esta questdo é traduzida entre a variacao
gue ocorre entre mascara e rosto, ou seja, entre aquilo que é requisito de representacéo e

0 rosto que se objectiva numa exibicdo sem artificio. A esséncia dessa variacdo contrai
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assim um caracter unitario, isto é, méscara e rosto sdo um s6 que, simultaneamente,
esconde e mostra.

Assim, quando Deleuze diz:

«O cinema de Bergman pode encontrar a sua finalidade no apagamento dos
rostos: mas té-los-4 deixado viver o tempo de completar a sua estranha
revolugdo, mesmo se feita de vergonha ou de édio [...]»*%,

0 que estd em causa é que 0s rostos podem extinguir-se a dado momento, ficando sem
expressdao, enigmaticos, totalmente ausentes, perdendo-se deles aquilo que
legitimamente ambicionam transmitir. E isso acontece depois de terem tido a
oportunidade de revelar o que encobrem, sem o subterflgio da méscara, eles préprios
numa légica de desunificacdo. Mesmo que isso possa ser detestavel, esse acto deve ser
exposto. Nesse caso, ao extinguirem-se 0s rostos, cessa a comunicagdo e 0 movimento
pendular que leva os seres humanos a aproximarem-se ou a afastarem-se, no limite, a
amarem-se ou a odiarem-se. Bergman cumpre esse processo de revelagdo-extin¢do dos
rostos em nome de um pressuposto de autenticidade a que quer obedecer. S6 que essa
veracidade ndo se pode manter pela forca ou intensidade do que esta escondido e o rosto
transmite, dai que o deslumbrante dé lugar ao rosto apagado ou vazio.

O rosto € assim 0 acesso mais directo a compreensdo do que é o humano,
estejamos a falar dele no &mbito do teatro ou do cinema. Ele acaba por ndo simbolizar
nada, tdo-s6 o que é: rosto. Bergman, alids, afirmava em 1981, num seminario com
universitarios em Dallas: «N&o ha simbolos nos meus filmes [...]»**. E por isso que,
através dele, tudo é visivel, tudo passa a ser revelado: o rosto é ele mesmo, exactamente
0 que apresenta na qualidade de denunciador daquilo que somos, das relagbes que
estabelecemos, daquilo que edificamos, sem nada mais do que € exposto.

Recuemos agora ao teatro grego para recuperar a ideia de que mascara é o acto
do actor que se justapde na representacao. Esse artefacto exterior a pele, colocado sobre

a face, permitia a possibilidade de projeccdo de sons, através de uma incisdo ou abertura

293 DELEUZE, Gilles, L' Image-mouvement, Cinéma I, A Imagem-Movimento, Cinema 1, op. cit., p. 155.

294 BERGMAN, Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, op. cit., p. 28.
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coincidente com a boca. Deste modo, a representacéo vincula-se ao som, um respiro que
pode transportar diferentes emanacOes, designadamente aquela de cariz mais humano
que se enuncia nas palavras proferidas, audiveis e significantes. Estamos diante de um
falar que acontece por permissdo da méascara. Mascara €, num primeiro momento,
prosopon, termo grego que reconhece essa caracteristica real de emanacao. No entanto,
subsiste a davida a respeito da verdadeira e profunda procedéncia dessa emanacdo. De
onde vem, como se forma, como é possivel acontecer esse sopro profundo?

Se é certo que neste ambito estrito 0 som potencia a representacdo, é igualmente
certo que a mascara cobre do corpo unicamente o rosto e cria, dessa forma, uma
situacdo de existéncia invisivel de alguém cuja emissdo de sons é delatora. Em Gltima
instancia, essa condicdo volta a trazer indicios de poder confundir-se com pessoa. Esta
interpretacdo, mais proxima do contexto cultural latino, lembra que a méascara tem um
sujeito originario, escondido e que o substitui, de facto, para além do efeito da
representacdo em si. O problema da integridade ganha assim sentido, por outras
palavras, naquele acto de representacdo ha uma unidade cujo resultado é a méscara
como simulacro. Quem é entdo esta? Representacdo pura? O ser do sujeito por detras do
actor? A personagem em si como objecto de representacdo? Se houver artefacto
exposto, qual é o seu simbolismo?

Dito isto, Livingston®®® traz a discusséo, alargando-a, um outro aspecto marcante
para a compreensdo de mascara, designadamente na utilizacdo e correspondente
propdsito com que Bergman a apresenta no contexto do cinema. A mascara ndo apela
apenas a descoberta de uma individualidade existencial que, em debate consigo prdpria,
reclama uma autenticidade cobicada e sempre perseguida. A mascara é também sinal de
uma realidade social pretensamente afigurada num artefacto, ou supostamente ostentada
num simulacro. Significa que as tensfes internas que ela contém, ndo se ficam pela
conflitualidade privada. Ha igualmente um dominio publico que a mascara abarca. Mas
ela é sempre antes de mais a individualidade, j& que desse social expresso, hd um
singular retratado. Esta paridade, contando com o peso do contexto social em toda a sua

extensdo, pode ser interpretada como alguém que, usando individualmente a mascara,

2% LIVINGSTON, Paisley, RA, pp. 192-194.
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assume uma posicdo de conformismo e obediéncia, integrando-se por isso na
comunidade onde esté inserido.

Na antitese desta conjuntura, a mascara pode negar a estabilidade e constituir-se
como a incursdo num caos perante um mundo racional e equilibrado. E o surgimento
das forcas irracionais que propagam a desestabilizacdo. Por exemplo, Albert Vogler
(Max von Sydow), em Ansiktet, O Rosto (1958), desafia a ciéncia e, dessa maneira a
racionalidade, quando, perante um colégio de sabios, pretende introduzir e fazer crer a
existéncia de uma realidade que assenta numa mascara dominada em pleno pela magia e
pelo ininteligivel.

A estas duas posicdes vincadas e distintas podemos acrescentar uma terceira.
Com isso estamos perante uma no¢do que, nao sendo propriamente uma sintese do que
foi dito, € uma nocéo alargada de mascara, que ndo se fica apenas pelo rosto, mas que
disputa um territorio inteiro, cobrindo o corpo na sua totalidade.

Mascara é, entdo, um modo de ser ou estar, sendo que isso continua a ser
representacdo que, pela ambiguidade que contém, encobre uma existéncia para além da
ficcional. Significa isto que todo o corpo é expressdo da mascara em representacdo. O
desfecho pode entdo encontrar-se na méascara, que € corpo, como rebelido do sujeito
diante de uma passividade sua que o legado social acomodou, obstruindo o surgimento
de uma vida auténtica. E, além de tudo, uma luta a sés, um debate interno que esta por
fazer, quando ja ndo ha mais ninguém a quem recorrer, como é o caso da Dr.? Jenny
Isaksson (Liv Ullmann) em Ansikte mot ansikte, Face a Face (1976), que vé na
iminéncia do suicidio um fim ou saida para esse debate.

A solucdo a que nos reportamos esta bem visivel em Bergman, ndo apenas nos
filmes onde a méascara impera tematicamente, constituindo-se ela prépria como objecto-
-reflex@o a construir, seja rosto ou corpo. Mas ainda noutros, como En passion, Paixao,
Berdringen, O Amante ou Scener ur ett dktenskap, Cenas da vida conjugal, em que as
respectivas personagens se expdem como pessoas comuns, actores ndo-actores. J4 ndo e
a méascara que esconde ou mostra na representacdo, 0 que conta € ensaiar o risco de
querer ser real dentro da ficcdo obrigatoria. S6 que isso significa que esse real quer sé-lo

deliberadamente, ndo com o compromisso da ficcdo, mas em pretensa ruptura com ela.
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1.2.  Jogo e variagdes da méscara

Sendo o jogo essa realidade de disputa e de indefini¢do, no caso do ser humano,
as mascaras sujeitam-se entdo a um jogo de formas de ser, que se debate na
ambiguidade entre ser a propria pessoa ou ser a representacdo ou personagem da pessoa.

Elas sdo adaptaveis aos contextos e neles implicadas, concorrendo entre aquilo
que desejam ser, sem constrangimentos, ou que estdo determinadas a ser, fruto da sua
diluicdo face as circunstancias, sejam estas 0 mundo ou cada um consigo mesmo. Neste
sentido, esse jogo, que € sobretudo agilizacdo, é entendido como a motricidade das
mascaras que, parecendo alternativa, acaba por se traduzir em distintas expressdes de
um unico significado convergente, daquilo a que estdo forgadas a mostrar. E isso €,
infelizmente, o lado sofrido da existéncia.

Assim, estamos perante uma existéncia confinada a uma dialéctica do dano que
vai passar, principalmente, pela humilhacao até ao limite de uma violéncia que concebe
a morte. Dentro desta atmosfera do danoso, afirma-se a humilhacdo como a forma mais
admitida, usual e perceptivel do relacionamento humano; e a morte como limite, porque
ai passa a estar em causa um processo de destruicdo sem retorno, enquanto
inevitabilidade de uma deterioracdo absoluta das relagdes humanas. E justamente esse
percurso, estreito e sem saidas, que, tornando-se paradoxalmente numa espiral gravosa,
sera dado a conhecer por Bergman através da sua cinematografia. Como ja foi referido
no inicio deste capitulo, para exemplificar a vulgaridade da humilhacéo, sera analisado
o filme Noite de Circo, quanto ao limite da violéncia no decurso de uma prolongada
humilhacdo reciproca que concebe a morte, a opcdo incide sobre Os dois bem-
-aventurados. Séo, afinal, dois filmes extremos e na fronteira emocional das tematicas
abordadas, como se justificard nos paragrafos seguintes, no que respeita a forma estética
de evidenciar ambas as “explosdes” pelas imagens induzidas em nds. Explosdo significa
que, do interior da imagem, irrompe uma dinamica perceptivel incontrolavel, violenta,
personificada no sofrimento e no dano experimentado nas relacées humanas, atingindo-
-nos e agitando-nos. E afinal exactamente disso que se trata, quando a expressdo da
maldade que as mascaras encobrem se da a conhecer daquela maneira: repentina mas

estendida, brutal e estilhacada.
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De acordo com Marion?®, a mascara, artefacto material ou modo do ser se
apresentar em representacdo que, no caso das pessoas comuns, pode ser um continuo
existencial, serviria para entravar o ser auténtico deposto em cada um. Neste sentido,
Bergman estaria a admitir que o ser humano poderia fazer descer sobre si uma
possibilidade artificial, uma nova pele comecada pelo rosto, expressando com isso 0
propdsito de vir a esconder-se ou a proteger-se. Mas, principalmente, revelar-se diante
dos outros em conflito com aquilo que cada um julga na verdade ser. Neste quadro, o
realizador sueco confirma em pleno a definicdo de Jung, a respeito do — complexo de
personalidade — sugerida na entrevista por Manns, em 1969: «”O individuo adopta
conscientemente uma personalidade artificial ou mascarada, contraria ao seu caracter
para se proteger, para se defender ou para tentar adaptar-se ao mundo que esta a sua
volta” [...]»*". Neste sentido, Bergman sustenta a ideia de que ha um jogo em que cada
um transporta a sua propria mascara, podendo ficar agradado se tornar visivel a
contradicdo existente entre ela e 0 seu rosto ou corpo inteiro julgados auténticos. Esse
agrado evidenciado advém, certamente, da tomada de consciéncia dum posicionamento
ndo reconhecido como verdadeiro e que se quer rejeitar, substituindo-o por outro mais
consentaneo com aquilo que cada um identifica como inerente a si. Como sinénimo de
ndo-aceitacdo, a mascara é mal-estar ou conflito a superar. Assim, ela pode ser ocasido
para que cada um, dentro dela e em situag&o de encerramento, crie 0 reencontro consigo
proprio, fazendo-a cair objectivamente no preciso momento em que se liberta dessa
reclusdo. Por isso, a mascara aparece como uma realidade exterior aplicavel
circunstancialmente, uma epiderme de multiplos usos, melhor dizendo, passivel de ser
uniformidade e dissemelhanca, afirmacéo e rejeicdo. Uma pele que, estando colada,
pode ser descolada enquanto dificuldade a transpor desse acto abrupto.

Em contraposicdo a esta perspectiva de que a mascara podera nao ser um
acessorio ou uma possibilidade, mas antes a esséncia do que cada um é, ela propria se

torna ndo numa representacdo, mas numa constituicdo. Deste modo, é reclamada a

2% MARION, Denis, Ingmar Bergman, op. cit., pp. 84-86.
297 Cf. «’The consciously artificial or masked personality complex which is adopted by an individual in

contrast to his inner character, with intent to serve as a protection, a defense, a deception or attempt to
adapt to the word around him”». BIORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 202.
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uniformidade entre aquilo que ela representa e aquilo que Bergman fez transparecer
como sendo danoso, forma alias dominante nessa apreensdo que faz acerca do ser
humano, ndo num sentido valorativo, mas num sentido simplesmente declarativo.

Ja ndo se trata aqui da mascara que desvenda quem sdo 0s seres humanos, num
intuito positivo de comunicacdo ou convivéncia social, mas, sobretudo, daquilo que
pode acontecer entre eles no uso desta. Sdo os seres humanos que, por detrds de uma
mascara que ja ndo existe pelo imperativo da fusdo que a dissolveu, acabam por revelar-
-se exactamente a medida das suas proprias existéncias impossiveis de serem
escondidas. Por isso a mascara, quando existe realmente, pode ser fortificacdo do ser em
salvaguarda ou pode ser representacdo orientando-se para um universo simbolico e,
como tal, enganador e menos Gbvio pela benevoléncia que o mdltiplo interpretativo
concede. Por outro lado, face a crueza realista com que a méascara se apresenta ela pode
restringir todo esse multiplo interpretativo, impondo-se na sua objectiva rigidez como
elucidativo unico. Mas sendo constituicdo, estrutura pegada ao ser humano, ela deixa de
existir por si ao confundir-se com este, convertendo-se dessa forma numa unidade ou
integridade existencial indivisivel.

Esta € a situacdo de quem j& ndo tem ou usa mascara, ou melhor, a mascara é a
sua identidade assumida, reportando-se ainda a sua eventual presenca, apenas por causa
da aparicdo do medo, entretanto recuperado do imaginario, projectando por isso a
antecipacdo daquilo que se ndo deseja e que encerra em si uma perspectiva de dano que
é destruidora. Parece-me ser efectivamente o que se passa no caso concreto da
humilhacdo, em Bergman, tendo como referéncia a genuinidade intrinseca manifestada
nos actos de quem humilha e de quem é humilhado, como serd observado em Noite de

Circo.
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1.3. Ao encontro da humilhacéo por detrds da méscara

Pergunta Livingston:

«O que significa humilhacdo ou ser humilhado? Como podem estas

experiéncias estar ligadas, como Bergman sugere, ao proprio fundamento

“daquilo que o ser humano é"»*%,

avangando de seguida com o preceito de que isso é «[...] matéria de relacionamento
entre o proprio e os outros [...]». Ha nessa experiéncia humana particular um modo de
relacionamento que é, conjuntamente e de modo enlacado, exposi¢do permeavel e
invasdo do territdrio intimo, accdo declarada de envergonhar e ser envergonhado,
manifestacdo da aplicacdo de violéncia e ser violentado, ostentacdo do emprego da
indignidade e perda da dignidade.

Bergman, por sua vez, fala de modo muito pessoal da humilhacéo e discorre pois
acerca desta nocdo trazendo a tematica da educacdo, afirmando em entrevista dada em
1968 a Sima:

«Toda a nossa educacdo € uma grande humilhagdo, foi ainda mais quando
eu era crianca. Uma das feridas mais dificeis de suportar na minha vida
adulta é o medo da humilhacéo e a sensacéo de ser humilhado»?%.

Em 1973, em entrevista dada ao L Express, Bergman confirmava o que ja
dissera antes sobre educacdo, mas com uma nuance que se reporta nao apenas a sua
vivéncia no contexto atribuido a familia nuclear, mas a uma experiéncia mais ampla que

comprometia uma estrutura social por inteiro: «Todo 0 nosso sistema educacional é na

298 Cf. «What does it mean to humiliate, or to be humiliated? How could these experiences be bound, as
Bergman suggest, to the very basis of “what human being are?”’». LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 50.

299 Cf. «Our whole education is just one long humiliation, and it was even more so when | was a child.

One of the wounds I've found hardest to bear in my adult life has been the fear of humiliation, and the
sense of being humiliated». BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 81.
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realidade uma humilhacd0»3%. A educacéo e a infancia surgem como contexto e época
de vida onde a humilhagéo ocorreu.

No segundo excerto, ha o reconhecimento da responsabilidade social, ja que ndo
podemos enquadrar a educacdo apenas ao nivel familiar, pois ela exerce-se numa ordem
comunitaria detentora de ideologia e de principios a serem transmitidos, os quais
preservam por todos os meios a manutencdo do estado das coisas.

Retomando a entrevista de 1968, diz o realizador sueco:

«Humilhar e ser humilhado, julgo eu, € um elemento crucial de toda a nossa
estrutura social. [...] A burocracia que nos cerca, por exemplo, eu
considero-a de um grau superior na constru¢do da humilhagdo, um dos
piores e dos mais perigosos de todos 0s venenos»*%L,

Para além da educacéo, a burocracia é aqui também apontada. Estamos diante de
uma forma organizacional de vida em comunidade, suportada por redes arquitectadas
sob uma légica de complexificacdo sem sentido, que, de acordo com a ordem
estabelecida, parece ser forcosa. Esta situacdo € muitas vezes enganosa, tanto mais que €
feita numa obrigacdo de falsa normalidade ou pretensa facilitacdo, afirmando-se
benéfica e justa, mas o certo € que a inevitabilidade, como significado expresso para 0s
procedimentos, se torna destruidora, deixando humilhado todo aquele que esta inscrito e
dependente dessa logica.

Bergman chega entdo ao aspecto seguinte da estrutura social promotora de
humilhacdo. Trata-se da esfera religiosa e que incide sobre a nossa existéncia desde

sempre:

«O cristianismo é profundamente marcado por um motivo muito violento.
Um dos seus principais preceitos é “‘eu, um pecador miserdvel, nascido no
pecado, que tenho pecado todos os meus dias”. O nosso modo de vida e

300 Cf. «Tout notre systéme d‘éducation est en réalité une humiliation». BERGMAN, Ingmar, “Le
succes ? J'adore ¢a ! (entrevista), L Express, n°® 1161 (1973), p. 167.

301 Cf. «To humiliate and be humiliated, 1 think, is a crucial element in our whole social structure.]...]

Our bureaucracy, for instance, | regard it as in high degree built up on humiliation, one of the nastiest
and most dangerous of all poisons». BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 81.
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comportamento que estd debaixo desta punicdo é completamente
atavico»3%?,

Assim sendo, e concluindo das palavras do realizador sueco, religido e
humilhagéo interligam-se e determinam o formato da existéncia. Os estigmas deixados
pela influéncia religiosa e cultural sdo violentos. A construcdo de preceitos de caracter
inevitavel, repressivo e punitivo condicionou modos de vida, diminuindo a dignidade e
fomentando a humilhacdo enquanto pratica de anulacdo do ser humano, aceite
publicamente.

No caso da infancia, em Laterna magica, Lanterna Magica, Bergman apresenta

um conjunto de relatos®®

muito significativo. Fala do relacionamento com os pais, em
particular com o pai, do ambiente familiar com os irmdos nos anos do nazismo e de uma
carta que a professora escrevera a sua mae, a proposito da historia por si imaginada de
que teria sido vendido pelos seus progenitores a um circo. Bergman concluiu esses
relatos falando da humilhacdo experimentada, quer no seio familiar, quer na escola. E
de registar em particular que o circo surge como um lugar conotado com o medo, uma
antecdmara da humilhagdo. O circo &, pois, o lugar propicio escolhido para a
visualizacdo desse menosprezo sentido. O medo é permanente, dada a continua
exposicdo ao risco e ao perigo de humanos entre si, que testam ao limite as suas
capacidades de destreza fisica, e de humanos com animais; 0 riso serve para
ridicularizar e expor o grotesco como recurso disponivel a aproveitar para, no limite, vir
a humilhar. Situacdo especial que, alias, destacarei no paragrafo seguinte.

Livingston®*, reutilizando as vivéncias do realizador sueco e estabelecendo com

estas uma ligacdo para com uma conversa entre Johan (Max von Sydow) e a sua mulher

302 Cf. «Christianity is deep branded by a very virulent humiliation motif. One of its main tenets is “I, a
miserable sinner, born in sin, who have sinned al my days, etc.”. Our way of living and behaving under
this punishment is completely atavistic». Idem, op. cit., p. 81.

303 BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 15-19.

304 LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 135.
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Alma (Liv Ullmann), em Vargtimmen, A Hora do Lobo®, sublinha um dado da
humilhacdo, trata-se de significa-la como uma punicdo que cada um tem que suportar,
tendo isso um marca de ritualizacéo.

Bergman ao contar, por intermédio da fala de Johan, aquele acto ritualizado de
puni¢cdo, visa dar a conhecer uma série de aspectos a ele ligados. Referimo-nos,
designadamente, a extensdo religiosa e a tradicdo a preservar, mas, principalmente, ao
modo como tudo isso sucede. A ritualizagdo expressa um caracter simbolico, uma logica
propria e intrinseca nos actos sequenciais e um projecto sacrificial, por isso de
sofrimento, que permite efectiva-la. Claro que, neste caso, a tradi¢do é a esfera religiosa,
pois ha uma identificacdo perfeita de ambas no progresso do ritual.

Assim, ndo é possivel ignorar que as directivas transmitidas, essencialmente de
caracter moral pelo lado da tradicdo, ndo estdo vinculadas aos preceitos religiosos, de
acordo com o protestantismo luterano. Com efeito, em Bergman, a ritualizacdo da
punicdo deve ser vista, em primeiro lugar, como a passagem por preocupacdes
religiosas que vieram a convergir, na evolugdo da sua filmografia, num claro
distanciamento e rejeicdo. Em segundo lugar — e isso é o mais importante —, o caracter
simbolico e a dimensédo sacrificial ocuparam um lugar permanente no decurso da sua
obra. Sendo entdo constantes, posso depreender que o caracter simbolico, sobressaido

em si, remete-nos naturalmente para o campo do irracional, da fronteira do real com a

305 A seguir transcreve-se, do guido do filme, a narrativa de Johan que Livingston alude. Tal como num
ritual, ela é feita por etapas sucessivas, cada uma delas com a sua intensidade e significado préprios.
Denota-se ainda que esta situa¢do ganha maior densidade pelo facto de ser vivida no contexto de infancia.
«[...] O que foi? (fala de Alma). Nada. Acabei de pensar em algo da minha inféncia. Era um dos meus
muitos castigos. Metiam-me dentro de um grande armario e trancavam a porta. Ndo se ouvia nada e
estava escuro. Eu estava muito assustado. Gritava e batia na porta porque tinham-me dito que um anéo
vivia naquele armario... que mordia os dedos dos pés das criancas mal comportadas! Quando parei de
bater, ouvi ruidos do fundo do armario. Sabia que a minha hora tinha chegado. Uma espécie de panico
silencioso entrava em mim e aterrado subi as caixas de sapatos procurando uma saida As roupas cairam
sobre mim e enredando-se nos meus pés fizeram-me cair. Lutava desesperadamente para me tentar
salvar dessa horrivel criatura. Gritava sem parar e pedia perdéo. Por fim, abriram a porta e deixaram-
-me sair daquela escuriddo. O meu pai disse: "A tua mae disse-me que estds arrependido”. E eu
implorava-lhe: "Sim, por favor, perdoe-me”. "Deita-te no sofa, entdo", disse ele. Fui até o sofa verde do
quarto do meu pai, peguei nalgumas almofadas e empilhei-as. Depois, fui buscar a bengala do meu pai,
baixei as minhas calgas e inclinei-me sobre as almofadas. O meu pai disse: "Quantas bengaladas
mereces? E eu respondi: "As que forem necessarias". Ele comegou a bater-me com a bengala, com
bastante forca... mas eu resistia. Quando o castigo acabou fui ter com a minha mée e perguntei: "Mae,
agora perdoas-me?". E ela chorou e disse:"E claro que te perdoo”. Entdo, ela estendeu-me a méo e eu
beijei-a (fala de Johan)». BERGMAN, Ingmar, Vargtimenn, A Hora do Lobo, 1968, 00:46:30 - 00:48:52.
[duracéo: 89 minutos].
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ficcdo, do sonho e da fantasia que a infancia accionou; ja a dimensdo sacrificial €
especialmente realgada no universo humano, impressionando ainda mais a ostentacéo da
violéncia e da dor que dela decorre.

Tendo como mencgdo, de novo, a descricdo de Johan, em A Hora do Lobo,
depreende-se que daquela punicdo emerge um sacrificio, uma vez que ha uma acgéao
infligida sobre um individuo em particular, aquela crianca indefesa, que, ficando as
mé&os do seu pai leva a que este, nas palavras de Girard, «O sacrificio visa dominar e

306 que eventualmente terdo ocorrido.

canalizar na “boa” direcgdo os desvios |[...]»

Ao proceder assim, o pai, para além de exercer uma violéncia direccionada sobre
o filho, pretende transcender em significado essa actuagdo. Dito doutro modo, o que
realmente estd em causa, para além da gratuitidade imediata da execucdo &, no
sacrificio, novamente de acordo com Girard, «[...] apaziguar as violéncias intestinas,
impedir os conflitos de eclodir»®®’. Deste forma, aquela crianca torna-se numa vitima
com larga justificagdo para o ser. Ndo se trata pois de focar nela e na sua relagdo com o
pai a chave do problema da puni¢do, dando razéo de ser a especulacbes de matriz
psicoldgica ou até psicanalitica. Ha um sacrifico a ter lugar e cujo fim Gltimo é poupar a
sociedade. Aquele gque sofre para si, intimamente, € exposto ao sacrificio para o bem de
todos. Uma singular contradicdo que acentua ainda mais o nivel de sofrimento a que se
chegou. Neste sentido, recupera-se aqui a perspectiva de Freud de que esse “poupar a
sociedade” tem aplica¢do na civilizagdo e na sua marcha de progresso, a qual, para
atingir esse propoésito, impds uma oposicdo entre a satisfacdo, apreendida como
felicidade, e o sacrificio. A satisfacdo no plano individual, alcancada na concretizacao
dos instintos manifestados, € agora reprimida em nome da defesa de uma “desordem”
iminente que, ao verificar-se, poria em perigo a seguranca da comunidade. Deste modo,
e de acordo com Freud. «O homem civilizado trocou uma parcela de suas

possibilidades de felicidade por uma parcela de seguranca»>®®. A seguranga, como

3% GIRARD, René., La violence et le Sacré, Paris, Editions Bernard Grasset, 1972, p. 24.
307 1dem, op. cit., p. 30.
308 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke (1940- 1952), Das Unbehagen in der Kultur (1930), London,

Imago Publishing Co. Ltd, 1948, O Mal-Estar na Civilizagdo, Trad. Isabel Castro Silva, Lishoa, Reldgio
D Agua, 2008, p. 70.
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sinénimo de continuidade e preservacdo, decreta com penalizacdo a substituicdo da
importancia do individuo pela importancia da sociedade, validando o sacrificio. Para
isso ha que fazer apelo ao estabelecimento e observancia de regulamentos, a partir da
actuacdo da familia — «[...] célula germinal da civilizagdo [...]»*® —, segundo o
psicanalista alemao, representada na figura do chefe, cuja traducdo natural é encarnada
na imagem do pai. Este desfruta, entdo, de uma preponderancia que sanciona todos os
seus actos intempestivos, expressos na pratica efectiva de repressdo sobre quem esta
subordinado e sob a sua alcada. E imposta, assim, a este Gltimo a renincia aos seus
instintos, ndo s6 no dominio préprio da sua sexualidade, mas igualmente de uma
agressividade, que transcende esse dominio, nascida como resposta a uma
impossibilidade de afirmagcao plena®X.

De facto, ha que reconhecer, na figura do pai, uma autoridade que legitima a
obrigacdo de desempenhar uma funcdo de proteccdo e de preservacdo social. A
violéncia aplicada ganha nesse caso um cunho de expiacdo com consequéncias
plausiveis. Ndo é s6 a crianca que, a partir daquele momento, ao ser sinalizada e
constrangida a transformar-se, ficara salvaguardada de ulteriores danos, é a propria
sociedade que recebe em extensio essa proteccdo, gragas ao sacrifico perpetrado. !

Ainda a respeito dos testemunhos escritos do préprio Bergman, assinalo que o
realizador sueco volta a referir-se a educacdo e a humilhacéo sofrida na infancia em

Bilder, Imagens. Diz ele, apoiando-se em Lanterna Magica:

«Toda a educacdo que eu e 0s meus irmdos recebemos baseava-se
praticamente em conceitos relacionados com pecado, confissdo, castigo,
perddo, indulgéncia (...)»%2,

E necessario ndo esquecer que, neste campo da educacdo como pratica

humilhante, estd uma vez mais presente em Bergman a atmosfera religiosa do

309 1dem, op. cit., p. 68.
310 1dem, op. cit., p. 70.
311 GIRARD, René, La violence et le Sacré, Paris, op. cit., p. 22.

312 BERGMAN, Ingmar, BI, pp. 38-39.
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protestantismo luterano. Sobre isto, reveja-se, o tenebroso discurso do eclesiastico®!®
que, vindo em procissdo, para e fala ao povo presente, com um alcance também
pedagdgico misturado com fervor religioso, em Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo

(1957), de que destaco o seguinte:

«[...] Sabei que todos vés, loucos, morrereis! Hoje, amanhd ou depois de
amanhda. Estais a escutar? Escutais a palavra! Condenados! Condenados!
[ ] 314
R Do

Concluo que, nesta perspectiva luterana, é preciso, em primeiro lugar, punir e
castigar, assumir para a condicdo humana uma causa sacrificial, sob que forma for,
antes de qualquer explicagdo ou compreensdo. Somente depois havera lugar para o
perdao e a redencao.

Este ambiente estruturante da personalidade, onde as nocbes e as praticas
decorrentes eram cerceadoras, unicamente poderia levar ao sofrimento que Bergman, no
mesmo texto, confirma: «O que mais me (fazia sofrer) ndo eram os golpes, mas o ritual,
a humilhac&o a que nos sujeitavam»>1°,

Esta dura realidade anula toda a possibilidade do ser humano, que ndo consegue
assim estreitar com o outro qualquer relagdo, enclausurando-o sobre si mesmo no acto
de sujeicé@o e sofrimento imposto, acabando por redefinir a sua vida como uma nao-
-existéncia. Renuncia, pois, a possibilidade de ser, anulando-se totalmente enquanto ser
humano

Livingston fala de humilhacdo no universo bergmaniano como essa perda, essa
auséncia de si, «[...] por um momento, o eu falta, dissolve-se [...]»'®. Este investigador

americano sublinha que, nessa circunstancia de anulagéo de si, se verifica uma «...]

313 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, 1957, 00:37:17 - 00:39:05 [duragdo: 96
minutos].

314 1dem, op. cit., 00:38:32 — 00:38:47.
315 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 39.

316 L IVINGSTON, Paisley, RA, 1982, p. 53.
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“hemorragia interna” [...]°%', assinalando que isso leva a instauragdo de um estado de
agitagio que ¢ traduzido em «[...] crise e desorientacdo [...]»°8. Por isso, as
coordenadas aqui sugeridas — anulacdo, perda e descontrolo — sdo fundamentais para
que a humilhacéo fortifique.

Porém, essa ndo-existéncia declarada decorre do estabelecimento de uma ordem
fixa no posicionamento entre os seres humanos, impossivel de subverter. Dum lado,
quem humilha, e do outro, quem é humilhado. Ambos jamais se situardo no igual plano
de entendimento, de valores ou de procedimentos ao longo do processo de humilhacéo.
A visdo tida pelos dois do mesmo acontecimento em disputa, radicalmente diferente por
natureza, determina, segundo Livingston, uma concepg¢do hierdrquica em que as
posi¢Oes ficam estabelecidas: quem domina estd numa posicdo superior, quem &
dominado estd numa posicdo inferior.’!®. Essa visdo distinta infiltra-se numa
estabilidade que se segue aos momentos problematicos de sofrimento e que, em certa
medida, pode vir a indiciar uma perenidade que tende a ser insuportavel. Significa assim
que a hierarquia podera manter-se enquanto reflexo perdurdvel muito para além do

acontecimento objectivo da humilhacéo.

1.4.  Gycklarnas afton, Noite de Circo — um exercicio filmico exemplar em torno

da humilhacéo

Passemos a analise de Noite de Circo.

Sugere Livingston que «[...] 0 circo é uma forma intermediéria, posicionada e
ambivalente entre a violéncia e o teatro [...]»*%.

Face a esta afirmacdo, fica desde j& delimitado o territorio da humilhacéo. E

circunscrevendo o contexto do circo essencialmente a actuacdo dos palhacos,

317 1dem, op. cit., p. 53.
318 1dem, op. cit., p. 53.
319 1dem, op. cit., p. 54.

320 Cf. «The circus appears as intermediary form positioned ambivalently between violence and theater».
Idem, op. cit., p. 57.
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reconhece-se ai um prendncio muito consistente da presenca do teatro pela via da
representacédo e, assim, um aparente modo consonante de relacionar ambos. Facto que,
como sera dito adiante, sera para Bergman problematico.

Na verdade, a representacdo em si existe em toda a manifestacédo verbal e gestual
de quem actua. Mais, a representacdo efectiva-se, prospera e ganha sustentacdo, uma
Vez que esta em jogo 0 recurso a mascara, nao enquanto categoria de metafora, mas de
artefacto concreto. No caso de Noite de Circo, a mascara ndo é uma aplicacdo sobre a
pele do rosto do palhaco, ela é, como em muitos outros casos circenses, a propria pele
que sofreu transformacéo pelo efeito da tessitura e dos desenhos criados no rosto. Esses
tracos e essa ilustragdo contém propdsitos idénticos a mascara em si, enquanto aplicacao
exterior, convertida, contudo, em extensdo corporal integrante por se encontrar tdo
colada. A maéscara, sendo sinonimo de maquilhagem, torna-se num esforgo
completamente exterior, vindo de fora e livre de reconfiguracdo do rosto, por isso € no
proprio rosto que tudo esta directamente inscrito e ganha significado. O que esconde,
ndo esconde totalmente, tendo em vista satisfazer a intengdo de poder vir a ser
identificado pelos outros. Significa que o rosto continua a existir e que o disfarce criado
ndo serd para 0 esconder, mas antes para vincar formas e ludibriar. Tapa-se
parcialmente ou mostra quase tudo, persistindo a duvida — continuando isso a ser o
fundamental — sobre o0 muito pouco que fica dissimulado.

Deste modo, serve a mascara — nesta variante de rosto mural exibido em Noite
de Circo —, como ocultacdo minima e Unica, ndo ficando porém isenta da dificuldade
interpretativa que abarca e alimenta no processo de exibi¢cdo. Mas tendera a ser,
simultaneamente, provocagdo ao contribuir, pela configuracdo exagerada com que
muitas vezes é ostentada, para uma dramatiza¢do maior do acto de humilhacao.

Temos assim o palhaco que se esconde de si, assumindo-se integralmente numa
representacdo, ou seja, fecha-se e faz-se passar por um outro que se aventura desvirtuar
aquele que nele era o originario. O tipo de representacdo que daqui decorre aponta para
que o proprio se esconda com o objectivo de entreter os outros. E como se estivesse em
causa um incitamento a lonjura: o palhaco afasta-se para longe de si e propbe a
audiéncia que esta, do mesmo modo, se afaste para longe, pelo efeito do hilariante e do

riso que remete para o esquecimento como fim ultimo do engano.
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A méscara pode ainda ser disfarce, tendo assim uma eventualidade a explorar, e
referindo-me a Bergson, «[...] possui uma propriedade regular: o poder de fazer rir
[...]»**!. Nesta acep¢do, a nogdo de disfarce ndo é um simples encobrimento, ela
orienta-se para se assumir como expressdo de comicidade a levar a pratica. Surgindo
com esse intuito, acaba por tornar hilariante, ndo apenas aquele que personifica essa
situacdo e sobre quem recaem todas as atencBes, mas tudo quanto é exibido e
reconhecido, comprometendo toda a sociedade que, ao rever-se nisso, incorpora
também o disfarce.

Disto isto, a mascara do palhaco é disfarce, na exacta medida em que tem
condicdes para provocar o riso®?. O riso de que aqui se fala ndo ¢ ironia, nem regozijo.
Ndo ¢ um modo subtil de fazer passar qualquer mensagem, nem remete para um
ambiente de comédia. O riso ndo € o elemento central, mas o mobil perfeito da
humilhacéo, por isso, ele é o instrumento da dor e do sofrimento.

Ao provocar 0 riso, recua-se a um universo ilogico, caotico e primitivo, onde
tudo é permitido e esta para além das imposicGes. O disfarce, enquanto energia do riso,
vai confirmar uma estrutura ou disposicdo natural que possuimos. Tratando-se de um
retorno a uma conjuntura origindria, ela estara vinculada ao nosso imaginario, isto €, o
riso irrompe de situacfes que esta aceitou como auténticas, sendo agora disparatadas,
desobrigadas e ridiculas aos olhos da razdo. Diz Bergson, a este respeito:

«[...] a imaginagdo toma-a por verdadeira. “Um nariz vermelho é um nariz
pintado”, “um negro é um branco disfarcado”, sdo também absurdos para a

321 BERGSON, Henri., Le Rire, Paris, PUF, 375? ed., 1978, O Riso, Trad. Nathanael Caixeiro, Rio de
Janeiro, Zahar Editores, 1983, p. 28.

322 A proposito do riso, convém assinalar que Bergman tratou-0, em particular, nas suas experiéncias
cinematograficas feitas com comédias. Trata-se de um modo diferente de encarar e mostrar o ser humano,
neste caso passando por uma visdo humorada e irdnica de o definir, principalmente quando inserido no
plano dos relacionamentos entre casais. E, por isso, um posicionamento totalmente distinto do ambito que
temos reflectido neste estudo a respeito do ser humano. Indicam-se, no entanto, os filmes correspondentes
ao trabalho de Bergman no dominio da comédia. Trata-se de cinco filmes, os trés primeiros constituindo
um pequeno periodo temporal uno, 1954/55, e os outros dois, reportados a 1960 e 1964, respectivamente,
fora do contexto tematico maioritario da altura em que questdo religiosa surgia como tema predominante:
En lektion i k&rlek, Uma licdo de amor (1954); Kvinnodrém, Sonhos de mulheres (1955); Sommarnattens
leende, Sorrisos de uma noite de verdo (1955); Djavulens 6ga, O Olho do Diabo, (1960); For att inte tala
om alla dessa kvinnor, A Forca do Sexo Fraco (1964).
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raz8o que raciocina, mas verdades certissimas para a simples
imaginacao»®,

Sera entdo esse facto, desconcertante para a razdo, que dad azo a uma
interiorizacdo da fantasia que vai animar o riso, sempre num quadro de sociedade e
nunca em termos individuais. Significa isto que tem de existir um conjunto de alusGes
fantasiosas comuns para que, no disfarce, o riso surja sob 0 modo de contagio, pois essa
é a sua qualidade maior. Mesmo quando tal sucede em circuito restritivo ou pessoal, 0
objecto de riso € sempre o resultado alcancado de um conhecimento partilhado e
adoptado em colectivo, que vingou nem que seja no acto de rir de uma sé pessoa.

Feito um breve esbogo dos requisitos principais para a abordagem de Noite de
Circo — o circo, o palhaco e a méscara —, avango entdo para a sua exploracao.

O filme inicia-se com uma sequéncia de imagens afastadas, onde, num plano
inclinado e sob um céu carregado, ha uma caravana de carros circenses a subir uma
trajectoria. Por seu turno, no final de Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, vemos em fila
o cavalheiro Block (Max von Sydow) e o seu grupo, liderado pela Morte, igualmente
distanciados, a subir, mas em direc¢do contraria, um plano inclinado sob um céu denso
e em tudo semelhante. Bergman, ao construir este painel imagético observado de longe,
quer marcar em ambos os filmes, separados temporalmente por quatro anos, o caracter
da itinerancia®** que afecta a existéncia humana. O que é visto é um andar que, por ser
em fila, & um caminhar. Uns seguem os outros. A direcciona-los esta a finitude,
metéafora ou ndo desta realidade, e quem caminha, sendo saltimbancos ou gente do
circo, é por natureza itinerante, tem sempre um lugar efémero assegurado como a
melhor possibilidade de concretizar a existéncia.

O significado disso s6 podera ser a constatacdo e a consciéncia do transitorio,
das vivéncias em passagem, independentemente de se admitir que vigorara um ponto de
chegada que nunca é mostrado. Sendo ainda essa passagem uma linha limite ou aquilo

que delimita, com a consequente aceitacdo da esperanca presente do outro lado. Acerca

323 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., p. 29.
324 A explicitacdo da ideia de peregrinagdo, em articulagdo com outras nocBes relevantes extraidas do

universo literéario, foi feita na 12 parte, Cap. 2, 1.4. - Par Lagerkvist e a aplicacdo de uma proposta de
religiosidade: peregrinagdo, maldicdo e violéncia na préatica da Fé, pp. 75 e 76 deste estudo.
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disso é bom reconhecer que os dois filmes terminam com a imagem de fronteira de
costa e 0 aparecimento do mar imediatamente a seguir, em extensao horizontal, mas
identicamente ele é olhado em baixo, em direccdo agora vertical, como se a itinerancia
humana fosse cumprida ao longo e a beira do precipicio, enquanto percepc¢do conjunta
da esperanca e do risco que acompanham a existéncia.

A histéria de Noite de Circo conta-se da forma seguinte: durante uma viagem
pela Suécia de um circo em estado decadente surge um primeiro episddio contado por
um dos seus elementos, Jens (Erik Standmark) a Albert Johansson (Ake Gronberg).
Trata-se do sucedido, ha anos atras, com a mulher do palhago Frost (Andres Ek). Esta,
de nome Alma (Gudrun Brost), apds provocar os soldados em manobras militares acaba
por se banhar nua com um grupo deles. O palhago, entretanto avisado, vai no seu
encalco com a finalidade de a resgatar. Apds este reencontro com a memdria, a narrativa
prossegue com a caravana do circo a terminar uma etapa da sua viagem e a chegar a
cidade. Ai, residem a mulher de Albert, Agda (Annika Tretow) e os filhos de ambos.
Albert e a sua jovem amante Anne (Harriet Andersson) dirigem-se ao teatro local para
solicitar apoio, designadamente um empréstimo de guarda-roupa, mas sdo maltratados
pelo director desse teatro local, sendo este o segundo episodio a reter, e Frans (Hasse
Ekman), o actor principal da companhia residente, tenta seduzir Anne. Albert visita
Agda, a sua ex-mulher; em contrapartida, Anne, cheia de cilmes, tenta apoderar-se de
Frans. Agda, por seu lado, ndo aceita o restabelecimento da sua relacdo com Albert. A
noite, regressados todos ao circo, da-se inicio ao espectaculo onde Albert provoca Fros
para um combate que se revela demasiado penoso para o primeiro. Toda esta infeliz
sucessdo faz parte do terceiro episddio que assinalo. Devido a frustracdo e a
desorientacdo surgida, Albert intenta, sem sucesso, o suicidio. Finda a noite, a viagem
ha-de continuar. Na hora da partida, Frost conta um sonho a Albert. E o proprio
Bergman que fala acerca da relevancia desse sonho, referindo-o como aquilo que é
essencial fixar do filme, sendo o restante considerado adjacente. Diz Bergman a

Bjorkman, em entrevista datada de 1968: «O sonho (a histéria de Frost e Alma) é o
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ponto de partida de Noite de Circo. E o tema do filme, o resto é um seguimento de
variagdes em torno deste tema»®2°,

Como no principio, o filme, por intermédio desse sonho, encerra com a
transposi¢do para um tempo ndo presente, o qual, contudo, continua a ser tempo. Mas
diferente do que ocorreu ao principio, no que respeita a situacdo de entreajuda do casal,
ja que no sonho é agora Alma quem ampara Frost e ndo o contrario, precisamente o
inverso do que aconteceu no inicio do filme.

Convém, no entanto, precisar que o primeiro episdédio ndo € um sonho, mas um
flashback introduzido na diegese do filme, como muito bem lembrou Simon®®, a
proposito do equivoco gerado por essa pequena historia. Conquanto o jogo do tempo a
que aludi, ou seja, o tempo que implicitamente estd na descri¢do do primeiro episodio é
0 mesmo do que o que estd no sonho. Ambos, o passado e o futuro, se inscrevem no
tempo Unico e uno do filme, que para todos efeitos sera, no quadro da ilusdo que o
cinema convoca, 0 tempo presente das sensacOes e das emocdes que cada um desfruta
sempre que o filme for por si visionado.

O tema da humilhacdo ¢é absolutamente claro, pois esta apresentado de maneira
explicita e completa em trés episddios visualizados ao longo da narrativa. Ha, por isso,
uma insisténcia neste tema, e Bergman aborda-o mediante uma variedade de angulos.
Esses episddios, distintos entre si, concorrem para aspectos comuns que importa
salientar. Na perspectiva de Simon, a humilhacdo é uma presenca constante, tanto mais
que ela esta, ao longo do filme, no centro do relacionamento entre masculino e
feminino, protagonizado por Albert e Anne, Frost e Alma. Uma vez mais, uma outra
dominante do realizador sueco: o que se sabe e se mostra de cada um assenta numa
perscrutacdo das vivéncias entre casais, 0 que aponta para que nas relacdes exista um
quadro de sofrimento permanente.

Porém, por debaixo de toda esta negatividade, ha um horizonte de esperanca.

Como bem refere Miguel Oliveira, «Por estranho que pareca... Gycklarnas Afton é um

325 Cf. «The dream was the starting point for the whole of Sawdust and Tisel. It was the basis for the
whole film. The dream is the theme: Then follows a series of variations». BJORKMAN, Stig; MANNS,
Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 86.

326 SIMON, John, Directs, op. cit., p. 67.

250



filme feliz»®?". E feliz porque a omnipresenca da humilhagdo dissipa-se no sonho®?,
Diz, por sua vez, Simon: «O sonho final é exactamente a oposi¢éo disso: aqui a mulher

329 |ss0

¢ a grande mde, na qual o homem busca a paz, 0 esquecimento, a morte»
corresponde, no andamento do filme, ao fim da noite e ao nascimento de um novo dia. E
0 regresso a nossa natureza de felicidade e o retomar da ideia de uma paz interior
ressurgida, inibindo o aviltamento e o sofrimento. Deste modo, a morte aqui pode
traduzir ndo o fim, mas o encontro com a serenidade, direccionando a existéncia para
um sentido contrario aquele que a humilhacdo conduz.

O ciclo da humilhacdo é-nos apresentado entdo por Bergman através de uma
narrativa filmica de trés episddios, ligados, consequentes, mas distintos uns dos outros.

Em relacdo ao primeiro episodio, o sonho do reencontro com a memoria em que
estdo o palhaco Frost e a sua mulher, Alma, a humilhacdo ocorre em plena luz, no
remate de uma sequéncia de planos luminosos. E essencialmente um branco que é, na
expressdo de Marty, «[...] uma luz onirica [...]»*° que se forma como ambiente do
acontecimento. Uma claridade que, sendo ja sofrimento presenciado, guarda para a
vivéncia em escuriddo tornar-se num sofrimento ainda maior. No entanto, nos episodios
seguintes, havera lugar a alternancia, demonstrando que, nao sendo o unico, este filme
de Bergman foi construido na esteira da oposi¢do entre claridade e escuridao.

Alma apresenta-se diante dos soldados que, imbuidos de propoésitos bélicos — ja
que estdo em exercicios militares —, dividem-se entre a fixacdo nela e o cumprimento do

dever. Véem-se, contudo, outros militares que estdo a jogar e em postura de lazer. A

%27 QLIVEIRA, Luis Miguel, As folhas da Cinemateca. Ingmar Bergman, Lisboa, Cinemateca
Portuguesa, 2008.

328 O sonho de Frost, fazendo parte do guido, podera ter leituras diversas, designadamente no complexo
campo da psicandlise, ndo é esse, porém, o meu interesse de exploragéo no contexto agora abordado.
«Sonhei que a Alma me disse: “Pobre Frost, pareces cansado e triste. Queres descansar? ”- “Sim”, disse
eu. “Vou deixar-te tdo pequeno do tamanho de um feto. Poderas dormir em paz no meu ventre ”. Entdo eu
aninhei-me e dormi profundamente... como se estivesse num bergo. Fui ficando cada vez menor... até me
tornar uma semente... e depois desapareci». BERGMAN, Ingmar, Gycklarnas Afton, Noite de Circo,
1953, 01:26:14 - 01:27:00 [duragdo: 93 minutos].

329 Cf. «The final dream is exactly the opposite of this: here the woman is the great mother into whom the
crawls for peace, oblivion, death». SIMON, John, Directs, op. cit., p. 67.

330 MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, op. cit., p. 90.
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camara percorre de modo entrecruzado, recorrendo inclusive a grandes planos, imagens
de Alma, de soldados em manobras, em écio e mesmo de artilharia pesada.

Tudo se passa como num filme mudo, a mdsica de cunho filarmoénico ou
circense do compositor sueco Karl-Birger Blomdahl (1916-1968), cumpre a sua funcédo
estética de envolver com intensidade o espectador no entretenimento que Ihe é proposto.
Mas cumpre particularmente uma dimensdo acometida ao verbal, na medida em que
consegue declarar, sob o ponto de vista sonoro, enunciados ligados as falas inexistentes,
mas que acabam por expressar sensaces com significado.

O riso espalha-se e contagia todo aquele grupo. Frost é chamado a comparecer.
Vestido de palhaco e com uma pequena multiddo atras de si desloca-se para o local
onde esta Alma. Comegca assim a provagdo da humilhagdo, ou de acordo com Marty,

«[...] um estranho e tragico caminho da cruz»®

e, como tal, cumprido por estadios:
primeiro, bate indiscriminadamente, mas sem magoar a quem encontra pela frente;
segundo, para e com expressdo de sofredor fala, mas nada se ouve a ndo ser o riso
generalizado da multiddo; terceiro, resolve ir no encalco da mulher para a resgatar;
quarto, recupera a mulher e regressa com ela, escondendo-lhe o corpo da visdo dos
outros e transportando-a como uma cruz, € nesta ocasido precisa que surgem grandes
planos onde fica mais evidenciada a fisionomia de sofrimento de Frost; quinto, cai com
a mulher e fica sem forcas para prosseguir; sexto, agora € Frost, completamente
derrotado, quem é levado até ao circo. A humilhacdo é apresentada de forma
fraccionada para que nos apercebamos dos sentidos inerentes a cada etapa vivida por
aquela dupla imersa na multiddo. A humilhacdo é um calvario que se cumpre
gradualmente, sendo o padecimento dividido em momentos marcantes e,
conjuntamente, distendido no tempo. A humilhagdo néo &, por isso, um acto breve, mas
sim um acto prolongado.

Qual é o motivo da humilhacdo perpetrada? Diz Michalczyk: «Frost sente-se

profundamente humilhado pelo comportamento escandaloso da sua mulher a frente dos

31 1dem, op. cit., p. 90.
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soldados»®3. Assim sendo, é de natureza moral aquilo que esta na raiz do circuito de
humilhagdo do palhago. Na verdade, a questdo moral, da ordem da exterioridade,
emerge entretanto para mascarar uma outra: aquela que remete para a qualidade do
relacionamento conjugal, da ordem da interioridade. Em rigor, a exibicdo de Alma e o
procedimento de Frost reflectem o real estado da comunicacdo no casal. Por um lado,
Alma excede-se, rompe eventualmente o circulo a que estd confinada: sexualmente,
emocionalmente, comunicativamente. Frost, por seu lado, quer aprisionar o que existe
ou restabelecer o que talvez nunca tenha existido na realidade. Certamente por boas
razbes, mas em aflicdo, sujeita-se a exposicdo publica que acaba por somar essa
humilhacdo, consumada pelos outros, agquela em que ele prdprio é agente e co-
-responsavel pelo relacionamento que o humilha.

Neste primeiro episddio a humilhacdo ndo é feita de violéncia e de agressdo
fisicas. Tudo é do foro psicoldgico, na medida em que unicamente existe pressao sobre
0s sentimentos e as emocdes. Mesmo quando Frost, na recuperagdo de Alma, gesticula
modalidades de uma violéncia incipiente, fa-lo mecanicamente, sem qualquer intengédo
premeditada, perdendo energia.

No segundo episodio tudo é escuro, em contraste com a situacdo anterior, de
claridade méaxima. Também n&o hé risos e a grande audiéncia foi excluida por Bergman
de contribuir para esta forma de humilhacdo. Entrados no teatro, Albert e Anne pedem
para ser recebidos pelo director. Ndo é logo facil. A primeira imagem do director
Sjuberg (Gunnar Bjornstrand) é vista de baixo para cima, com a cdmara formando um
angulo vertical. O objectivo é criar o efeito de supremacia e desnivelamento de
posi¢Oes, indiciando que a ac¢do de humilhar esta prestes a ser iniciada. Ele esta no alto,
tudo é sombrio em volta, apenas 0 seu rosto esta iluminado para que nele haja um foco
de irradiacdo de luz. E a expressdo de autoridade e poder em esplendor. Aparece e

dialoga®2. E neste exacto momento que a humilhagdo se vai cumprir. Uma vez mais,

332 Cf. «Le clown Frost, lui, se sent profondément humilié par le comportement scandaleux de sa femme
Alma vis-a-vis des soldats». MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la Passion d'étre homme
aujourd'hui, op. cit., p. 27.

333 De seguida, transcrevo o dialogo do guido do filme para melhor se entender os diferentes planos em
que o discurso verbal de humilhacéo é estruturado.
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ndo ha qualquer agressdo ou violéncia fisicas, agora tudo se vai passar no campo da
linguagem. A humilhacdo faz-se através do discurso verbal proferido por Sjuberg. S&o
as palavras que, no presente, ganham destaque e sdo 0s instrumentos do acto de
humilhar. Ha uma intencéo verbal accionada para envergonhar e destruir.

A discriminacdo e as ofensas em discurso directo irradiam por varios planos: o
teatro versus circo, assim, injuriando e diminuindo a actividade artistica do universo
circense numa afirmacdo de superioridade; o argumento ad hominem, uma vez que a
repugnancia que aquele ser humano causa obriga a personalizar a ofensa; o desprezo
mesclado de insensibilidade e indiferenca nas derradeiras afirmacdes de concessdo, por
parte de Sjuberg, do pedido de Albert.

Nesta modalidade de humilhacdo, importa enfatizar que Bergman abre de facto
uma polémica entre circo e teatro, enquanto formulacdes artisticas e respectivas
aceitacdes publicas. O circo é obrigado a ir ao teatro. J& ndo € apenas a humilhacéo do
seu director, Albert, mas é a humilhacdo de uma determinada manifestacdo artistica que
acontece. O objecto da humilhacéo deslocou-se e atinge outro alvo. Albert e Anne, nesta
circunstancia unidos, e desfocando o nosso olhar sobre o estado do seu relacionamento,

sujeitam-se a ida ao teatro por pura necessidade. Logo isso é, a partida, uma

« -Em que posso servi-los? (fala de Sjuberg) -Nos... (fala de Albert) Uma cadeira para a senhora, senhor
Blom. Permita-me, querida. Por favor. - Conte director Albert? (fala de Sjuberg) -Acontece que...
infelizmente um infortdnio... perdemos metade de nosso vestuario em Askared. Pensei que o director
Sjuberg poderia salvar-nos. Desejamos umas capas, coletes, chapéus ja que somos colegas. (fala de
Albert) - Ficava tudo cheio de bichos. Sarnas, pulgas, piolhos, doengas estranhas, quem sabe? Nunca
tive contacto com um circo. (fala de Sjuberg) - Pode haver enormes surpresas. -Eu garanto-lhe, director
Sjuberg... (fala de Albert) - Quanto pode pagar-nos, director Albert? (fala de Sjuberg) Bem, esta noite
estamos a pensar em... (fala de Sjuberg) Quanto é que vocé quer? -Mais do que pode pagar. (fala de
Sjuberg) -Por que me esta a insultar? (fala de Albert) Porque fazemos parte do mesmo meio, da mesma
triste companhia... e por que ndo havia de lhe por as coisas dificeis? VOCc&s vivem em carrocgas, nés, em
hotéis. N6s fazemos arte, vocés 0 embuste. O pior dos nossos actores seria 0 melhor de um dos vossos. E
sabe porqué? Vocés arriscam as vidas; nds a vaidade. O seu aspecto parece-me ridiculo e desleixado. E
a senhora ficaria melhor sem esses pirosos farrapos. Poderia atender & nossa elegéncia... rostos
cuidados e falas estudadas. -Por que ndo deveria insulta-lo? -Por que ndo havia de lhe por as coisa
dificeis? (fala de Sjuberg) - Eu ndo entendo... (fala de Albert) -E quanto ao vestuario? - Escolha e leve o
que precisar. (fala de Sjuberg) -Mas e o0 pagamento? (fala de Albert) -Convide-nos para o espectaculo.
Blom, mostre-lhes o guarda-roupa. Até logo». (fala de Sjuberg). BERGMAN, Ingmar, Gycklarnas Afton,
Noite de Circo, op. cit., 00:26:06 - 01:27:00.
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desvantagem com carécter de predicado para a humilhacdo ocorrer. Existem, pois,
razbes objectivas para este arremesso desfavoravel ao circo3.

No terceiro episddio tudo continua na escuriddo. A itinerancia, verificada em
lugares exteriores nos dois anteriores episodios, chega ao espaco central para terminar
ai: no territério proprio do circo, no circulo da arena que o delimita. H& uma
convergéncia para o fulcro, passando assim a existir uma maior concentragdo
problematica neste simbdlico territorial. Contudo, € precisamente agora que a
humilhacéo se alarga e incorpora pela primeira vez a violéncia fisica.

Na sucessdo de elementos e das suas relagfes aqui pormenorizadas, de acordo
com Siclier: «[...] reaparece o tema “o inferno sdo os outros” [...]»>*°. E claramente o
regresso a Sartre, ndo tanto para o confirmar, mas para disputar, através do meio
cinematico, a possibilidade de uma eventual producédo filoséfica original, certificada
todavia pelos problemas comuns e trabalhados pelo filosofo francés. Este modo de
problematizar mostra que o cinema, como meio especifico de comunicacdo que é,
consegue reformular as questdes tradicionais da filosofia, reconstruindo-as ao ponto de
produzir um enunciado inovador. O trabalho de abstraccdo ndo excluiu a imagem, pelo
contrario, usou-a para melhor definir o que pode vir a ser dito com os conteidos dessa

imagem, sob a configuracdo de elementos ou pormenores dispostos, que sdo agora

334 Trata-se de uma atitude desconcertante que o realizador sueco detalha. O que comega por incomodar
Bergman é a hierarquia, essa disposicdo ordenada que é sustentaculo vital, j& por nos assinalada, da
pratica de humilhacéo. Ha nesta atitude fundamentalmente uma critica social explicita e comprometedora
do contexto cultural sueco dos anos 50 do século passado. Em Julho de 1968, numa entrevista a Bergman,
Manns interpela-o: «Constato que existe (em Noite de Circo) uma hierarquia nas artes do espectaculo.
N&o sera que o circo estd num patamar inferior ao cinema e ao teatro, ou é o contrario? [...] — O teatro
e 0 cinema a época eram coisas absolutamente sem interesse. 1sso mudou um pouco nos Gltimos dez anos
[...] ha um ndmero significativo de pessoas deste pais que olha para os actores e “entertainers” como
uma espécie de presas legitimas» - responde Bergman.

Cf. «There’s a definitive hierarchy in the entertainment world, isn 't there? The circus, I suppose, is at the
bottom. Then the film. And then the stage, or vice versa? (Manns) [...] What was more to the point was
that both sorts of entertainment artiste were regard as scum. Not quite so much during these last ten
years, perhaps [...] Any way, that’s how it was. And there are still large categories of people in this
country who regard actors and entertainers of any sort as their lawful prey» (Bergman).

Nessa medida, em Noite de Circo e na entrevista, o realizador sueco quer falar, sobretudo, do teatro e do
cinema, precisamente para os evidenciar e valorizar. Além de que, ao omitir qualquer mencéo positiva ao
circo, ha de facto uma reserva, sendo mesmo uma provocagdo, tendo em conta, a época, 0S
constrangimentos por que passavam o cinema e o teatro. BJORKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA,
Jonas, BOB, p. 82.

335 SICLIER, Jacques, Ingmar Bergman, Paris, Editions Universitaires, 1966, p. 57.
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sindnimos, ndo de acessorio, mas de profundidade, demonstrando que aquilo que € visto
torna obrigatorio o poder ser pensado.

Num primeiro momento deste terceiro episodio ha uma indefinicdo de posi¢oes:
ndo se sabe bem quem é o humilhado e quem humilha. Frans toma a iniciativa e
verbalmente visa humilhar Anne, atingindo de igual modo Albert. Anne sai de cena,
abandonando esse triangulo ao cair do cavalo em que se exibe. Albert reage e antecipa-
-se, provoca Frans, através de chicotadas, primeira manifestacdo de uma acgdo
agressiva. Este sente-se humilhado pela envolvéncia hilariante dos espectadores que
comegam a atingi-lo. Sjuberg entra em cena e sugere a realizagdo de um combate entre
ambos. Fa-lo como se fosse um arbitro, mas também como se fosse a figura de Pilatos,
para poder usufruir a distancia e desprendido dos contentamentos que a violéncia lhe
proporciona. Assim, a humilhacdo infligida por Frans a Albert reserva-se
exclusivamente ao dominio da agressao fisica, agindo em forca sobre este tltimo como
se estivesse a lutar com um animal.

E neste plano que Bergman coloca o ser humano, na fronteira da animalidade,
que é ténue e perturbante, deixando os avancos da racionalidade em contradicdo e
constrangidos, no que respeito aos fins a alcancar. Esta situacdo é bem justificada com a
convivéncia estreita que aquelas personagens tém com os animais. E paradigmatica a
figura do urso, animal a que Bergman enigmaticamente recorre também em Sétimo Selo
para se referir de idéntico modo as relacdes humanas. No caso de Noite de Circo, 0 urso
é 0 animal de estimacdo de Alma, ela tem para com ele uma ligacdo paradoxal de afecto
e de medo, tornando-se no mobil sobre quem é consumado o Unico assassinato, como a
deslocacio que é o resultado de um suicidio frustrado. E alias a Gnica morte real que
ocorre nesta escalada de humilhacéo, contrariamente em A Vergonha, Skammen (1968),
em que a violéncia vai ter como resultado a morte de humanos. Aqui o enfoque € a
retorica da humilhacdo sem recurso a implicancia da morte. Avilta-se, mas nao se
morre, sofre-se continuamente sem haver saidas, numa l6gia de repeti¢do que ndo cessa.

Importa aqui referir também o recurso a imagem do espelho como importante
elemento imagético trazido por Bergman. Isto para dizer que o suicidio de Albert, a
Unica hipotese de ter havido uma vitima mortal no decurso da humilhacao, é transferido

para o outro Albert, configuracdo irreal que estd como simulacro do outro lado do
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espelho. E precisamente esse que acaba por ser alvejado. Do outro lado n&o ha nada a
ser afectado, porque aquele visivel do espelho ndo existe de todo, ndo sendo, apesar de
tudo, através da condicdo de negacdo que suporta afinal o invisivel.

Neste terceiro episodio € essencial sublinhar ainda a fungdo ou conveniéncia do
riso. Ele desenrola-se ndo numa atmosfera de comédia, longe de qualquer subtileza

irdnica, mas de infelicidade e de tristeza. Tem por isso sentido a afirmacéo de Bergson:

«O riso &, antes de tudo, um castigo. Feito para humilhar, deve causar a
vitima dele uma impressdo penosa [...] ele (o riso) tem por funcéo intimar
humilhando»2%,

Aquela multiddo que se compde em volta da arena participa no acto de
humilhacéo através do riso, exemplificando como esse € espontaneo e incontrolavel. A
este respeito, prossegue Bergson: «[...] 0 riso é simplesmente o efeito de um mecanismo
montado em nos pela natureza [...J%".

Sendo a humilhagdo o oposto a dignidade, entdo na sua aplicacdo recua-se em
humanidade e avanca-se para a desumanidade. Neste quadro, ela é o reflexo da auséncia
de sentimentos e emocdes, as quais sempre expuseram publicamente os primeiros sob
forma explicita. Ora, por outro lado, se o riso € o instrumento ideal da humilhacéo,
entdo tem sentido a afirmacgdo de Bergson: «O maior inimigo do riso é a emogdo»>%8,

Esta afirmacéo ndo se coloca do lado contrario da racionalidade, em resultado de
uma visdo dicotomica, tanto mais que hoje admite-se a existéncia de toda uma
complexidade no ambito das emocdes. Ha entdo a admissdo de uma inteligéncia
emocional que é objecto de reconhecimento e de investigacdo, indispensavel para
afirmar o trabalho de reflexao filoséfica a operar no cinema, como alids anteriormente ja
demos conta®*®. O que esta efectivamente em causa é o caracter mecanico ja referido,

que faz com que todos aqueles que tomem parte no acto de humilhar exteriorizem pelo

33 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., pp. 99 e 100.
337 1dem, op. cit., p. 100.
338 1dem, op. cit., p. 12.

339 A explicitagdo desta ideia foi feita na 112 parte, Cap. 1, 1.2. - Sobre obra filosofica e o contributo de
Bergman para a filosofia, pp. 106 e 107.

257



riso a sua anuéncia de uma maneira difusora. Deste modo, cumpre-se o papel da
audiéncia no acto de humilhar. O riso torna-se contagiante e alastra ao propagar-se por

esta. Diz Bergson:

O riso parece precisar de eco [...] ndo se trata de um som articulado, nitido,
acabado, mas algum que se prolongasse [...] O nosso riso € sempre um riso
de grupo [...]J**.

Resta colocar uma ultima questdo. Neste terceiro episodio, emergiu com a
humilhacdo, a violéncia fisica. Um violéncia que empurra a vergonha para o desespero e
esta para o suicidio, facto que nunca tinha sucedido nas anteriores vivéncias de
humilhacdo mostradas em imagens por Bergman. Assim sendo, sera que a violéncia
fisica é o ultimo patamar do acto de humilhar?

Sabemos que a violéncia psicoldgica, presente nos episodios anteriores, €, a
partida, a mais grave de todas as violéncias. No entanto, com ela o ser humano tem
tendéncia a adaptar-se, a sujeitar-se, dito doutro modo: vive, vive mal, mas vive. Neste
sentido, o realizador sueco ao desenvolver na narrativa filmica de Noite de Circo uma
I6gica de escalada da maldade, com o agravamento que a humilhacdo lhe confere, esta a
querer dizer que, com a violéncia fisica, ficamos de facto mais perto da morte real,
entendida como morte fisica e radical. Estamos mais proximos, por isso, da fronteira do
irreversivel, do risco que, a consumar-se, podera por termo a existéncia de cada um,
quer seja da responsabilidade do préprio ou de outrem.

Com a violéncia fisica fecha-se esta jornada no universo da humilhacdo que
Bergman nos quis mostrar em Noite de Circo e, com ela, abre-se a possibilidade, cada
vez maior, do ser humano viver a sua itinerancia permanentemente sob signo da
ameagca.

Depois disto, somente a violéncia em si, sem adjectivacdo ou expediente, no seu
estado mais embrionario cumprird decididamente o caminho para a morte provocada,

como epilogo consumado da maldade humana.

340 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., p. 12.
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1.5. De tva saliga, Os dois bem-aventurados — violéncia em direc¢do a morte

provocada: o limiar da maldade

Os dois bem-aventurados, filme para televisdo realizado por Bergman, é uma
adaptacéo da novela homénima de Ulla Isaksson (1916-2000), escrita em 196234,

O filme em analise podera suscitar pelo menos duas abordagens. Uma delas,
porventura a mais perceptivel, reporta-se a um problema clinico. Trata-se de uma
vivéncia marcada pela esquizofrenia, desequilibrio complexo partilhnado por um casal
em processo patoldgico de degradagcdo emocional, de desconfianca e auto-isolamento,
voltando-se em exclusivo sobre si para viver dessa forma a sua agonia. Sobre este
problema clinico, diversas e complementares interpretacdes poderdo entdo ter lugar
ampliando este ponto de partida reflexivo. Mas, uma outra abordagem pode ser feita,
menos consensual e a margem do problema anterior, tdo-somente evidenciando 0s
actos, as reacgdes, os relacionamentos, aquilo que objectivamente acontece, progride e
tem um desfecho. N&ao significa esta opcdo pretender desconhecer as causas ou
simplifica-las, antes constatar, acima de tudo, que existem procedimentos concretos.
Embora movendo-se num ambiente ambiguo, no que respeita a responsabilidade
imputavel de cada um acerca do que faz, eles sdo inerentes ao humano comum,
revelando-se de modo mais frequente e aceite do que habitualmente possam ser
considerados. Ora, entendida a existéncia desta situacdo como mais vasta e universal,

anula-se o caracter minoritario ou até de excepcdo com que a mesma possa ser olhada.

341 Ja antes, esta escritora sueca estivera presente em dois filmes do realizador sueco: Néara livet, No
limiar da vida (1958) e Jungfrukéllan, A Fonte da Virgem (1960). Ambos os filmes, embora contando
histérias diferentes, fazem uma trajectéria idéntica da violéncia até a morte, ndo necessariamente uma
mesma morte como desfecho, mas aquela que sucede no decurso de uma escalada de desumanizagdo. O
primeiro filme agora referido é passado numa maternidade onde duas mulheres se violentam verbal e
emocionalmente, tendo como contexto psicoldgico a morte & nascenca do bebé de uma delas; o segundo,
por sua vez, narra a intensificagdo da violéncia, em atmosfera medieval, que provocou o assassinato
brutal de uma jovem e, na prossecucdo disso, 0 assassinato dos homicidas dessa jovem, perpetrado pelo
pai desta. Nas duas ascensfes da violéncia até a realidade da morte geram-se dindmicas de humilhacéo,
entre uns e outros, no interior dos processos relacionais que suportam as respectivas narrativas, sendo
evidenciada desse modo a violéncia dos actos praticados. Acresce que fica uma vez mais assinalado esta
paixdo de Bergman pela literatura sueca, cuja abordagem neste trabalho de tese teve lugar na 12 Parte,
Cap. 2, pp. 63-90 deste estudo. Destaco ainda que esta paixdo mantida ao longo da vida e obra de
Bergman foi desde sempre assumida e, assim, explicitada no inicio da sua actividade artistica numa
entrevista de 1958 concedida a Béranger. BERANGER, Jean, “Rencontre avec Ingmar Bergman”,
Cahiers du Cinéma, n° 88 (1958), pp. 13-15.
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Dai que, nesta abordagem, ndo ha seres em desequilibrio, patologicamente sinalizados e
separados dos outros, os ditos “normais”, indiscriminados e nao identificados. Ha
simplesmente seres que se movem e estdo face a face, uns diante dos outros numa logica
de puro procedimento como modo de existéncia. Assim, em contrapartida, € introduzida
a questdo de saber até onde poderd ser compreendida a indissociabilidade desse
universo de actos em relacdo ao ser humano. No limite, creio que ela podera ser pensada
como condicdo e, dessa forma, obter um estatuto de estabilidade. No relacionamento
comunicativo os seres humanos procedem uns contra 0s outros — mais do que uns com
0s outros —, de maneira negativa, infligindo-se mutuamente danos. Essa € uma realidade
— porque concreta e observavel nas ac¢des de cada um — a apresentar aos olhos de todos
como uma inevitabilidade que ndo pode ser ignorada ou escamoteada. E justamente
disto que falamos quando nos referimos a maldade humana, sendo igualmente esta a
percepgédo que Bergman por certo teria.

Dito isto, exponho em sintese a narrativa de Os dois bem-aventurados. O filme
inicia-se na Catedral de Uppsala com o encontro de Viveka (Harriet Andersson),
professora de arte, com Sune Burman (Per Myrberg) que, aproximando-se dela, coloca-
-Ihe a questdo se ela acredita ou ndo em Deus. Viveka responde que ndo sé acredita em
Deus, como ndo é possivel viver sem ele, uma vez que Deus preenche a nossa solidao
de humanos. Assim, num &pice de imagem e palavra, é tracado o alicerce maior do
filme. Tudo serd desenvolvido com o estigma do religioso em contexto de fundo. S6
que, como ja referimos, estamos perante um contexto longe da situacdo inicial de
duvida, substituida agora por certezas que sdo traduzidas por infamias que violentam
mutuamente. E, por isso, o insustentavel limite humano de um processo de degradagio
existencial.

Segue-se uma viagem de comboio dos dois, em que sdo feitas novas mengoes a
religido: Sune, fala do seu avd, Pastor protestante, e de como ele ambicionaria ser
carpinteiro sem contudo o ter conseguido, numa referéncia implicita a figura de Jesus
Cristo, reiterada alias no decurso da narrativa filmica nas alusdes, feitas por Viveka, a
semelhanca encontrada entre Cristo e Sune. Viveka, nessa viagem, fim da breve
primeira parte do filme, fala do defeito do seu olho e como isso a perturba, um outro

elemento que alicerca tudo quanto vai acontecer. Inicia-se entdo a segunda parte do

260



filme com a indicag¢do “sete mais tarde”. Reencontramo-los entdo a viver juntos num
apartamento, fechados do mundo exterior e dependentes em exclusivo um do outro,
numa atmosfera de violéncia permanente marcada por referéncias religiosas que
parecem justificar comportamentos: amam-se e agridem-se, humilham-se e enaltecem-
-se. Viveka tem ainda uma irmd que odeia, manifestando-lhe em duas ocasifes esse
sentimento. O defeito do seu olho vai alimentar obsessfes, injurias, agressividades,
constituindo-se tudo isso numa intensificagdo da violéncia sem retorno, cujo resultado
final sera o internamento compulsivo de Viveka, a perfuracdo do olho direito de Sune,
feito por ele préprio com um estilete agucado, e o suicidio de ambos por inalacdo de
gés, apds a ingestao de soporiferos.

De facto, daquilo que é dado observar, concluiu-se que estamos ja para além da
humilhacdo e do tempo de disputa da violéncia incitada de um sobre o outro. A
extensdo da humilhacdo converteu-se na materializacdo de violéncia em si, absoluta,
sem que haja alguma instrumentalizacdo, algum ritual a ela vinculado. S6 ha violéncia
pura, a qual tem a morte persuadida como imediata. A morte no estadio da humilhacéo
demora, torna-se num lento fim a avistar. Por isso, em Os dois bem-aventurados tudo é
demasiado rapido e se precipita. A estrutura da narrativa filmica antecipa essa
degradacdo com a indicagdo adiantada da 2* parte “sete anos mais tarde”. Saltando a
historia esses anos, ela vai acabar por situar o tempo de um viver em desequilibrio
quase no inicio do filme.

Por sua vez, sendo uma obra para televisdo, a luminosidade tem de novo uma
funcdo decisiva na construcdo e apreensdo da imagem. Tudo se faz a partir de um
interior sombrio, com uma claridade pardacenta e baca, onde o que se vé tem uma
nitidez diminuida e propositada. Perde-se o esplendor estimulante, sedutor e de prazer
que a imagem cinematografica possui, exactamente como diz Bergman em entrevista a
Bjorkman: «[...] a iluminacdo dos velhos filmes era verdadeiramente maravilhosa, o
circulo de luz tinha um certo erotismo, havia uma magia»®*2. A frisar de sobremaneira

esta situacdo, poucas imagens exteriores sdo visiveis, e mesmo nas poucas existentes, a

342 Cf. «...] old-fashioned film lighting was really wonderful. It was slight erotic to have that circle of
light — there was a magic to it». DUNCAN, Paul e WANSELIUS, Bengt, The Ingmar Bergman Archives,
Taschen, 2008, p. 546.
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luz tem um efeito enublado, “sedativo™3*, vincando esta atmosfera doentia de tensdo e
de desprazer em que Viveka e Sune estdo mergulhados. Ha, por essa via, um
condicionamento das emocg@es do espectador, suscitando nele um contagio de mal-estar
com toda a aflicdo e dano crescendo em paralelo. Ndo ha suspensdo ou desejo, apenas
tristeza acometida.

Para além da declaragdo de uma existéncia necessaria de Deus como tabua de
salvacdo, proferida no tempo filmico inicial, sete anos volvidos, Viveka declara agora a
morte do amor e a sua auséncia no mundo. Esta declaracdo enceta uma ruptura, um
progresso na degradacdo fabricada em conjunto, em que 0s momentos de auto-
-humilhacéo ou humilhagéo vividos séo substituidos por um profundo 6dio manifestado,
que ja ndo precisa do outro para se ver reflectido. Desde a intencdo de matar Deus, até
ao reconhecimento de que a sua perversidade atrai ainda mais perversidade, Sune,
porém, nesta espiral de violéncia diz: “Tu vés a realidade, eu apenas vejo o sonho3#,
Esta desorientadora afirmacgédo deixa pouca esperanca quanto ao fim daquelas vidas. O
sonho, sendo uma alternativa, mais tarde ou mais cedo serd desprezado, imperando um
real que o extinguiu com essa intencdo danosa. Tudo isto, sendo a expressdo da
maldade, cresce em fusdo com um ambiente de religiosidade biblica. Diversas alusdes
sdo feitas, por exemplo, a citagio do Evangelho de Mateus®*®®, comprovando esse
enraizamento que, longe de ser salvifico revela-se, pelo contrario, fundamento do
desastre no caracter punitivo de crueldade que detém.

Em Os dois bem-aventurados, a simbdlica do olho tem, por isso, uma funcéo
importante. H4 um jogo de penetracdo em disputa. Ao olhar-se para 0 outro entra-se
naquilo que se ndo vé de inicio, porque o olhar dele ndo consegue encobrir; ao olhar-se

observa-se 0 que ndo se quer ver, aquilo que é mostrado a partir do olhar do outro e que

343 BERGMAN, Ingmar, “Seule me guide le principe du plaisir” (artigo), Cahiers du Cinéma, n° 524
(1998), p. 35.

344 BERGMAN, Ingmar, De tva saliga, Os dois bem-aventurados,1986, 00:23:39 — 00:23:47 [duragdo:81
minutos].

35 «...] Se o teu olho for para ti origem do pecado, arranca-o e langa-o fora [...]». BIBLIA

SAGRADA, op.cit.,, Mt 5, 29, p. 1294; BERGMAN, Ingmar, De tvé saliga, Os dois bem-aventurados, op.
cit, 00:28:30 - 00:28:36.
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é de desagrado; ao olhar-se fica-se interdito de ver o que era conjecturado ver, ja que o
outro consegue impedir qualquer acesso ao que esconde.

Esta penetracdo do foro psicologico sera ainda exposta na sua variante fisica,
aquando da perfuracdo do olho de Sune feita por si, completando desta forma um jogo
que visa evidenciar o sofrimento através do verdadeiro sentir, atingindo o 6rgdo mais
sensivel e mais directamente impressionavel a captacdo do mundo.

Por tudo isso, o olho faz tanta impressdo a Viveka, querendo ela que Sune
percepcione e experimente de facto essa realidade que € sinénimo de dificuldade
intransponivel em lidar com os outros. Por sua vez, o olho debaixo da méscara € a Unica
coisa viva, 0 que d& sinal, porque mexe, cintila e nada mais diz, deixando-nos
apreensivos. Sabe-se unicamente que ele é reportado a alguém. A mascara € inerte,
estatica e sem expressdo, um muro; o olho dentro dela é energia e aponta para alguém
que vive. Matando-se entdo o olho, mata-se igualmente o que vive.

Viveka prepara o fim: procura o escurecimento e a restricdo de espagos. Esta
dupla combinacédo é o expediente que tem para isolar-se, para cortar em definitivo com
0 exterior humano. Usa 6culos escuros, insiste em viver de forma abrigada numa area
cada vez mais reduzida: a cama enquanto lugar onde dorme é substituida pelo armario,
local exiguo em que passa a dormir; a mesa da cozinha, outrora centro de comunicacao,
passa a servir de guarida ao tornar-se o sitio onde Viveka e Sune se recolhem, debaixo
dela, para se alimentarem de modo progressivamente deficitario.

Ainda respeitante a simbolica do olho, o olho de Deus, representado na sua
versao cristd enquadrado pela trindade. Este olho é exibido no intuito de enaltecer a luz
e a gloria divinas na aplicacdo de um olhar impassivel, cujo rosto ou outra forma de
expressividade ndo existem. De facto, essa atmosfera de predestinacdo, de submisséo,
de escolhidos em muito contribui para acentuar a anulagdo humana marcada pela
violéncia reciproca. Um sintoma dessa violéncia cumpre-se para com o olho, sendo
expresso na citacdo biblica verbalizada por Viveka diante de um espelho para
contemplar maior solenidade: «Se o teu olho te ofende, arranca-0»%¥. No limite, essa
violéncia esta na perfuracdo feita por Sune ao seu proprio olho, trespassando-o com um

filamento cortante, como se fosse uma punicdo ou o advento da redencdo. Acto que é

346 1dem, op. cit,, 00:28:30 - 00:28:36.
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em si, afinal, merecedor de toda a reconciliacdo concedida a Sune por parte de Viveka.
Esta accdo é a antecAmara da destruicdo total, ou seja, da humilhacdo praticada e
imposta. Por intermédio de diferentes niveis de violéncia, chega-se com Os dois bem-
-aventurados a automutilacdo, estadio ultimo de deterioracdo que € horizonte aberto
para a morte provocada. E a confirmacio da radical incompreensio e
incomunicabilidade humanas.

Sune, sem razdo conhecida entra no estabelecimento onde Viveka daria aulas,
que, visto do exterior, mais parece ser uma penitenciaria. E essa a imagem que Bergman
coloca a nossa disposicdo: a escola como lugar de reclusdo. Apds uma enigmatica e
breve conversa com uma empregada de limpeza, Sune entra numa sala de aula vazia e
no quadro escreve: «O Amor tudo pode»®*’. Uma espécie de despedida de uma certa
“normalidade”, que nunca houve nesta narrativa filmica, uma esperanga que os factos
contrariam ou, entdo, um equivoco doloso sobre aquilo em que se julga poder
ingenuamente fundamentar a vida humana.

Do ponto de vista cinematografico, e voltando & cena da perfuragdo do olho
dirigida por Bergman, esta embora seja, desde logo, apresentada de perfil e ndo de
frente, tem semelhancas com a cena em Un Chien Andalou (1929), de Luis Bufiuel, do
corte pela navalha do cristalino do olho de um animal, apés um eventual ensaio de
concretizagdo num olho de mulher, intercalado pela imagem da linha de nuvem que
atravessa a lua cheia. O que estd em causa em ambas as imagens é o precipicio e a
vertigem. Trata-se da linha de fronteira da tensdo que afecta e aterroriza, causando no
espectador uma sensacdo para além da ficcdo perduravel, um calafrio que se sente
verdadeiramente no imediato. E a representacdo intencional desse estadio pré-final.
Bergman, alias, ja tenha criado em Lagrimas e Suspiros®® uma situacio analoga do
ponto de vista do choque e do impacto. De igual maneira nesse caso estar-se-ia no limite
da capacidade de sentir o sofrimento.

Outros pormenores combinados tém ainda o seu significado. O guarda-chuva

invertido colocado na cozinha como se fosse um candeeiro, por ser negro, é a antitese

347 1dem, op. cit, 01:11:59 - 01:12:01.

348 \er 112 Parte, Cap. 2, 1.4. - AngUstia e desespero em analise: um itinerario conceptual em Lagrimas e
Suspiros, Viskningar och rop, p. 132-146 deste estudo.
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da luz; por estar ao contréario é a negacdo da sua utilidade como objecto do mundo;
apenas compde aquela ordem fazendo parte da desestruturagdo humana que tudo
contagiou. As mantas esfarrapadas colocadas nas janelas para escurecer ainda mais
aquele ambiente tém uma significacdo de ambiéncia de guerra, realcando o estado de
excepcao em que se esta.

Finalmente, o hospital psiquidtrico onde Viveka estd internada, tal como a
escola, € analogo a uma penitencidria. Nesse outro lugar de reclusdo por tempo
indeterminado, ela esta aparentemente sozinha, apenas uma enfermeira e um médico a
acompanham, sem perspectivas de qualquer alteracdo que possa ocorrer. O hospital é o
local onde Sune se vai apresentar apos a perfuracdo do olho; é o local de onde ambos
partem para regressar ao apartamento, a fim de cometerem o suicidio em conjunto, que
acontecera da forma mais fatidica, por asfixia e em situacdo de adormecimento.

H& muito que as explosdes da mascara se deram. Passou-se da humilhacdo a
violéncia funda, reforcada e desenfreada. E agora uma violéncia ndo alargada, mas
paradoxalmente medida & dimensao infima do pormenor do sofrimento a que se esta de
modo individual exposto. No cume de tudo situa-se a morte, uma realidade cuja
conotacdo é sempre negativa, 0 mal metafisico que diz da nossa finitude, e que a todo o
custo se quer ignorar, combater e nunca aceitar. SO que esta morte agora, sendo
provocada, carrega ainda mais em si esse sinal de maldade em acgéo tendente a um fim
odioso.

Aqueles seres humanos sdo uma ficcdo demasiado real, integrantes de um
mundo mais proximo do que longinquo. Estdo, por isso, no fim do que podem fazer
como negativo, nocivo ou dano; como maldade incontorndvel que cada um mostra e
oferece aos outros.

Foi este 0 mundo que Bergman nos trouxe em imagens: um mundo de seres
humanos reais instalados numa ficgdo por demais verdadeira. Um mundo em que esses
homens e mulheres sdo suportados pela maldade que cresce e se evidencia — utilizando
ou fazendo explodir as suas mascaras — nao tendo, afinal, outra alternativa que néo seja

realizar o existir assim.
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CONCLUSAO

A conclusdo que aqui se apresenta centra-se na andlise do Discurso de
agradecimento, que Bergman profere, na cerimdnia publica da entrega do Prémio —
Algur H. Meadows for Excellence in the Arts, em 23 de Maio de 1980, em Dallas**® —
que a seguir se transcreve —, em articulagdo com aquilo que norteou e fundamentou a
tese defendida neste trabalho, a qual assenta na temética da maldade humana.

Varios problemas foram evidenciados ao longo deste trabalho, para chegar a
nocdo de maldade e verificar as suas diferentes acepcdes. Partiu-se de um contexto
primordial marcado por influéncias religiosas e literarias, relevantes na filmografia de
Bergman. No caso da religido, o destaque passou pelo protestantismo — enraizado na Fé
e na Palavra —, pelas consequéncias que esses pilares tiveram para a formacao da nogédo
de maldade. O contacto com os dilemas existenciais e teoldgicos, a culpa e o remorso,
bem como o modo encontrado para a superacdo desses problemas, tornou-se decisivo
para se poder chegar ao significado da maldade. No caso da literatura — o dominio da
palavra ao qual Bergman esté ligado pela sua formag&o inicial —, a estratégia reflexiva
recolheu autores do universo literario sueco, enfatizando nogdes que cruzam com o
universo filmico em analise, seja pela importancia conferida a familia, a mulher ou,
retomando uma atmosfera teologica, a uma religiosidade marcada pela perversidade e
pelo maléfico. Neste universo mereceu particular destaque a nocdo de peregrinacéo,
tornando-se esta numa palavra-chave que, pelas caracteristicas real¢cadas, intercepta,
fundamenta e clarifica o essencial deste contexto primordial, permitindo assim elucidar
a nocdo de maldade na terceira parte deste estudo. Para o estabelecimento da ponte entre
esta atmosfera de influéncias iniciais e a Gltima parte do trabalho, que particulariza e
desenvolve as “mascaras da maldade”, enquanto jogo do visivel e do invisivel, foi feita
uma incursdo a filosofia em varios planos. Abordaram-se filésofos e conceitos que
penetram de maneira livre — sob o ponto de vista interpretativo —, na filmografia de
Bergman, designadamente filmes que se reportam, principalmente, a década de 60 do

século passado, periodo filmico eleito para este estudo. Promoveu-se ainda uma visdo

349 BERGMAN, Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, op. cit., p. 71-73.
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mais distanciada do realizador sueco que, em contrapartida, introduziu problemas
resultantes da aproximacéo entre a filosofia e o cinema, tais como a relagéo entre a
palavra e a imagem, o ficcionado e o real, ou 0 modo como o cinema pode ou nao ser
objecto filos6fico, mais do que simples acto de pensar indistinto. Neste ambito,
problematizou-se a instauracdo de novos conceitos a partir do cinema, resultantes
sobretudo de se passar, por intermédio da imagem, a sentir o pensamento. A propria
nogdo de maldade aqui construida é um exercicio desse sentir que se entrelaca com o
pensar, libertando-se do conceito filoséfico de mal, principalmente no que respeita a sua
conotacdo moral, intentando assim conceber o seu significado de forma ndo subjugada a
sistematizacdo, mas ndo perdendo, porém, o seu carécter reflexivo e de delimitagcdo
verbal.

O estabelecimento desta ponte — que traz para primeiro plano a problematica da
filosofia do cinema — tem como objectivo ver reflexivamente Bergman, escorado por
um mundo de problemas conceptuais que poderédo fortalecer a interpretagdo filmica que
se venha a fazer. Cumprida, pois, esta ligacdo que irrigou e conotou 0 pensamento
projectado a respeito da filmografia do realizador sueco, chegou-se a terceira parte que
trata da nocdo da maldade, fruto de uma evolucdo que se soltou da sistematizacdo e
aproveitou as potencialidades do cinema para se definir de modo proprio. Neste caso,
para acentuar a sua expressividade foram utilizadas “mascaras”, que ndo sdo mais do
que configuracBes visiveis e invisiveis em disputa, manifestando graus por onde a
maldade se intromete e vivifica: a humilhacdo, a violéncia e a morte. Este panorama do
cinema de Bergman colocou em lugar de destaque uma abordagem de desilusdo a
condi¢do humana.

A sintese apresentada contém problemas que poderiam continuar a ser objecto
de reflexdo prolongada, no entanto, a intencdo é agora outra. Trata-se de descortinar
momentos de alternativa e de contraponto a ideia dominante que foi expressa e
fundamentada, mesmo que eles sejam escassos, pouco perceptiveis ou pouco
reconhecidos.

Sendo assim, no que respeita ao trajecto que se pretende delinear neste final de
trabalho, o texto metaforico — identificado no inicio desta conclusdo — é um bom recurso

para a fundamentagéo do objectivo a alcancar.
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O referido texto é inspirado numa historia de infancia contada pela avé materna
de Bergman, e tem virtualidades para cumprir esta intengdo, ndo so porque reaviva as
questdes tratadas ao longo deste estudo, mas igualmente porque promove uma abertura
para um outro plano de entendimento. As questfes as quais nos referimos continuam a
dizer respeito ao sentido da existéncia, a0 modo como os seres humanos se relacionam
entre si, mas agora numa tentativa de que a soliddo e o sofrimento partilhado cedam
lugar a esperanca. Solidao e sofrimento sdo sempre, no entanto, rastros perturbantes que
permanecem em aberto, prevalecendo como sinal de uma visdo sobre quem somos e
como agimos, seja em relagdo com outrem, seja isoladamente.

Por outro lado, este texto de Bergman, sendo uma metdfora de caracter
eminentemente literario, ndo esquece a ligacdo com o discurso filmico, na medida em
que as questdes nele nomeadas sdo transversais, de forma explicita ou implicita, nos
filmes analisados, preenchendo as reflexdes feitas e continuamente focalizadas na
temética da maldade.

Poder-se-a perguntar sobre a adequagdo desta metafora predominante na
conclusédo deste estudo? Ou até se serd despropositado, neste final, encarado como néo
definitivo — que € uma modalidade de conclusdo possivel —, evidenciar em primeiro
lugar o texto e ndo filme?

Contudo, uma conclusdo, mais do que assumir o sentido de reafirmar, de
completar ou de prolongar ideias, significa tirar consequéncias. Consequéncias que sdo
sinénimo daquilo que se segue ao que foi dito, mas ja numa perspectiva de afastamento,
de derivacdo que tende a ser longinqua, tendo como preocupacdo Unica salvaguardar o
acto de ndo-contradicdo. O que se vai dizer ndo pode, pois, colocar em risco o afirmado.
Por isso, as consequéncias retiram-se daquilo que esteve em analise, munem-se de uma
intencionalidade em perspectivar o distante que ndo negue a coeréncia do proferido.
Elas — direccionando para o distante —, afirmam-se enquanto resultado natural e ndo
artificial daquilo que foi dito. As consequéncias tém ainda um carécter importante e ndo
supérfluo no seguimento do que foi dito, mesmo que se situem, em relacdo a isso, num
campo marginal ou de fronteira, pois a sua importancia advém da possibilidade de,
quanto ao que advogam, constituir um didlogo como o que foi proferido pelo cineasta

sueco, interpelando e prosseguindo no dominio das ideias.
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Assim, se a maldade norteou e fundamentou todo um percurso feito, assumindo-
-se como chave de compreensdo para uma leitura do cinema de Bergman, em
articulacdo com um esforco de o fazer sob a algcada da filosofia, € licito olharmos para
além daquilo que o filme nos incutiu na sua imediacdo, na sua proximidade,
direccionando-o para outro dominio de compreensdo. Efectivamente, no procedimento
analitico feito, o texto ndo incorporado no filme foi claramente destacado, como modo
particular e como uma outra possibilidade significativa de revelar a realidade humana
que Bergman sentia. O que é salientado agora acerca do realizador sueco, nao sendo
uma analise centrada num filme, ndo deixa de ser um contributo valido para o universo
tematico a respeito do qual temos vindo a reflectir. De facto, para além do cinema, que
foi naturalmente a forma de expressdo por exceléncia para dar a conhecer a perspectiva
de Bergman sobre o ser humano, a palavra acabou por assumir 0 seu peso nesta disputa
conceptual e teve o seu espaco como afirmacdo comunicativa. Nesta visdo de énfase a
consequéncia enquanto raiz da conclusdo, 0 que € necessario é superar a nocao de
maldade, ndo a pondo em causa, e deixar, numa sintonia da palavra com a imagem o

prenuncio de uma realidade humana alternativa, desviada sim, mas quimérica.

Deste modo, o que nos propomos fazer, numa primeira parte, é desmontar o
“Discurso” — designacao conferida ao texto metaférico a apresentar sempre que a ele me
referir —, interpretando-o e retirando dele a confirmacdo das ideias acima enunciadas e
que tém sido objecto de problematizacdo deste estudo, projectando uma conclusdo que
acrescente esperanca a maldade reconhecida. Por outro lado, numa segunda parte,
pretendemos, com a compreensdo deste texto, construir extensdes ao filme — aludido
aqui ndo em sentido discriminado, mas em sentido largo —, identificando, em filmes
assinalados, personagens ou afinidades narrativas em relacdo com este texto de
referéncia. Toda esta tarefa tende a sublinhar aquilo que ficou demonstrado no dominio
da tese, a respeito da nossa condi¢cdo humana, e que se constituiu como modo de agir e
estar de uns com 0s outros, projectando um entendimento para além do que ficou
proferido.

Passemos de seguida a transcrigao do “Discurso” ¢ a sua leitura explicativa.
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«Um jovem de nome Benedikt viaja ao longo de uma interminével
estrada, juntamente com muitas pessoas. Carrocas puxadas por
cavalos, peregrinos e manadas de gado seguem pela estrada
pedregosa onde nada cresce. O sol abrasa todo o dia e ninguém
encontra uma zona fresca ou uma sombra. Benedikt pergunta a si
mesmo para onde v&o todos, mas ndo encontra resposta. Ele proprio
ndo se lembra porque partiu para aquela viagem. Esqueceu-se da sua
proveniéncia e qual o objectivo final das suas andancas.

De repente, ao entardecer, Benedikt encontra-se numa floresta. A
noite desce e tudo esta agora mais calmo. Est4 espantado, mas
também ansioso e desconfiado. Esta sozinho e tem dificuldades de
audicdo. A sua visdo tornou-se fraca. A sua boca e garganta estao
secas, em virtude da longa caminhada feita, os seus labios a sangrar
estao muito pressionados com maldicdes e palavras duras.

Benedikt ndo ouve a &gua a correr € ndo vé as cores do
crepusculo. Surdo e cego espera pelo fim da primavera e ndo sabe
bem onde estd. Como um sonambulo passa pelos espelhos de agua. A
sua doenca leva-lo-a de novo a estrada, a faria das carrocas e as
pessoas amarguradas. Surpreendentemente diz para consigo: Na
estrada sentir-me-ei a salvo; na floresta estou s6 comigo mesmo numa
horrivel solid&o.

Uma noite, a volta da fogueira, Benedikt sentou-se perto de um
velho que contava historias infantis sobre florestas e nascentes.
Benedikt lembrou-se do que aconteceu consigo, mas, na verdade, era
como se tudo tivesse sido um sonho.

Voltando-se para o velho, perguntou-lhe educadamente: De onde
vem toda esta adgua? Vem da montanha, cujo topo sustem uma
poderosa nuvem — respondeu o velho. Que espécie de nuvem? —
perguntou Benedikt. O velho respondeu: Todo o homem traz dentro de
si esperangas, medos e anseios. Todos 0s homens choram o seu
desespero em voz alta ou carregam-no no seu intimo. Alguns rezam a
Deus, outros preferem gritar para o vazio. Os seus desesperos, as
suas esperancas, 0s seus sonhos de redencdo, todos esses choros,
todas essas lagrimas foram acumulados durante milhares e milhares
de anos. Todos esses sacrificios, todos esses desgostos, todos esses
anseios formaram uma nuvem enorme que estd sobre a alta
montanha. Da nuvem surgiu a chuva que encheu os rios e 0s riachos
das florestas, tornando verdejantes os campos, saciando a sede,
molhando as faces e suavizando os pés cansados. Todos ouviram 0s
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sons da primavera, mas muitos permaneceram na poeirenta estrada,
sob uma luz intensa.

Porque é que permaneceram? — perguntou Benedikt, com grande
surpresa.

Realmente ndo sei — disse o velho. Talvez eles se tenham
enganado a si mesmos e aos outros sobre a possibilidade de
chegarem ao destino antes do cair da noite.

Qual destino? — perguntou Benedikt. O velho entédo pareceu ter
perdido o interesse pela conversa e encolheu os ombros. Talvez ndo
haja nenhum - disse. Talvez isso seja uma ilusdo ou imaginacéo deles.
N&o sei. Eu cresci na floresta e nas nascentes. Estou aqui desde jovem
e aqui quero acabar. Mas nao é nada facil, deixa-me dizer-te.

Na manhd seguinte, Benedikt saiu com o velho em busca da alta
montanha, da enorme nuvem, da floresta silenciosa e dos campos
ondulados»®*®.

350

«A young man called Benedikt is traveling along an endless highway together with
many other people. Wagons drawn by big horses rattle past, forcing the wanderers and the
herds of cattle to the sides of the road or down into the deep ditches. The road leads across a
stony plain where nothing grows. The fiery sun bums from morning to evening and nowhere
can the people find any coolness or shade. Benedikt is driven forward by a strange anxiety. At
times he asks himself or one of his traveling companions where they are going, but the answer
is uncertain and hesitant. Benedikt has himself forgotten why he ever set out on the journey.
He has also forgotten his native land and the final goal for his wanderings.

Suddenly one evening he finds himself in a wood. Night is falling and all is quiet.
Benedikt stands there in astonishment, but he is also anxious and distrustful. He is alone and
finds he has difficulty in hearing, since his ears are stopped up by the dust of the road. Also,
his sight is dim because his eyes are inflamed by the merciless glare of the sunlight. His
mouth and his throat are parched by the long journey and his bleeding lips are tightly pressed
around curses and harsh words.

So, Benedikt does not hear the ripple of flowing water and does not see the flashing
stream in the dusk. Deaf and blinded, he stands at the edge of the spring and does not know it
is there. Like a sleepwalker, he makes his way along between the mirroring pools. His
unseeing skill is remarkable, and soon he is back on the noisy highway in the blazing,
shadowless light among the bellowing cattle, the furiously driven wagons, and the embittered
people. In surprise he says to himself, "Here on the high road I feel safe. In the woods | was
all by myself. In the woods, it was lonely and horrible."

One night by the campfire, Benedikt is sitting close to a very old man who is telling
some children about the forests and the springs. Benedikt recalls what had happened to him,
but faintly and unclearly, as in a dream. Turning to the old man, he asks politely, "Where
does all this water come from?"

"It comes from a mountain whose peak is covered by a mighty cloud."

"What kind of cloud?" Benedikt asks.

The old man answers, "Every man bears within him hopes, fears, longings. Every man
cries his despair aloud, or carries it in his mind. Some pray to a particular God, others utter
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A estrutura deste texto metaforico estd organizada mediante a existéncia de
quatro quadros ou situacdes distintas, mas articulaveis e sequenciais. Estamos também
perante duas Unicas personagens identificadas que tomam parte nas sequéncias da
narrativa: Benedikt esta em todas elas; o velho, apenas nas duas ultimas. Benedikt é
assim a personagem permanente que experimenta todas as situacfes e que, em cada uma
delas, retira uma conclusao que Ihe permite transitar para aquilo que se segue.

No primeiro quadro ou situagdo, estamos perante o problema da soliddo em
companbhia, ou seja, hd uma estrada, sinénimo de percurso para algum lado, de itinerario
obrigatorio a cumprir, onde Benedikt juntamente com outros observa, sem nada
partilhar com eles, as adversidades que todos parecem estar obrigados a passar. Ha, por
isso, um ambiente agreste, arido e abrasador, tudo acontece em pleno dia. As pessoas
estdo amarguradas, caminhar como peregrino parece ser a Unica solucéo e o sentido para
as suas existéncias.

No segundo quadro ou situacdo, tudo muda, o espago é totalmente diferente e
aparentemente mais aprazivel. No entanto, a vivéncia da soliddo de Benedikt é agora
mais perturbante. Esta sozinho, sem ninguém por perto. A sua experiéncia da solidao é,
pois, vivida sem os outros. Sente-se doente, esta limitado porque ndo vé e ouve, e deseja

regressar a estrada onde os outros estdo e se mantém. Ha aqui uma opcéo pelo humano:

their shout into the void. This despair, this hope, this dream of redemption, all these cries, all
these tears, accumulate during thousands and thousands of years. All these sacrifices, all this
pain, all this longing, collect and condense into a vast cloud round a high mountain. Out of
the cloud, rain streams down over the mountain, forming the brooks and rivers that flow
through the great forests, forming the deep clear springs where you can slake your thirst,
where you can bathe your burning face, where you can cool your blistered feet. Everyone at
some time has heard of the springs and the mountain and the cloud, but most people remain
on the dusty high road in the glaring, shadowless light."

"Why do they stay?" Benedikt asks in great surprise.

"l really don't know" replies the old man. "Perhaps they have deluded themselves and
each other that they will reach their unknown destination before evening.”

"What unknown destination?" Benedikt asks.

The old man suddenly seems to lose interest and shrugs. "Perhaps there is none.
Perhaps it is an illusion or just their imagination. | don't know. I myself am making for the
forests and the springs. | was there once when | was young and now | am trying to find my
way back. It is not so easy, let me tell you."

Next morning, Benedikt sets off with the old man to seek the high mountain, the vast
cloud, the silent forest, and the rippled springs». Idem, op. cit., pp. 71- 73.
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é preferivel a soliddo em companhia do que estar objectivamente sem mais ninguém ao
lado. Esta possibilidade, ndo sendo um acreditar no humano, nem tdo pouco um esforgo
de comunicacdo, introduz a ideia de que é inevitavel estar com os outros. S6 que o facto
de estar com os outros significa que ndo had nem correspondéncia, nem reciprocidade.
Ha um acontecimento fisico de se estar perto, misturado e confundido, mas imerso num
anonimato. E, por isso, um estar sem perspectivas, contudo, inexplicavelmente
preferivel ao isolamento. A estrada é entdo melhor do que a floresta. Na estrada cria-se
a ilusdo da deslocacdo; na floresta, emerge o sentimento de clausura. Vive-se, nesta
segunda situacdo, aquela em que Benedikt esta sem mais ninguém préximo, literalmente
sozinho na floresta, o tempo do entardecer, sendo por isso a prenuncia¢do do declinio.
No terceiro quadro ou situacdo, Benedikt esta com uma outra pessoa. Quem o
acompanha é um velho que hd muito esta na floresta, dialoga com ele e responde as
perguntas colocadas. No texto de Bergman sugere-se que o velho possa ser, a boa
maneira oriental, um sabio, alguém que aprendeu a ler o mundo e a transmiti-lo aos
outros de forma paciente, sem moralismos superiores, mas com uma ternura igualitaria.
Deixou-se o tempo do entardecer e entrou-se no tempo da noite, sé que esta converteu-
-se N0 momento da comunicacao, de uma comunicacdo afectiva e que deseja saber. Na
primeira pergunta que Benedikt faz esta presente a gua, o elemento primordial pré-
-socratico explicativo para a existéncia e manutencdo do universo. Dos diversos
elementos da natureza, ndo ¢ o “sol abrasador” da estrada mencionada na primeira
situacdo que é o essencial, mas sim a agua. O simbolismo da &gua, contrariamente ao
fogo que queima, destroi e extingue, é pureza e regeneracdo, invocando ainda uma
inocéncia quase patética e desintegrada. E o retorno ao tempo primordial, ao tempo da
formacdo do universo. SO que a agua, no dizer do velho, por ser natureza, pode ser
calamidade, encobrindo e representando a dupla realidade do sofrimento e da esperanca
dos homens. A &agua é o resultado simbolico disso tudo: anseios, expectativas, mas
igualmente frustracdes e dor. A agua manifesta no seu ciclo natural uma amalgama de
experiéncias, um processo de vivéncias que estd colado a existéncia e com ela se
entrelaca. Na segunda pergunta dirigida ao velho, Benedikt lembra-se da estrada e dos
homens que a percorrem, querendo saber por que o fazem, por que la continuam,

insistindo em manter-se naquele percurso. A esta segunda pergunta, a resposta do velho
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ndo é categdrica. Ele diz “talvez”, eventualmente estio assim enganados ou querem
chegar ao objectivo a que se prepuseram. Na verdade, ele ndo sabe ou ndo quer pensar
muito nisso, como se a concluséo a recolher ndo fosse tranquilizadora.

Por fim, o quarto quadro ou situacéo, o derradeiro em que Benedikt e o velho se
predispdem para, juntos, se dirigirem a “alta montanha”. Tudo acontece ao amanhecer.
E o fechar do ciclo, se a estrada em pleno dia era a representacio do verdo, a floresta ao
entardecer o sinal do outono, a floresta durante a noite o prenuncio do inverno, agora o
amanhecer, apos as tentativas de compreensao como efeito de um dialogo concreto, €
indicio do surgimento da primavera e, com ela, do fenémeno do renascimento que se
estende a todas as dimensdes, mesmo as que sdo de natureza humana onde é dificil
confiar e perspectivar. Ambos, para chegarem ao destino, seguirdo pelo interior da
floresta e ndo pela estrada, o que significa que romperam com o estar ao lado de todos
aqueles que insistem em cursar um trajecto penoso reduzido unicamente a ser trajecto,
tal como Sisifo no seu esforgo sem proveito de empurrar a pedra. A historia termina
apenas com a alusdo de que terdo partido, antecipando ndo a sua chegada, mas a
ambicdo de poder alcancar a beleza que lhes é proporcionada, a concretizacdo da
esperanca, somente possivel nestas condi¢fes poéticas.

Quem é Benedikt? Qual ou quais as personagens que O representam na

filmografia de Bergman? E o velho? Havera igualmente alguém que o representa?

Regressemos ao cinema de Bergman. Benedikt é, por certo, alguém mais jovem
do que o seu interlocutor e estd sozinho, constituindo-se pertenca de dois mundos:
aquele que habita na estrada movimentada, aquele a que se recolhe na natureza para
dialogar com o velho. Nos dois casos, Benedikt ndo tem uma légica de disputa, esta
receoso, manifesta ingenuidade e tenta compreender o mundo com expectativa. E, por
isso, alguém que sonha. Quanto ao velho, deduz-se que tera vivido sempre na floresta, o
mesmo € reconhecer que viveu afastado dos outros, de forma solitaria e egoista, €
alguém que observou o0 mundo pacientemente e tem agora a capacidade de o recontar
com sabedoria.

Assim tracado, o perfil de Benedikt pode ser encontrado em diferentes

personagens filmicas de Bergman, destacando-se, em cada uma delas, aspectos
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particulares desse perfil. O que talvez seja ainda relevante assinalar € que as
personagens onde Benedikt pode ser reconhecido sdo maioritariamente secundarias,
implicando isso que aquilo que cada uma delas representa, como ideia ou modo de ser,
ndo estd num primeiro plano, ou ndo consegue ser dominante ao ser mostrado. E tudo
isso porque também aquilo que essas personagens exteriorizam, nos relacionamentos
com 0s outros, ndo é de facto predominante. O papel de cada uma no filme — como a
seguir se constatara —, tem de facto um caracter subalterno, obrigando-nos a uma leitura
descentrada, direccionada para o inexplicito das imagens filmicas onde essas
personagens se movem. Ir assim ao encontro do que esta desviado ndo deixa de ter a sua
importancia reflexiva pelo alcance que pode ser apreendido. A partir de um olhar sobre
a linha de fronteira ha interpretacdes dissimuladas que importa colocar em evidéncia,
pelo valor que expdem para uma compreensao ainda mais problematica da narrativa,
porque afinal esta situacao, estando na margem do filme, ndo esta a margem dele. O que
estd aqui em causa € precisamente reiterar a mesma intencdo que esteve presente neste
estudo®! aquando da anélise a personagem Johan Andersson (Erik Hell), em En
Passion, Paixdo: ter um olhar colateral que reencontre e reforce um olhar global.

O perfil de Benedikt estd inscrito em Henrik (Birger Malmsten), o jovem
estudante que se apaixona por Marie (Maj-Britt Nilsson), protagonistas centrais de
Sommarlek, Um Verdo de Amor (1951) e em Harry (Lars Ekborg), o jovem que se
apaixona por Monika (Harriet Andersson), o casal de jovens amantes que constroem a
histdria filmica de Sommaren med Monika, Monica e o Desejo (1953). Esta igualmente
inscrito em Jof (Nils Poppe), o actor saltimbanco que tem visGes e que conjuntamente
com a sua mulher Mia (Bibi Andersson) e a crianga de ambos escapam a Morte, em Det
Sjunde Inseglet, O Sétimo Selo. Mas também esta inscrito nas personagens femininas
como Karin, a jovem inocente que € vitima de violacdo e crime, em Jungfrukallan, A
Fonte da Virgem e, por fim, em Anna (Karin Sylwan), a criada da familia e a cuidadora
de Agnes (Harriet Andersson), em Visknigar och rop, Lagrimas e Suspiros.
Exceptuando esta Gltima, todas elas se deslocam efectivamente num segundo plano da

narrativa.

351 Ver 1112 Parte, Cap.1, 1.4. - A maldade humana exemplificada em En Passion, Paix&o, pp. 218-229.
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Para além do que possa unir estas personagens em torno de Benedikt, ha um
factor essencial que reclama a existéncia deste estado de alma presente nelas. Assim, a
exposicdo da natureza, na sua manifestacdo mais expressiva, dada através das imagens
do Verdo, no caso concreto dos dois primeiros filmes atras citados, é um elemento
unificador. Mas ndo se pense que a natureza, ou a luminosidade que a constitui, surgem
de modo desligado, como a Unica alternativa da imagem. O que se passa é que Um
Verdo de Amor e Monica e o Desejo sdo filmes de absoluta exterioridade, de espagos
livres e naturais dominados por uma beleza natural que vivifica a natureza humana,
sendo justamente ai, nesse processo de seiva penetrada, que sucedem todos 0s
acontecimentos da nossa interioridade, fortemente marcados por essa atmosfera aberta.
O que afecta ndo é vivido de modo claustrofébico, sob o efeito e o 6nus dos interiores
que asfixiam; o que afecta e determina € vivido em partilha com o mar, 0s campos e 0
céu. A revelacdo da natureza torna-se na maneira mais eficiente de concretizar a
imagem, com o que ela tem de poder para seduzir e convencer.

Estdvamos, pois, na década de 50 do século passado, periodo que dara lugar, na
década seguinte, a busca de uma interioridade absoluta, sem media¢do, promovendo um
olhar sem horizontes, exactamente 0 espaco que cada personagem habita, como é, no
caso limite, o quarto de hotel onde as duas irmas se alojam, em Tystnaden, O Siléncio.
Se tivermos em conta, por exemplo, filmes como Ritten, O Ritual (1969), O Berdringen,
Amante e, principalmente, Ansikte mot ansikte, Face a face, encontramos de comum,
para além da especificidade de cada narrativa, uma obsessdo nas vivéncias em espagos
interiores que, sendo sufocantes, contaminam um modo de estar demasiado intimista e
propenso a uma violéncia fisica e psicoldgica mais secreta. As imagens que vemos sao
de um campo visual escasso, intencionalmente escurecidas, como se cada corpo humano
que |4 existe se colasse a um outro corpo, que é aquela area reservada e aquele mundo,
nada mais para além disso. Nao ha, por isso, saidas, nesse mundo que se tornou em cela
de priséo.

A natureza como sin6nimo de exterioridade tem, em Sétimo Selo e em A Fonte
da Virgem, uma outra acepcao, menos visivel, mas igualmente presente, dai que ela ndo
se exiba frontalmente, numa relacdo frente a frente e, desse modo, capaz de reflectir o

seu esplendor perante quem esta diante dela, como nos é mostrado em Um Verdo de
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Amor ou Modnica e o Desejo. A natureza torna-se, por essa disposicdo lateral e ndo
frontal, passagem a percorrer, uma tela sob o modo de paisagem que protege e
encaminha para o sofrimento e a morte. A natureza segue, pois, lado a lado, sem se
evidenciar, mas evidenciando 0s personagens que a percorrem e que nos vemos de
perfil, tendo-a como fundo, estatica, afastada, mero cenario sem vida. Ela é, por isso,
um fundo que acompanha trajectérias, como a do cavaleiro Block (Max von Sydow) e
de todos aqueles que com ele seguem até ao lugar da morte, em Sétimo Selo; ou a da
jovem Karin que atravessa a floresta igualmente em direccdo a morte, em A Fonte da
Virgem. Contudo, ha nestes filmes momentos em que a natureza se nos apresenta de
frente: no final de Sétimo Selo, Jof e a mulher reflectem para n6s®2, ap6s o temporal
vivido, a claridade absorvida de uma atmosfera radiosa que se antecipa do fundo da
imagem; em Fonte da Virgem, ap0s a vinganca da morte de Karin intentada pelo pai
Tore (Max von Sydow), observamos o misterioso surgimento da nascente de dgua que
brota da terra®3. Assim, em ambos os filmes agora aludidos, a natureza exposta, pela
imagem que se V€ e ouve — é aqui muito importante 0 som da agua e do vento —, mais
do que dar-se a mostrar, acompanhou existéncias sem desaparecer, idealizando vida
para além delas.

Por fim, refira-se a natureza em Lagrimas e Suspiros. Trata-se de uma natureza
escassa pelo diminuto tempo de exposi¢céo no filme, mas que, pelo efeito da cor e pelo
impacto visual que provoca, nos impde a sua presenca. Antevé-se entdo que possa
desaparecer, dado 0 peso que ocupardo 0s espacos interiores na construcdo, bem como
na revelacdo dos interiores humanos na filmografia de Bergman ao longo das décadas
seguintes. Contudo, ha duas ocasides onde a imagem volta a seduzir e a abrir um
sentimento enganador de esperanca, ligando-nos a uma exterioridade que se repercute
como sensacdo aprazivel em cada um de nds. A primeira, no inicio do filme, diz
respeito as imagens de um amanhecer de névoa infinitamente tranquilo, entrecortado
com a visualizacdo de estétuas, representacdes adormecidas que evocam memodrias; a
segunda, sucede no final do filme com as imagens que contam o reencontro das irmas.

Ai a natureza, sob a sua tonalidade outonal, surge-nos de frente e bem visivel,

%52 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, op. cit., 01:30:35.

353 BERGMAN, Ingmar, Jungfrukallan, A Fonte da Virgem, op. cit., 01:23:40.
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contagiando os sorrisos, 0s olhares enigmaticos que conseguimos captar nessa
influéncia de uma exterioridade que é constituinte e afecta os estados de alma.

Se nos detivermos, com respeito aos filmes atras enunciados, hos momentos em
que a imagem é representacdo pura da natureza em todo o seu esplendor ou
representacdo que protege, dissimulada e escassa, observamos que ela impde uma
temporalidade diferente, quer isto dizer que aquele presente Unico de beleza ndo se
perde, nem t&o pouco se dissolve nas recordagdes do passado. O presente ficcionado
gue nos é mostrado atraves da natureza ostentada, sendo por isso benéfico, inscreve um
futuro que mantera animado esse estado de beleza alcancada.

No entanto, os filmes a que nos reportamos sdo igualmente sombrios, vém da
penumbra e tém passagem para ela. E esse momento em que a luz se apaga cedendo o
lugar ao espaco da escuriddo que se instala, manifestando um jogo duplo de luz e
sombra ao qual estamos por condicdo aprisionados. Tal como acontece com as
variagdes dos lugares, a estrada e a floresta, por onde Benedikt esta no “Discurso”, ha
assim, nos filmes aludidos, a manifestagdo do contraste em permanéncia. Talvez se
torne tdo expressiva e notada pela realidade da existéncia das imagens a preto e branco,
capazes de mostrar a vida e morte, porque esta Ultima, em particular, nunca sabera ver a
cor. Esta experiéncia de «[...] luminosidade sombria [...]»***, identificada por Bénard
da Costa, em Um Verdo de Amor, deixard de ter presenca na filmografia posterior de
Bergman. Associada a esta luminosidade maior, mesmo sendo descontinuada, podemos
observar nos filmes em questdo momentos onde, tal como no “Discurso”, ha uma Visdo
desanuviada e fundada na esperanca, porventura uma visao patética, que desaparecera
nas décadas seguintes muito por influéncia de uma leitura acentuada do agir nocivo que
entranha os relacionamentos humanos. Por isso, os filmes referenciados vao na mesma
linha do “Discurso”, ou seja, para além da especificidade propria de cada narrativa e do
grau de desilusdo a que poderemos assistir, a verdade é que eles se direccionam para
uma perspectiva que traz o contentamento para perto. E-nos incutida assim uma
satisfacdo, que pode ser estética ou metafisica — mas de que gostamos e precisamos —,

mesmo que até seja provisdria, aparente ou enganadora.

34 BENARD DA COSTA, Jodo, FC, p. 92.
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O que aproxima entdo Benedikt, a personagem do “Discurso”, de todas as
personagens citadas: Henrik, em Um Verdo de Amor, Harry, em Mdnica e o Desejo, Jof,
em O Sétimo Selo, de Karin, em A Fonte da Virgem, e, finalmente, Anna, em Lagrimas
e Suspiros?

E certo que Benedikt esta do lado da palavra escrita, enquanto todos 0s outros
estdo do lado do filme. Assim, nesta segunda situacdo, eles sdo para nods visiveis e
aquilo que neles é invisivel é para nds acessivel através do que vemos. Para além desta
diferenca, sentimos no pensamento — porque o0 que agora é pensado é sobretudo sentido
— gue ha um aspecto comum e importante a salientar: a sensibilidade. Isto &, todos ficam
afectados e permissivos ao mundo que em seu redor é construido. Seja um mundo
indistinto, de gente an6nima que caminha pela estrada sem perceber para onde vai,
como no “Discurso”, seja um mundo partilhado, feito na proximidade das relacbes
vividas, como nos filmes referenciados. A sensibilidade de Benedikt depreende-se na
preocupacao escondida pelos outros, seus companheiros de viagem, e esta expressa na
pergunta que dirige ao velho que pernoita com ele na floresta; a de Henrik, na dedicagéo
sincera mas timida com que se liga a Marie, acompanhando-a desde o principio de
forma apaixonada; a de Harry, na ternura e na perseveranga com que deseja proteger
Monika; a de Jof, no entusiamo que transmite a mulher e ao filho de ambos, como
forma de enganar o medo e de querer viver em comunh&o com os que ama; a de Karin,
na confianca ilimitada que tem em relacdo aos outros, julgando-os na base da sua
sinceridade e da sua inocéncia; e a de Anna, no envolvimento maternal com que assume
no cuidado a ter para com Agnes.

Por seu turno, todos eles sdo ingénuos e reflectem isso no que dizem e no que
nos ddo a ver, por meio dos seus olhares imaginarios denunciados pela imagem. A
ingenuidade de Henrik e Harry estd no acreditar que aquilo que estdo a viver naquele
verdo — os dois coabitam esse mesmo tempo de natureza em espacos idénticos —, ndo
seré inquietado ou interrompido, perdurara assim para sempre. E uma eternidade que
ndo se decompde, é imune e paradoxalmente irrealizavel. Jof cumpre a sua condicdo de
actor saltimbanco e poeta, sob o agrado da natureza que com ele convive ao ser 0 seu
mundo intimo e permanente, o Unico possivel por onde faz passar o seu viver; Karin

recebe em peregrinacdo o reflgio e a resposta da natureza que testemunha o seu

280



assassinato; Anne encontra na natureza a experiéncia da ilusdo de poder suportar o
sofrimento, no acompanhamento que faz a Agnes durante o passeio desta com as irmas,
no final de Lagrimas e Suspiros.

Por isso, 0s pequenos momentos de natureza aludidos s@o uma metafora do
sonho, daquilo que, de acordo com o proferido pelo tio Gustav Ekdahl (Jarl Kulle) em
Fanny e Alexandre®®, julgamos poder ser, daquilo que nos prende a0 mundo como uma
possibilidade para inverter o curso de uma trajectéria continuada e sem saidas, traduzida
na estrada do “Discurso”, habitat para a predomindncia do dano e do sofrimento

concretizados na maldade aplicada.

O que move entdo as personagens a que nos temos vindo a referir? Para além de
tudo, move-os a beleza que pretendem eternizar. Uma beleza que causa emocéo, supera
0 existente e remete-nos para um imaginario que é atractivo. Uma beleza que ¢
transcendente e tem em si um ideal de perfeigéo e de felicidade.

A beleza, que advém da natureza, reflecte-se nos rostos de Henrik e Harry, mas
também nos rostos das paixfes femininas a que cada um deles estd emocionalmente
ligado. A harmonia e o brilho da natureza transitam, pois, para 0s rostos que subsistem
perpetuamente jovens: Henrik, quando morre na sequéncia do acidente e regressa a
imagem sombria, deixa transparecer no Seu rosto 0 mesmo contentamento que
manifestava aquando da relacdo com Marie; Harry, por seu lado, quando fica sozinho
com o filho nos bracos e fixa o olhar diante do espelho, revé com 0 mesmo animo as
imagens de uma memodria de felicidade experimentada que parece poder perdurar. Jof, o
alegre saltimbanco, de sorriso aberto, enche toda a imagem de esperanca. Jof tem visoes
e é poeta. Sonha e acredita no que sonha: «N&o é a realidade que se vé, é outra espécie
de realidade»>*®, diz na sequéncia da historia que inventa acerca da visio tida da
Virgem Maria, no inicio do filme, passando pelo convivio com o cavaleiro Block e o
seu escudeiro (Gunnar Bjornastrand) — momento de claridade absoluta em que a

natureza actua e interfere — até a descricdo da subida de todos, conduzidos pela morte.

35 Ver |2 Parte, Cap. 2, 1.3. - Hjalmar Bergman e o efeito determinante da inclusdo familiar, pp. 70-75
deste estudo.

356 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, op. cit., 00:11:28.
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No final do filme, s&o os olhos que falam, dizem porque estdo muito abertos e,
mediados pelo rosto que os assiste, expressam o futuro. Em Karin, a beleza estd no
rosto, esse paradigma ideal, cujas expressdes transparecem dadiva, confianca, ternura
pelos outros, demonstrada quando dialoga com os pastores. Tudo acontece nessa
peregrinagdo com a natureza em fundo, a acompanhar, até ao momento da violagdo. O
rosto da jovem, mantendo a beleza, substitui contudo a expressédo de afecto pela de dor,
caminha para as sombras de pequenos e finos troncos que sobre ela sobrepbem as

37 Anna, a

formas das grades de uma prisdo ou a coroa de espinhos de Cristo
personagem menos secundaria de todas as restantes, aquela cuja beleza se capta mais
distanciada da natureza e, por isso, a partir de um espaco interior, vive no seu rosto o
siléncio, o mistério e o cuidado. Mais do que o rosto amedrontado mas sereno, que
aparece num grande plano, apos ter amparado Agnes morta, dividido entre uma face de
luz e outra de escuridéo total, é o corpo que mostra a sua entrega, a sua humanidade na
imagem estética criada a partir da recriacdo da “Pieta”*®, em que, de olhos fechados,
vemos insuflar a vida que ndo consegue transferir e oferecer; na imagem, agora com a
natureza em fundo, em que esta ora recuada, ora ao lado das irmas, em especial de
Agnes, para cuidar dela e confirmar com ela — ndo se sabe se no tempo antes ou da
doenca — que a realidade pode ser uma ilusdo e, estranhamente, o prdprio sofrimento
também.

Os rostos, ao captarem e reflectirem a beleza que a natureza pode originar,
irradiam uma ilusdo que acolhemos, que nos compraz e queremos preservar. Assim
sendo, a natureza que Bergman nos mostra é bela e ndo sublime, segundo a distin¢ao
kantiana. Dai que nos envolva, mas ndo nos atemorize, que nos fascine, mas ndo nos
mostre 0 seu poder, apenas o lado que nos encanta. Reporta-nos para 0 amor, poupa-nos
do medo. Para ela ficou reservada a oportunidade de revelar, através de personagens
mais recuados, aquilo que como possibilidade esta para além da maldade.

Por seu turno, o perfil do velho, expresso no didlogo estabelecido, funda-se nas
duas participagdes de SjOstrom, enquanto actor, na filmografia de Bergman

desempenhando, respectivamente, a personagem maestro Sonderby, em Till Gladje,

357 BERGMAN, Ingmar, Jungfrukallan, A Fonte da Virgem, op. cit., 00:39:16.

358 BERGMAN, Ingmar, VIS, 01:23:56.
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Rumo a Felicidade (1949), e professor Isak Borg, em Smulltronstallet, Morangos
Silvestres. O que o velho diz é o apelo a comunhdo, ao reencontro improvavel, mas
sempre desejado, do humano num cosmos em que se perdeu definitivamente, embora
necessitemos de acreditar que assim nao seja.

E no que respeita ao velho do “Discurso”? Quais as suas afinidades com o
maestro Sénderby ou com o professor Borg?

Ndo é facil encontrar uma personagem com este recorte de afinidades na
filmografia de Bergman: velho, sabio, desalentado, mas actuante. Dentro deste quadro
objectivo e delimitado poderemos encontrar Isak (Erlander Joshon) em Fanny e
Alexandre, ou Johan (de novo Erlan Josephson), em Saraband, s6 que em ambos 0s
casos nao sdo suficientemente concretizadas na imagem as suas dimensdes vivenciais,
nem tdo-pouco ha extensdes para além do filme, com implicacdes para uma historia,
cuja intencionalidade atinja o proprio cinema e suplante a mera historia individual que a
personagem vive. A presenca de Sjostréom desafia a camara e impde na imagem essa
dimensdo, expondo-se, através das personagens que reproduz, como alguém que
claramente preconiza ou recomenda, de acordo com a longevidade historica que possui
e da abertamente a conhecer. Mas centrar em Sjostrom a possibilidade de adequacéo do
perfil em causa € também trazer, mostrar e valorizar as raizes do cinema, em particular,
do cinema sueco. Em nenhum outro filme de Bergman apareceu outro realizador
actuando, expondo-se, fazendo valer a sua vida cruzada com a vida das personagens
representadas. Porém, o sentido do preconizar e do recomendar passa também pela
exposicao e evidenciacdo da prépria presenca do cinema como sendo detentora de uma
memoria que € lancada para o futuro. Dai que estas duas personagens sejam
representadas por Sjostrom, realizador e percursor do cinema sueco a quem Bergman

manifesta reconhecimento em diversas ocasides®>.

359 Referencio dois dados importantes para situar o relacionamento entre os dois realizadores suecos. O
primeiro diz respeito ao testemunho escrito que Bergman dado em Lanterna Mégica, acerca dos contactos
havidos entre ambos, aquando da realizacéo de Morangos Silvestres. BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 194
e sgts. O segundo, uma homenagem péstuma a Sjostrom apresentada em Bildmakarna, Os Construtores
de Imagens (2000), filme realizado para televisdo por Bergman, que narra numa série de dialogos sobre as
relacBes entre a vida e a arte antecedendo o visionamento prévio de O Carro Fantasma, filme realizado
em 1920 por Sjostrém, sendo este cineasta, interpretado por Lennart Hjulstrém, uma das personagens do
filme de Bergman.
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Estamos, deste modo, perante alguém que, de forma igual ao velho do
“Discurso”, vem da soliddo. Tem, por isso, um passado compulsivo de vivéncias
egoistas, mas, no fundo, uma experiéncia de vida amadurecida e capaz de ser
transmitida. Isso confere uma situacdo de conhecimento reflectido que pode ser motivo
de legado, como se pode constatar nos dois filmes enunciados, Rumo & Felicidade e
Morangos Silvestres. Importa referir que esse legado que Bergman nos mostra, por
intermédio das personagens que Sjostrom representa, corresponde a momentos de
expectativa afectuosa, a relacionamentos que estdo muito para além do danoso e do
sofrimento.

Uma vez mais, tudo se passa numa natureza que deslumbra, ndo pela sua forga,
mas pela sua harmonia. Por isso, a natureza, essa exterioridade propicia que possibilita a
revelacdo da nossa interioridade, esta presente nas diversas cenas dos dois filmes
citados. Quase se confunde, embora com menos insisténcia, com os filmes anteriores,
onde Henrik, Harry, Jof, Karin e Anna habitam. E, assim, tudo confluiu para uma
identidade na visdo de natureza transmitida no “Discurso”. Uma natureza que acolhe e
ndo hostiliza, que compreende e ndo agride.

Em Rumo a Felicidade, encontramos a conversa que 0 maestro Sénderby tem
com o elemento da sua orquestra, o violinista Stig, preenchendo esse diadlogo de
sabedoria sobre o modo de se ser auténtico®®. Mas encontramos igualmente, agora no
ambiente interior de uma sala de ensaio, a explicitacdo da felicidade perante a orquestra

que o escuta. Diz Sonderby:

«[...] E uma questdo de alegria, percebem? N&o uma alegria que se
expresse em gargalhadas. Ou uma alegria que diga: estou contente. Refiro-
-me a uma alegria que é tdo grande, tdo particular, que esta para além da
dor e do desespero [...]»¢".

30 BERGMAN, Ingmar, Till Glaje, Rumo a Felicidade, 1949, 01:03:10 — 01:03:38 [duragdo: 98
minutos].

361 |dem, op.cit., 01:29:26 - 01:29:48.
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As palavras do maestro sdo de confianga, resultado de uma experiéncia
adquirida que lhe permite ver, percepcionar e falar do mundo sem tensées ou de forma
ressentida. De modo analogo, o professor Borg, em Morangos Silvestres, tem dois
momentos que se cruzam com o sentido das palavras proferidas pelo velho no
“Discurso”. Ambos 0S momentos sdo a manifestacdo dessa exterioridade ja mostrada,
de uma natureza que ndo estando tdo visivel na imagem, estd contudo actuante,
envolvendo e provocando o que acontece. O primeiro momento € uma viagem pelo
passado vivida no presente do filme, em que o velho professor revive com o olhar a sua
paixao juvenil de outrora, a jovem a quem concede boleia no seu carro na viagem para
Lund. E afinal a mesma rapariga e tem o mesmo nome, Sara (Bibi Andersson) — um
nome biblico tal como o dele, Isak —, s6 que a vé e fala com ela precisamente com a
idade que tem agora, sob uma forma benevolente e afectuosa, fazendo um regresso ao
passado que actualiza no tempo presente aquilo que sempre sentiu®®?. No que respeita ao
segundo momento, trata-se de uma conversa, uma vez mais em espago aberto, com 0s
jovens a quem ofereceu boleia. Os jovens discorrem entre duas perspectivas conceptuais
demasiado vincadas, um deles defende uma racionalidade que ausente a transcendéncia,
a emocdo, a poesia; 0 outro, pelo contrério, justifica a primazia das emocdes e da
expressdo poeética. Questionado no decurso do diadlogo dos jovens, o professor Borg
inicia um poema — que ir& ser completado pela sua nora (Ingrid Thulin) e por um dos
jovens presentes, Anders (Folke Sundkist) —: «Onde estd o amigo que procuro em toda
parte? O amanhecer é a hora da solidao e do carinho. Quando o dia se vai, ainda nédo
o encontrei [...]»%,

Um poema afinal em tudo idéntico, na sua intencionalidade e contetdo, as
respostas dadas a Benedikt pelo velho do “Discurso”, frases que apontam para um outro
plano deste mundo humano construido, onde a proximidade da esperanca possa

preencher e satisfazer existéncias.

%2 BERGMAN, Ingmar, Smulltronstallet, Morangos Silvestres, op. cit., 00:31:18 - 00:32:15.

363 1dem, op. cit., 00:44:50 - 00:45:04.
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FILMOGRAFIA | BIBLIOGRAFIA

e Observacéo

1. A Filmografia | Bibliografia que a seguir se apresenta corresponde a titulos de
filmes, livros, revistas e documentos de sites da Internet que foram matéria de
consulta e citacdo, mas, em muitos casos, somente de consulta enquadradora e
motivo para uma maior problematizacdo dos diversos contextos em analise. Dai que
a relacdo agora exposta esteja essencialmente ligada ao trabalho reflexivo feito no
decurso deste estudo.

2. As datas das edicBes que constam nos titulos das obras originais ou das obras
traduzidas dizem sempre respeito as edi¢es das obras consultadas. No que concerne
as obras traduzidas, a data da edicdo do titulo original reporta-se ndo a data da
primeira edi¢do, mas a data que € referida na edi¢do traduzida que foi analisada.
Tomamos esta opcdo pelo facto de em muitas das traducdes utilizadas ndo estar
indicada a data da primeira edicdo. No caso de autores com varias obras, a
ordenacdo foi feita de acordo com a data da edi¢do consultada, a excep¢do das duas
obras de Gilles Deleuze indicadas na Bibliografia Secundaria, cuja ordem seguiu a

numeracédo dos volumes, 1 e 2.

FILMOGRAFIA PRINCIPAL

e Filmes realizados por Ingmar Bergman.

Kris, Crise, 1946 [duracdo: 93 minutos];

Det regnar pa var karlek, Chove sobre o nosso amor, 1946 [duracdo: 95 minutos];
Skepp till Indialand, Um barco para a india, 1947 [durac&o: 102 minutos];

Musik i morker, Uma luz nas trevas, 1948 [duracdo: 85 minutos];

Hamnstad, Cidade portudria, 1948 [duracao: 99 minutos];
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Fangelse, Prisdo, 1949 [duragéo: 78 minutos];

Torst, Sede, 1949 [duragédo: 90 minutos];

Till gladje, Rumo a felicidade, 1950 [duragdo: 98 minutos];

Sant hander inte har, Isto ndo aconteceria aqui (filme rejeitado por Ingmar Bergman),
1950 [duragéo: 84 minutos];

Sommarlek, Um ver&@o de amor, 1950 [duracdo: 96 minutos];

Kvinnors vantan, Segredos de mulheres, 1952 [duragdo: 107 minutos];

Sommaren med Monika, Monica e o desejo, 1953 [duracdo: 96 minutos];

Gycklarnas afton, Noite de Circo, 1953 [durac¢do: 93 minutos];

En lektion i karlek, Uma licdo de amor, 1954 [durac¢do: 95 minutos];

Kvinnodrém, Sonhos de mulheres, 1955 [duragdo: 87 minutos];

Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verdo, 1955 [duracdo: 108 minutos];
Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, 1957 [duracdo: 96 minutos];

Smulltronstallet, Morangos Silvestres, 1957 [duracdo: 91 minutos];

Néra livet, No limiar da vida, 1958 [duracédo: 84 minutos];

Ansiktet, O Rosto, 1958 [duracdo: 100 minutos];

Jungfrukallan, A Fonte da Virgem, 1960 [duracdo: 86 minutos];

Djavulens 6ga, O Olho do Diabo, 1960 [duracdo: 87 minutos];

Sasom i en spegel, Em busca da verdade, 1961 [duracédo: 89 minutos];
Nattvardsgasterna, Luz de Inverno, 1963 [duracdo: 81 minutos];

Tystnaden, O Siléncio, 1963 [duracdo: 95 minutos];

For att inte tala om alla dessa kvinnor, A Forga do Sexo Fraco, 1964 [duracdo: 80
minutos];

Persona, A Méascara, 1966 [duracdo: 84 minutos];

Daniel (episodio do filme colectivo Stimulanta), 1967 [duracdo: 15 minutos];
Vargtimmen, A Hora do Lobo, 1968 [duracao: 89 minutos];

Skammen, A Vergonha, 1968 [durac¢do: 103 minutos];

Ritten, Ritual, 1969 [durag¢do: 74 minutos];

En passion, Paixao, 1969 [duracdo: 101 minutos];

Farodokument, Faro-document, 1969 [duracdo: 88 minutos];

Berdringen, O Amante, 1971 [durac¢do: 117 minutos];
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Viskningar och rop, Lagrimas e Suspiros, 1973 [duracdo: 91 minutos];

Scener ur ett dktenskap, Cenas da vida conjugal, 1973 [duracdo — verséo para televiséo:
299 minutos; versdo para cinema: 167 minutos];

Trollfl6jten, A Flauta Méagica, 1975 [duracdo: 135 minutos];

Ansikte mot ansikte, Face a Face, 1976 [duracdo — versdo para televisdo: 200 minutos;
versao para cinema: 135 minutos];

Das Schlangenei, The Serpent’s Egg, O Ovo da Serpente, 1977 [duracdo: 119 minutos];
Hostsonaten, Sonata de Outono, 1978 [duragdo: 93 minutos];

Farodokument, Faro-document, 1979 [duragéo: 103 minutos];

Aus dem Leben der Marionetten, Da Vida das Marionetes, 1980 [duracdo: 104
minutos];

Fanny och Alexander, Fanny e Alexander, 1983 [duracdo — versdo para cinema: 197
minutos; versao integral televisiva: 312 minutos];

Karins ansikte, O rosto de Karin, 1983 [duracdo: 14 minutos | curta metragem];
Hustruskolan, Escola de Mulheres, 1983 [dura¢do: 108 minutos];

Efter repetitionen, Depois do ensaio, 1984 [duragdo: 72 minutos];

Dokument Fanny och Alexander, 1986 [duracdo: 110 minutos];

De tva saliga, Os dois bem-aventurados, 1986 [durac¢do: 81 minutos];

Markisinnan de Sade, A Marquesa de Sade, 1992 [duracdo: 104 minutos];

Backanterna, As Bacantes, 1993 [duracdo: 140 minutos];

Sista Skriket, 1996 [duracdo: 60 minutos];

Harald & Harald, 1995 [duracdo: 10 minutos | curta metragem];

Larmar och gor sig till, Na Presenca de um Palhaco, 1997 [duracdo: 118 minutos];
Bildmakarna, Os Construtores de Imagens, 2000 [durac¢édo: 100 minutos];

Saraband, 2003 [dura¢do: 120 minutos].
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FILMOGRAFIA SECUNDARIA
e Filmes ndo realizados por Ingmar Bergman, mas com argumento seu;
documentérios com a presenca de Ingmar Bergman; filmes de outros
realizadores que exerceram influéncia directa ou indirecta sobre Ingmar
Bergman; filmes relacionados e que cruzam com o0s temas/ questbes em

estudo.

ANTONIONI, Miguelangelo, I vinti, Os vencidos, 1953 [duracdo: 108 minutos];

, La Signora Senza Camelie, A Dama sem Camélias, 1953

[duracéo: 98 minutos];

, Le amiche, As amigas,1955 [durag¢do: 99 minutos];

, 11 grido, O grito, 1957 [dura¢do: 110 minutos].

BONNIER, Vera, Bergman och Filmen Bergman and the Cinema, 2004 (primeiro de
trés documentarios sobre Bergman) [duracdo: 58 minutos]; Bergman och Teatren,
Bergman and the Theatre, 2004 [duracdo: 57 minutos]; Bergman och Faro, Bergman
and Faro Island, 2004 | [duracéo: 58 minutos].

BRANN, Stefan, Reflections on life, death and love, 2000 (documentario sobre
Bergman) | [duracdo: 53 minutos].

BRESSON, Robert, Les anges du Péché, 1944 [duracdo: 90 minutos];

, Le Journal d"un Curé de Campagne, 1956 [duracdo: 110 minutos];

, Pickpocket, O Carteirista, 1959 [duracdo: 75 minutos];

, Le Proces de Jeanne d"Arc, 1962 [duracdo: 65 minutos];

, Mouchette, Amor e Morte, 1967 [duracdo: 80 minutos];
, Le diable Probablement, 1977 [dura¢&o: 100 minutos].

BUNUEL, Luis, Un chien andalou, 1929, [durac&o: 16 minutos | curta metragem].
AUGUST, Bille, Den Goda Viljan, As melhores intengbes, 1991 (argumento de
Bergman) [duracdo: 182 minutos].

BERGMAN, Daniel, Séndagsbarn, Filhos de Domingo, 1992 (argumento de Bergman)

[duracdo: 118 minutos].
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CARNE, Marcel, Drole de Drame ou L'étrange aventure du Docteur Molyneux, 1937
[duracéo: 94 minutos];

, Le quais des Brumes, 1938 [dura¢do: 91 minutos];

, Les enfants du Paradis, As criangas do Paraiso, 1945 [duracdo: 190

minutos];

, Les portes de la nuit, 1946 [durac¢do: 120 minutos].
DREYER, Carl, Praesidenten, O Presidente, 1919 [durag&o: 85 minutos];
, Vredens, Dia de Cdlera, 1943 [duracdo: 93 minutos];

, Ordet, A palavra, 1955 [duragéo: 120 minutos];

, Gertrud, Gertrude, 1964 [duracdo: 116 minutos].

HANEKE, Michael, Le temps du loup, O tempo do lobo, 2003 [duracdo: 114 minutos];

, Das weie Band - Eine deutsche Kindergeschichte, O lago branco,
2009 [duracéo: 114 minutos];

, Amour, Amor, 2011 [duracdo: 127 minutos].

MOLANDER, Gustaf, Eva, 1948 (argumento de Bergman) [duracdo: 93 minutos].
ROSSELLINI, Roberto, Francesco guillare di Dio, O Santo dos Pobrezinhos,1950

[duracdo: 75 minutos];

, Atti degli apostoli (filme de cinco episodios realizado para

televisdo), 1968 [duracdo: 340 minutos];

, Agostino d'lppona, 1972 [duracdo: 121 minutos];

, Il Messia, EI Mesias, 1976 [duracdo: 145 minutos].
SJOBERG, Alf, Tortura, Hets, 1919 (argumento de Bergman) [duracdo: 97 minutos];

, Froken Julie, A menina Julia, 1950 [dura¢do: 85 minutos];

, Barabbas, Barrabas, 1953 [duracdo: 93 minutos].
SJOSTROM, Victor, Terje Vigen, O Lobo do Mar, 1917 [duragdo: 48 minutos];
, Berg-Ejvind och hans hustru, Os proscritos, 1918 [duracdo: 136

minutos];

, Klostret i Sendomir, O Mosteiro de Sandomir, 1920 [duracdo: 54

minutos];

, Korkarlen, O Carro Fantasma, 1920 [durag&o: 93 minutos];

, Vem démer, O Juizo de Deus, 1922 [duracdo: 93 minutos];
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, Scarlet Lady, A Dama Vermelha, 1926 [durac¢do: 72 minutos];
, The Wind, O Vento, 1928 [duracdo: 95 minutos].
STILLER, Mauritz, Gosta Berlings saga, A Saga of Gosta Berling, 1919 [duracdo: 183

minutos].
TARR, Béla, Londoni Férfi, O homem de Londres, 2007 [dura¢do: 139 minutos];

, A toringi 16, O Cavalo de Turim, 2011 [duracdo: 146 minutos].
ULLMANN, Liv, Enskilda Samtal, Confissdes Privadas, 1997 (argumento de Bergman)
[duracédo: 196 minutos];

, Trolosa, Infidelidade, 2000 (argumento de Bergman) [duracdo: 155

minutos].

BIBLIOGRAFIA PRINCIPAL

e Escritos de Ingmar Bergman, livros autobiogréaficos e entrevistas dadas.

BERGMAN, Ingmar, Laterna magica, Stockholm, Norstedts Forlag, 1987, Lanterna
magica, Trad. Alexandre Pastor, Lisboa, Caravela, 1988.

, Laterna magica, Stockholm, Norstedts Forlag, 1987, Laterna Magica,
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, Bilder, Stockholm, Norstedts Forlag, 1990, Imagens, Trad. Alexandre

Pastor, S. Paulo, Livraria Martins Fontes, 2001;

, Bilder, Stockholm, Norstedts Forlag, 1990, My Life in Film, Trad.
Marianne Ruuth, London, Faber and Faber, 1994,

, Talking with Ingmar Bergman, Southern Methodist University Press,
U.S, Dallas, 1983;

, Sondagsbam, Stockholm, Norstedts Forlag, 1993, Filhos de Domingo,
Trad. Luisa Vaz Pinto, Lisboa, Difel, 1995;

, Den goda viljan, Stockholm, Norstedts Forlag 1991, Las Mejores

Intenciones, Trad. Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998;
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, Enskilda, Stockholm, Norstedts Forlag 1996, Conversaciones intimas,

Trad. Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998;

, Viskningar och rop, Persona, Berdringen, Stockholm, Norstedts Forlag,

1973; Cris et Chuchotements suivi de Persona et de Le Lien, Lagrimas e Suspiros,
seguido de Persona e de Dependéncia, Trad. (da edicdo francesa) Armando Silva
Carvalho, Lisboa, Assirio e Alvim, 2002.

, ““Qu’est-ce que “faire des films'?” (artigo), Cahiers du Cinéma, n° 61

(1956), “O que ¢ fazer filmes?”, Bergman no Cerco, Cadernos de Cinema, n° 2 (1963),
(tradutor do artigo ndo identificado), pp. 5-23.

, “Un souvenir d'enfance de Jack L'Eventreur”(novela), Cinéma 59, n°
34 (1959), pp. 39-44;

, “Une peinture sur bois” (peca de teatro), L Avant-Scéne du Théatre, n°
199 (1959), pp. 36-41;

, “Journal d'Ingmar Bergman” (artigo), Cinéma 60, n° 51 (1960), pp.42-
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pp.16-19;

, “Du rouge et quatre femmes” (artigo), Ecran 73, n° 15 (1973), pp. 11 e
12;

, “Nous allons faire un film ensemble” (artigo), L Avant-Scene du
Cinéma, n° 142 (1973), pp. 8- 23;
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géant du cinéma de notre temps” (entrevista), Playboy (ed. France), n° 2 (1973), pp. 31-
32; 34, 132,

, “Le succes ? J'adore ¢a !” (entrevista), L Express, n°® 1161 (1973), pp.
153; 156; 162; 167; 170; 176; 181; 184; 187,
, “L"Allemagne, La sagesse... Dieu... La Liberté...” (entrevista), Le

Point, n® 273 (1977), pp. 196-197.
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AGHED, Jan, “Intense miniature (sur Aprés la Répétition)” e “Sourires d'cinéma
d hiver (sur Fanny et Alexandre, version longue)” (artigo trad. Yann Tobin), Positif, n°
88 (1985), pp 20-25.

AMIEL, Vicent, “En présence d'un clown” (artigo), Positif, n® 449/450 (1998), pp. 112-
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Cahiers du Cinéma, 1990.
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194-195.
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du Cinéma, n° 215 (1969), pp. 48-51.

RIFFE, Ernest, “Interview schizophrénique avec un metteur en scéne nerveux
(entrevista de Bergman “consigo proprio*; Ernest Riffe € um pseuddnimo do realizador
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