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MEMÓRIA 

 

Erámos todos muito jovens. Ausentes da correria lá de fora, 

nós queríamos descobrir o que acontecia connosco. Naquele tempo, 

ficávamos até de manhã a tecer com palavras o pensamento das 

imagens que antes, na sala de cinema, tinham sido sentidas. Sim, 

porque aquelas imagens de Bergman tinham pensamento, mas 

também tinham afectos e emoções. Experimentávamos tudo muito por 

dentro, lá desde o fundo, e era disso que queríamos falar. Não éramos 

muitos, mas suficientes para pegar no que dizíamos e, com isso, 

pensar sentindo ou sentir pensando. Usávamos esse dizer que vinha de 

dentro, não se sabe bem donde, para através dele ficarmos mais 

entusiasmados por termos falado assim do filme. Mas mais tristes 

porque aquilo que dizíamos era mesmo triste.  

E foi assim que descobrimos Bergman, eu e os outros que 

estavam comigo. 

 

 

 

 

 

 

 

Nota prévia: Por decisão pessoal, o autor da Tese não escreve segundo o novo Acordo Ortográfico. 
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RESUMO 

As Máscaras da Maldade Humana, em Ingmar Bergman – Chave para a compreensão 

de uma rede conceptual de tratamento fílmico e filosófico 

A análise feita à cinematografia de Ingmar Bergman destaca a temática da 

maldade como questão central. Para isso, trabalhando com filmes e textos do realizador 

sueco, partiu-se de um levantamento das influências religiosas e literárias marcantes, 

directamente ligadas à construção da noção de maldade. Esta noção, fazendo a ligação 

com o conceito filosófico de mal, na acepção de mal moral, separou-se gradualmente 

deste, ganhando um significado próprio. Neste percurso, construiu-se uma reflexão 

comprometendo filósofos e conceitos inscritos no Existencialismo. Esta incursão ao 

universo filosófico estabeleceu previamente uma correlação com o contexto da filosofia 

do cinema, explorando-se neste âmbito problemas surgidos da reflexão em torno da 

filmografia de Bergman. Prosseguindo neste propósito reflexivo, e correspondendo à 

última parte deste estudo, foi intenção isolar e dar conta das diferentes configurações da 

noção de maldade – “máscaras” –, demonstrando a capacidade do cinema para enunciar 

conceitos e, desse modo, ser ocasião de pensamento. 
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ABSTRACT 

 

The Masks of Human Wickedness in Ingmar Bergman films – a key to understand a 

conceptual net of filmic and philosophical approach 

The key question to my analysis of Ingmar Bergman's cinematography 

highlights the topic of wickedness. I worked on his films and texts. I started by doing a 

survey of the most striking religious e literary influences, which are directly associated 

to the construction of the notion of wickedness. When I associated this with the 

philosophical concept of moral evil, it split itself gradually from the concept, and it got 

its proper meaning. My reflexion compromises philosophers and concepts that are part 

of Existentialism. This foray into the philosophical universe has previously established 

a correlation with the context of philosophy in the cinema, exploiting, thus, problems 

that came up from the reflexion around Bergman's filmography. Finally, I tried to 

isolate and account for the different configurations of wickedness – “masks” –, showing 

the capability of the cinema to state concepts and, thus, to be an occasion of thought. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente texto procura trazer uma nova compreensão do realizador sueco 

Ingmar Bergman (1918-2007), a partir da centralidade do tema da maldade, no âmbito 

de uma relação conceptual entre Filosofia e Cinema, e foi realizado com o propósito de 

ser apresentado na Universidade de Évora para a obtenção do grau de doutoramento em 

Filosofia. 

De seguida, enuncia-se o problema, define-se a Tese, o âmbito do tema, as 

razões da opção pelo realizador e pelo tema, e as justificações metodológicas que 

sustêm o percurso conceptual seguido, bem como a estrutura e a composição deste texto 

de dissertação, sendo mencionadas e explicitadas partes e capítulos de forma sumariada. 

 

 

1. Enunciação do problema, definição da tese e âmbito do tema 

 

Partindo do pressuposto de que a Tese, em qualquer trabalho académico, é 

aquilo que deverá ser claramente definido, já que é ponto de partida e ponto de chegada 

de um desenvolvimento teórico fundamentado em contínuo, torna-se necessário 

proceder à sua enunciação. Porém, para o aparecimento dessa definição, há que levantar 

antes o problema que comprometa a Tese enquanto solução a alcançar. Os filmes de 

Bergman assentam na experiência concreta das relações humanas, detalhada com 

minúcia através de uma construção imagética própria, a qual nos coloca diante da 

possibilidade de pensar. Essas relações, no andamento das vivências, fazem-se e 

desfazem-se num palco em que o humano se vê delimitado, mas ao mesmo tempo 

expandido pela oportunidade surgida no acto de construir o mundo à sua volta. Deste 

modo, dentro da temática abrangente que é a condição humana, qual é a questão central 

ou prioritária mostrada por Bergman? A resposta a esta pergunta, devendo ser 

encontrada e justificada na filmografia do realizador sueco, está desde logo afirmada 

pelo próprio1 ao reconhecer a existência de uma maldade, conotada de irracional, ligada 

1 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 304. 
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em profundidade à nossa existência. Descobre-se, então, na nossa condição humana um 

aspecto particularmente grave que a incorpora e que toma conta de um universo 

existencial que não pode ser nem determinado, nem percebido como simples natureza 

humana. De facto, a condição humana não está somente confinada aos condicionalismos 

a que o humano está sujeito, à vida que lhe foi biologicamente atribuída com os 

constrangimentos daí inerentes. Ela define-se, acima de tudo, naquilo que é a sua 

capacidade criativa e interventiva de ultrapassar esses condicionalismos naturais, 

substituindo-os por outros que são, no entanto, os efeitos dessa mesma capacidade. A 

dimensão de supremacia e de responsabilização do ser humano são, por isso, inegáveis. 

E é precisamente neste contexto que vai surgir de modo influente a maldade. Muito para 

além de poder vir a escapar ao controlo humano, ela parece penetrar e contaminar a 

acção diária que assenhoreia cada um no seu privilégio de actuar no mundo. Por isso, é 

porventura pertinente olhar para a condição humana, não de uma forma global e 

indistinta, mas sinalizando nela este aspecto singular e que inquietou de sobremaneira o 

realizador sueco. Assim, a Tese que nos propomos apresentar e defender é: A Maldade 

Humana como problema maior na cinematografia de Bergman. 

 

Definida desta forma a Tese, baliza-se assim um conceito inscrito na temática 

ampla da condição humana. Com a maldade está a demarcar-se um território, do qual 

advém um ganho na problematização e na intenção de fazer uma leitura não habitual, 

salientando-a, pela fundamentação feita, para lhe seja reconhecida relevância. Essa 

demarcação é a passagem de uma concepção genérica para uma perspectiva específica 

visando alcançar um maior aprofundamento. Nesta opção a que a Tese obriga há o 

ensejo do estabelecimento de uma ponte entre a filosofia e o cinema, procurando, com o 

conceito chave escolhido, fazer vingar um exercício de reflexão filosófica, a partir da 

narrativa fílmica que o realizador sueco nos oferece. Não significa isso que não se 

reconheça os mecanismos próprios de impulso ao pensamento que o cinema 

proporciona, bem pelo contrário. Na verdade, não seria necessário capturar um conceito 

suspenso ou autónomo, uma vez que na própria composição estética do cinema há 

dados conceptuais suficientes, seja na sua vertente técnica, seja na sua vertente de 

linguagem comunicacional, que desencadeiem uma reflexão filosófica. A questão é que 
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o autor deste estudo, pela própria natureza da dissertação, está obrigado a partir do 

universo filosófico para depois penetrar no universo do cinema, e não o seu contrário, 

circunstância que origina uma maior valorização discursiva, a qual não retira 

importância, nem à hermenêutica da imagem fílmica, nem às teorias do cinema que 

habilitam uma reflexão.  

 

Assim inscrito na Tese o conceito de maldade, importando agora clarificar esta 

noção. Do ponto de vista etimológico, maldade define-se na convergência de duas 

situações, por um lado, há um acto danoso praticado; por outro lado, há quem seja 

afectado por ele ou até quem sofra no decurso desse acto. Neste sentido, maldade, não 

sendo o mesmo que mal encontra neste conceito filosófico uma enorme proximidade, 

especialmente no que reporta ao mal moral, já que este aponta para a envolvência 

directa do humano, excluindo tudo quanto esteja fora deste domínio. Claro que, na 

questão do mal, mais do que vir a debater a sua existência, interessa problematizar a 

justificação dessa realidade, já que ela surge como uma questão central e demasiado 

enraizada na filosofia, segundo Neiman2. É que foi justamente aí que a filosofia investiu 

ao longo da sua história, decididamente a partir de Santo Agostinho, indo em busca de 

respostas que procuraram repartir responsabilidades entre entidades estranhas ao 

humano e o próprio humano, o qual se viu sempre a braços com um mal metafísico 

incontornável, que é, em rigor, viver com a condição da sua finitude. Neste contexto 

justificativo, além das responsabilidades, surge também, com a questão do mal moral, a 

perplexidade decorrente da presença de um horizonte de esperança. Por seu turno, 

maldade é entendida neste estudo, e em sintonia com o que Bergman mostra, como uma 

manifestação constante do dano, daquilo que afecta, magoa e faz sofrer pelos actos 

praticados. Um puro acontecimento nocivo que se observa, sem se saberem ou 

compreenderem as suas causas, apenas que se vêem agentes desses actos, cujo sentido é 

serem responsáveis, sem se perceber, afinal, nessa agitação, qual o grau de vontade que 

está activado. É a progressão da hostilidade, marcando a forma como os seres humanos 

se relacionam uns com os outros, numa lógica perniciosa de trato que origina tensão, 

2 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, Princeton University, 2002, O mal no pensamento moderno: 

uma história alternativa da filosofia, Trad. Vítor Matos, Lisboa, Gradiva, 2002. 
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incompatibilidade e incomunicabilidade. Esta situação de mal-estar é visível na 

filmografia de Bergman no simples encontro, no diálogo, na gestão diária das pessoas. 

Contudo, esta visão excessivamente pessimista não anula momentos de superação deste 

estádio, que surgem na mesma filmografia do realizador, e que estão devidamente 

nomeados ao longo deste texto, demonstrando-se assim que não há, apesar de tudo, uma 

maldade intrínseca. Se tal fosse equacionado estaríamos, pois, no plano das causas do 

mal e, como tal, dos juízos valorativos daí resultantes, aspecto de todo ausente na 

perspectiva aqui defendida e que apenas pretende reconhecer a maldade como 

ocorrência predominante e reiterada. 

 

2. Razões das opções, justificações metodológicas 

 

A respeito das razões pela opção de trabalhar Ingmar Bergman, importa ter em 

conta que o realizador sueco é considerado como uma referência superior para o autor 

deste trabalho, quer no plano estético da arquitectura da imagem fílmica que enraíza 

num cinema que obriga a pensar; quer ao nível de uma perspectiva de entendimento do 

mundo e que recolhe uma enorme actualidade face à situação de perda – ideia 

subentendida e que decorre do universo temático da Tese –, com que hoje somos 

confrontados.  

Sobre o primeiro aspecto, diremos que Bergman constrói uma narrativa fílmica 

com base em histórias muito simples de pessoas distintamente sensíveis e que, por isso, 

estão expostas como se estivessem feridas e como se essas feridas, por sua vez, 

permanecessem em carne viva. Esta circunstância obriga, por parte do espectador, a um 

olhar especial em relação ao que elas contam, mostram ou escondem nos olhares e nos 

gestos. O que caracteriza esse olhar não é apenas a comunicação e a partilha simples de 

emoções, mas a partilha de um pensamento emocional, uma vez que aquilo que se sente 

intensifica o pensar, verbalizado numa construção abstracta que segue o seu curso de 

coerência e exigência problematizadora, mas que não se desliga daquilo que se continua 

a sentir.  
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Sobre o segundo aspecto, diremos que Bergman nunca quis apresentar um 

modelo de compreensão do mundo, mostrou tão-só o que normalmente não se quer ver: 

a crueza, a violência, a loucura. E, ao mostrar, repercute em nós essas situações, 

contaminando-nos, fragilizando-nos, impondo-nos convulsões interiores em direcção a 

um precipício, ou seja, àquilo que nunca conseguiremos saber acerca de quem somos. 

Esta visão de abismo que se abre quando cada um pensa emocionalmente é o que fica 

como adesão a essa compreensão do mundo que está reduzida ou simplificada no puro 

acto de mostrar. Por isso, havendo fortes motivações subjectivas assumidas – que 

passam pelo fascínio do medo de ser –, é intuito deste estudo convertê-las numa 

estrutura organizada, fundamentada e inteligível que permita ampliar, consolidar e dar a 

conhecer o realizador sueco. 

 

Quanto às justificações metodológicas, comecemos por referenciar o lugar do 

enquadramento da relação filosofia-cinema. Neste âmbito de estudo, em que Bergman 

esteve no centro da reflexão, não foi dado à referida relação um tratamento isolado ou 

de destaque. Na verdade, a questão fundamental foi saber de que modo este contexto 

conceptual deveria ser explicitado, a fim de se constituir como um recurso teórico para 

uma melhor compreensão do realizador sueco. Assim, em diversos momentos deste 

estudo, foram utilizadas ideias e perspectivas, sem que com isso houvesse a intenção de 

defesa de qualquer concepção em particular, inscrita no universo da relação filosofia-    

-cinema, hoje historicamente designada de Filosofia do Cinema. 

Teria, pois, cabimento apresentar uma panorâmica sustentada da Filosofia do 

Cinema, com as suas tendências, as suas controvérsias e os seus protagonistas se o 

propósito deste trabalho de investigação estivesse vinculado a esse universo 

problemático e não a uma análise focalizada em Bergman. Efectivamente, não estamos 

na presença de um filósofo, mas sim perante um cineasta declarado como tal e, nesse 

sentido, sem qualquer pretensão à expressão sistemática de um pensar próprio e com 

extensões obrigatórias a um contexto de afinidades de ordem conceptual. O que esteve 

em causa neste texto de dissertação foi olhar para o filme – modelo de um todo estético 

–, com a preocupação de que este se apresentasse como uma proposta reflexiva, 

convertendo-se, pelas interpelações que nos pode colocar, num autêntico objecto 
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filosófico. Por isso, o recurso à Filosofia do Cinema foi feito tendo em conta a 

realidade, no caso de Bergman, de uma proximidade temática ao universo filosófico, e 

procurando trazer para o debate a visão mais actual de como o cinema é filosoficamente 

abordado. Esta incursão teve como objectivo preciso a aquisição e a consequente 

aplicação de ideias, procurando com isso elucidar interpretações dos conteúdos fílmicos 

em debate e não propriamente fazer o “estado da arte” desse universo problemático. 

 

De qualquer modo, na abordagem da Filosofia do Cinema, no que diz respeito ao 

entrosamento teórico entre ambos, importa dizer que há duas grandes directivas 

conceptuais em causa que assinalam distintas posições. 

Por um lado, temos uma tradição “continental”, identificada no período do pós-    

-guerra do século passado, com variantes conceptuais corporalizadas no prolongamento 

das teorias semióticas, estruturalistas ou psicanalíticas. Neste universo interpretativo 

múltiplo, enraizado num tempo onde uma leitura marxista da história e da cultura foi 

dominante e transversal, relevando assim o papel da ideologia como função que o 

cinema tem na sociedade, houve o fortalecimento das diversas perspectivas teóricas. 

Neste ensaio de dar novo significado à filosofia a partir do cinema podemos encontrar 

nomes como Adorno, Althusser, Lacan ou Foucault. Daí que o olhar sobre o cinema não 

tenha ainda ganho um estatuto autónomo, pois o que era reflexão ia justamente numa 

linha de análise em torno das múltiplas movimentações artísticas e repercussões destas. 

Mas há ainda que mencionar, dentro da filosofia de tradição “continental”, 

outros nomes situados numa linha de fronteira, e não tanto do lado da filosofia, tendo 

por isso um desempenho menos comprometido com as perspectivas atrás enunciadas. 

Estão assim mais próximos de uma análise que procurava isolar e autonomizar o cinema 

como universo de reflexão, sem esquecer que o mesmo pudesse ser discutido como 

produção ou expressão artística. Acresce que, por isso, o olhar sobre o cinema é mais 

apurado e mais concentrado, sendo elaborada com base nele uma construção teórica 

exclusiva e singular. Tomemos, para este âmbito, entre outros, os nomes de Merleau-

Ponty, Deleuze ou Rancière. Assiste-se assim à ideia de que a filosofia supera a 

teorização feita separadamente pelo cinema, no sentido em que a primeira, sendo uma 
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prática conceptual instituída numa tradição de pensamento, introduz uma análise 

proveitosa às concepções sobre as quais o cinema é edificado. 

 Em síntese, o que estava em discussão nesta proposta “continental” a várias 

vozes, para além da singularidade de cada voz, era a aplicação na compreensão do 

cinema de modelos inseparáveis a uma filosofia de natureza fenomenológica, ontológica 

ou metafísica, na sua génese, admissível todavia a derivas que vieram a recorrer à esfera 

da psicologia e até da psicanálise, recolhendo contributos vários que passariam a ser 

cumulativos e não de exclusão.  

 Claro que, antes desta “invasão” da filosofia ao território do cinema, não é 

possível ignorar a existência de toda uma teorização já elaborada no seu interior. Esta 

teorização teve, sobretudo, um carácter técnico salientando as especificidades próprias 

de uma linguagem cinematográfica sem que, no entanto, deixasse de ter uma 

intencionalidade filosófica subentendida, na medida em que essa análise proposta 

corresponderia a preocupações presumidas enquanto pertença do território filosófico. 

Por outro lado, e em contracorrente à proposta “continental” emergia, a partir 

dos anos 80 do século passado até à actualidade, com gradual e decisiva ascendência, 

uma acção interpretativa a cargo da filosofia analítica, situada no universo cultural 

anglo-saxónico, como participação resolutiva para a compreensão do filme. A filosofia 

analítica, na sua abordagem ao cinema, posicionou-se de maneira crítica, dada a sua 

característica primordial, isto é, ser um método de análise fundado na argumentação, 

precisão lógica e estratégias de raciocínio que visam a superação de contradições, 

aparentemente não detectáveis num primeiro momento, e que entravam a credibilidade 

das afirmações que são proferidas. 

Se tudo gira em torno do conceito, da sua decomposição e definição enquanto 

unidade indispensável ao prosseguimento argumentativo válido, fiável e seguro, não é 

menos certo que, no decurso desse trabalho de clarificação, há que construir raciocínios 

onde os problemas sinalizados se constituem como etapas do conhecimento a alcançar. 

Por isso, a estrutura de ingerência da filosofia analítica em qualquer discurso que se 

deseja filosófico edifica-se mediante a activação de uma matriz que, para além de se 

autojustificar ou esclarecer quanto ao sentido que em si comporta, desempenha uma 
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função de verificar erros cometidos nas afirmações enunciadas e de precisar como 

sequência o pensamento verbalizado. 

Como refere Noël Carroll3, a tarefa incontornável da filosofia analítica, 

independentemente de outras propostas derivadas e consequentes que lidera, é tão-só 

analisar conceitos. E isso cumpre-se numa acção gradativa que implica um trabalho de 

desagrupar e separar subordinado à cadeia de problemas que estão para resolver, 

afastando-se da ambiguidade e da falta de clareza conceptual. Veja-se, por exemplo, 

numa aplicação directa ao contexto do cinema, o que primeiramente refere Allen4: «[…] 

o que é isso que vemos quando olhamos para uma imagem em movimento?» e, na 

continuidade da sua averiguação argumentativa, com a formulação de uma outra 

questão: […] o que entendemos pela actividade de ver?».  

Ambas as interrogações se reportam a problemas necessitados de elucidação 

básica, feitas em torno da definição primária dirigida ao conceito ou conceitos 

envolvidos, sendo o trabalho de resolução cumprido na reflexão produzida. Assim 

sendo, mais do que o fim último a atingir, o que verdadeiramente está em causa é o 

ponto de partida, ou seja, um convite ao esclarecimento e salvaguarda da identidade dos 

conceitos em causa. No primeiro caso, o que é ser “imagem em movimento” e, com 

isso, poder identificá-la no acontecimento da “visão”; já na segunda interrogação, 

impõe-se delimitar o que é “ver”, enquanto ligação tornada perceptível do sujeito ao 

mundo.  

Mas a tarefa da filosofia analítica não fica reduzida à explicitação de conceitos e 

à articulação destes, tendo em vista o reconhecimento e a deliberação sobre os 

paradoxos surgidos no avançar dos raciocínios. Ela também pretende introduzir novos 

conceitos, em rigor, novas formulações que apontem para uma maior eficácia de sentido 

acerca dos velhos problemas em debate. Sendo assim, a filosofia analítica, enquanto 

possibilidade de intervenção e actividade reflexiva, foi ganhando terreno no universo 

dos estudos do cinema. Hoje é mesmo predominante como leitura esclarecedora e 

3 CARROLL, Noël, Philosophy of art: a contemporary introduction, New York - London, Routledge, 1ª 

ed., 1999, A Filosofia da Arte, Trad. Rita Canas Mendes, Lisboa, Edições Texto & Grafia, 2010, p. 15. 

 
4 ALLEN, Richard, Looking at Motion Pictures, in ALLEN, Richard e SMITH, Murray, Film Theory and 

Philosophy, New York, Oxford University Press, 2003, p. 76. 
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interpretativa dos problemas, desencadeando uma inovação conceptual vinculada à 

forma como os raciocínios são elaborados. Assim, há uma adesão metodológica àquilo 

que é o trabalho realizado pelas ciências naturais, destacando com isso uma dimensão 

de racionalidade, no puro sentido lógico do termo, no acontecimento fílmico 

estabelecido para com o espectador, em contraponto com a aceitação e a importância 

dos processos inconscientes admitidos como relevantes para a teorização do cinema 

feita no âmbito da filosofia continental. Neste caso, e para a filosofia analítica, há um 

défice de modelo científico a ser aplicado na investigação; há, em compensação, um 

prolongamento demasiado próximo das perspectivas estruturalistas, semióticas ou 

psicanalistas acabando isso por determinar igualmente o tipo de questões a colocar, as 

quais não são propícias a um exame de natureza verdadeiramente epistemológica.   

Do lado da filosofia analítica, como perspectiva dominante ou mesmo 

depositária da designação – Filosofia do Cinema – e concentrada num programa 

aprofundado de reflexão teórica de análise a filmes e problemas deles decorrentes, 

intitulado “Film Studies”, encontramos essencialmente investigadores ingleses, como 

Murray Smith ou Berys Gaut, e americanos, como Nöel Carroll, David Bordwell, 

Daniel Frampton ou Paisley Livingston, este último, detentor de uma oposição 

moderada à perspectiva de que o cinema é apenas ilustração filosófica, é aquele que 

mais estudou Bergman5 à luz deste quadro teórico.  

Porém, há quem tenha erigido ainda um compromisso cultural e filosófico com 

os pressupostos teóricos da filosofia continental, acumulando a esse exercício um 

razoável afastamento à aposta inicial feita pela filosofia analítica. É precisamente o caso 

de Stanley Cavell – uma defesa moderada à possibilidade do cinema ser um outro meio 

5 Este autor, para além de artigos escritos em colectâneas sobre a Filosofia do Cinema com outros 

investigadores, tem duas obras de referência sobre Bergman: Ingmar Bergman and the Rituals of Art, 

Cornell University Press (1982) e Cinema, Philosophy, Bergman. On film as Philosophy, New York, 

Oxford University Press (2009). A primeira obra desenvolve a ideia de crise, enquanto noção fulcral e 

transversal na filmografia de Bergman, denotada como forma de interrogação e de crítica, implantada e 

dada a conhecer sob diferentes propostas artísticas de comunicação que constituem os seus filmes, 

causando inquietação junto dos espectadores pela crueza como os problemas humanos são mostrados; a 

segunda, embora estando Bergman no centro, há sobretudo um tratamento reflexivo alargado, a respeito 

da Filosofia do Cinema, procurando nesse contexto definir e trazer à discussão a dimensão filosófica dos 

filmes do cineasta sueco, com particular ênfase para a ligação entre este último e o filósofo finlandês Eino 

Kaila, um território ainda por explorar, especialmente pelas limitações de tradução existentes, inclusive 

em língua inglesa, das suas obras editadas. 
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de reflexão filosófica a considerar –, que teoriza numa tentativa de compromisso, de 

consensualizar e equilibrar preocupações díspares, sejam do domínio estético ou ético.  

  

Dentro do âmbito da relação filosofia-cinema, em sentido lato e não delimitado 

ao paradigma da Filosofia do Cinema, procurou-se, com ligação a problemas 

emergentes, olhar para um Bergman próximo de uma visão existencialista, embora esta 

opção possa aparentemente parecer estar esgotada ou ser pouco arriscada. A razão desta 

escolha não pretende excluir outras abordagens6, nem tão pouco reduzir o realizador 

sueco a esta dimensão, pois recusamos, como já foi dito, apelidá-lo de filósofo e muito 

menos de existencialista. O objectivo aqui traçado – sendo isso uma tarefa sempre em 

aberto – é o de verificar a presença de conceitos específicos, originários do 

existencialismo, no seu trabalho de desocultação da realidade humana. E insistimos no 

existencialismo, porque é aí que se joga por excelência toda uma reflexão enraizada na 

6 Efectivamente as abordagens que aludimos são, por um lado, a tendência de interpretar Bergman à luz 

da psicanálise, por outro, mais arrojada e recente, a referência à afinidade intelectual entre o realizador 

sueco e o filósofo positivista finlandês Eino Kaila. Esta ligação entre ambos – e declarada efectivamente 

pelo realizador sueco (ver nota 267, p. 207 deste estudo) –, foi defendida por Paisley Livingston, a qual 

terá passado despercebida à maioria dos estudiosos do cinema de Bergman, dado o relativo 

desconhecimento de Kaila fora da Escandinávia, uma vez que a sua principal obra, Persoonallisuus, 

Personality (1934), está somente traduzida para dinamarquês e sueco. Segundo Livingston, o realizador 

sueco disputa com o filósofo finlandês um mesmo contexto cultural, absorvendo e reformulando, por isso, 

mais facilmente as suas ideias, designadamente aquela que é considerada essencial e que está pronunciada 

na afirmação de que o desejo está na base das nossas actuações, irrompendo sem obrigações ou deveres. 

Trata-se de uma irracionalidade motivada que tende a não encontrar quaisquer limites, seja no campo 

artístico, seja no campo comum das relações humanas. No entanto, a insatisfação na realização do desejo, 

fruto de condicionantes que se antepõem, leva os seres humanos a procurarem objectos de substituição, 

sendo justamente este jogo de supostas alternativas encontradas, no intuito de resolver esse vazio 

desesperante, aquilo que está patente na maioria dos filmes de Bergman. LIVINGSTON, Paisley, CPB, 

p.130 e LIVINGSTON, Paisley, “On Ingmar Bergman and Philosophy: The Kaila Connection”, in 

KOSKINEN, Maaret (Org), Ingmar Bergman revisited, Performance, Cinema and the Arts, London, 

Wallflowers, 2008, pp. 120 a 139. 

Importa a este propósito dizer que, sendo a perspectiva de Livingston uma tese arrojada a explorar, 

afastando-se, pois, de uma abordagem existencialista, a perspectiva exposta retoma essa abordagem, 

ciente de que a mesma não está esgotada, nem tão-pouco o que se defende neste estudo pode ser 

considerado uma reposição de ideias anteriormente apresentadas e, desse modo, o reafirmar de uma 

leitura ultrapassada. Na verdade, os existencialismos continuam pela sua extensão, ramificações e época 

histórica a serem marcantes de uma certa visão do mundo, à qual Bergman não foi indiferente e ligou-se 

conceptualmente, para além de outras referências filosóficas complementares que possam vir a ser 

admitidas. Assim, nesta opção existencialista definida houve uma estratégia de trabalhar conceitos 

específicos que, embora nascidos nessa atmosfera filosófica, aceite pela sua conformidade problemática 

às narrativas fílmicas, foram transferidos para o contexto do cinema acabando por adquirir um significado 

próprio. Tal facto ficou a dever-se à condição da estrutura fílmica implicada neste processo de construção 

conceptual, a qual obrigou um modo discursivo, tendencialmente inovador, diferente daquele que sucede 

com a verbalização operada na situação que antecede à presença e ao impacto da imagem. 
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condição humana, no sentido da vida, no absurdo, numa existência concreta distinguida 

pela insatisfação – questões influentes que são, afinal, pilares deste estudo. O realizador 

sueco disputa uma posição privilegiada, já que ele sugere continuamente uma ligação 

estreita com o humano, mostrando os seus problemas de identidade e de relacionamento 

com os outros. Tal situação implica um convite a pensar a realidade da existência com 

que nos confrontamos e, desse modo, criar a oportunidade de trazer ao trabalho 

reflexivo conceitos do âmbito filosófico, capacitando assim o discurso para um plano de 

maior exactidão. 

No entanto, a abordagem a Bergman feita neste estudo extravasa, no âmbito da 

relação filosofia-cinema, esta perspectiva prioritária e confinada ao existencialismo, 

introduzindo ainda um outro tipo de preocupação mais ampla. Trata-se de perscrutar o 

significado e o alcance do filme enquanto objecto de pensamento, concebendo este, no 

limite, com características de se poder assumir como um pensamento filosófico. Esta 

situação específica da incidência do filosófico em Bergman surgirá então no Capítulo 1 

da IIª parte deste estudo.  

 

O território de abordagem temática que atrás enunciámos, focalizado na 

centralidade da questão da maldade e articulado como uma perspectiva circunscrita ao 

existencialismo, implica, por força dos conceitos escolhidos uma visão restrita dos 

filmes do cineasta sueco. Os filmes escolhidos para análise entrelaçam-se de forma 

fundamentada com os conceitos em questão, sendo dado protagonismo precisamente 

àqueles que melhor os podem explorar, tendo como objectivo a execução de um 

exercício interpretativo de índole filosófica. Nos filmes escolhidos há ainda um outro 

ponto de convergência, para além dessa vinculação aos diferentes conceitos abordados, 

procurou-se que todos confluam para a evidenciação da temática deste estudo: a 

maldade humana. O entrelaçar acima referenciado não significa, contudo, que o filme se 

assuma como ilustração do conceito ou que seja determinado por este. Ele serve antes o 

conceito, devidamente elucidado, como chave de interpretação para aquilo que, sendo 

apreendido do filme, é motivo de discussão. No tratamento temático de cada um dos 

capítulos deste estudo procedeu-se ao lançamento e à explicitação prévia do conceito e, 

de seguida, ao trabalho de análise do filme, numa lógica de aprofundamento, em 
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articulação com o conceito em questão. Daí resulta uma decomposição do filme, quer ao 

nível textual, quer ao nível dos elementos estéticos mais pertinentes, abandonando-se 

uma visão enciclopédica da filmografia do realizador, face aos pressupostos teóricos 

enunciados. Por isso, os filmes escolhidos para análise são, de entre todos os da sua 

extensa obra cinematográfica, aqueles que, de modo objectivo, melhor exemplificam e 

reformulam conceptualmente as questões onde este trabalho de dissertação se insere. 

Não há, assim, uma perspectiva global, nem cronológica, mas filmes maioritariamente 

dos finais dos anos 60, embora, dado o confinamento temático e a exigência conceptual 

implícita a levar por diante, estejam incluídos igualmente filmes de outros períodos. 

Corresponde este tempo da história a um tempo de sensações demasiado extremadas, de 

permanente e bipolarizada tensão: vivia-se a euforia de uma paz idílica; vivia-se o medo 

de uma destruição nuclear. Importa referir, em relação aos filmes analisados, que este 

estudo começa com Nattvardsgästerna, Luz de Inverno (1963) e termina com De tvä 

saliga, Os dois bem-aventurados (1986), sendo feito um percurso onde a atmosfera 

religiosa nunca desaparece, mas tende a degradar-se. Essa atmosfera, surgida no 

princípio com Luz de Inverno, reflecte uma inquietação mas também uma aproximação, 

que sendo traumática, alimenta ainda a dúvida. Com Os dois bem-aventurados, é o 

império dos sofrimentos que vivifica, aparecendo a atmosfera religiosa como o 

enquadramento do dano e da destruição, sem que haja ocasião para a dúvida, pelo 

contrário, haja sim ocasião para a afirmação de certezas que ultrajam. Deste modo, com 

os filmes escolhidos, estamos perante um percurso gradual de deterioração das acções e 

dos relacionamentos entre os seres humanos, mostrando que estes estão cada vez mais 

por sua conta e risco, sozinhos e tecendo a sua irreversível demência. 

A opção feita a respeito do tratamento fílmico, que vai ao encontro do trabalho 

reflexivo a fazer com os conceitos que se querem redefinir com o filme, exclui 

necessariamente outros aspectos importantes da cinematografia de Bergman. Referimo-

nos objectivamente à música, enquanto expressão humana relevante, passível de uma 

análise autónoma e aprofundada. Mas, no conjunto de filmes versados, de facto, a 

dimensão musical não tem o destaque que terá noutros filmes. Veja-se, a título 

exemplificativo, o tributo feita a Mozart com o filme A Flauta Mágica, Trollflöjten 
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(1975). Aplicamos então aqui aquilo que Bergman disse, em 1971, com polémica: «Eu 

penso que o filme é ele mesmo música, eu não posso sobrepor música à música»7. 

 

Do ponto de vista do trabalho metodológico, a análise dos filmes abordados 

partiu do princípio de Aumont8, de que não há uma metodologia única e de carácter 

universal. Por isso, pretendeu-se fazer um trabalho de síntese das várias perspectivas 

existentes, cujo resultado tivesse em conta o filme como narrativa, concebendo-o como 

uma unidade textual que importa descodificar; o filme como produtor de sensações e de 

sentimentos a quem o visiona; e o filme como meio de expressão descoberta na 

exploração da imagem, admitindo que esta se define como um todo, incluindo no seu 

interior uma multiplicidade de elementos, como o som, a cor ou o texto. Estas três vias 

de trabalho de análise contêm em si propósitos diversificados. No caso da narrativa, 

intenta-se captar a estrutura temática subjacente ao filme como se se tratasse de um 

texto onde, nas diversas unidades dramáticas, houvesse uma linguagem a descodificar e 

um nexo a estabelecer entre as partes. Esta via é tendencionalmente mais abstracta e 

abrangente, na medida em que se descentra da riqueza visual de uma imagem particular, 

em nome de uma ordem de sentido útil para a compreensão do que se vê. Quanto ao 

facto do filme gerar sensações e sentimentos, estamos neste caso, sobretudo, perante 

uma dimensão poética, pela criatividade que consegue transmitir e que desperta, 

filtrada, em quem visiona; mas também estética, pela envolvência afectiva que provoca. 

Temos assim o deslumbramento pela originalidade das imagens, que cada um sente 

como acto criativo dado a usufruir, delas retirando, por isso, uma interpretação que é 

fundada sobretudo num impacto emocional. A última via, aquela que se concentra na 

imagem fílmica como forma de expressão, obriga a um olhar que pretende retirar dela 

significados que traduzam aspectos a serem transmitidos. A imagem autonomiza-se, 

afronta-nos, fala por si, revelando-nos as suas características, as quais também podem 

transitar e reaparecer noutras imagens de outros contextos. Com isto ficam indiciadas 

7 KAMINSKY, Stuart M. e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, New York, Oxford 

University Press, 1980, p. 112. 

 
8 AUMONT, Jacques e MARIE, Michel, L`Analyse des films, Paris, Armand Colin, 2ª ed., 2004, A 

Análise do Filme, Trad. Marcelo Félix, Lisboa, Texto & Grafia, 2009, p. 30. 
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leituras que permitem congregar dados identificadores, não só o que está a ser 

expressado num determinado filme, mas igualmente toda uma expressão própria de um 

realizador que perpassa por outros filmes seus. No caso de Bergman, para além do que 

possamos encontrar de particularmente relevante, há pelo menos uma tendência de que 

os grandes-planos prevaleçam como um dos traços caracterizadores da sua 

cinematografia. Neste sentido, estas três vias – considerando sempre um filme como um 

todo –, promovem afinal uma análise crítica que parcela, tendo sido esta a estratégia 

seguida ao longo deste estudo. Por isso, encontramos imagens fílmicas trabalhadas 

separadamente e excertos9 de diálogos, retirados e interpretados de acordo com o 

preciso universo conceptual em debate. 

 

Em relação à análise do filme, e no âmbito específico da interpretação crítica da 

imagem, foi dada ênfase à palavra, não no sentido de abrir qualquer polémica, mas com 

o propósito de a valorizar na composição articulada com a imagem. Daí o destaque 

conferido ao longo deste texto de dissertação a excertos de diálogos, havendo mesmo 

transcrições significativamente extensas. Sendo feito um trabalho de exploração da 

imagem fílmica, tendo como referência contextos de teorização do cinema – o que 

implica interpretações técnicas produzidas acerca das características próprias da 

imagem como objecto estético –, deu-se destaque à palavra dentro da imagem, no 

sentido enunciado por Deleuze10 em que o “acto da palavra” se inscreve como 

componente desta. Este “acto da palavra” é um acontecimento sonoro, com as 

repercussões perceptivas que isso possa causar, mas também um acontecimento de 

legibilidade ao ser transposta a situação de um visual imediato para um campo 

interpretativo necessariamente mais distanciado, tendo como referência aquilo que está 

9 Todos os excertos transcritos ao longo deste estudo, sejam extraídos dos scripts dos diversos filmes 

referenciados, sejam retirados de recursos bibliográficos, como livros ou revistas, quando não está 

identificado o tradutor, a tradução em causa é da exclusiva responsabilidade do autor deste estudo. Neste 

segundo caso será apresentado o texto da tradução efectuada, sempre que a extensão do mesmo o 

justifique, não sendo por isso objecto de notificação frases ou excertos breves que foram igualmente 

sujeitos a tradução. Esta situação é compreensível, dado o facto de surgirem ao longo desta investigação 

palavras soltas ou frases demasiado curtas, não antevendo para as mesmas dificuldades de interpretação 

das traduções efectuadas. 

 
10 DELEUZE, Gilles, L`Image-temps, Cinéma II, Paris, Éditions de Minuit, 1ª ed., 1985, A Imagem-          

-Tempo, Cinema 2, Trad. Rafael Godinho, Lisboa, Assírio e Alvim, 2006. 
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a ser dito a partir do interior da imagem. Por isso, e novamente de acordo com Deleuze, 

a imagem passa a ser lida, sendo que lê-la é «[…] a reviravolta da imagem […] 

reencadear em vez de encadear»11. Toda esta situação alerta-nos para a complexidade 

do trabalho estético que está subjacente na nossa ligação com a imagem fílmica, 

apontando para uma inteligibilidade que não a dispensa de fazer dela um objecto de 

leitura, graças às tarefas de compreensão e de descodificação que são impulsionadas no 

momento da visualização. Não se tratando – nem tal seria possível pela natureza do que 

está em causa – de uma experiência de leitura tal como sucede com um livro, a 

experiência ocorrida com a imagem, neste domínio fílmico, é sobretudo a percepção de 

como o que é olhado reclama o seu reverso, não enquanto oposição à imagem, mas no 

sentido de preencher o que nela está em falta com o propósito de uma visualização 

plena.  

Ainda em relação à importância e domínio das palavras, mas agora totalmente 

exteriores à realidade do filme e da imagem, há uma especial atenção conferida e 

credibilidade aceite pelas palavras de Bergman neste texto de dissertação. É um facto 

que o realizador sueco, para além das novelas em livros, dos scripts dos filmes, teve um 

discurso oral e escrito na primeira pessoa muito considerável. As suas obras 

autobiográficas e os inúmeros depoimentos e entrevistas que deu são materiais que, quer 

pela quantidade, quer pela qualidade que abarcam, designadamente ao nível de 

interpretações, explicações complementares, esclarecimento de equívocos sobre 

aspectos da sua obra, principalmente fílmica, são da maior utilidade para consultar e 

analisar. 

 

3.  Estrutura e composição da Tese 

O texto de dissertação está organizado em três partes. A primeira refere os 

principais enquadramentos, no âmbito da religião e da literatura, que intervieram na 

obra de Bergman, antevendo e projectando uma evolução conceptual para um 

entendimento próprio a que se chegará sobre a questão da maldade; a segunda tem como 

11 Idem, op. cit., p. 313. 
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intenção estreitar objectivamente a relação do realizador sueco com a filosofia, 

equacionando o seu contributo filosófico e enfatizando o contexto existencialista onde 

ele é inserido; e a terceira destaca o tema da maldade, definindo-o de forma distinta mas 

articulada ao mal, enquanto conceito sistémico da filosofia, recorrendo para esse efeito 

ao domínio das máscaras, sob a forma de intermediário activo, para melhor o explanar. 

A finalizar este trabalho, mais do que completar ou sublinhar o que foi apresentado ou 

defendido, há a preocupação em destacar a consequência disso mesmo. Neste sentido, a 

conclusão deste estudo é aquilo que deriva do proferido, numa lógica de abertura e no 

seguimento da exploração feita da noção da maldade, tendo como referência, para isso, 

uma pequena história de Bergman – que se transcreve na íntegra –, a qual, para além da 

situação negativa mostrada, revela também um horizonte de humanidade a ser desejado.  

Assim sendo, este trabalho de tese, ao constituir-se em três partes, assegura que 

a primeira e a terceira são pólos de tensão a respeito do mal e da maldade. No caso da 

primeira parte indicia-se, para além da questão do enquadramento das influências, o 

peso do protestantismo como contributo para a construção desta noção central. Por seu 

turno, a terceira parte operacionaliza a maldade com uma autonomia conceptual que a 

afasta dessa atmosfera de religiosidade marcante, não eximindo o ser humano da sua 

participação directa nesse crescimento de relações alimentadas por um sofrimento 

recíproco e danoso que faz a vivência do quotidiano. A segunda parte, sendo um ponto 

de ligação, procura dar coerência às outras por intermédio do destaque ou ênfase dado à 

filosofia, demonstrando que, com ela, seja no domínio dos conceitos e dos problemas 

levantados, seja no domínio dos filósofos escolhidos e das suas ideias, estamos perante 

um modo adequado de animar uma prática reflexiva consistente. 

 

A primeira parte está dividida em dois capítulos, respectivamente: A 

importância da influência religiosa em Bergman, a partir de Nattvardsgästerna, 

Luz de Inverno e A presença da literatura sueca: Hjalmar Bergman, Pär 

Lagerkvist e August Strindberg. Neles se procurou tomar contacto com os aspectos 

estruturantes da formação emocional, religiosa e cultural do realizador sueco. No 

primeiro capítulo, de um único ponto, foi feita uma incursão ao protestantismo luterano, 

a partir da análise do filme acima citado, tendo como base os conceitos de Fé e Palavra, 

http://wapedia.mobi/pt/Nattvardsg%C3%A4sterna
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essenciais para a explicitação da influência do protestantismo luterano sobre Bergman. 

Aqui, tornou-se imprescindível trazer à reflexão Kierkegaard, uma vez que o filosófico 

dinamarquês, muito crítico devido ao seu posicionamento religioso ambivalente, 

interfere na leitura que o realizador sueco faz desse mesmo universo, ao qual está, por 

razões familiares, fortemente ligado.  

O segundo capítulo está dividido em dois pontos, respectivamente: Referências 

literárias significantes: família, peregrinação, maldição, violência salvaguardada 

pela fé – participações para a centralidade da maldade e Da ascendência de 

Strindberg sobre Bergman: dimensão estética e concepção de ser humano, homem 

e mulher em contexto relacional. Pretendeu-se aqui estreitar, a dois níveis, a 

influência da literatura sueca, Hjalmar Bergman e Lagerkvist por um lado, e Strindberg, 

por outro. Destacou-se este último, já que ele é estruturante, tendo uma relevância maior 

do que qualquer outro na obra de Bergman. Partiu-se aqui de conceitos muito concretos, 

conotados com obras literárias precisas de cada um deles, para, interpretando-os, 

perceber de que modo esses conceitos se enraízam no realizador sueco e perspectivam 

também a centralidade da maldade. Eles estão constituídos em rede e funcionam, antes 

de mais, como uma espécie de antecâmara desta noção, cuja análise aqui se inicia e vai 

ganhar sustentação no desenvolvimento do estudo. É, por isso, um capítulo que dá 

maior relevo à palavra do que à imagem e, como tal, está mais afastado do trabalho do 

cinema, ocorrência que legitima a inexistência de qualquer tratamento fílmico. 

 

Na segunda parte, organizada em dois capítulos, respectivamente, A Filosofia 

no horizonte da cinematografia de Ingmar Bergman e Afinidades com filósofos, 

tem como objectivo geral aproximar o realizador sueco da filosofia. No primeiro 

capítulo, constituído por um único ponto, problematizam-se várias questões: Serão os 

filmes de Bergman obras filosóficas? Como e quem promove a aceitação dessa 

possibilidade? Qual o alcance das perguntas formuladas? Esta aproximação apontou 

para uma exploração e compreensão da noção de filosofia aqui defendida, para o modo 

como o filme propende a ser uma boa alternativa para um exercício de pensar que se 

pode instigar a ser filosófico e, principalmente, para o posicionamento que Bergman 
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tem nestas articulações reflexivas. Também aqui, por se tratar de um domínio mais 

amplo e vinculado à palavra, não surge qualquer filme para analisar.  

O segundo capítulo é composto por três partes, respectivamente, Kierkegaard – 

Os conceitos de angústia e de desespero: presença permanente no interior do ser 

humano, Sartre – Liberdade e Corpo: pressupostos em direcção à 

incomunicabilidade humana e correspondência com Camus e a similitude entre as 

narrativas de La Peste, A Peste (1947) e Skammen, A Vergonha (1968). Todas elas se 

centram em conceitos especificamente existencialistas, obrigando com isso à presença 

de Kierkegaard – uma vez mais –, de Sartre e de Camus. Assegurou-se, assim, ao trazer 

os filósofos à ribalta, aclarar vários conceitos: angústia e desespero, liberdade e corpo. 

Já com Camus a situação é distinta. Não há propriamente nenhum conceito em causa, 

mas sim o conteúdo problemático das suas obras literárias, levantando-se com elas uma 

aproximação intelectual entre o escritor franco-argelino e o realizador sueco, facto que, 

sendo secundarizado, ganha, apesar de tudo, neste estudo um carácter destacado e 

devidamente fundamentado. Ainda em relação a Camus, a temática da maldade é de 

novo accionada de forma explícita, agora com naturais ligações de afinidade ao mal 

moral a superar, dando-se aqui mais um passo na exploração e elucidação conceptuais 

da temática central em direcção à terceira parte deste estudo, onde terá lugar 

precisamente a “explosão” dessa noção trazida desde início. “Explosão” denota que a 

significação da maldade encerra em si uma disseminação impulsiva de crueldade, 

inadmissível de poder ser ignorada. Do ponto de vista metodológico, e tendo em conta 

os filósofos activos nesta segunda parte, importa, finalmente, referir que se cumpriu o 

pressuposto de analisar um filme em cada circunstância conceptual, tendo como 

preocupação a possibilidade de serem reformulados conceitos através do trabalho 

interpretativo do filme. Assim, para angústia e desespero, corpo e liberdade foram 

analisados, respectivamente, os filmes: Viskningar och rop, Lágrimas e Suspiros 

(1973) e Tystnaden, O Silêncio (1963). 

 

Na terceira e última parte, surgem, a exemplo das partes anteriores, dois 

capítulos, respectivamente: O problema da Maldade e Significação de “Máscaras da 

Maldade”. Em ambos joga-se a centralidade temática da maldade e a comprovação da 
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tese enunciada. Para isso, averiguou-se a noção de máscara como uma epiderme 

artificial de intrusão que pretende mentir, enganar, esconder ou mostrar o que está 

projectado para afectar, oscilando, assim, entre o que cada um representa de si ou 

acredita ser, e aquilo que expõe aos outros. Ambos os capítulos têm um único ponto. No 

primeiro capítulo, o ponto A noção de maldade: balizamento e clarificação 

conceptual tem como intenção fazer um levantamento e análise da significação do mal 

moral, uma vez que este conceito filosófico, sendo ultrapassado no entendimento 

alcançado da maldade, está subentendido na raiz da abordagem feita. A incidência deste 

conceito recai naquilo que transita para a noção de maldade, designadamente um 

contexto que fundamenta o agir unicamente reservado aos seres humanos. A maldade é 

assim uma noção própria, definida pelo acontecimento que se estabeleceu como prática 

próxima e circunscrita a universos humanos particulares, afectando e provocando 

sofrimento, constituindo-se, pela força da imagem fílmica, numa reformulação ou numa 

actualização ousada e expandida do mal moral. Neste capítulo foi examinado o filme En 

Passion, Paixão (1968). 

No segundo capítulo, As explosões da maldade humana: o caso da 

humilhação e sua extensão – a violência sem nexo que gera a morte provocada – 

pretendeu-se evidenciar ou isolar uma perspectiva progressiva e objectiva da maldade, 

isto é, observar o caso da humilhação e, finalmente, o que decorre dessa situação, uma 

violência extrema, porque é, conjuntamente, acompanhada da destruição e 

autodestruição praticadas. Esta abordagem será sempre feita em termos individuais e 

não colectivos, salientando-se assim os problemas pessoais com que cada indivíduo se 

debate.  

Por fim, a estratégia de fundamentação passou também aqui pelo recurso à 

análise fílmica, no intuito de reescrever, através das imagens, os conceitos em 

discussão, embora neste caso fosse necessário, para uma teorização mais consistente, 

reflectir sobre dois filmes ligados entre si por uma lógica crescente e sequencialmente 

temática: Gycklarnas afton, Noite de Circo (1953) e De tvä saliga, Os dois bem-

aventurados (1986). 
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CAPÍTULO 1 – A IMPORTÂNCIA DA INFLUÊNCIA RELIGIOSA EM BERGMAN, A 

PARTIR DE NATTVARDSGÄSTERNA, LUZ DE INVERNO 

 

 

1. Antecedentes familiares e fundamentos religiosos - articulação com 

Kierkegaard. A relevância do protestantismo de Lutero: Fé e Palavra  

 

1.1.   Contextualização prévia: propósito da análise, condição do filme e presença  

parental  

Este capítulo trata do modo como o protestantismo luterano interferiu nas 

concepções de Bergman a respeito da condição humana, traduzidas nas suas 

manifestações artísticas divulgadas, evidenciando para isso dois pilares estruturantes: a 

Fé e a Palavra. 

O realizador sueco, principalmente através do cinema, deu conta dessa 

interferência de duas formas. A primeira, promovendo a explicitação de pressupostos 

teológicos, ilustrados com práticas, símbolos ou rituais, permitindo assim ao espectador 

tomar contacto directo com esse ambiente religioso. A segunda, enraizando na 

problemática da condição humana esses mesmos pressupostos e verificando como ela é 

afectada por eles, tomando como base a objectividade mostrada. 

Estas duas formas de mostrar a interferência do luteranismo dão conta daquilo 

que Bergman absorveu ou rejeitou desse contexto religioso, convertendo-se essa 

filtragem numa realidade conceptual e valorativa exteriorizada de si mesmo, patente 

sobretudo nos filmes de acentuado predomínio teológico, como: Det sjunde inseglet, O 

Sétimo Selo (1957); Smulltronstället, Morangos Silvestres (1957); Jungfrukällan, A 

Fonte da Virgem (1960); Såsom i en spegel, Em busca da verdade (1961); Tystnaden, O 

Silêncio e, muito especialmente, Nattvardsgästerna, Luz de Inverno, que abordaremos 

de seguida em detalhe. 

O que Bergman retém e conserva reporta-se à vulnerabilidade, à dúvida, à 

incerteza interrogativa de uma transcendência para a existência humana, possibilitando 

http://wapedia.mobi/pt/Nattvardsg%C3%A4sterna
http://wapedia.mobi/pt/Jungfruk%C3%A4llan
http://wapedia.mobi/pt/S%C3%A5som_i_en_spegel
http://wapedia.mobi/pt/Tystnaden
http://wapedia.mobi/pt/Nattvardsg%C3%A4sterna
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a esta encontrar ou não um sentido que a sustenha. Aquilo que rejeita é, 

fundamentalmente, uma visão institucional cerceadora e cristalizada dada pelas religiões 

em sentido lato, de implicações moralizantes que ignoram o ser humano ou sobre ele 

colocam ditames de menosprezo. 

A opção pela Fé e pela Palavra, enquanto pilares estruturantes do protestantismo 

luterano, fica a dever-se à ligação e alcance que os mesmos têm para situar e 

compreender a condição humana. Por um lado, ambos, pela sua natureza específica, 

estão demasiado contíguos e envolvem-se, através da cultura e da educação, na 

concretização do projecto existencial de cada um. Por outro lado, os dois pilares em 

questão são claramente visíveis na narrativa fílmica que nos propomos tratar. Esta 

interacção é bem perceptível através do diálogo construído entre ambos, cujo resultado, 

sob o ponto de vista conceptual, indica o modo como o ambiente religioso em causa 

interveio na obra fílmica do realizador sueco. 

Esta análise ao universo religioso centraliza-se numa apresentação que visa 

comprovar e projectar os já referidos pilares do protestantismo luterano. Nessa 

apresentação dar-se-á então conta de perspectivas e interpelações do cineasta sueco, não 

ignorando a ligação com Kierkegaard e o contributo deste na reflexão que nos 

propomos fazer. 

A respeito do filósofo dinamarquês, adiantamos que Bergman teve contacto com 

este existencialista muito cedo12, nos finais da década de 30 do século passado, no 

âmbito, por um lado, de uma incursão aos diversos existencialismos que se 

evidenciavam na altura em meios intelectuais e universitários de Estocolmo, retratando 

uma adesão a essa actualidade filosófica; por outro, no contexto religioso, assinalando 

posições de Kierkegaard respeitantes ao protestantismo luterano com as quais houve 

12 Em Novembro de 89, por ocasião da entrega que lhe é feita na Universidade de Copenhague do Danish 

Sonning Prize, prémio de reconhecimento na Dinamarca pela sua obra no cinema e no teatro, dá conta no 

discurso de agradecimento “Mina Danska Änglar” (Os meus anjos dinamarqueses), de que teria lido 

Kierkegaard, Sygdommen til Døden, O Desespero Humano, aos 16 anos, tendo ficado impressionado com 

o estilo literário e a natureza dos problemas levantados pelo filósofo dinamarquês. STEENE, Birgitta, RG, 

pp. 117 e 992.  

Ainda sobre os primeiros contactos no plano intelectual, o investigador catalão Puigdomènech refere que 

Bergman, aquando da sua frequência na Universidade de Estocolmo, teria visto em Kierkegaard um 

inspirador determinante da sua construção mental, designadamente acerca do lugar e papel do indivíduo 

como existente no mundo. PUIGDOMÈNECH, Jordi, Ingmar Bergman, El último existencialista, 

Madrid, Ediciones JC, 2007, p. 110. 
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simples reconhecimento ou ainda acentuado afastamento, como se comprovará mais 

adiante na análise do filme. 

Para cumprir esta intenção partirei da análise de Luz de Inverno13, filme 

marcante para o objectivo pretendido, dada a precisão com que é exposta a atmosfera do 

protestantismo luterano e assinalada a presença de Kierkegaard, como alguém que 

questiona e solidifica essa atmosfera. Importa dizer que a reflexão sobre a experiência 

religiosa não foi exclusiva de Bergman. Outros realizadores a fizeram, por exemplo, 

Rossellini, contemporâneo do realizador sueco, também nos mostrou uma outra visão da 

religiosidade para o sentido da nossa existência. Esta visão culturalmente marcada por 

uma realidade latina é, pois, mais compreensível para nós, evidenciando na prática 

religiosa o ímpeto das comunidades. Desta forma, situando-se na conjuntura do 

catolicismo, não é no plano da hesitação, da dúvida ou da incerteza individuais que essa 

experiência sucede, mas no plano da acção, da prática efectiva do acontecimento 

religioso num universo social. Esta perspectiva de comunhão, que rompe com uma 

vivência de recolhimento individual e solitário, comprometendo com isso as 

experiências das comunidades num crescimento conjunto da fé, afirma-se pela positiva 

dado o carácter de partilha que detém, tornando-a numa manifestação essencialmente 

humana e secular, no sentido em que a transcendência se ousa ganhar pela 

humanidade14.  

13 A maioria dos investigadores de Ingmar Bergman considera que Nattvardsgästerna, Luz de Inverno, 

(1963), bem como Såsom i en spegel, Em busca da verdade (1961) e Tystnaden, O Silêncio (1963) 

constituem uma trilogia de abordagem à problemática da existência de Deus, reflectida na vivência de 

personagens que vivem situações atormentadas e sofrem com elas. Embora se aceite esta unidade 

temática da relação do humano com Deus, a mesma não fica excluída de tratamento noutros filmes 

realizados por Bergman ao longo da sua obra, em diferentes períodos temporais e com explicitações 

diferenciadas. Veja-se por exemplo, entre outros, Det Sjunde Inseglet, O Sétimo Selo  (1957) ou 

Jungfrukällan A Fonte da Virgem (1959), filmes onde a abordagem da existência de Deus, ou melhor, do 

“silêncio” de Deus continua a estar presente. De notar ainda que o cineasta sueco nunca admitiu a ideia de 

“trilogia” para os filmes acima designados, negando-a sempre de forma peremptória. 

 
14 Da extensa filmografia de Rossellini, podemos fazer um esforço de exegese e agrupar os seus filmes 

tematicamente. Assim, por exemplo, temos filmes centrados especificamente no fenómeno religioso, 

dando uma interpretação desse fenómeno, o qual é marcado pelo peso de uma cultura própria situada no 

contexto do catolicismo. Independentemente de uma análise particular, versando o fenómeno religioso, 

que cada filme mereceria e tendo em conta a singularidade da questão em tratamento, há, nos filmes a que 

nos reportamos, esse ponto comum marcante do catolicismo: a vivência das comunidades como factor 

determinante e de interferência directa na qualidade da fé individual. Resta, pois, saber se este 

compromisso comunitário implicará a certeza de uma redenção possível. De facto, neste caso de 

valorização do papel da comunidade, sendo uma situação diametralmente oposta àquela que sucede em 

http://wapedia.mobi/pt/S%C3%A5som_i_en_spegel
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Mas esta distinção aludida, não diz respeito apenas à natureza das comunidades, 

com repercussões no tipo de fé individual dos seus membros, é igualmente de natureza 

temperamental, uma vez que tende a penetrar num terreno emotivo. Na verdade, a 

instabilidade individual da fé no contexto protestante de Bergman implica um confronto 

racional e insociável, contrariamente à vivência comunitária no catolicismo, cuja fé 

individual, pelo facto de ser compartilhada, assenta numa base contagiante de veneração 

emocional. Temos, por um lado, uma experiência individual que faz chamamento a uma 

maior racionalidade; por outro lado, temos uma experiência colectiva, que reclama para 

si níveis crescentes de emoção que a escoram. Assim, tem sentido a afirmação de 

Rancière ao traçar um importante contraste cultural entre estes dois entendimentos 

religiosos, a partir do contexto do realizador italiano. Diz o filósofo francês:  

 

«[…] (Rossellini) colocava a Europa protestante dos mercadores e da razão 

esclarecida em confronto com as estravagâncias da Europa do Sul católico 

e das suas imagens, devoções e superstições»15. 

 

Voltando a Luz de Inverno, a história do filme, em síntese, relata um dia de culto 

na vida de um clérigo luterano, Tomas Eriksson (Gunnar Björnstrand), que transita 

entre duas pequenas igrejas rurais, celebrando o ofício e dando conta da sua crise de fé, 

sempre acompanhado por uma professora, Märta Lundberg (Ingrid Thulin), que 

manifesta, por seu turno, a negação da fé em Deus. Pelo meio da sua jornada tem 

ocasião de dialogar com um paroquiano, Jonas Persson (Max Von Sydow), antes de este 

vir a cometer suicídio, com a mulher do suicidário, Karin (Gunnel Lindblom) e com o 

sacristão Algot Frövik (Allan Edwall). 

Bergman, persiste, no entanto, da parte do realizador italiano uma ambiguidade no que respeita à salvação 

a obter, originando com isso um impasse, que nada resolve no que refere à tão desejada tranquilidade 

interior a ser pressentida em cada um. Para a sustentação desta ideia unificadora, mas irresoluta, a qual 

permite objectivar o contraste anunciado foram visionados os seguintes filmes de Rossellini, 

característicos desta atmosfera religiosa: Francesco guillare di Dio, O Santo dos Pobrezinhos (1950), Atti 

degli apostoli (filme de cinco episódios realizado para televisão em 1968), Agostino d'Ippona (1972) e Il 

Messia, El Mesías (1976).  

 
15 RANCIÈRE, Jacques, Les écarts du cinéma, La Fabrique éditions, 2011, Os intervalos do cinema, 

Trad. Luís Lima, Lisboa, Orfeu Negro, 2012, p. 127. 
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Este filme é uma narrativa imagética com uma justeza documental patente nos 

diálogos e nas cenas ficcionadas. Significa em concreto que, do interior da estrutura do 

filme como drama, nasce um documentário, em rigor, inscrito no início e no final do 

mesmo. Esse documentário é feito, pois, de duas partes. No começo de Luz de Inverno, 

ele constitui-se com uma duração temporal considerável de uma sequência fílmica 

ininterrupta. Mostra, em unidade fílmica, o momento da consagração, a oração do Pai 

Nosso, a comunhão, o recitativo de despedida e cânticos litúrgicos, respectivamente16. 

É, por isso, mais circunstanciado do que o outro fragmento fílmico final, que tem uma 

duração muito reduzida, apenas referindo os preparativos do culto, Vésperas e a oração 

de louvor a Deus ao terminar do dia. O que ambas as partes mostram é uma reprodução 

fidedigna dos cânones do luteranismo protestante. Há assim uma perspectiva de 

realismo que sobressai, objectivando o que é mostrado na imagem. Pela fidelidade 

conseguida, este documentário obtido está assim inserido no filme, coabitando com a 

ficção que se desenrola paralelamente no decurso da história contada.  

Fixemo-nos então na ideia de documentário17. Para isso é oportuno aproveitar as 

palavras de Bergman:  

16 De notar que a música está ausente em Luz de Inverno, somente são escutados alguns cânticos 

litúrgicos. Paradoxalmente, segundo Bergman explicou em entrevista a Jonas Sima, em 1969, a Sinfonia 

dos Salmos, de Stravinsky, teria sugerido nele a ideia inicial do projecto de realizar um filme passado no 

interior de uma igreja, com alguém que se apropriaria desse espaço de culto e tentaria de forma solitária 

estabelecer um relacionamento com Deus. Fica assim afastado o papel e o valor da comunidade em si 

como justificativo da relação do humano com Deus. Tudo assenta numa relação individual a estreitar. 

Esta visão, para além de estar presente na intenção subjacente à realização do filme, vai estar patente nos 

vários momentos da acção religiosa a terem lugar. BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, 

BOB, p. 173.  

 
17 De assinalar que Bergman realizou ao longo da sua obra cinematográfica vários documentários: Fårö 

dokument 1968 e Fårö dokument 1979; Karins Ansikte, O rosto de Karin  (1983) e Dokument Fanny och 

Alexandre (1963). Em relação a este último, trata-se de uma abordagem aos bastidores da realização do 

filme em questão, à interacção mantida entre técnicos, em especial com o fotógrafo de imagem Sven 

Nykvist, e entre o corpo de actores e actrizes que participaram no decurso das filmagens. Por isso é um 

documentário que, sendo feito a posteriori, três anos depois da realização de Fanny e Alexandre, 

constituiu-se como um documento de reflexão tardia e maturada. É, assim, o resultado de um trabalho 

selectivo de montagem de imagens registadas à época e cujo objectivo foi revelar os diversos 

constrangimentos e problemas, sobretudo técnicos, que surgiram e foram sendo ultrapassados no decorrer 

da realização. Quanto a O rosto de Karin, é um pequeno documentário de catorze minutos, num formato 

de narrativa cronológica e centrado na figura e personalidade da mãe de Bergman, Karin, evidenciando da 

parte do cineasta sueco, sobretudo, para além dos dados históricos apresentados, afectividade, admiração 

e compreensão por ela. Sobre os dois documentários respeitantes à ilha de Fårö, lugar onde Bergman 

realizou grande parte dos seus filmes da década ade 60 do século passado e viveu, em permanência, desde 

2004 até 2007, data do seu falecimento, importa dizer que são muito interessantes do ponto de vista 
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«[…] filmar é uma ilusão planeada ao mais pequeno detalhe, é o reflexo de 

uma realidade que à medida que os anos vão passando vai parecendo cada 

vez mais ilusória. Quando um filme não é documentário é um sonho […]»18.  

 

Interpretando as palavras do realizador sueco, diremos que há um propósito 

expresso de estreitar o que se filma com o real, no sentido de revelar que é possível 

oscilar entre aquilo que existe no mundo, tal como é, e a ficção criada, enquanto 

reprodução19 desse mesmo mundo. O mundo tal como é apresenta-se ao filme na sua 

qualidade de condição espontânea e imediata, sem oportunidade para qualquer deriva 

fantasiosa pela exactidão revelada nas imagens oferecidas e que nos prendem pelo seu 

descritivo. O que está em causa é, por intermédio de imagens não ficcionadas, dar a ver 

o mundo tal como é. Estas imagens, ao dizerem que o mundo existe para além do filme, 

são portadoras de uma narrativa, mas não são elas próprias a narrativa, o que implica 

afirmar que o mundo é o filme. 

Neste segundo caso, a ficção que lhe está imanente, como alternativa e fuga, 

renuncia sempre a um real que se apresenta na especificidade crua da exibição. Assim, 

nesta compreensão das imagens apreendidas existem, de acordo com Bergman, duas 

possibilidades, das quais uma se afirma na negação diante da outra. 

Pois bem, o filme de ficção, neste caso, situando-se do lado do sonho, promove a 

participação do espectador, possibilita uma resposta sua como continuidade inventiva da 

narrativa exposta. Com a alusão ao sonho, abre-se tudo quanto pode alimentar o 

etnográfico e sociológico. Bergman, no final do documentário de 1979, chegou mesmo a anunciar de viva 

voz um terceiro documentário, a realizar nos anos oitenta, mas que nunca chegou a ser concretizado. De 

qualquer modo, em ambos os casos, o realizador sueco nos diálogos travados envolve-se nas dificuldades 

diárias de uma comunidade rural isolada e desprotegida, nas suas frustrações e anseios, seja idosos ou 

jovens, com um visível comprometimento cívico de proximidade para com aquela população. Acrescente-

se ainda, dentro desta abordagem etnográfica e sociológica, dois aspectos surpreendentes da sociedade 

sueca registados no Fårö dokument 1979. O primeiro diz respeito às conversas registadas com jovens, em 

que estes denunciam a falta de perspectivas e a forte vontade de saírem daquele local sem futuro para 

prosseguirem os estudos ou obterem emprego; o segundo reporta-se a uma reportagem sobre uma 

matança de porco ocorrida num contexto familiar, mostrada com todo o pormenor de fases e 

procedimentos. Com isto, confirma-se então uma aproximação entre culturas, à partida julgadas afastadas 

– por exemplo, em relação a esta tradição em particular e frequente no sul da Europa –, mas que afinal 

estão mais próximas do que seria expectável. 

     
18 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 83. 

 
19 CHATEAU, Dominique, Cinéma et Philosophie, Paris, Armand Colin, 2005, p. 113. 
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seguimento do filme, numa convocação de imagens dispersas e misturadas com 

vivências que estão no lugar reservado e interior de cada um. Já a não resposta do 

espectador, como não permite qualquer incursão ousada a si próprio, é um distintivo a 

observar na caracterização do documentário. 

Luz de Inverno é, sem dúvida, um exercício estético que prova o desafio a que 

somos confrontados. Somos introduzidos no contexto do filme, que tende a ser uma 

exposição fiel da realidade, principalmente no seu início e final com os actos litúrgicos 

a que assistimos, sem qualquer apelo ao sentido crítico, à imaginação, ao devaneio; tão-   

-somente a presenciar e nunca a participar do que nos é mostrado. Por seu turno, e no 

limite, os actores, nessas sequências fílmicas particulares, parecem suspender a sua 

representação e assumirem-se como pessoas comuns que não se apercebem que estão a 

ser filmadas. Somos, assim, remetidos para uma não ficção, um real que se abate sobre 

nós orientando-nos com um carácter informativo e prescindindo da nossa imaginação 

para a leitura das imagens, mas também somos chamados a estar lá, a entrar dentro do 

filme e a prosseguir na ficção. Somos então postos diante desta construção feita a partir 

do real e da ficção, perante estes dois pólos que se atraem e repelem, com vista à 

obtenção de um determinado efeito. 

Esse efeito pode ser entendido como a prevalência do documentário, enquanto 

predomínio do real sobre a ficção, no sentido em que o real é apresentado 

objectivamente e sem digressões imaginativas, sem derivas para o inconsciente ou para 

a necessidade de mascaramento. Esta posição é aliás sustentada por Bénard da Costa: 

  

«[…] a grande modificação de Luz de Inverno […] é o abandono de um 

universo onírico (não há visões, não há sonhos, não há “filme dentro do 

filme”, não há alucinações) […]»20.  

 

A articulação das declarações atrás enunciadas leva-me a dizer que estamos 

perante uma proposta de “realismo” que quer imperar sobre planos difusos, ilusórios ou 

recônditos. É pois uma proposta que se auto-sustenta na materialização dos factos e 

evidencia dados rigorosos, fortuitamente reais e que remetem para concepções 

teológicas ou metafísicas. Essa proposta de “realismo” é, acima de tudo, estética e 

20 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 117. 
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apreende para si a ideia de documentário. Há na estrutura do filme uma opção pela 

composição de imagens e planos como se fosse uma narrativa estritamente real. A 

câmara fixa os rostos e ouve os depoimentos que são expostos, baseados em situações 

descritivas, afastadas de qualquer invocação mais imaginária. Veja-se, em Luz de 

Inverno, o exemplar caso da leitura de carta de Märta (Ingrid Thulin), pelo Pastor 

Tomas (Gunnar Björnstrand), em que a primeira se apresenta diante da câmara, num 

grande plano, e narra a sua situação com toda a objectividade de uma experiência vivida 

realmente. 

Transposta a questão do documentário como condição do filme, situemo-nos no 

último aspecto a abordar nesta contextualização prévia: a presença parental. 

De acordo com o relato biográfico de Bergman, dado a conhecer em Lanterna 

Mágica, encontramos por diversas vezes menções a um mal-estar familiar, a uma 

conflitualidade constante, cujas consequências foram a incomunicabilidade e a ruptura 

extrema entre o realizador e o seu pai21. Contudo, esses testemunhos não vão todos na 

mesma direcção, pois em alguns deles há referências do cineasta sueco admitindo que o 

seu pai teria sido tolerante e compreensivo perante as suas opções e decisões de vida22.

Acentuando esta visão antagónica acerca do carácter e postura do pai do 

realizador é interessante fazer indicação de dois filmes, cujos guiões são baseados em 

duas obras literárias de autoria de Bergman, Den Goda Viljan, As melhores intenções 

(1991) e Söndagsbarn, Filhos de Domingo (1992), dirigidos, respectivamente, por Bille 

August e pelo seu filho, Daniel Bergman. No primeiro filme, a figura do pai surge num 

contexto de juventude e início do relacionamento amoroso com a sua futura esposa, 

aparentando ser uma personagem instável, frágil e condescendente; no segundo, o pai 

aparece numa conjuntura de família instituída, já com a presença de Ingmar, cujo 

pseudónimo em criança era Pu, revelando-se um homem intransigente, austero e até 

violento. Esta última vertente de clérigo e pai é ainda bem visível em Fanny och 

Alexander, Fanny e Alexandre (1983), através da relação criada entre Alexandre (Bertil 

Guve) e o seu padrasto, o Bispo Vergerus (Jan Malmsjo). 

21 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 290. 

 
22 BÉRANGER, Jean, Ingmar Bergman et ses films, Paris, Terrain Vague, 1960, p. 81. 
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Bergman, sendo sueco, foi educado no protestantismo luterano, tendo-lhe sido 

incutida uma determinada concepção religiosa, com especificidades próprias que 

deverão merecer identificação e análise. Mas esse protestantismo luterano não ficou 

restrito a um mero contacto ocorrido numa educação religiosa comum, pois pelo facto 

do seu pai, Erik, ter sido um clérigo luterano o realizador sueco situa-se ainda mais 

próximo dessa mesma educação. Assim, os pressupostos religiosos fundadores da sua 

visão chegam-lhe, em primeiro lugar, através da qualidade humana desse 

relacionamento entre ambos. Por isso, a construção mental, que resulta do seu 

entendimento da religião, alicerça-se num modelo de clérigo que lhe é particularmente 

chegado, uma vez que, tratando-se do seu pai, este acaba por exercer sobre ele uma 

ascendência decisiva. 

Esta dupla compreensão parental, em si mesma contraditória, bem como a 

junção coincidente de papéis – pai e Pastor luterano –, acabarão por ser também 

determinantes para esse ambivalente entendimento religioso a que nos reportamos. Por 

um lado, pressentimos repúdio, provocação e até insulto ao âmbito religioso. Tomemos 

o caso das violentas e sacrílegas palavras proferidas em Fanny e Alexandre, por 

Alexander, aquando do funeral do seu pai Oscar Ekdahl (Allan Edwall), ou da conversa 

havida entre o primeiro e o fazedor de marionetes, Aron (Mats Bergman)23. Por outro 

lado, intuímos a experiência da procura, do reconhecimento e do respeito em relação a 

essa realidade transcendente. Vejam-se ainda as situações em Det sjunde Inseglet, O 

Sétimo Selo, nomeadamente a postura temente e hesitante do cavaleiro Antonious 

Block, que não se conforma com uma fé revelada e reclama uma argumentação racional 

como demonstração da existência de Deus, ou a religiosidade ambiental, a devoção e o 

medo, mas também a dedicação e a entrega abnegada pela fé de Töre (Max von Sidow), 

em Jungfrukällan, A Fonte da Virgem. 

23 Os tempos apontados na citação dos filmes decorrem da cópia visionada pelo autor deste estudo e 

dizem respeito à imagem, com ou sem legendas, neste caso legendadas em português ou em castelhano, 

reportada ao excerto do diálogo transcrito e remetido para o respectivo guião. Trata-se de melhor precisar, 

no filme, o que naquele momento determinado da investigação está a ser objecto de análise. Assim, 

qualquer reconhecimento no filme faz-se, não com o recurso a fotogramas, mas através da indicação dos 

tempos na narrativa fílmica da situação em causa. Há, por isso, uma tendência assumida de valorização da 

palavra imersa e constituinte da imagem. A respeito da identificação dos filmes, na primeira citação feita 

dos mesmos e na filmografia consta ainda o tempo de duração da cópia oficial. BERGMAN, Ingmar, 

Fanny och Alexander, Fanny e Alexandre, 1983, 01:13:05 - 01:13:16 e 02:35:18 - 02:35:23. [duração da 

versão para cinema: 197 minutos; duração da versão integral televisiva: 312 minutos]. 
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Face a esta circunstância muito própria agora enunciada tem sentido pleno a 

afirmação de Ketcham: 

 

«Não há dúvida de que Luz de Inverno obteve muito do seu poder e 

credibilidade na própria luta de Bergman acerca da Fé e da dúvida, 

enquanto filho de um Pastor luterano. Compreendido nesta perspectiva, é 

fundamentalmente um filme protestante […]»24. 

 

 

1.2.  Âmbito do filme como requisito para o entendimento da Fé e da Palavra 

No horizonte da religião, em Luz de Inverno coabitam dois domínios que 

parecem estar em conflito mútuo: um, onde é possível destacar os pilares estruturantes 

do protestantismo luterano, pelo acompanhamento e rigor do serviço litúrgico que nos é 

mostrado por Bergman na pessoa do clérigo Tomas; outro, que diz respeito à qualidade 

da receptividade e da adesão dos crentes, enquanto seres religiosos, recaindo o enfoque 

maior sobre Tomas, mas também sobre os escassos paroquianos que frequentam as 

igrejas que são visitadas, Mittsunda e Frostnäs25. 

Em relação ao primeiro domínio, pela riqueza e seriedade descritiva, bem como 

por todo o ritual apresentado sob uma forma valorativa, podemos concluir que estamos 

perante um reconhecimento e uma defesa do sentido profundo dos actos ali praticados. 

24 Cf. «There is no doubt that Winter Light gests much of its power and validity from Bergman`s own 

struggle with faith and doubt as the son of a Lutheran pastor. Understood in this light, the film is 

fundamentally a Protestant one […]». KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar 

Bergman, New York, Edwin Mellen Press, 1986, p. 147. 

 
25 De acordo com Törnqvist, a primeira igreja, Mittsunda, literalmente esta palavra significa “no meio do 

som”. Tendo sido erigida na Idade Média entre duas povoações, Hol e Djuptjärn, numa ocasião de 

enraizamento da fé cristã, onde a esperança do céu era conjugada com o medo do inferno. Será, por assim 

dizer, uma igreja que cresce a partir de pessoas reais marcadas por esse sentimento contraditório que 

funda a perspectiva de salvação. Já Frostnäs, cujo nome tem a significação literal de “gelado-escuro”, foi 

construída três séculos mais tarde, representando um tempo de afastamento maior dos crentes em relação 

ao culto religioso e, desse modo, uma prática presencial de fé cristã mais distanciada. O sentido desta 

igreja, dado pela interpretação do seu nome, aponta para um contraste entre o branco gélido e o negro que 

se instalou na crença e na vida dos crentes. É o resultado de uma quebra de fé, de um abandono ou 

renúncia a qualquer perspectiva de salvação. Por isso, em Mittsunda vêem-se ainda alguns crentes; em 

Frostnäs, pelo contrário, apenas marca presença no culto o próprio clérigo e aqueles que lhe são mais 

chegados, estando afinal naquele local por razões completamente alheias à fé. TÖRNQVIST, Egil, 

Bergman`s Muse: Æsthetic Versatility in Film, Theatre, Television and Radio, Jefferson, North Caroline, 

and London, McFarland & Company, Inc., Publishers, 2003, p. 50. 
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Em síntese, é pela acção do Pastor Tomas que nos são mostrados os aspectos 

estruturantes do luteranismo, isto é, o entendimento da Fé – incluindo nela a Graça – e o 

poder decisivo da Palavra.  

Por seu turno, no segundo domínio, torna-se notório que aqueles crentes 

expressam uma aceitação desses mesmos actos, todavia fazem-no sem qualquer 

convicção. Na verdade, o que é afirmado ou praticado é completamente contraditório 

com o sentido profundo do ritual admitido. Bergman exibe, nas imagens de displicência 

e apatia durante os serviços litúrgicos em que participam, a real religiosidade daquele 

grupo de fiéis. É o próprio organista Blom (Olof Thunberg) que, na parte final de Luz de 

Inverno, em diálogo com Märta, afirma: «[…] Em Mittsunda e Frostnäs reina a morte e 

a decadência […]»26. Apercebemo-nos, pois, de um estado de declínio que afecta todos. 

Há uma ausência de envolvimento e um observância mecânica dos rituais, cumpridos 

sem qualquer convicção. 

Esta cristalização da instituição cristã é objecto de crítica por parte de 

Kierkegaard, que vê uma paralisia na prática do crente, subordinado a uma educação 

religiosa de recitação de credos, sem um esforço individual de interioridade, com o 

propósito de dar testemunho de Cristo. Por isso o cristianismo não é uma religião que se 

aprenda, mas que se vive na existência. Essa vivência íntima de uma subjectividade 

realiza-se neste projecto que não é de massas, mas de relação unipessoal entre Deus e o 

crente, incomunicável ou intransmissível para com os outros. Segundo o filósofo 

dinamarquês, a valorização dessa singularidade solitária é que define o cristão27, isto é, 

não estamos perante um dado adquirido ou uma circunstância acabada, mas sim em 

construção ou progresso, fundada nessa disposição interior que tem como objectivo 

exprimir Deus. 

Na atmosfera de anonimato, exterioridade e indiferença que domina aquela 

comunidade de crentes, o Pastor Tomas aparece diferenciado dos restantes. Ele dá 

testemunho verbal da sua vivência pessoal no campo da Fé. Não esconde as dúvidas, as 

hesitações, nem as negações. É por isso um ser humano acometido não pelo 

alheamento, mas pela insatisfação procurada no universo da religiosidade em que está 

26 BERGMAN, Ingmar, NA, 01:12:49 - 01:12:53. 

 
27 KIERKEGAARD, Søren, K, X, pp. 176 e sgts. 
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imerso. Também Frövik, o sacristão (Allan Edwall) é alguém agitado pela 

incompreensão e contradição que encontra no decurso da sua experiência de fé. Ambos 

são, por isso, bons exemplos de seres humanos verdadeiramente em busca, imersos num 

trajecto tomado por vestígios de uma realidade transcendente que por vezes parece 

aproximar-se deles. 

A abordagem de Bergman é, por isso, muito interessante e pode ser formulada a 

partir deste enunciado: há, por um lado, um “realismo” na forma e no conteúdo fílmicos 

que assenta na liturgia mostrada e que a credibiliza,  ao revelar símbolos que têm 

sentido para quem vive a autenticidade da fé que possui. Por outro lado, com esse 

mesmo “realismo”, surge uma visão de descrédito nos supostos crentes e na indiferença 

generalizada que exibem, expondo assim um pressentimento de negação, de descrença e 

de incoerência face àquilo em que participam. No primeiro caso, o “realismo” é 

exercido sobre o simbólico ou a representação; no segundo, sobre aquilo que não 

necessita de ser mediado, simplesmente apresenta-se.  

No que respeita à consciência do que acontece, pode dizer-se que Tomas e 

Frövik não estão no mesmo plano ou nível em que está aquela comunidade. Por isso, 

não podendo contribuir para credibilizar o universo sistémico mostrado, pelo simples 

facto da existência interior da dúvida e da suspeita, também não o descredibilizam, 

devido à seriedade com que as questões de âmbito metafísico e teológico são colocadas. 

A tradução literal de Nattvardsgästerna em português é  Comungante - e não 

Luz de Inverno28  -, ou seja, aqueles que directamente participam no acto da comunhão. 

O título original faz então realçar o sacramento da comunhão, um dos poucos 

consignados pelo protestantismo. A comunhão, à luz do luteranismo, é um acto em que 

Deus, convidando, oferece-se a si mesmo aos participantes. Trata-se, nesta concepção 

religiosa acerca dos sacramentos, de reconhecer a existência de uma predisposição por 

parte de quem está receptivo à oferta e, por outro lado, de um gesto gratuito e 

desinteressado por parte de quem oferece. Deve assim este sacramento, dominante em 

Luz de Inverno, ser apreendido à luz destes dois pressupostos teológicos: Fé e Graça. 

Por sua vez, Bergman, no guião do filme, não os ignora, podendo ser localizados 

28 Título atribuído pela distribuidora em Portugal. 
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objectivamente em diversas alocuções: no caso da Fé, nos diálogos havidos entre Tomas 

e Jonas Persson (Max Von Sydow)29, entre Tomas e Märta30, no que diz respeito à 

Graça, no recitativo de despedida dos crentes, finda a comunhão31.  

De facto, no contexto do protestantismo luterano e quanto ao sacramento da 

comunhão, detecta-se que há nele um direccionar súbito para o entendimento da 

“presença real” de Cristo. Trata-se essencialmente de um acto de Fé espontâneo 

fundado na transmutação do pão e do vinho, respectivamente, no corpo e sangue de 

Cristo, mais do que um esforço interpretativo ou de uma passagem pela aceitação 

simbólica. As primeiras imagens que Bergman nos mostra documentam com minúcia o 

acto da comunhão e o seu alcance. Comunhão, não no sentido do apelo ao figurado ou 

representativo, mas no sentido da exibição do real por ser o recurso à via do 

documentário, como já foi indicado atrás.  

Não é então o simbólico que está nas imagens, essa “ponte” a que recorremos 

para uma melhor compreensão do real, mas este último, com toda a sua precisão e sem 

qualquer necessidade de mediação. Só que esse real, de acordo com a fisionomia 

denunciada no momento do ritual e as inseguranças proferidas pelo Pastor Tomas ao 

longo do filme sob a forma de aversão32, pode reduzir-se exactamente àquilo que 

mostra, quebrando assim o acto infundamentado e devotado de Fé que assenta nessa 

convicção profunda do que é simbolizado.  

A intenção documental, subjacente na narrativa fílmica que Bergman nos 

oferece, coloca-nos numa zona de risco: o real que ali está não é o “real” de Cristo. É o 

que decorre da inserção da razão em disputa com a Fé. Kierkegaard não aceita esta 

intromissão que visa sobrepor-se à fé no acto de constatação daquilo que é33. Na 

verdade, a razão tem que ser “crucificada”, já que o acto de acreditar é uma exigência a 

29 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:17:17 - 00:17:20. 

 
30 Idem, op. cit., 00:29:50 - 00:29:54. 

 
31 Idem, op. cit., 00:08:13 - 01:08:17; 00:08:34 - 00:08:37; 00:09:12 - 00:09:15. 

 
32 «Cada vez que confronto Deus com as realidades que vejo, ele transforma-se em algo repulsivo e 

revoltante» (fala do Pastor Tomas). BERGMAN, Ingmar, NA, 00:38:22 - 01:38:25. 

 
33 CLAIR, André, Kierkegaard, Penser le singulier, Paris, Éditions du CERF, 1993, p. 99. 
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ter contra a razão. Assim, não há hipótese de ter acesso pela racionalidade a esse “real” 

de Cristo, o qual será sempre incompreensível para nós, restando-nos que a Fé 

intervenha como verdade vivida, envolvendo e apaixonando. Esse “real”, que está para 

além do real descrito pela visão abre-nos o imenso campo das possibilidades. Em Luz de 

Inverno, a evidência e provocação da dúvida, mais do que a verdade sentida vir a ser 

possibilidade de certeza enquanto retorno ou reencontro com Deus, é ocasião para o 

Pastor Tomas afirmar não sentir em si essa intensidade entusiasmante que a Fé revelada 

pode causar. Deste modo, toda a expectativa que se podia abrir fica condicionada pelo 

bloqueio em admitir que nada mais existe para além desse real percepcionado e 

imediato, que nada mais é do que o visível. 

Serve por isso o filme para cumprir diferentes propostas, seja identificando-se 

como sonho e ser “filme dentro do filme” seja como sendo a sua aparente negação, 

ludibriando-nos quanto ao jogo da representação. Nesta via optada de não-ficção – o 

que, na verdade, será sempre ficção – uma coisa se julga certa: o que se vê equivale 

àquilo que é. 

 

 

1.3.  A Fé: uma relação atormentada de aceitação e incerteza  

 

Colocada que está a questão do território do filme e o modo como este pode ser 

apreendido, observemos dois aspectos estruturantes e presentes em Luz de Inverno, Fé e 

Palavra, no apoio à edificação da ideia de tese, já que ambos remetem para o universo 

religioso em debate, quadro indispensável para a fundamentação exigida. 

Para o protestantismo luterano a Fé é um pilar fundamental na atitude religiosa. 

A Fé luterana é um movimento que nasce de Deus para com o ser humano, e não o 

contrário. É uma oportunidade concedida que habilita cada um a corresponder34. Por 

isso, o ser humano está perante Deus, cuja possibilidade de sobrevir depende 

essencialmente da Graça que Ele próprio concede. Por sua vez, esta noção de Graça 

aponta para a evidência insondável e invisível de Deus vir a revelar-se a cada um, 

34 GAGNEBIN, Laurent e PICON, Raphaël, Le Protestantisme: La foi insoumise, Paris, Flammarion, 

1997, O Protestantismo, Trad. Jorge Pinheiro, Lisboa, Instituto Piaget, 2001, p. 23. 
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colocando o crente numa postura de temente, de subordinado, de quem espera e está 

continuamente disponível. 

Esta dimensão de Fé observada no protestantismo luterano é uma visão 

excessivamente radical, onde apenas se reconhece a solicitude eficiente de Deus para 

com o ser humano. Isto é levado ao absurdo, porque a fé é colocada no plano do risco 

total, sendo este o sentido da história de Abraão que Kierkegaard vai reinterpretar como 

justificação da Fé35, em Frygt og Bӕven, Temor e tremor (1843). Segundo o filósofo 

dinamarquês, Abraão rompe com o que é admissível no domínio do universal, isto é, 

daquilo que tem validade para todos como princípio ético-moral: não matar. Ao 

predispor-se a fazê-lo, e de forma abnegada, substituindo a lei humana pela ordem de 

Deus acede a participar no risco que constitui a vida religiosa. O acto proposto é 

absolutamente radical: Deus pede a Abraão que a vítima a sacrificar seja o seu filho 

Isaac. A experiência de Abraão é a aceitação de uma entrega dramática a Deus, vivida 

numa interioridade singular, a sós e de quem encontra a revelação da fé, por isso crê 

sem reservas. A sua vontade funda-se então numa relação individual estabelecida para 

com Deus, restringida à compreensão dos outros. Nesta relação fica demonstrado que 

quanto maior for o sacrifício ou o sofrimento, maior é a oportunidade para a 

confirmação da fé. É justamente nesse paradoxo que a se constitui a afirmação da vida 

religiosa de quem crê. Há aqui um círculo realizado em atribulação que se fecha, cujo 

significado é o reencontro, de acordo com Kierkegaard: «A fé é justamente aquele 

paradoxo segundo o qual o indivíduo […] encontra-se numa relação absoluta com o 

absoluto»36. Também esse círculo, enquanto acto de suspensão humana inquietante, é 

aceite no cumprimento da restituição do que esteve em perigo eminente de perda, nas 

palavras de Deleuze: «É a história da abstracção lírica»37.  

Mas esta “história” que Deleuze refere diz igualmente respeito à questão de 

escolher a escolha, ou seja, de ficarmos confrontados com aquilo que é a verdadeira 

35 KIERKEGAARD, Søren, K, V, pp. 104-118. 

 
36 Cf. «Le paradoxe de la foi consiste donc en ceci que l`individu […] se rapporte comme tel absolument 

à l`absolu». Idem, op. cit., p. 161. 

 
37 DELEUZE, Gilles, L`Image-mouvement, Cinéma I, Paris, Éditions de Minuit, 1ª ed., 1983, A Imagem-

Movimento, Cinema 1, Trad. Sousa Dias, Lisboa, Assírio e Alvim, 2009, p. 179. 
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escolha perante uma realidade surgida. A tese é de que – e continuando na narrativa 

bíblica –, a escolha de Abraão em matar o seu filho Isaac é uma verdadeira escolha. 

Nasce do procedimento humano, que exclui qualquer conteúdo objectivo que seria em si 

uma condicionante, constituindo-se tão-somente como uma afirmação segura que é 

orientada para o reinício, o mesmo é dizer para a certeza de que o amor que une Abraão 

a Deus é garantia de superação, ao ser decidido matar em detrimento de não matar, 

possibilitando esse facto então uma existência humana plena em prossecução. Além de 

que, se fosse excluída a não escolha, isto é, se no começo fosse eliminada a hipótese de 

não matar Isaac, estaríamos já perante uma falsa escolha, no sentido desta ficar 

amputada de uma alternativa essencial, colocando em perigo a relação de confiança 

absoluta de Abraão para com Deus, decisiva para a sustentação da fé.  

Para assinalar a linha de fronteira dessa sustentação, cujo significado é afinal a 

subversão da fé, na medida em que esse elo entre Deus e o humano parece agora 

desviado se não mesmo quebrado, reportamo-nos à versão da história de Abraão e Isaac 

reinterpretada por Leonard Cohen, em Story of Isaac38. Nessa versão, quem narra o que 

acontece é o próprio Isaac e isto faz toda a diferença, introduzindo dessa maneira um 

outro olhar sobre o acontecimento a ter lugar. Habitualmente parece que somente Deus 

e Abraão têm importância na narrativa, por intermédio de alguém (a voz do texto 

bíblico) que, ao relatar, apenas foca e identifica a tensão problemática entre ambos, 

pondo à prova a fé do segundo para com Deus. Por seu turno, Isaac, a presumível 

vítima, não fala, é ignorada, não é nunca chamada a pronunciar-se, a fazer a sua diegese 

da história: uma leitura de criança. Deste modo, Deus e Abraão, ou melhor, a relação 

evidenciada entre os dois sai do primeiro plano do texto de Cohen. Em contrapartida, 

Isaac, destaca-se: fala do modo como o seu pai surge e intenta cumprir o sacrifício; fala 

do percurso até ao altar e de como vai reagindo na qualidade de criança, correndo, 

38 Story of Isaac, História de Isaac, é um original, poesia e música de Leonard Cohen, escritor e músico 

canadiano nascido em 1934. Este texto sob a forma de canção foi editado em 1969 no segundo álbum 

gravado em estúdio de L. Cohen, Songs from a Room. Dos três excertos referidos neste estudo, 

apresentamos os respectivos fragmentos originais, recolhidos a partir de uma colectânea de textos do 

autor canadiano traduzidos e publicada em Portugal: «[…] He knew I would not hide […]; […] You who 

build these altars now to sacrifice these children, you must not do it anymore […]; […] Forgive me if I 

inquire, "Just according to whose plan?"[…]». COHEN, Leonard, 59 Canções de Amor e ódio e um 

Poema sobre Portugal, Trad. José Alfredo Marques, Coimbra, Fenda, 1985 (tradução de poesias de todos 

os discos editados até à data da edição do livro).  



51 

enquanto o seu pai caminha, atendendo a pormenores e descrevendo-os, como o espelho 

de água de onde se vê um rosto de mulher, a garrafa deitada fora e que se parte, a águia, 

o abutre, o pavão e o seu leque; fala como alguém que está afastado das motivações e 

necessidades de Deus ou do ser humano que com ele interage; fala da sua 

disponibilidade para aceitar o crime que está a ser engendrado por ser unicamente 

criança e, nessa circunstância, ter o dever de respeitar o seu pai: «[…] Ele sabia que não 

me esconderia […]»; fala como alguém que, mesmo não entendendo, repreende o acto: 

«[…] Vós que construis agora esses altares para sacrificar estas crianças não deveis 

continuar a fazê-lo […]»; fala, por fim, como alguém que de repente desperta e tem, 

estranhamente, a consciência do acontecimento na questão formulada, impossível de vir 

a ocorrer se tivesse permanecido criança: «[…] perdoa se pergunto: Segundo o plano de 

quem? […]». Esta subversão completa da fé, enraizada numa separação e afastamento, 

radica então no pressuposto do risco que, em última instância, propicia a ruptura entre 

Deus e o humano. 

Este âmbito da fé, projectado ao limite mas eliminando o estado de ruptura, 

entendido no entanto como aceitação do risco e consentimento do sofrimento, está 

presente de modo drástico e sofrido em Luz de Inverno. Não há justificação para tal acto 

de dependência humana, simplesmente porque nada há num plano transcendente que 

possa legitimar o procedimento de Abraão. Em reacção frontal à referida significação da 

Fé, diz o Pastor Tomas em conversa com Jonas Persson: 

 

«O sofrimento é incompreensível, por isso não precisa de explicação. Não 

há criador. Não há sustentáculo da vida. Não há um desígnio»39. 

 

Num outro ângulo, o estado inacabado de cada indivíduo, que detém em si a 

grandeza da sua construção, à medida que vai convivendo com as contingências 

inerentes ao facto de existir, faz dele alguém que, de acordo com Kierkegaard e 

lembrado por Levinas, estabeleceu «[…] a diferença entre verdade triunfante (que seria 

a Fé propriamente dita) e a verdade perseguida (que seria a dúvida a lidar e a tentar 

39 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:40:16 - 00:40:35. 
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superar) […]»40. Não se trata, pois, para o filósofo dinamarquês de uma oposição entre 

crença e razão, mas entre aquilo que confirma a verdade e aquilo que a atormenta, 

impossibilitando-a assim de vir a penetrar e a vivificar em cada um. Evidentemente que 

esta posição, de protagonismo a atribuir ao ser humano, embora reclame em si uma 

visão mais equilibrada, introduz o constrangimento no universo da Fé, que é, desde 

logo, este bastar-se a si próprio. Por seu turno, a verdade, pertença de Deus e por si 

ofertada exige a cada indivíduo uma adesão espontânea e um compromisso sincero, 

condições que podem perigar quando a lógica do projecto existencial é, por natureza, 

autónoma e insatisfeita. Märta, por exemplo, em Luz de Inverno encaminha esse 

projecto para as últimas consequências, para uma situação de ruptura irreversível e de 

desfecho rápido não isento de um enorme desânimo. Diz Märta, de modo peremptório, 

no filme em tratamento: «[…] Às vezes és impossível: “Silêncio de Deus”. Não há 

palavra de Deus. Deus não existe! É tão simples como isso! […]»41. 

A abordagem da Fé no estrito plano existencial, e enquanto ocasião para o ser 

humano se refundar constantemente, sem ignorar as suas limitações e em direcção à 

autenticidade da sua condição que o recoloca diante de Deus, é em rigor a perspectiva 

da existência sustentada por Kierkegaard. A existência define-se como aquilo que afecta 

cada indivíduo enquanto consciência de uma separação e a tentativa de a superar pela 

Fé. Por essa via, está em causa anular a distância incomensurável que afasta o ser 

humano de Deus, fazendo a síntese entre o temporal e o eterno, cuja tradução disso é 

afinal a síntese entre o corpo e a alma42. Em Luz de Inverno, esta perspectiva 

complexificada está em aberto no significado a dar ao risco, à sua gravidade e às suas 

derivas que estão patentes no percurso agitado do Pastor Tomas ao longo do filme.  

A compreensão da existência humana, resultante desta atmosfera religiosa que 

coloca constantemente neste mundo o indivíduo na encruzilhada do reencontro com 

Deus, permite-nos pensar a espiritualidade do realizador sueco e o seu alcance. Significa 

40 LÉVINAS, Emmanuel,  “Primera sesión del Coloquio”, in Kierkegaard vivant, Colloque organisé par 

l'Unesco à Paris du 21 au 23 avril 1964, UNESCO, 1966, Kierkegaard vivo, Trad. Andrés-Pedro 

Sánchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 217. 

 
41 BERGMAN, Ingmar, NA, 00:23:05 - 00:23:15. 

 
42 KIERKEGAARD, Søren, K, VII, p. 188. 
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tão-somente que o problema não pode ser visto apenas entre um Deus postulado por 

uma religião e um ser humano homogeneizado em termos das suas espectativas. 

Significa ainda que, tanto o perfil de Deus como o nosso próprio perfil não são claros e 

objectivos, pois os atributos de Deus e dos seres humanos misturam-se, confundem-se e 

confundem-nos. A realidade decorrente da relação entre Deus e o humano mostra que o 

estatuto e o papel outorgados a cada um não são entendidos de forma concisa e 

demarcada. Há imensas zonas cujas múltiplas tonalidades prenunciam a complexidade 

de um posicionamento. Neste âmbito, diz Bergman em entrevista dada a Le Point, em 

Dezembro de 1977:  

 

«O lado “divino” da vida encontra-se no interior dos seres humanos e nas 

suas próprias relações. Quando as pessoas se encontram e uma pede perdão 

à outra, aí manifesta-se Deus, nessa frase, nesse momento[…]»43.  

 

Em Luz de Inverno, Bergman volta a dizer o mesmo mas de outro modo, por 

intermédio da fala do organista: “Deus é amor, e amar é Deus”. “O amor prova a 

existência de Deus”. “O amor é a força real da espécie humana”[…]»44. Uma vez mais 

se afirma aqui esta situação mesclada, conducente ao equívoco entre qual o lugar ou 

posição de Deus e do humano. Esta declaração poderá ainda ser interpretada como uma 

ocasião para enfatizar a dimensão ética, situando-se esta num compromisso entre 

humanos para além de uma restrita profissão de Fé. O amor, embora sendo prova para 

os crentes de que Deus existe, está, acima de tudo, inscrito na convivência partilhada 

que edifica a nossa condição, tornando-se por essa razão no verdadeiro motor dessa 

convicção.  

O debate em torno do progresso da Fé, quer em Kierkegaard quer em Bergman, 

não fica somente pela inclusão da ideia de existência. Ela atinge e reclama a noção de 

absurdo, agora extensiva à própria personagem de Cristo, por se tratar de uma existência 

43 Cf. «Le “divin” de la vie se trouve à l`intérieur des êtres humains, dans les rapports entre les humains. 

Lorsque deux personnes se rencontrent et que l`une dit à l`autre “Pardonne-moi”, Dieu est présent: Il 

existe dans cette phrase, dans ce moment […]». BERGMAN, Ingmar, “L`Allemagne, La sagesse… 

Dieu… La Liberté…” (entrevista),  Le Point, nº 273 (1977), p. 197. 

 
44 BERGMAN, Ingmar, NA, 01:13:42 - 01:13:54. 
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que, sendo humanamente condenada à finitude e nela estando confinada a viver, faz 

nascer e acolhe em si o eterno. Daí a incompreensão, o escândalo e a reacção que 

poderão levar à pergunta que Kierkegaard teria formulado: «[…] Será o cristianismo 

uma invenção de um deus tão louco que sacrificou o seu filho, o qual fez homem?»45. A 

suposta “loucura” estará então no modo escolhido por Deus para se provar a si próprio 

diante do mundo: a partir da realidade humana, surge a afirmação de uma entidade 

divina que, incompreensivelmente, vive nessa realidade o quadro de uma finitude 

sofredora. O propósito é que desse mesmo quadro, e não do exterior, viesse a nascer a 

ideia de eternidade, incompatível mas ainda assim interligada com a natureza humana. 

A Fé vive nesta encruzilhada, vive na rota entre um humano que parece possuir 

em si Deus e um Deus que, ao aproximar-se demasiado ao incorporar-se no humano, 

parece poder vir a destruir-se neste. Por isso, as palavras proferidas por Bergman na 

citada entrevista ao Le Point são arriscadas, na medida em que é possível presenciar o 

“divino” no humano, como sendo uma importante valoração deste último, ou, em 

contrapartida, como sendo uma asfixia desse mesmo “divino” perante a sua restrição à 

condição humana. Isso poderia levar-nos à “morte de Deus” e à sua substituição pela 

enigmática figura nietzschiana do “super-homem”, cuja tradução não é a afirmação da 

divindade no humano, mas sim a criação de um humano vazio de qualquer referência e 

um inventor de novos sentidos a instaurar, despojado que está de noções valorativas que 

o determinam na sua relação com os outros. 

Esta situação assume-se como uma verdadeira aflição. Porém, ela deve ser 

entendida como um contexto legítimo e, simultaneamente, sugestivo no prolongamento 

interpretativo do mistério da Paixão. Trata-se pois de atender à dimensão humana de 

Cristo e ver nela um Deus que se condicionou e abafou naquele ser humano infeliz, ou, 

por outro lado, um Deus que se ausentou, que desapareceu deixando somente um 

insuportável “silêncio” como companhia do tormento. Para além destas trágicas 

soluções decorrentes do momento da Paixão, poder-se-ia ainda transpor toda esta 

realidade para o domínio da aceitação incondicional: houve, no limite, uma 

45 Cf. «¿Es el cristianismo la invención de un dios loco que sacrifica a su hijo, le cual he hace hombre?». 

BRUN, Jean, “Primera sesión del Coloquio”, in Kierkegaard vivant, Kierkegaard vivo, op. cit., p. 190. 
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manifestação ou intercessão divina, que, não sendo compreendida, é simplesmente 

acolhida.  

Conseguida a superação desta aflição, a Fé pode torna-se certeza de uma 

esperança, ficando desse modo modelada a sua dimensão escatológica. No fundamental, 

esta dimensão direcciona-se para uma eternidade transcendente, partindo da própria 

personagem de Cristo, a qual marca, por um lado, o ponto de encontro entre a história 

da humanidade e Deus e, por outro, anuncia o fim autêntico do ser humano, 

prenunciando assim a possibilidade de uma transcendência. Esse é o desenlace do 

trajecto teológico feito na actualidade pelo pensamento protestante. 

Mas o que Bergman nos mostra não é essa via de transcendência, de justificação 

dos fins, apaziguadora e salvífica. É, sobretudo, o desenvolvimento da aflição. Esse 

desenvolvimento nunca esquece a realidade da solidão humana, vivida sem Deus e sem 

os outros. Essa é a chave da narrativa de Luz de Inverno consubstanciada na fala do 

sacristão Frövik, perante a audição atenta do Pastor Tomas, que transcrevemos de 

seguida:  

 

«[…] Pediu para falar comigo (fala de Tomas)? - Sim, sobre um assunto 

urgente. Uma vez, quando me queixei das dores que não me deixavam 

dormir a noite toda - sugeriu que eu lesse... para eu me distrair. Comecei 

com os Evangelhos. E reparei que eles são como pílulas para dormir, se 

assim posso dizer. De vez em quando, quero dizer. Agora já cheguei à parte 

da Paixão de Cristo. Resolvi fazer uma pausa. Queria discutir o assunto 

consigo, Rev. Ericsson. Sinto-me compelido a isso. A Paixão de Cristo, o seu 

sofrimento... Acho que a ênfase do sofrimento Dele está tudo errado… (fala 

de Frövik) - O que quer dizer com isso? (fala de Tomas) - A ênfase na dor 

física não podia ser assim tão má. Pode parecer presunçoso da minha parte 

- mas eu já sofri tanta dor física como Cristo. E os tormentos Dele foram 

breves. Acho que duraram umas quatro horas, não foi? Acho que os 

tormentos Dele foram muito maiores a outro nível. Talvez tenha percebido 

tudo mal. Mas pense, Pastor... Os discípulos de Cristo adormeceram. Não 

perceberam o significado da Última Ceia, ou de qualquer coisa. E quando 

os servidores da lei apareceram, eles fugiram. E Pedro negou-o. Cristo 

conhecia os seus discípulos há três anos. Eles tinham vivido juntos, todo o 

tempo - mas nunca perceberam o que Ele queria dizer. Todos o 

abandonaram, sem excepção. Deixaram-no sozinho. Isto sim deve ter sido 

doloroso. Perceber que ninguém o compreendeu. E ser abandonado quando 

precisamos de alguém em quem confiar - deve ser extremamente doloroso. 
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Mas o pior ainda estava para vir. Quando Cristo foi pregado na cruz - e lá, 

suspenso, ficou a padecer - ele gritou: “Deus, meu Deus, por que me 

abandonaste?” Ele gritou o mais alto que pôde. Pensou que o seu Pai o 

tinha abandonado. Acreditou que tudo por que ele tinha pregado era uma 

mentira. No momento antes de morrer, Cristo foi tomado pela dúvida. Não 

acha que essa foi a maior causa de sofrimento? (fala de Frövik) O silêncio 

de Deus. Sim... (fala de Tomas) […]»46.  

 

A observação que Frövik faz, antes de iniciar a sua interpretação da Paixão, é 

uma verdadeira provocação. Dizer que os Evangelhos são para si soporíferos, sugere um 

sentido para o texto bíblico que o distancia da sua centralidade no protestantismo 

luterano. É pois um sinal de ruptura.  

Suportada essa provocação, e com base no teor do que é proferido, Bergman 

confronta-nos com o drama da existência humana que alastra para todos os âmbitos, 

inteligíveis ou não. Para além da dúvida que perpassa para o horizonte teológico, a 

maior crueldade é de cariz antropológico: a confirmação de estarmos sozinhos como 

humanos, sós connosco próprios. O estar só resulta, tomando Cristo como exemplo, do 

abandono humano por parte daqueles que estariam próximos, por parte de quem não se 

julgava praticável a fuga. A retirada dos mais próximos é a verdadeira condenação à 

solidão. Deus estará no fim desta linha, Ele será o desfecho desse abandono, a 

derradeira etapa dessa solidão cumprida. Até podemos concluir que não há dúvida, ou, 

por outras palavras, quando ela se torna numa falsa dúvida ao ser substituída pela 

absoluta certeza que irrompe da evidência de um problema maior: aceitar a condição de 

estarmos sós connosco próprios. 

De facto, toda a trajectória interpretativa que o realizador sueco expõe parte do 

contexto originário luterano vivido pelas comunidades, quase residuais, no interior das 

igrejas de Mittsunda e Frostnäs, fixando-se na atitude existencial do Pastor Tomas, onde 

Kierkegaard volta a estar presente, agora no que respeita à sua perspectiva de 

subjectividade. De acordo com o filósofo dinamarquês, esta traduz-se como tarefa 

individual de iniciar um caminho interior para a compreensão de si mesmo na 

existência. Diz a este propósito Kierkegaard: «[…] o cristianismo ensina que o caminho 

46 BERGMAN, Ingmar, NA, 01:08:35 - 01:12:04. 
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consiste em tornar-se subjectivo, isto é, verdadeiramente sujeito»47. É exactamente isso 

que sucede com o clérigo de Luz de Inverno: é a si mesmo que se interroga, é sobre a 

sua Fé que lança suspeitas e, dessa forma, aceita e gere sozinho as fronteiras do que 

pode ser ou não comprovado pela demonstração dedutiva. 

Referido este último aspecto, abre-se, por parte de Bergman, um itinerário de 

superação das raízes religiosas do protestantismo luterano e um afastamento em relação 

a Kierkegaard. Afastamento que passa, muito particularmente, por nunca estar incluído 

a ideia de pecado naquilo que é reportado à Fé. Por sua vez, o filósofo dinamarquês 

considera o pecado como a possibilidade de reparação de um vínculo perdido através da 

tomada de consciência de uma situação de ruptura ontológica que é necessário superar, 

sendo, por isso, uma experiência difícil, instituída afinal como uma oportunidade que 

poderá ser redentora48. Em Luz de Inverno, em ocasião alguma dos diálogos, de modo 

explícito ou implícito, é feita qualquer alusão ao pecado, excepto nas orações proferidos 

pelo Pastor Tomas. Significará isto que Bergman, retendo o drama da existência e 

persistindo no questionar sobre ele se desvia e supera essa herança cultural e teológica 

enquanto recusa criticamente assumida e formulada de modo veemente49. 

O cineasta sueco deixa em aberto uma espiritualidade que se vai tornando menos 

exposta e comprometida, mais ambígua e imperceptível, e que pode ser traduzida na 

ideia de que, em rigor, é impossível colocar o problema da existência ou não de Deus, 

pelo menos em termos de conhecimento. É a confirmação da tese kantiana de que não 

podemos conhecer aquilo que não nos é dado na experiência. Sobre isso, a nossa 

capacidade de entendimento debate-se com essa dura realidade e por estar confinada a 

uma estrutura de inteligibilidade inapropriada ao problema, esgota-se por completo. 

Assim, não vale a pena insistir num trabalho discursivo que, em si, pela sua ineficácia, 

não tem qualquer consequência que satisfaça ou tranquilize. Não basta dizer, se não se 

pode conhecer. Apenas continuará a ser possível dizer a respeito da existência humana 

47 Cf. «[…] le christianisme enseigne qu`elle (la voie) consiste à devenir subjectif, c`est dire vraiment 

sujet». KIERKEGAARD, Søren, K, X, p. 123. 

 
48 KIERKEGAARD, Søren, K, VII, pp. 251 e sgts. 

 
49 Esta situação diz respeito a afirmações, que reflectem uma visão crítica e de ruptura, proferidas pelo 

realizador sueco. Ver nota 284, p. 225, bem como o excerto correspondente. 



58 

já que esta, para além dos resguardos que encerra, é pela experiência que se vai 

revelando. 

 

 

1.4. A Palavra como recurso e mediação 

 

A Palavra é, em Luz de Inverno, o outro pilar do luteranismo que nos propomos 

abordar. Ela é, em síntese, a mediação por excelência que permite o estabelecimento da 

relação entre Deus e o ser humano. Essa mediação não é apenas de forma, mas também 

de conteúdo que a ela se interliga. Num primeiro momento, por intermédio do Antigo 

Testamento, observa-se a completa fragilidade e imperfeição da condição humana, 

indubitável na incapacidade de cumprimento dos mandamentos divinos. Com o 

desenrolar da narrativa histórica ou religiosa da humanidade e, consequentemente, com 

o surgimento de Cristo, é inaugurado um horizonte de Graça que advém, de acordo com 

o protestantismo luterano, da abnegada dádiva de Deus para com o mundo. 

A preponderância da Palavra com todo o seu valor, tão importante no 

Protestantismo, é meticulosamente circunstanciada por Bergman em Luz de Inverno, 

sobretudo ao declarar-se como oração. Concretamente o Pai Nosso, proferido na íntegra 

e suportado por um movimento de câmara que tem início dentro e no fundo da igreja, 

saindo depois para o exterior natural – esse espaço aberto que é visualizado como 

paisagem reconfortante –, regressando de novo para dentro da igreja para captar 

finalmente, com toda a solenidade, num grande plano, o rosto do Pastor Tomas. Como 

se aquela oração, pela essência do seu teor, assumisse um destino peregrino. A 

orientação circular do itinerário da câmara identifica o carácter que a oração adquiriu. A 

oração tem então um carácter universal: faz uma viagem desde o interior da estrutura ou 

instituição, passando pela natureza até voltar a esse interior que se dela apoderou 

vinculando-a ao humano.  

A ideia de peregrinação, ou seja, de perseguição activa e individual de respostas 

para as inquietações fundadoras, não é nova em Bergman. Por exemplo, em O Sétimo 

Selo essa ideia perpassa todo o filme, constituindo-o em torno dessa caminhada 

incessante e tendo como meta a salvação. A ideia de peregrinação estará, de idêntico 
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modo, presente no desenvolvimento que farei no capítulo seguinte, designadamente nas 

possíveis relações a estabelecer entre Bergman e Pär Lagerkvist, no contexto das 

influências literárias. 

Para a fortificação da Palavra é necessária a leitura directa dos textos sagrados e 

a assimilação dos seus conteúdos por parte dos crentes, sob a forma de verdade 

revelada. O texto em causa vale por si próprio, afastado que fica todo o trabalho 

hermenêutico que possa contaminar ou prevaricar nele interpretações linguísticas ou 

literárias que interceptem o itinerário da Fé e, com isso, alienem o material doutrinal 

que funda a relação do ser humano com Deus. O texto bíblico tem uma importância 

vital, enquanto alívio e fortalecimento. Bergman teve o cuidado de precisar isso, 

retomando na narrativa fílmica a presença dos preceitos estruturantes do protestantismo 

luterano. Veja-se, por exemplo, quando o Pastor Tomas vai a casa de Jonas Persson para 

anunciar o suicídio deste à sua mulher. Abstraindo-se de considerações, de conselhos 

complacentes ou de palavras humanitárias de conforto apenas lhe pergunta: «[…] Quer 

ler a Bíblia comigo? […]»50.  

Em O ovo da Serpente, Das Schlangenei/ The Serpent`s Egg (1997) há um 

suicídio, o de Max (Hasb Eichler), marido de Manuela (Liv Ullmann), acerca do qual 

podemos estabelecer um paralelismo com o suicídio ocorrido em Luz de Inverno. 

Contrariamente ao que sucede com a mulher de Jonas Persson, Manuela desloca-se a 

uma igreja católica em busca de um Padre (James Whitmore) – um dos dois únicos 

clérigos não protestante51 presente na extensa filmografia de Bergman –, a fim de obter 

conforto espiritual. Perante a mesma situação a proposta de oração do Padre já não é a 

utilização do texto bíblico, mas uma prece livre, subjectiva e humanamente 

comprometida52, marcando assim uma distinção entre as duas confissões religiosas pela 

50 BERGMAN, Ingmar, NA, 1963, 01:02:21. 

 
51 O outro padre católico a que me refiro surge no filme Ritten, Ritual (1969). Esse padre anónimo, que no 

confessionário nada diz e apenas parece escutar as angústias do juiz Abrahamsson (Erik Hell), é 

representado pelo próprio Bergman.  

 
52 «Todos... vivemos...tão afastados de Deus... que talvez não nos escute quando lhe pedimos ajuda, 

devemo-nos ajudar mutuamente, darmos aos outros o perdão que um Deus afastado nos nega» (fala do 

padre católico). BERGMAN, Ingmar, Das Schlangenei/ The Serpent`s Egg, O ovo da Serpente, 1979, 

01:05:53 - 01:06:18 [119 minutos]. 
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forma como recorrem à Bíblia. Porém, as perplexidades e as incertezas do Padre 

católico são semelhantes às do Pastor Tomas: não se sabe de Deus, se está ou ouve, 

pressente-se unicamente o seu afastamento. Por outro lado, com o enunciado do Padre 

Católico a tese de Bergman, referida com objectividade na IIª parte deste estudo53, é 

agora previamente anunciada, trata-se de afirmar que o nosso possível e único 

reconhecimento de Deus diz respeito a actos humanos de compreensão e de 

solidariedade vividos em interacção com os outros. 

A Palavra, enquanto experiência audível ou leitura textual, ganha então um 

carácter de prece, condição que supera com habilidade o campo aparece hermenêutico e 

comprova a realidade do dom concedido por Deus. No caso de uma experiência audível 

e radicalmente subjectiva pode até, no limite, ser encarada como mística, no sentido em 

que há um rompimento e um desligar do mundo, sobretudo porque os olhos e a boca se 

fecham à comunicação exteriorizada, subsistindo a escuta como possibilidade maior de 

estar e sentir54.  

Para o protestantismo luterano, a Palavra extraída dos textos bíblicos tem 

essencialmente uma dimensão audível, já que traduz a posição de escuta por parte do ser 

humano em relação à Palavra de Deus que é revelada. Essa escuta é uma interiorização 

que afecta e cuja proveniência só pode ser exterior a nós mesmos.  

A apetência pelo audível nasce no momento da pregação, acto litúrgico que 

mostra uma das funções que cabe ao Pastor protestante. No entanto, essa decisiva 

função não lhe confere primazia. Ele é um entre iguais. Tendo, é certo, uma 

especialização teológica que lhe permite a explicitação da Palavra, ou melhor ainda, a 

sua proclamação, não tem, contudo, no seu ministério eclesiástico, uma sacralidade que 

o capacita para ser um mediador entre Deus e o ser humano. Ele não tem pois um lugar 

de destaque no acto religioso que reclama a presença da divindade. Por tudo isso, os 

seus gestos são pobres, a indumentária é sóbria e não ostensiva, assumindo-se como um 

ser sem qualquer dom especial, não muito diferente dos restantes fiéis. Há uma 

53 Ver IIª Parte, Cap. 2, 1.4. - Angústia e Desespero em análise – um itinerário conceptual em Viskningar 

och rop, Lágrimas e Suspiros, p. 132. 

 
54 VELASCO, Juan Martin, Ser Místico em Situação de Crise de Deus, in BORGES, Anselmo (coord.), 

Deus no século XXI e o futuro do cristianismo, Porto, Campo das Letras, 2007, p. 82. 

 



61 

paridade, uma marca eminentemente humana aludida àquele que, sendo um clérigo, não 

se distingue dos outros que tomam parte na comunidade de crentes. A este propósito, 

importa lembrar Lutero:  

 

«[…] Quando e por quem nos vem esta palavra? Chega-nos de duas 

maneiras. Primeiramente por um homem, quando Deus, através de um 

pregador na Igreja, ou então através de qualquer outro que nos leva a ouvir 

uma palavra de consolação quer nos fortalece […]»55. 

 

Dito isto, veja-se então como Bergman, uma vez mais, esteve atento e 

caracterizou bem Tomas no que corresponde ao perfil geral de um clérigo luterano. Ele 

é um homem comum, tratado com proximidade pelos outros. Dá a conhecer a sua 

relação matrimonial passada, em virtude do falecimento da sua mulher, e vê-se 

envolvido por inseguranças, não apenas teológicas, que denunciam afinal a sua 

natureza, preparação e carácter, mas também afectivas. A sua perturbação existencial 

atinge até o plano emocional. 

Um outro domínio que subjaz à Palavra reporta-se a um corte operado para com 

o exterior, para com o que provoca a visão percepcionada de uma dada realidade. Este 

corte obriga a uma renúncia das imagens, em concreto, na medida em que estas se 

assumem como expressão de símbolos religiosos. Esta opção pelas imagens, de todo 

excluída do protestantismo luterano, propendia à instauração de um ambiente de 

fantasia, incompatível com uma atmosfera de recolhimento interior e que, por essa 

razão, deve ser combatido. A Palavra, no contexto religioso em análise, serve como 

travão aos desvios ou evasões em relação ao sagrado, contrariamente às imagens que 

fomentam no imaginário a fuga e o desvario que importa evitar. 

Inicia-se assim uma batalha cuja extensão ultrapassa as meras imagens visíveis, 

indo efectivamente muito para além destas. O que está justamente em causa é aquilo 

que, sendo objecto de visualização, iria ser produzido como imagem mental a ficar 

retida. Belting, fazendo alusão a Lutero, refere a intenção deste, proclamada nos 

55 LUTHER, Martin, Auslegung deutsch des Vater Unseres fur die einselnen leyen, Explicação do Pai 

Nosso, Trad. Artur Morão, Lisboa, Edições 70, 1996, p. 58. 
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sermões da Invocavit de 1522: «Esperava purificar as imagens mentais dos seus fiéis, 

para que não se deixassem fascinar pelas imagens físicas, presentes nas igrejas»56.  

Por seu turno, verifica-se uma condescendência para com imagens que, nos 

locais de culto, pudessem fazer alusão, por exemplo, à memória. «As imagens para 

recordação devem ser toleradas»57, refere Lutero, por intermédio de Belting, 

contrariamente àquelas cujos signos provocariam imediatamente um impacto tal que 

distanciariam o crente do essencial da Fé.  

Neste caso, aquilo que nos é dado a olhar por Bergman, em Mittsunda e 

Frostnäs, enquadra-se nesta dimensão de memória e não de provocação. Aquelas 

imagens inscritas nas paredes das igrejas, alusivas aos retábulos mostrados, são por isso 

de referência sóbria e realista, objectivando o sofrimento, evitando a fantasia e a ilusão. 

É, uma vez mais, a reconfirmação também da ideia atrás lançada de “documentário” em 

vez de “sonho”. 

Vê-se, no imediato, a frieza arquitectónica dos locais de culto, a nudez dos 

espaços interiores com uma quase inexistência de simbologia tendente a favorecer a 

relação prescrita e directa entre cada ser humano e Deus. No entanto, num segundo 

olhar, melhor direccionado, deparamo-nos com a perspectiva evocativa de Lutero, 

através da presença de dois trípticos, um em cada igreja, ambos esculturas de arte 

flamenga do século XVI.  

O primeiro tríptico, em Mittsunda, consegue ver-se melhor. As imagens que 

Bergman nos proporciona são centrais e têm pausas, há nelas um enquadramento do 

fundo que ocupa o plano na sua totalidade. Ao centro do tríptico aparece Deus na 

qualidade de rei, amparando nos seus joelhos a cruz com Cristo. Este, por seu turno, 

está representado em tamanho mais pequeno e desproporcional em relação à figura de 

Deus pai. Não será por certo um acaso. Bergman tem sempre patente ao longo de Luz de 

Inverno aquela que é, aliás, uma questão fundamental que atravessa tanto o 

protestantismo como o catolicismo: a relação entre Deus pai e Cristo. 

56 BELTING, Hans, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, München, Verlag C.H. Beck oHG, 

2006, A verdadeira imagem, Trad. Artur Morão, Porto, Dafne Editora, 2011, p. 169. 

 
57 Idem, op. cit., p. 169. 
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 O Cristo essencialmente humano destaca-se e por isso Deus, autónomo e 

soberano enquanto representação da divindade usufrui, em relação a ele, de uma 

grandeza desmesurada.  

O segundo tríptico, em Frostnäs, Bergman preferiu mostrá-lo ao longe, por isso 

surge consideravelmente afastado. A imagem é difícil e o distanciamento pode ser 

explicado pela atmosfera de fracasso ali instaurada: deixou de valer a pena. Apesar 

disso, aquilo que se consegue apreender na imagem é que no centro está Cristo, 

enquanto menino, a ser sustido pela sua mãe. Uma disposição não condizente com um 

protestantismo mais intransigente, no que respeita ao papel da mãe de Cristo, e, dessa 

forma, susceptível de controvérsia.  

Há ainda um outro elemento simbólico a merecer realce, trata-se da presença do 

crucifixo. Para os luteranos este elemento evidencia a figura de Cristo na sua qualidade 

de sofredor58. Do mesmo modo, em Luz de Inverno, a exibição desse simbólico surge 

em várias ocasiões, tornando persistente e valorizando a condição do sofrimento 

humano pelo qual Cristo passou. Não é só nas igrejas, mas também em diversos espaços 

públicos, encontramos a presença desse elemento, como um permanente aviso feito ao 

longo das trajectórias existenciais de cada pessoa individualmente, como se fosse a 

materialização de uma perseguição aplicada para proporcionar o relembrar do lado 

sofredor da realidade humana. 

O certo é que o protestantismo luterano, comparado com outras variantes 

confessionais de raiz comum, como o calvinismo, por exemplo, não foi tão exclusivo 

nem radical, quanto ao desaparecimento figurativo no interior das igrejas. Mas esta 

situação particular, em defesa de uma memória reflectida, não evitou que houvesse um 

apelo generalizado à nudez, ao vazio, em suma, à ausência de imagens com 

consequências práticas no interior das igrejas. Foi a maneira mais eficaz encontrada 

pelo protestantismo para não dissimular ou perverter a promessa de salvação que era 

concedida a cada ser humano, fazendo, em contrapartida, da preferência pela Palavra a 

recondução acertada que fortaleceria a Fé. Diz Belting a este respeito: 

 

58 DELUMEAU, Jean, Le fait religieuse, Paris, Arthème Fayard, 1993, As Grandes Religiões do Mundo, 

Trad. Pedro Tamen, Lisboa, Editorial Presença, 1997, p. 190. 
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«A Fé na verdadeira imagem trai-se também a si mesma, já que facilmente 

pode ser abalada. Depois vemos nas imagens apenas uma ilusão e 

afastamo-nos delas. Ou as imagens em geral nos desiludiram ou nos 

sentimos engodados por algumas delas. Se, por vezes, a Fé nelas vacila, 

voltamo-nos para o signo e, em espacial para a palavra»59.  

 

Perante este facto, a justificação e consolidação da Fé disputa-se do lado da 

Palavra e, por imposição desta, a imagem fica mais afastada ou, no limite, excluída na 

construção mental que permite ligar o ser humano a Deus.  

Em Luz de Inverno, Bergman procurou ser rigoroso nos pressupostos 

constitutivos do protestantismo luterano a que esteve ligado desde infância. Tudo 

provavelmente teria sido diferente se o realizado sueco não fosse filho daquele Pastor 

protestante, Erik Bergman. Porém, é na apresentação específica desses conteúdos 

teológicos que a perspectiva religiosa se vai alargar a uma extensão máxima. Luz de 

Inverno é pois o filme documentário que faz um levantamento exaustivo e intencional 

das raízes religiosas que marcaram Bergman. Mas não se fica por aqui; ele é também 

um filme de projecção para uma abordagem de contestação a essa religiosidade inicial e 

de substituição, em termos de maior incidência, por outros temas mais dedicados ao 

humano.  

Surgem por isso interrogações, perspectivas e atribulações universais que são 

perfeitamente humanas, as quais são já corporizadas pelo Pastor Tomas e direccionadas 

para um futuro próximo, proferindo uma transposição do protestantismo e acabando por 

colocar tudo isso numa instância supra-religiosa. 

Com esta abordagem fica aberta, pela natureza e implicações que o universo 

religioso em si encerra, a dissertação a fazer sobre o tema da tese: a maldade humana. 

Este universo levanta concepções e perspectivas, como por exemplo, a realidade ou não 

de uma transcendência e a sua articulação com o drama existencial, que 

necessariamente atravessam e contribuem para uma compreensão do tema expresso e 

em análise. A atmosfera religiosa, dado o seu peso cultural e institucional, impregnou 

valorativamente tudo quanto se podia dizer acerca do mal, mas com a introdução da 

maldade – noção a focalizar e a desenvolver na última parte deste estudo –, e tendo em 

59 BELTING, Hans, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, A verdadeira imagem, op. cit., p. 10. 
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conta o contexto estético para onde Bergman evoluiu, verificamos que os pilares iniciais 

da Fé e da Palavra, abordados neste capítulo, foram ultrapassados. A dúvida expressa 

pelo Pastor Tomas – afinal o alter-ego de Bergman –, à partida certeza de sofrimento 

interior, acaba por matar a Fé e proclamar a acção humana isenta de constrangimentos 

teológicos. Com esta centralidade da noção de maldade liberta-se assim o conceito de 

mal de uma pressão ideológica e de toda uma maquinaria conceptual metafísica que a 

ele está ligada, à qual não é estranha uma fecundante extensão religiosa activa e que dá 

testemunho de um credo. 

Em síntese, a influência religiosa intentada sobre Bergman – e à qual ele 

responde criticamente –, está marcada por um enquadramento cultural estruturante. Os 

problemas surgidos da esfera religiosa, bem como o modo de os colocar e significar, 

poderiam ter sido outros se não estivéssemos diante de um contexto muito determinado, 

definido pelo território, pela história e pelo tempo cronológico. Há, no entanto, uma 

autonomia que foi construída e revelada nas imagens fílmicas no decurso da obra do 

realizador sueco, salientando um gradual distanciamento em relação a um vínculo 

inicial de natureza religiosa, com todas as implicações que isso comporta, como se verá 

no desenrolar deste estudo. 

Será, porém, ainda neste enquadramento cultural que iremos continuar, só que a 

atenção irá agora voltar-se para o âmbito literário, com o objectivo de encetar e 

direccionar pistas que estabeleçam mais vínculos aos problemas em desenvolvimento. 
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CAPÍTULO 2 – A PRESENÇA DA LITERATURA SUECA: HJALMAR BERGMAN, 

PÄR LAGERKVIST E AUGUST STRINDBERG 

 

 

1. Referências literárias significantes: família, peregrinação, maldição, violência 

salvaguardada pela fé – participações para a centralidade da maldade 

 

1.1. Cenário de fundo 

 

Este capítulo tem como objectivo reflectir acerca da influência da cultura sueca, 

designadamente a literária, em Bergman. Essa reflexão, centrada em três escritores 

suecos, faz-se a dois tempos.  

Num primeiro momento, assinalaremos: Hjalmar Bergman (1883-1931), cujo 

apelido não significa nenhum parentesco entre ambos, e Pär Lagerkvist (1891-1974)60. 

De cada um deles evidenciarei o contributo particular para a obra do realizador sueco. 

Assim, com Hjalmar Bergman, o que está em causa nesta influência é especificamente a 

dimensão da vivência genealógica e o ónus que isso, enquanto contexto familiar, tem na 

construção da individualidade; com Lagerkvist, os pontos de referência a focar são as 

significações de peregrinação, de maldição e de violência resguardada pela fé, inseridas 

numa experiência de religiosidade, bem como a articulação desta com o sentido da 

existência.  

Num segundo momento, integrado nesta atmosfera literária, mas com tratamento 

próprio, iremos abordar Strindberg (1849-1912), dramaturgo complexo, detentor de 

uma escrita expressionista e naturalista, de personalidade perturbada, a quem Jaspers 

dedicou um notável estudo patológico61. Esta opção visa proporcionar uma visibilidade 

60 Hjalmar Bergman foi romancista e dramaturgo, de visão pessimista, mas com um sentido irónico da 

realidade, distinguido por uma escrita muito simbólica como modo de narrar situações que relatam 

principalmente vivências familiares. Pär Lagerkvist (1891-1974), romancista, ensaísta, poeta e 

dramaturgo, foi prémio Nobel da Literatura em 1951, tendo uma escrita que recorre a uma iconografia 

cristã em que as personagens são figuras históricas e religiosas. Assumindo uma postura moralista, elege 

como questão central dos seus textos a reflexão em torno do bem e do mal. 

 
61 O filósofo alemão procura analisar a situação de loucura conotada a Strindberg, admitida desde logo 

como característica inerente e decisiva da sua personalidade e obra. Diz Jaspers na introdução do seu 
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diferenciada e justificada pela sua importância para Bergman, e pela influência exercida 

no plano estético, nomeadamente no que se refere à sua riqueza literária em torno da 

palavra e à sua concepção de ser humano em contexto relacional.  

Observando a ascendência que o domínio literário teve sobre o realizador sueco, 

depreende-se que este é decisivo para a sua produção artística, teatral e fílmica, 

enquanto modos de ver o mundo e o ser humano. A própria formação académica do 

realizador sueco na área da literatura serve de enquadramento intelectual para o trabalho 

a desenvolver ao longo da sua vida e obra. A simpatia e propensão pela escrita por parte 

de Bergman demonstram-se nos inúmeros textos que redigiu: peças teatrais, guiões de 

filmes apoiados em formatos narrativos de novela, ou experiências de escrita 

autobiográfica. Textos que vão todos na mesma direcção, isto é, dão conta de histórias e 

vivências reflectidas, acerca de si e dos outros, sob um estilo literário cativante. 

O peso da literatura, principalmente sueca, estimula a utilização e a valorização 

da palavra escrita que, convertida para diálogo, ganha proporções de eficácia e plena 

justificação cultural no seu trabalho em cinema e, como é óbvio, igualmente na sua 

actividade teatral.  

Esta poderosa maneira de uso e o apreço pela palavra constituíram, no caso do 

cinema, como uma construção estética implantada na imagem. Não se trata apenas dos 

conteúdos ou perspectivas veiculados, nem apenas clarificar ou complementar uma 

pretensa e infundada insuficiência da imagem. Trata-se sim de afirmar o poder da 

palavra através dos diálogos e das frases enunciadas, o que combinado com o 

acontecimento vivido na imagem, aperfeiçoa a realidade humana exposta e a qualidade 

narrativa que é mostrada. O que está visualmente exposto pela imagem tem, devido ao 

estudo de forma categórica e sobre o objectivo pretendido: «Strindberg era louco. O que pretendemos é 

ter uma ideia clara da sua demência, que é um factor decisivo na sua vida de escritor; um factor, 

também, presente e contínuo ao longo do desenvolvimento da sua concepção de mundo e que influencia 

grandemente a sua obra». 

Cf. «Strindberg estaba loco; lo que pretendemos es hacernos una idea clara de su demencia, que es un 

factor decisivo en la vida del escritor; un factor, también presente de continuo a lo largo del desarrollo 

de su concepción del mundo, y que influye poderosamente en el contenido de sus obras». JASPERS, K., 

Strindberg und Van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichender Heranziehung 

von Swedenborg und Hölderlin, Leipzig, E. Bircher, 1922, Genio y locura, Ensayo de análisis 

patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenberg e Hölderlin, Trad. Agustin Caballero, 

Madrid, Aguilar S.A. de Ediciones, 1956, p. 27. 
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poder conferido pela palavra, a oportunidade de suscitar outras alusões para além do que 

é visto, a partir dessa estrutura visual conhecida. A este propósito diz Melo Ferreira:  

 

«[…] a palavra no diálogo pode enriquecer a imagem ao fazer parte dela, 

dar-lhe novos sentidos, fazer  com que o texto fílmico diga mais coisas que 

aquelas que estão visualmente presentes na imagem […]»62. 

 

Assim, a palavra inscrita no diálogo, não entendida de forma isolada e como 

simples elemento de um código, tem a capacidade de disputar maior objectividade do 

que a imagem, ao atenuar as divagações que esta pela sua natureza pode promover. Ela 

tem, assim, a aptidão de conceder, em virtude do recurso e aplicação de conceitos, 

maior precisão ao que é expresso, correndo até o risco de se sobrepor à ficção que 

consolida e anima a imagem. Neste sentido, a palavra vai mesmo para além da imagem, 

ao fazer valer a sua própria objectividade e ao evidenciar significações que, no campo 

da reflexão, constroem interpretações que se projectam, não separadas da imagem, mas 

no seu prolongamento.  

O interessante, no caso de Bergman, é que não é somente a imagem que permite, 

pela sua exemplar arquitectura estética, o exercício reflexivo; é igualmente a palavra 

que, predominando no interior da imagem, não se dissolve com ela, antes ganha uma 

identidade própria na modalidade experimentada de texto fílmico. A palavra há-de 

permanecer sempre autónoma confirmando a manutenção da sua génese, ou seja, ela 

expressa uma realidade mais directa e menos indeterminada. A imagem assume-se então 

como mundo ilimitado, insubordinado às determinações da palavra e que prosseguirá no 

alimentar das nossas ficções. 

Se o capítulo delineado diz respeito à literatura, contextualizada a partir do 

ambiente cultural sueco e direccionada para questões muito específicas sobre os 

escritores mencionados, houve, neste parágrafo, a intenção prioritária de destacar a 

palavra como construtora de sentidos que enriquecem, através dos diálogos, a imagem 

fílmica. No entanto, há ainda a necessidade de realçar, com a palavra, os significados 

que corporizam as visões diferenciadas dos autores agora enunciados.  

62 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema – Uma Arte impura, Porto, Edições Afrontamento, 2011, p. 71. 
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Poder-se-á então afirmar que as visões a salientar e a articular dos escritores 

suecos em referência, reportadas ao humano e aos sentidos da sua existência, 

contribuem para a justificação da maldade como chave para uma melhor compreensão 

da cinematografia de Bergman? 

Assim, se percorremos as obras de Hjalmar Bergman podemos antever e precisar 

a família como palco para o surgimento da conflitualidade, fundada em laços de 

fraternidade que conseguem subsistir, mas que, em contrapartida, se banalizaram pela 

convivência e, por isso, se corromperam provocando actos atentatórios. De igual modo, 

em Lagerkvist, a religiosidade, para além do plano intocável de uma transcendência 

para quem é crente, tem um sentido de afronta e vingança, expressando dessa forma 

diversas modalidades de crueldade. Finalmente, em Strindberg, a existência vivida no 

relacionamento entre homem e mulher vê-se condenada ao falhanço e desenvolve-se 

num íntimo de conflitualidade sem retrocesso. 

  

1.2. Hjalmar Bergman e o efeito determinante da inclusão familiar 

 

A ligação de Ingmar Bergman com o escritor sueco Hjalmar Bergman estreitou-   

-se no teatro. Significa isso que, no domínio do cinema, apenas é possível encontrar a 

presença deste último indirectamente, sobretudo na narrativa fílmica em que é viável 

identificar correlações quanto aos modos e teores de entendimento dos seres humanos.  

Essa relação inicia-se na encenação feita pelo primeiro da peça Sagan63 (The 

Legend), da autoria do segundo, e levada à cena pela primeira vez em Fevereiro de 

1945, no Teatro de Hälsingborg64.  

63 Esta peça teve uma difusão mais alargada fora da Suécia, graças à publicação do texto integral na 

revista L`Avant-Scène, nº 199, de 18 de Junho de 1959, numa versão em língua francesa, traduzida por 

Carl-Gustaf Bjurström e Roger Richard. 

  
64 Decorreram entretanto, além da produção já mencionada, mais quatro representações deste mesmo 

texto: Maio e Setembro de 1958, em Mälmo, Abril de 1959, no Teatro Sarah-Bernhardt, em Paris, e 

Dezembro de 1963, em Estocolmo, ficando assim comprovado o interesse que esta peça teatral teria 

suscitado no realizador sueco. Mas não apenas este texto agora citado, Hjalmar Bergman foi, de facto, um 

autor de eleição, dado o número de outros títulos seus encenados por Ingmar Bergman e representados em 

diversos teatros suecos: Fevereiro de 1944, Spelhuset/ Herr Sleeman kommer, The Casino/ Mer Sleeman 

Cometh e, este último, também em Abril de 1957; Setembro de 1948, Lodolezzi sjunger, L. is singing; 

Dezembro de 1950, En skugga, A Shadow; em Janeiro de 1956, Farmor och vår Herre, Grandmother and 
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Centremo-nos pois em Sagan, peça escrita em 1919-20. É um drama em quatro 

actos que decorre numa só noite, num contexto familiar preciso e com um elenco 

numeroso. A sua narrativa é construída a partir de uma teia de relacionamentos 

amorosos, entre diversos pares, onde ressalta uma oposição de perspectivas, por parte de 

Sagan (Bibi Andersson), em relação às restantes personagens. Sagan é uma jovem 

isolada de todos que se autodefine como:  

 

«Eu sou apenas uma lenda, uma saga adormecida na profundeza da noite de 

séculos. O meu coração tem o silêncio, o frio e a quietude de uma água 

cristalina e fresca de uma nascente do fundo dos bosques»65.  

 

Ela é o apelo poético às origens, onde se situa o mágico e o extraordinário, e que 

está entranhado na singularidade das raízes deste ambiente cultural sueco. Por isso, o 

recurso à metáfora da natureza, como oportunidade de dar a conhecer a verdade, graças 

à energia fundadora. Sagan é então uma figura mitológica que, evocando os tempos 

primordiais onde o sonho era a expressão da realidade, usa a palavra não para contar, 

mas para declarar e, dessa forma, censurar. É, nesse caso, a voz do desassossego e da 

instabilidade humanas que provoca todos os outros que são a personificação do 

conformismo, de uma atitude conservadora e burguesa. As personagens que com ela 

partilham o palco, cruzam-se umas com as outras ao longo das suas respectivas 

representações, produzindo uma teia de erotismo pueril e inconsequente que os atirará 

para um precipício de frustrações. 

Our Lord. Importa ainda concluir que a última peça representada de Hjalmar Bergman data de 1963, 

sendo novamente Sagan. A partir desta altura surgem, para além de autores clássicos sempre presentes, 

outros dramaturgos suecos: Harry Martisson, Lars Forsell, Ulla Isaksson ou Per Olov Enquist, nomes 

cujas obras até ao momento não tinham sido ainda objecto de divulgação por parte de Bergman. Não 

creio, por isso, que possa haver uma explicação para esta transferência num afastamento ou na introdução 

de temas novos, mesmo aceitando que, a partir dos finais da década de 60 do século passado, adveio uma 

maior ênfase dada aos desequilíbrios psicológicos, à demência, aos medos, à agressão e à violência 

extrema. A explicação está exactamente no enorme reconhecimento e divulgação da literatura sueca 

proporcionada pelo realizador sueco ao longo do seu trabalho como encenador e como realizador. Devido 

a um número inusitado de representações que Sagan teve durante várias décadas, por responsabilidade e 

encenação de Ingmar Bergman, somos por isso obrigados a reconhecer-lhe uma importância significativa, 

tomando-a neste trabalho como objecto de reflexão. STEENE, Birgitta, RG, pp. 513 a 602 e pp. 818 a 

822. 

 
65 Cf. «Je ne suis qu`une légende, une saga endormie tout au fond de la nuit des siècles. Mon cœur a le 

silence, et le froid, et la calme, de l`eau claire et fraîche d`une source au fond des bois […]». 

BERGMAN, Hjalmar, “Une Saga”, L`Avant-Scène, nº 199, (1959), p. 11. 
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Sagan é uma metáfora do trajecto humano ao longo de cada história pessoal, em 

direcção a uma felicidade ambicionada, mas que tende a acabar em desastre, face aos 

constrangimentos da natureza existencial a que estamos sujeitos, seja a infalibilidade da 

morte como um fim em si mesmo, seja uma vida permanentemente insatisfeita e que 

não consegue encontrar qualquer sentido para o que faz. 

Mas essa visão agrava-se pelo facto da existência humana ser uma existência 

danosa: vive da conflitualidade, sendo feita de ininterruptas afrontas em crescendo até à 

cisão indefinida e eternizada. Uma existência que oscila entre a sátira e tragédia, entre o 

riso e o choro, entre a lucidez e a loucura, com uma conotação que aponta para um fim 

cumprido no sofrimento, desastre integrante da nossa condição e a que não é possível 

nem escapar nem resistir, simplesmente conviver. Trata-se por isso não apenas da 

inevitabilidade da morte, mas da inevitabilidade de uma existência na ruína.  

Tudo isso é vivido essencialmente num cosmos familiar, através de uma intensa 

disputa entre os seus membros que jogam, no confronto uns com os outros, poder e 

humilhação. É precisamente isso que importa acentuar neste ponto. Sagan é assim uma 

jovem à mercê da exposição e juízo da família, comprometida com ela e construindo 

uma teia a partir desse interior constrangido.  

Esta dimensão genealógica, presente enquanto eixo estruturante de uma 

narrativa, pode ser novamente verificada no único título de Hjalmar Bergman traduzido 

em português, En Döds Memoarer, Confissões de um Morto66, obra que, com ironia e 

66 Obra escrita em 1918, traduzida em Língua Portuguesa por João Reis e editada pela Eucleia Editora, 

em 2011, que conta a história de Jan Arnberg, a personagem central que assume e enfrenta um conjunto 

de adversidades que decorrem das múltiplas vivências familiares. A história é, em si, um conjunto de 

pequenas histórias que são raízes de uma única árvore genealógica e que se desenvolvem nessas relações 

de parentesco muito amplo e, também, marcadas pela influência protestante, dada a presença constante de 

clérigos que intervêm directamente no desenrolar da acção do romance. O texto, construído também sob a 

forma de arco, que vai desde o pessimismo obsessivo a uma visão com humor e ironia do universo 

humano, dirige-se para um desfecho marcado pelo fatalismo. Sublinhe-se, contudo, os episódios, diálogos 

havidos e descrições, por exemplo, a respeito da personagem, Hedda, a governante a quem Jan se refere 

continuamente de forma mordaz e divertida. Saliente-se ainda a convicção, renovada por diversas vezes 

ao longo do texto, de uma perspectiva antidepressiva e, por isso, saudável, apontando para uma vida 

assente numa visão positiva: «Nós, humanos, temos de nos sentir alegres e gratos por estarmos vivos. O 

mundo é muito bonito e dificilmente conseguimos imaginar que algo pudesse estar mais bem organizado. 

Só temos que pensar nas montanhas, que sobem bem acima das nuvens, e de onde temos uma visão 

gloriosa de tudo». BERGMAN, Hjalmar, En Döds Memoarer, Bokförlaget Atlantis, 1995, Confissões de 

um Morto, Trad. João Reis, Vila Nova de Gaia, Eucleia Editora, 2011, p. 87. 
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pessimismo, dá conta das vivências familiares de várias gerações, feitas sob a marca da 

agressão e conflito. 

Esta visão foi incorporada pelo realizador sueco e constituída como opção 

importante no seu modo descritivo – seja fílmico, seja literário –, de melhor definir o 

que é indicativo da existência humana. Vejam-se os exemplos desta situação 

problemática em Fanny och Alexander, Fanny e Alexander ou Den Goda Viljan, As 

melhores intenções, de Bille August e Söndagsbarn, Filhos de Domingo, do seu filho 

Daniel Bergman, estes dois últimos feitos a partir de novelas escritas por Bergman e 

adaptadas para o cinema. 

São filmes de duas faces em que o realizador sueco dá a conhecer o seu contexto 

familiar, profundamente marcado pelo domínio do pai sobre os restantes membros. Por 

um lado, este quadro de família mostra que o palco familiar cria condições para a 

operacionalização da maldade, no exacto sentido em que permite o surgimento de 

formas de actuação que têm como resultado o dano voluntário e intencional causado ao 

outro. Não se trata de pensar isto no plano psicanalítico, dando ênfase às repressões ou 

violências com justificações encontradas a partir do contexto da sexualidade, mas 

sobretudo de realçar a dimensão sociológica da questão. Estamos perante um grupo 

social restrito em que os membros coabitam na base de relações interpessoais, impondo 

mecanismos de preservação e de coesão sobre a individualidade de cada um, a qual 

tende a originar fissuras neste organismo vivo expressado como um todo. Esta situação 

de imposição, geradora de conformismo e de hipocrisia, torna-se a verdadeira realidade 

desse todo que se afirma como tal, pondo assim em risco as vivências individuais 

autónomas e criativas daqueles que desejam uma maior autenticidade nas relações e na 

afirmação de quem são.  

Bergman, para além dos filmes já referenciados, expôs com clareza o problema 

de uma individualidade oprimida em Skepp till Indialand, Um barco para a Índia 

(1947), filme todo ele centrado nas relações interpessoais conflituosas no seio de uma 

família disfuncional, em que o destaque vai para a confrontação entre pai e filho, e onde 

se evidencia o papel da violência física e psicológica no acto do confronto. Na verdade, 

este filme é um verdadeiro ensaio para aquilo que se irá passar em Fanny e Alexandre, 

http://wapedia.mobi/pt/Fanny_och_Alexander
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concretamente na oposição de Alexander, quer para com o pai, quer para com o 

padrasto, reprimida com humilhação e crueldade. 

Para acentuar ainda mais este significado negativo da família para o cineasta 

sueco, observe-se o seu depoimento:  

 

«Afinal o que houve na nossa família foi isto: máscaras em vez de rostos, 

histeria em vez de sentimentos, vergonha e culpa em vez de ternura e 

perdão»67.  

 

Por outro lado, e retomando os filmes inicialmente citados – os mais 

autobiográficos, límpidos e sem recurso ao “alter-ego” de Bergman –, verifica-se que os 

mesmos são feitos de um olhar-pormenor, activando deste modo uma maior 

profundidade no conhecimento a obter de cada um dos seus membros. O que fascina, 

neste lado positivo da família, em Bergman, é que cada ser humano incluso no seio 

familiar, contextualizado e vinculado a esse espaço, está em melhores condições de se 

conhecer e de ser dar a conhecer. Está constantemente exposto diante um circuito 

fechado e, em virtude disso, é obrigado a exceder-se. 

Neste sentido, construir uma narrativa fortemente marcada pelas vivências de 

família propicia necessariamente um comprometimento pessoal, onde as lembranças de 

infância e de carácter autobiográfico se tornam impossíveis de serem renegadas. Ao 

abordar a família, para além do palco de conflito, há sempre um apelo fundo e uma 

ligação à proximidade afectiva, muitas vezes espontânea, involuntária e fidedigna. Há 

ainda uma cumplicidade que flexibiliza actos, rotina saudavelmente convivências, 

permite e relativiza desrespeitos.  

Esse imaginar específico, operado por Bergman em torno dessas vivências 

familiares, salda-se, sem esquecer o seu lado negro, pelo ambiente caloroso que é 

mostrado na cena quase final do convívio familiar à mesa, em Fanny e Alexandre. Tudo 

ali é luminoso e o discurso de Gustav Ekdahl (Jarl Kulle) revela isso:  

 

67 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 304. 
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«As hordas do mal cercam-nos. O veneno penetra em nós, nos Ekdahl, e em 

todos... Não poupa ninguém […]. Mas tudo passa. Portanto, aproveitemos 

quando estamos felizes. Sejamos bons, gentis, generosos!»68. 

 

 

 

1.3. Pär Lagerkvist e a aplicação de uma proposta de religiosidade: 

peregrinação, maldição e violência na prática da Fé 

 

A divulgação da obra teatral deste escritor sueco, por intermédio de Bergman, é 

visivelmente menor, quando comparada com a Hjalmar Bergman. Há unicamente o 

registo da encenação e representação, em Dezembro de 1939, de Han som fick leva om 

sitt liv, The Man Who Lived Twice e, em Maio de 1956, de Tunnel, The Tunnel.  

No universo cinematográfico, Lagerkvist apenas está presente de forma 

subentendida, uma vez que nenhum texto seu foi utilizado ou adaptado para cinema pelo 

realizador sueco69. No entanto, as inquietações e dilemas deste escritor sueco no campo 

religioso e que transcorrem da sua obra literária estão presentes em Bergman, ainda que 

assumam uma significação própria: peregrinação, maldição e violência salvaguardada 

pela fé. 

Analisemos então cada uma destas noções, ligando o que é realçado a filmes de 

Bergman, tendo como referência quatro obras de Lagerkvist70, com o objectivo de 

enunciar os problemas que daqui decorrem.  

Comecemos pela peregrinação. Esta noção está presente, de maneira transversal, 

nas obras citadas. É mesmo uma ideia estruturante da literatura de Lagerkvist.  

Peregrinação é, em rigor, um percurso de errância até à Terra Santa, lugar 

sacrossanto, no qual é possível ter uma experiência física tão próxima quanto possível 

68 BERGMAN, Ingmar, Fanny och Alexander, Fanny e Alexandre, op. cit., 02:48:41 – 02:49:13. 

 
69 De salientar, no entanto, que outro realizador sueco, Alf Sjöberg (1903-1980), muito próximo de 

Bergman pelas convivências pessoais e artísticas mantidas desde muito cedo, além de ter encenado 

diversas peças de Lagerkvist, realizou em 1953, Barabbas, filme homónimo da obra literária deste último. 

 
70 Barabbas, Barrabás (1950), Sibyllan, Sibila (1956) e a colectânea com o título em português Tobias, o 

peregrino, a partir da tradução de Ahasverus död, A morte de Asevero (1960), Pilgrim på havet, 

Peregrino no mar (1962) e Det heliga landet, A Terra Santa (1964). 

http://wapedia.mobi/pt/Fanny_och_Alexander
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da experiência afectiva que, metaforicamente, se pode traduzir no “abraço” concretizado 

a Deus. O significado dessa caminhada direccionada, é a aceitação espontânea de que há 

um impulso humano que pretende levar cada um a Deus. Esse impulso interior, 

experimentado na existência, traduz-se no projecto de estarmos em viagem permanente 

com a expectativa de vir a obter a salvação. É por isso uma visão escatológica ao 

apontar para uma meta, para um fim último que será, na significação religiosa, de 

libertação. Fica por saber, contudo, se esse impulso é ilusão ou realidade, se é uma 

miragem ou uma possibilidade de autêntico sentir. Num outro plano interpretativo, se é 

universal, no sentido de considerar que todos sentiram essa disposição, ou se, 

simplesmente, é uma dádiva a que alguns tiveram direito ao exercerem esse impulso. 

Sétimo Selo71, Det sjunde inseglet, em concreto, faz-se sob o signo da viagem. 

Um itinerário que se vai realizando e passa pelo confronto entre a fantasia e o real, entre 

a máscara e o rosto, entre o espectro da morte e os saltimbancos de carne e osso que, 

para além das representações que fazem, têm uma vida verdadeira. O mais fascinante na 

viagem proposta por Bergman é que ela tem um trajecto inverso: da Terra Santa à 

Suécia medieval, da Terra Prometida de “leite e mel” ao país devastado pela peste. Esta 

viagem, de sentido oposto, remete para um significado associado ao fracasso, e não à 

plenitude a alcançar. Esse trajecto é sinónimo de caminhada em direcção ao desânimo e 

à ruína. O cavaleiro Antonious Block (Max von Sydow) regressa ao seu ponto de 

partida, o mesmo é dizer aos seus anseios e inquietações originais. O que viveu não 

representou em nada a superação destas, bem pelo contrário, elas mantêm-se e 

perseguem-no como se fosse uma maldição recaída sobre si. Por isso, a peregrinação 

pela direcção tomada converteu-se em maldição, já que não há saídas, apenas a 

inevitabilidade como anulação da esperança. 

71 O script de O Sétimo Selo é o desenvolvimento da ideia apresentada na peça teatral Trämålning O 

retábulo da peste, escrita em 1954 pelo próprio Bergman como exercício dramático dirigido aos seus 

alunos da Escola de Teatro de Malmö. No entanto, nesse mesmo ano, foi levada à cena pela companhia 

residente do Teatro Real de Estocolmo. Acrescente-se que este texto teve igualmente em 1954 uma 

produção radiofónica e em 1993 foi objecto de uma realização para televisão. STEENE, Birgitta, RG, pp. 

89 e 413, respectivamente. 

O texto de Bergman está traduzido em português e faz parte da colectânea: 3 peças em um acto – A 

sombra da ravina; O retábulo da peste e O escurial, traduzidas por Deniz Jacinto e Júlio Gesta, editada 

pela Paisagem, Porto (195-?). Esta obra, muito rara, está disponível para consulta na Biblioteca Nacional 

e na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria II. 
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Semelhante maldição, e entramos assim na segunda noção a examinar: «[…] 

nunca morrerás. Errarás por esse mundo eternamente, sem jamais alcançares a paz»72, 

teve-a, proferida por Cristo, o homem que, em Sibila – o texto já mencionado de 

Lagerkvist – olhara aquele condenado no seu percurso para o Calvário. E recebeu essa 

maldição em consequência de não ter distinguido aquele desacreditado sentenciado no 

itinerário que fazia para o Calvário, não lhe dando qualquer importância, antes 

abandono. O que é dito é considerado maldição pelo carácter de obrigatoriedade e 

sofrimento que suporta, sem alternativas que permitam uma evasiva. É maldição porque 

a declaração proferida tem repercussões que, em si mesmas, imobilizam e atemorizam. 

Face à impiedade da afirmação e na dúvida se o condenado que a anunciara era 

ou não o filho de Deus, o homem amaldiçoado procurou a pitonisa obtendo dela a 

confirmação e a elucidação daquela trágica mensagem: jamais poderá fugir às ordens 

dos deuses, ficando refém da fatalidade eterna, a qual se exprime no desespero da 

dúvida que subsiste, que fica colada e não desparece da alma humana. Aquela entidade 

divina afinal não era amor, mas perturbação; não era paz, mas instabilidade. Esta 

profecia constatou-a no seu íntimo a pitonisa ao concluir:  

 

«[…] o deus não era como eu o tenho desejado, como eu tanto quisera. Não 

podia ser assim. O deus não era confiança, repouso e calma. Era 

inquietação, agitação e insegurança»73. 

 

Este mesmo mal-estar, fruto desta ligação inquebrantável e duradoura entre o ser 

humano e o divino, está presente no testemunho daquilo que o Pastor Tomas (Gunnar 

Björnstrand) e Jonas Persson (Max Von Sydow) sentem, em Luz de Inverno, como 

presságio de uma abdicação e queda. As suas dúvidas são as nossas dúvidas, o desfecho 

desse modo de estar é, igualmente, o desfecho da nossa ruptura e da nossa desilusão. O 

segundo foi longe de mais: cometeu suicídio. O primeiro, o clérigo, diz algo que não 

nos é estranho: é a confirmação do sobressalto contínuo que nos deixa agitados. Sendo 

dito por um homem mais perto de um pretensa convivência com Deus, mas que nem 

72 LAGERKVIST, Pär, Sibyllan, Stockholm, Albert Bonniers Förlag A.B., 1956, Sibila, Trad. José 

Saramago, Lisboa, Editorial Estúdios Cor, 1959, p. 16. 

 
73 Idem, op. cit., p. 65. 
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assim consegue estar melhor habilitado para se sentir tranquilo e confiante. Ambos 

sofrem e se sentem sós, prisioneiros de uma maldição idêntica àquela que a Sibila 

ratificou: não podem fugir à sombra presencial de Deus, que se torna aflitiva, sufocante 

e persistente na sua caminhada lado a lado com o ser humano. Deus, por isso, não 

confere tranquilidade, apresenta-se para infligir instabilidade no humano. 

Por seu turno, no incómodo experimentado por esta relação inquebrantável, 

Såsom i en spegel, Em Busca da Verdade, Karin (Harriet Andersson), reage com 

veemência verbal ao proferir:  

 

«De repente tive medo. A porta abriu-se. Mas o deus que saiu era uma 

aranha. Ele veio na minha direcção... e eu vi a cara dele. Era um rosto 

horrível e magro, trepou para cima de mim e tentou entrar dentro de mim... 

mas eu defendi-me. Eu vi os seus olhos o tempo todo. Eram calmos e frios. 

Quando não conseguiu entrar dentro de mim, penetrar-me... subiu para o 

meu peito... para a minha cara e subiu para a parede… Eu vi Deus»74.  

 

Aqui, desde logo, a ideia inicial e depressiva de um Deus “aranha” é 

peremptória. Esse atributo significa, em bom rigor, cerco, paralisia, asfixia. Deus não 

larga o humano, tece-lhe uma teia como se fosse uma aranha, é uma relação meticulosa 

e prolongada a que ninguém consegue escapar. Uma situação embaraçosa em que Deus 

deixa de ser amor pelo seu apego, para passar a ser, por esse mesmo apego, uma 

entidade perturbadora, que atemoriza, pelo mal-estar criado.  

A única maneira de transpor esta situação, seria então ensaiar a “morte de deus”. 

Esta formulação, reportada a Nietzsche75, remete-nos para um entendimento mais amplo 

e problemático de Deus, associando-o àquilo que ele representa, aos valores morais que 

edificaram a nossa civilização, um mundo fundado pelo platonismo e pelo cristianismo. 

O acontecimento nietzschiano apontaria então para a ruptura e substituição de tudo 

aquilo que nos tinha estruturado – as referências absolutas e morais do nosso 

pensamento –, por uma outra realidade, fundamentada numa visão humana, 

74 BERGMAN, Ingmar, Såsom i en spegel, Em busca da verdade, 1961, 01:18:27 - 01:19:31 [duração: 89 

minutos]. 

 
75 NIETZSCHE, Friedrich, Die fröhliche Wissenschaft, A Gaia Ciência, Trad. Maria Helena Rodrigues de 

Carvalho, Maria Leopoldina de Almeida, Maria Encarnação Casquilho, Lisboa, Relógio D`Água 

Editores, 1998, pp. 139-140. 
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exclusivamente antropológica de compreensão de cada um e do mundo. Só que essa 

visão niilista, ao fazer a permuta do divino pelo humano, deparar-se-ia não apenas com 

a falência do passado integral que caracterizou a nossa civilização, mas ainda com a 

falência da própria existência humana vivida por cada um de nós, a qual continuaria 

infeliz, insatisfeita e perdida, mesmo que Deus se ausentasse ou morresse.  

Bergman, ao falar no Deus “aranha”, fala num Deus que se assume sempre 

presente nesse entrelaçar com o ser humano, mas que, nem por isso, lhe abre 

perspectivas de felicidade; em contrapartida, a visão niilista intenta a ausência definitiva 

de Deus, substituindo-o pelo humano, porém, não conseguindo para este uma existência 

feliz. E é este o drama da formulação de Nietzsche, é esta a outra face da maldição, 

porventura pior ainda. 

Surpreendentemente, a saída possível para esta situação é a proposta por 

Bergman, em Busca da Verdade, na continuação e superação do Deus “aranha”, e 

expressa através das palavras finais de David, pai de Karin e Frederik (Gunnar 

Björnstrand):  

 

«Então o amor é a prova? Não sei se o amor é a prova da existência de 

Deus... ou se é o próprio Deus […] Esse pensamento ameniza o meu vazio e 

o meu desespero sórdido. […] De repente, o vazio transforma-se em 

abundância... e o desespero em vida. É como a suspensão temporária... de 

uma sentença de morte»76. 

 

Passemos, por fim, à reflexão em torno da violência que se concretiza na 

manifestação da fé. 

Barrabás, figura do romance homónimo de Lagerkvist, procura incessantemente 

perceber o que se passa à sua volta, procura acreditar, mas reside nele uma ambiguidade 

interior e, por isso, se equivoca. Irrompe nele um sentimento que o leva a matar 

fanaticamente em nome da fé. A violência descontrolada e denunciadora, feita com um 

prazer que é alimentado pela fé, mostra que tudo está agora misturado: o apelo à 

libertação e o apelo à destruição são uma e a mesma coisa. Mata-se por uma justiça que 

é redentora. Destrói-se em nome da salvação.  

76 BERGMAN, Ingmar, Såsom i en spegel, Em busca da verdade, op. cit., 01:28:31 - 01:29:06. 
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Barrabás, por fim, o “herói” confundido e que substituiu o “verdadeiro herói”, 

Cristo, acaba por morrer só. Termina, assim, do mesmo modo que o “verdadeiro herói”, 

desprezado por aqueles que constituem uma comunidade de crentes que professavam a 

fé em seu nome. Tal como as comunidades de Frostnäs e Mittsunda em Luz de Inverno, 

os crentes estão perdidos, indolentes e nada mais conseguem fazer a não ser cumprirem 

mecanicamente os rituais. A Fé não é hipótese de encontro algum, nem tão pouco 

consegue inquietar. Tornou-se em sustento da maldade, uma vez que por ela tudo é 

permitido como sua justificação e razão de ser.  

De maneira similar, em Jungfrukällan, Fonte da Virgem, Töre (Max von Sydow) 

mata quem matou a sua filha, criando um ciclo de desumanidade num ambiente em que 

a fé, a vingança e a violência se combinam e formam um todo. É possível continuar a 

ver esse conflito interno vivido pelo pai da jovem inocente no rancor das suas preces a 

Deus, na indignidade do acto consentido, e na súplica de perdão como prova de 

arrependimento. É essa a contradição extensa e insanável: por um lado, o ser humano 

comete atrocidades e pede reparação; por outro, age em nome de quem as consentiu, 

culpando esse permissor, continuando no entanto a agir por conta própria mas sempre 

ligado a ele, nesta mescla difusa de responsabilidades indeterminadas. Diz Töre, em 

Fonte da Virgem:  

 

«O Senhor viu. O Senhor viu. A morte de uma criança inocente e a minha 

vingança. O Senhor permitiu! […] No entanto, agora eu imploro o Seu 

perdão. Não sei como recuperar a paz sozinho. Não conheço outro modo de 

viver. Eu prometo, Senhor... aqui, perante o corpo da minha filha... eu 

prometo que construirei uma igreja, como penitência pelo meu pecado. Ela 

será construída aqui. De pedra firme… e com as minhas mãos!»77. 

 

Findo este itinerário de elucidação, importa assinalar os problemas que nele 

estão implícitos. Assim, com a noção de peregrinação, está em causa uma ambição 

humana de busca para o encontro de um Deus que está ausente, que não se mostra, nem 

nada indicia, deixando o ser humano num estado de incerteza permanente. Com a noção 

de maldição, Deus deixa de estar ausente e passa a estar presente, só que como um 

77 BERGMAN, Ingmar, Jungfrukällan, A Fonte da Virgem, 1960, 01:21:16 - 01:22:49 [duração: 86 

minutos]. 

http://wapedia.mobi/pt/Jungfruk%C3%A4llan
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espectro, um fantasma que persegue o humano oferecendo-lhe de forma continuada 

sofrimento e desassossego interiores. A terminar com a noção de violência, Deus está 

efectivamente presente, já não é uma sombra, mas existente enquanto paradoxo: por um 

lado, é uma referência activa e impulsionadora em nome da qual as desumanidades são 

cometidas; por outro lado, é ocioso, demite-se e permite que estas sejam executadas.  

Neste sentido, a maldição, essa impossibilidade de uma existência humana 

valorizada sem a presença de Deus, converte-se em maldade justificada. A razão dessa 

transferência está no facto do mistério associado à evocação de Deus legitimar o que de 

nocivo pode suceder. Deus, neste quadro, não tem utilidade para a realização da 

tolerância e da compreensão. Mas infelizmente, Deus tem, por intermédio de quem 

subjuga e violenta – o outro –, lugar garantido para a afirmação de si mesmo. 

 

 

 

2. Da ascendência de Strindberg sobre Bergman: dimensão estética e concepção 

de ser humano, homem e mulher em contexto relacional 

 

2.1.  Início de uma convivência e afinidade artística centrada na palavra  

 

Falar de Strindberg leva-nos a reconhecer da relevância do teatro em Bergman. 

Importa dizer que esta alusão ao teatro apenas se justifica, não pelo contexto 

problemático que estamos a desenvolver, mas porque seria inconcebível não a fazer no 

enquadramento a respeito de Strindberg. 

A actividade teatral de Bergman, designadamente como encenador, foi paralela 

ao seu trabalho feito em cinema e decorreu, de forma constante, ao longo da sua obra 

artística. A este respeito convém referir que a dimensão cinematográfica obteve maior 

repercussão fora da Suécia, contrariamente à actividade no teatro, inclusive a que foi 

produzida para televisão78, alcançado esta internamente, uma projecção cultural idêntica 

à do cinema.  

78 Como exemplo, assinale-se, sem uma exigência exaustiva, tão-somente três exemplos de produção 

teatral para a televisão sueca (Swedish Public Television) de dramaturgos suecos, espaçados no tempo, da 
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Bergman produziu a primeira peça de August Strindberg (1849-1912) nos 

primórdios da sua actividade teatral, em 1939. Trata-se de Lycko-Pers Resa, Lucky-       

-Per`s Travels. Assim se inaugura uma relação de trabalho que perdurou durante 

décadas, em que o dramaturgo sueco e o realizador estiveram juntos, sob o ponto de 

vista artístico e, naturalmente também no plano das afinidades intelectuais. Dessa 

cooperação artística entre ambos referencio, a título exemplificativo, um conjunto 

significativo de produções levadas à cena, desde essa altura até 2003: Pelinkanen, O 

pelicano, em 1940, 45 e 2003; Ett Drömspel, O Sonho, em 1963, 70, 77 e 86; 

Spöksonaten, Sonata dos Espectros, em 1941, 54, 73 e 200079. 

Para além desta afinidade prática, detecta-se ainda, no campo artístico, uma 

importante afinidade corporizada na palavra e no texto propriamente dito, bem como 

naquilo que ela poderia conceptualmente implicar. Assim, há um conjunto de 

depoimentos proferidos por Bergman, em diferentes ocasiões, que vão todos na mesma 

direcção: reconhecer que Strindberg, desde muito cedo, foi para si uma leitura 

entusiástica que o cativou e determinou. Várias declarações o atestam, como se 

comprova nas afirmações seguintes. Em entrevista a Simon, editada em 1973, o 

realizador sueco afirma: «Eu li-o (Strindberg) desde os meus doze, treze anos e ele tem-

me seguido pela vida fora»80. Em 1985, numa entrevista concedida à revista Positif81, 

Bergman volta a falar da sua convivência inicial com Strindberg. Conta que fez, ainda 

muito novo, a aquisição e leitura integral da obra do dramaturgo sueco, transgredindo a 

censura e a interdição que o pai lhe tinha imposto, respeitante ao acesso e conteúdo 

responsabilidade de Bergman: Herr Sleeman Kommer, Mr. S. Cometh, de Hjalmar Bergman, em Abril de 

1957; Ett drömspel, O Sonho, de Strindberg, em Maio de 1963 e De tvä saliga, Os dois bem-aventurados, 

de Ulla Isaksson, em Fevereiro de 1986, filme que será objecto de análise na última parte deste estudo. A 

relação de peças feitas para televisão é muito extensa e alargada a outros autores e textos, inclusive a 

originais do próprio Bergman, que, por inúmeras vezes, viu peças teatrais suas produzidas para esse meio 

de comunicação. STEENE, Birgitta, RG, pp. 817 a 825. 

 
79 Para se ficar com a uma visão mais completa dessa cooperação, consultar a obra de Birgitta Steene 

referenciada na nota de rodapé anterior.  Idem, op. cit., pp. 817 a 825. 

 
80 SIMON, John, Directs, London, Davis-Poynter, 1972, p. 17.  

 
81  CIMENT, Michel, “Propos” (entrevista coligida e traduzida do sueco, a partir da recolha de afirmações 

proferidas por Bergman, na conferência de imprensa dada no Festival de Veneza de 1983, a respeito de 

Fanny e Alexandre, e na sequência da recusa do realizador sueco em conceder uma entrevista formal), 

Positif, nº 289 (1985), pp. 17-19. 
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dessa escrita. Posteriormente, em 1990, em diálogo com Assayas, volta a assegurar esta 

ligação, colocando-a, mais do que uma adesão racional, deliberada e inteligível, como 

uma adesão intempestiva de cariz emocional: «[…] Eu não compreendia do que 

Strindberg falava, mas eu sentia-o como um animal, eu sentia a suas agressões, as suas 

agressões eram as minhas»82.  

No mesmo diálogo, a respeito do dramaturgo sueco, Bergman refere-se à 

grandeza da palavra inscrita numa língua, enquanto elemento poderoso em si mesmo, 

capaz de ganhar cada vez mais dominação. Consegue-o por intermédio do jogo de 

conceitos e emoções que a língua tece de maneira hábil, possibilitando comunicar, 

desfrutar prazer e granjear uma apreensão mais alargada do mundo. Estas funções dão 

vida à palavra que, pelo seu poder, sobressai do texto, permitindo que a compreensão 

deste se faça numa uniformidade de sentido. Desta forma, poder-se-á afirmar que na 

palavra o conceito não está para um lado e a emoção para outro, nem o completo 

abstracto é em si uma ausência de imagens. 

Esta revelação sublinha, uma vez mais, a importância já atrás assinalada da 

literatura na obra artística de Bergman. Na verdade, essa importância é tanto mais 

estimulante, quanto é proveniente de alguém marcado pela força e sortilégio da imagem. 

Alguém que prioriza a imagem como modalidade comunicativa, aparentemente 

substituta do discurso fundado na palavra. Com isto, retomo também aqui uma questão 

colocada no início deste capítulo: o papel e a função da palavra em interacção com a 

imagem. 

Deste modo, ao fazer-se uma reflexão filosófica que penetra dentro do filme, é 

indispensável nunca esquecer que Bergman disputa, com essa ordem comunicativa que 

é o cinema, um espaço para esse tipo de exercício, que se traduz na compreensão do 

lugar da palavra nessa ordem. Contudo, a palavra e a imagem, longe de funcionarem 

cada uma por si e para si, aceitam o desafio de uma fusão, inclusive nos casos em que a 

palavra é primeiramente escrita e surge depois em combinação necessária com a 

imagem. Trata-se do reconhecimento de que há um texto, com a sua beleza formal e de 

conteúdo acordado com a imagem, fazendo parte integrante com esta última da 

82 ASSAYAS, Olivier e BJÖRKMAN, Stig, Conversation avec Bergman, Paris, Éditions Cahiers du 

Cinéma, 1990, p. 17. 
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totalidade que é apreendida. Mas não está em causa apenas, nessa laboração, a dimensão 

escrita. Há que considerar a força que está na palavra quando dita. 

Por intermédio da palavra dita, constrói-se então, a partir dessa coesão, uma 

unidade que deixa de ser imagem e/ou som, para ser uma redefinição da própria palavra 

em junção com a imagem. Metamorfoseadas num processo emocional, não apenas de 

componente mecânica ou fisiológica, convertem-se nessa coesão no decurso da 

superação de uma circunscrição de índole sensório-motora. Esta situação 

caracterizadora, pois, do cinema moderno, traduz-se, de acordo com Deleuze, do 

seguinte modo: «a imagem visual torna-se inteiramente uma imagem sonora […] e o 

cinema devém verdadeiramente audiovisual»83. Neste sentido, a palavra não está mais 

desligada da imagem, ela é a imagem, inscrevendo-se agora na imagem em movimento 

e fazendo dela parte. O que acontece está expresso no que se vê e ouve, em simultâneo. 

Há uma experiência de identificação ao real que surge diante de quem usufrui a 

imagem. Isso implica que a ficção passe a vigorar, em virtude deste reforço ocorrido, 

não como oposição do real, mas como uma outra alternativa, unitária e inovadora. Esta 

circunstância impõe que a verdadeira realidade e a realidade dissimulada sejam 

substituídas por um acontecimento, que é uma invenção potenciadora do imaginário, 

situando-se afinal numa linha de fronteira entre ambas as realidades. E tudo isto graças 

à palavra, que, sendo dita e escutada, sobressai pela eficácia dos seus significados, 

reconhecidos através das associações racionais e afectivas que os contextos vividos 

condicionam. Mas porque também a palavra passa a ser puro objecto de audição, com 

implicações inovadoras para o sentido da percepção causada: tendo um mesmo 

significado, é afinal um outro prazer que, por arrastamento, causa outras emoções. 

Acerca das palavras e da fruição estética que as mesmas podem desencadear, 

pelo seu valor e experimentação do prazer, e que Strindberg difundiu na perfeição, diz 

Bergman: 

83 DELEUZE, Gilles, L`Image-temps, Cinéma II, A Imagem-Tempo, Cinema 2, op. cit., p. 310. 
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 «[…] a língua de Strindberg é o mais belo sueco que se possa imaginar […] 

é uma língua tão completa. Pode-se aproximar a Balzac? Proust? Balzac, 

porque ele é universal, a sua língua é igualmente completa […]»84.  

 

 

 

2.2. O que aproxima ou afasta Bergman de Strindberg? O dramatismo das 

relações entre homem e mulher; perspectivas acerca da mulher 

 

O impacto do dramaturgo sueco sobre Bergman foi constante e marcante. Disso 

dá conta o próprio realizador, e em diversas ocasiões, como nesta entrevista a Simas: 

«Strindberg seguiu-me ao longo de toda a minha vida. Algumas vezes senti uma 

profunda atracção por ele, outras vezes repulsa»85. Esta afirmação é interessante, tanto 

mais que ela indicia uma reacção contraditória, sentida insistentemente e, por 

consequência, sob o signo de uma agitação interior.   

Qual é então o significado e alcance dessa “atracção” e “repulsa”? 

No primeiro caso, é óbvio que estamos em abstracto no campo da convergência, 

traduzida na partilha de concepções, na aproximação e subscrição de pontos de vista; no 

segundo caso, estamos exactamente na esfera da crítica e das divergências. Só que em 

Bergman, de facto, “atracção” e “repulsa” dificilmente apresentam uma fronteira 

precisa, estanque e com ajustada nitidez em relação a cada uma delas. O profundo 

envolvimento intelectual e afectivo do realizador sueco, a sua adesão emocional não 

permite que se consiga estabelecer uma real linha divisória.  

Feita esta advertência – já que verdadeiramente Bergman nunca manifestou de 

forma clara rejeição em relação a Strindberg –, identifiquemos contudo um ponto 

central de convergência, ainda que o mesmo suscite alguma ambiguidade: a tensão 

contínua entre seres humanos, designadamente entre homem e mulher, numa prática de 

afirmação, tendente ao domínio e conducente à ruptura inevitável e irresolúvel. Importa 

dizer que a ambiguidade aludida, e que se prende concretamente com o entendimento de 

84 Cf. «[…] la langue de Strindberg, c`est le plus beau suédois qu`on puisse imaginer! […] C`est une 

langue tellement complète. Je ne sais pas de qui se rapprocher en français… Balzac? Proust […]». 

ASSAYAS, Olivier e BJÖRKMAN, Stig, Conversation avec Bergman, op. cit., p. 19. 

 
85 Cf. «[…] Strindberg has followed me all my life. Sometimes I`ve felt deeply attracted to him, sometimes 

repelled». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 23. 
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Bergman e Strindberg acerca da mulher, será objecto de tratamento no último tópico 

deste parágrafo. 

O problema que foi então enunciado é central em ambos, realizador e 

dramaturgo. Diz respeito à conflitualidade recorrente, sendo, pelo decurso dos 

acontecimentos, como pelos actos praticados e pelos efeitos danosos, revelação efectiva 

da experiência da maldade, enquanto negação da tolerância e da solidariedade entre 

pares. 

Como iremos observar mais adiante, em obras identificadas, esse 

constrangimento continuado e finalizado em rompimento está presente, quer em 

Strindberg, quer em Bergman. Em comum, o facto de ter início numa relação amorosa 

estabelecida entre homem e mulher. Cada um deles, no envolvimento em curso, 

rapidamente tende a ser opositor do outro – já que é assim que ambos nos são dados a 

conhecer – sobressaindo com posições visivelmente definidas e disputando uma luta de 

poder impossível de concertar. As personagens de Bergman são, assim, descendentes 

directas das personagens de Strindberg. 

Do problema em desenvolvimento, destaco, em relação a Strindberg, três 

exemplos significativos das suas obras: Fadren, Pére (1887), Fröken Julie, Menina 

Júlia (1888), Dödsdansen, A Dança da Morte (1900)86. Respeitante à primeira obra, 

trata-se de um casal, Adolfo e Laura, que se envolve na disputa pela educação da sua 

filha, Bertha. A mulher, com o objectivo de poder determinar o futuro desta, recorre a 

meios danosos contra o marido, designadamente a manipulação e a mentira, tornando-se 

deste modo inimiga sua, ao ponto de vir a colocar em dúvida a paternidade de Bertha. A 

vivência dessa degradação relacional acaba, no limite, por levar Adolfo à loucura. A 

segunda obra, tendo à partida uma intenção social vincada acaba no entanto por 

evidenciar, acima de tudo e uma vez mais, o fracasso e a destruição do relacionamento 

entre homem e mulher. A história é um jogo doentio de sedução experimentado pelo 

casal em questão, Júlia, uma jovem aristocrata, e João, o criado, provocando no final o 

suicídio da jovem. A terceira obra reporta-se novamente a um casal, Alice e Edgar, que 

86 Das obras mencionadas de Strindberg foram utilizadas as seguintes edições em língua portuguesa: 

Fröken Julie, Menina Júlia, tradução de Augusto Sobral, Lisboa, Quimera, 2009, e Dödsdasen, A Dança 

da Morte, tradução de Mário Franco de Sousa, Lisboa, Presença, 1966; em língua francesa: Fadren, Père: 

tragédie en trois actes, tradução de Arthur Adamov, Paris, L`Arche, 1958. 
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tem uma vida conjugal isolada e claustrofóbica numa ilha. Detestam-se e violentam-se 

mutuamente, substituindo os projectos de vida de cada um, por essa escalada de ódio, 

que não pára de ser alimentada, indiferente à chegada e presença de terceiros. 

Das três breves sinopses feitas, há então a reter de comum a inevitabilidade do 

falhanço da relação entre homem e mulher, como resultado de uma construção com base 

na atracção e na repugnância. Durante essa construção relacional cada um promove 

afinal a anulação ou a destruição do outro, entendido como rival, sem que com isso o 

próprio não seja também arrastado nessa situação de colapso. 

Façamos um paralelismo com Bergman, percorrendo a sua filmografia, no 

intuito de encontrar essa descendência de personagens de Strindberg, muito em 

particular no que diz respeito ao casal, homem e mulher, e às suas vivências e 

interacções orientadas para a consumação do desastre. Optamos por filmes que melhor 

evidenciam esta realidade. São três e com um traço comum entre eles: os percursos de 

vida a dois são feitos sob uma estrutura de círculo, ou seja, não há saídas e o casal fica 

enclausurado na teia de conflitualidade criada, o que acentua esse carácter negativo dos 

relacionamentos. 

Scener ur ett äktenskap, Cenas da vida conjugal (1973) é um bom exemplo da 

degradação de um relacionamento que se edifica e desfaz pela agressão psicológica 

recíproca. A história do filme, e reportamo-nos à versão para cinema e não para 

televisão, é uma crónica de vida em conjunto, entre Johan (Erland Josephson) e 

Marianne (Liv Ullmann). O filme inicia-se com uma entrevista, para conceder ao 

espectador a ideia de que estaríamos perante o testemunho de um casamento perfeito, 

mas rapidamente, com o desenrolar dessa crónica das vivências diárias, nos 

apercebemos do desmoronar de uma vida a dois. Essa constatação é feita à medida que 

vão sendo mostradas cenas em que surge como impossibilidade o companheirismo e as 

decepções irreparáveis como efeito do conflito. Saraband, alguns anos mais tarde, em 

2003, estabelece o reencontro desse mesmo casal, agora já ambos idosos. Embora a 

ficção reinventada por Bergman seja um prolongamento da anterior, a verdade é que é 

outra. Contudo, a realidade anteriormente mostrada não pode ser apagada, porque foi 

marcante, feriu, deixou marcas de destruição, e por isso está a ser também relembrada 

nesse reencontro do casal. 

http://wapedia.mobi/pt/Scener_ur_ett_%C3%A4ktenskap
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Dentro desta linha de preocupações com uma intimidade que se revela 

perniciosa e fracassada, Bergman apresenta-nos em Beröringen, O Amante (1971), um 

outro bom exemplo. Fundado nos subterfúgios da mentira, é um filme estruturalmente 

muito directo e linear, cuja história se centra na visualização de uma relação entre Karin 

(Bibi Andersson), insatisfeita com o casamento, e o seu amante David (Elliot Gould). É 

um filme acerca do egoísmo que alimenta uma relação obsessiva, a qual, não tendo 

futuro, caminha para a autodestruição. 

Kvinnodröm, Sonhos de mulheres, (1955), mais recuado do tempo, está 

igualmente assente numa experiência negativa entre homem e mulher. É também, como 

os antecedentes, uma narrativa fílmica circular para sublinhar que não há rompimentos, 

mas a manutenção do estado de falência humana como predicado da relação. O filme 

funda-se em duas histórias paralelas. A primeira fala de Suzanne (Eva Dahlbeck), 

fotógrafa de moda que parte para Gotemburgo em busca do seu antigo amante Henrik 

(Ulf Palme), que por sua vez está casado unicamente por dependência económica com 

Märta (Inga Landgré). A segunda história, sincrónica com a primeira, refere-se a Doris 

(Harriet Andersson), modelo fotográfico, que, acompanhando Suzanne na sua 

deslocação, conhece e está disposta a envolver-se com um homem mais velho, Otto 

(Gunnar Björstrand), acabando por ser humilhada pela filha deste e regressando à sua 

relação amorosa inicial. Toda esta teia está fechada sobre si própria, sobre o dramatismo 

que as relações humanas comportam. Tudo é muito simplificado mas eficaz, do ponto 

de vista da realização de Bergman, transmitindo uma experiência complexa de mal-estar 

vivido pelos dois casais em conjunto. Porventura, um mal-estar sem o nível de 

destruição dos outros exemplos dados, mas igualmente sem uma alternativa que rompa 

o dano continuamente presente nas relações e no posicionamento face a face.  

Este olhar feito em torno da significação conferida às vivências conjugais 

prossegue agora com um olhar obrigatório e mais detalhado acerca da mulher. A 

justificação para este olhar mais focado, prende-se com a importância e a compreensão, 

muito particulares, que Strindberg e Bergman lhe reservaram. A forma como a questão 

será abordada decorrerá de um diálogo entre ambos, marcando as respectivas posições 

assumidas por cada um. 

http://wapedia.mobi/pt/Ber%C3%B6ringen
http://wapedia.mobi/pt/Kvinnodr%C3%B6m
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 A misoginia de Strindberg surge logo como uma espécie de imagem de marca 

que ficou colada ao dramaturgo sueco e que o persegue. Bergman, a este respeito, é 

compreensivo para com Strindberg. Trata-se de colocar num plano justificativo aquilo 

que, à partida, analisado de modo menos elaborado mas mais sincero, é injustificável. 

Diz, de maneira “politicamente correcta”, o realizador sueco a Assayas na já citada 

entrevista:  

 

«Ele detestava as mulheres, mas amava-as. No mesmo dia ele poderia dizer 

da mesma mulher as coisas mais horríveis e um pouco mais tarde escrever 

as coisas mais belas»87. 

 

No fundo, esta contradição ou ambivalência não depura a ideia de um feroz 

combate travado por Strindberg, numa fase em particular da sua vida, contra as 

mulheres. O dramaturgo sueco atribuía-lhes, de maneira obsessiva, a responsabilidade 

por uma constante disputa conflituosa pelo poder, cujo efeito de ampliação se sentiria 

tanto quanto fosse maior a dinâmica da sua emancipação.  

No que respeita à atitude crítica de Strindberg para com a mulher e às suas 

relações com o homem e casamento, Jaspers, no estudo atrás aludido88 sobre o 

dramaturgo sueco, afirma a existência nele de três períodos: um primeiro, assente numa 

fundamentação teórica já exacerbada, procedente de uma postura antifeminista e que se 

localiza cronologicamente antes da altura em que o dramaturgo sueco poderia ser 

clinicamente considerado doente mental; um segundo, mais extremado e já no âmbito 

da sua enfermidade, em que um radicalismo e uma intransigência verbalizada 

entranham as suas obras; finalmente, um terceiro período, correspondente aos seus 

últimos dez anos de vida, em que a responsabilidade pela incompreensão e 

87 Cf. «Il détestait les femmes, et il les aimait. Le même jour, il pouvait dire d`une même femme les choses 

plus terribles et un peu plus tard écrire les choses les plus belles». ASSAYAS, Olivier e BJÖRKMAN, 

Stig, Conversation avec Bergman, op. cit., p. 19. 

 
88 JASPERS, Karl, Strindberg und Van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse unter 

vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Hölderlin, Genio y locura, Ensayo de análisis 

patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh; Swedenberg e Hölderlin, op.cit. 
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incomunicabilidade é agora ajuizada como mútua, cabendo a ambos, ao homem e à 

mulher, essa falha ou fracasso, implicando com isso uma visão mais complacente89. 

Dito isto, Jaspers lembra ainda – independentemente dos juízos particulares que 

se possam fazer sobre Strindberg – que à época essa conflitualidade entre géneros seria 

uma constante, constituindo-se como uma acérrima questão cultural com raízes políticas 

e económicas que não poderiam ser ignoradas, devendo estas por isso ser consideradas 

no trabalho de uma análise global. 

Avançando para Bergman e circunscrevendo-me à sua visão acerca da mulher, 

neste diálogo problemático com Strindberg, o realizador sueco, em entrevista a Manns, 

afirma o seguinte:  

 

«Quanto à minha concepção sobre a mulher, não há nada especificamente 

definido […]. Não tenho uma particular distinção entre masculino e 

feminino […]. Gosto de trabalhar com elas [...]»90.  

 

Esta simples e directa afirmação resguarda bem Bergman, viabilizando a 

aceitação de que o seu pensamento não é dicotómico, mas sim receptivo e permeável a 

uma salvaguarda de identidades, sem complexos, num esforço de descoberta e de 

abertura partilhada. Daí, a naturalidade com que fala da circunstância de apreciar o 

poder trabalhar com mulheres, traduzindo-se esse facto numa preocupação paritária sem 

preconceitos e conducente a uma comunicação efectiva. Esta circunstância é um desvio 

fundamental em relação a Strindberg. É uma ressalva e, no fundo, transmite uma 

receptividade e uma atitude amistosa. Salientando esta perspectiva, Cowie afirma: 

«Bergman está livre de uma misoginia fanática que desfigurou muito a literatura de 

Strindberg»91. 

Do entendimento de Bergman a respeito da mulher, observem-se ainda dois 

aspectos. O primeiro, através daquilo que o nosso olhar capta, um incessante e genuíno 

89 Idem, op. cit., p. 150. 

 
90 Cf. «As for my so-called view of women, there`s nothing particularly methodical about it […]. But I 

draw no special distinction between male and female […] I enjoy working with women […]». 

BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 18. 

 
91 COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, London, Secker & Warburg, 1982, p. 41. 



91 

esforço de descoberta do feminino centrado na mulher – que assume um estatuto 

prioritário no cinema de Bergman –, sendo essa descoberta associada a uma gradual 

auto-revelação da personagem que se vai fazendo à medida que os relacionamentos, 

sobretudo ligados aos grandes-planos, se vão edificando no decurso da narrativa fílmica. 

O cuidadoso trabalho com os rostos de actrizes é disso exemplo. 

Embora cada uma delas tenha a sua identidade exclusiva e o seu próprio 

histórico no domínio fílmico, a verdade é que em todas é explorada, de acordo com 

épocas e contextos fílmicos diferenciados, a expressividade difundida pelos vários 

elementos dos seus rostos. Rostos que são a exteriorização da verdade, como o de Karin 

Akerbolm (Pernilla August), aquando do recitativo do poema na pausa da representação 

teatral em Larmar och gör sig til, Na Presença de um Palhaço, um dos rostos mais 

verdadeiros que Bergman algum dia conseguiu mostrar. É um rosto entrecortado por 

uma iluminação que tende a escondê-lo por ser tão sombreada, mas que, apesar dessa 

frustrada tentativa enganadora, consegue, pela claridade que advém da sua 

expressividade, sobrepor-se à penumbra e dar-se a conhecer. Sendo cada rosto feminino, 

apesar dessa verdade, um imenso mundo por desvendar, são sobretudo os olhos – ou 

melhor, o que neles acontecem –, os olhares, que nos são dados a examinar. E isso só é 

possível através dos grandes planos onde os olhares estão inscritos, o que mais 

evidencia essa confidência surgida do seu interior. Esta confidência traduz-se na 

presença visual da instabilidade, do segredo, da ternura ou da ira que, sendo expostos 

nas imagens, concluem a existência de uma realidade humana específica. Esta, para 

desfrutar esse resultado, assenta numa duração e intensidade diferentes, ambas decerto 

mais extensas do que aquelas insinuadas com os rostos masculinos. 

O segundo aspecto, reportado ao conteúdo ideológico, está presente nos diálogos 

onde a mulher é promotora da sua própria fala ou, por sua vez, nos diálogos das 

personagens masculinas, proferindo-se assim pontos de vista que, em ambas as 

situações, podem consubstanciar a própria visão de Bergman. 

No primeiro aspecto, aquele que se prende com o esforço de descoberta, estamos 

num plano mais emocional, de envolvimento difuso e arbitrário, onde as especulações 

são de natureza afectiva e, por isso, ligadas ao sentir e não tanto ao dizer. No segundo, a 

orientação faz-se para a racionalidade e para a verbalização, nela os enunciados podem, 
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porém, deixar dúvidas quais as significações a retirar, mas podem também, com base na 

objectividade conseguida, mostrar, trazer perspectivas para a discussão e confronto de 

ideias. 

Adoptamos neste ponto algumas reservas por estar aqui presente não uma leitura 

evolutiva da questão, mas sim uma leitura muito datada, sem que por esse facto não 

perca a pertinência, que apesar de tudo, possui. Expomos assim dois exemplos 

extremados, recorrendo a excertos de diálogos de guiões de filmes de Bergman, 

extraídos por Béranger92. São declarações polémicas que o cineasta sueco tão-somente 

quis trazer ao debate como provocação, numa época em que começavam a ocorrer 

processos de liberalização e emancipação com o surgimento de causas feministas. 

Estávamos, pois, nos anos 60 do século passado. Tendo tido esses processos, desde essa 

altura, uma implantação consensual e progressiva nas sociedades ocidentais, continuam 

no presente a ter uma actualidade enorme no que respeita à sua manutenção e 

consolidação. Situação mais grave e persistente é aquela que é vivida hoje em dia nas 

sociedades fundamentalistas resistentes à compreensão, à aceitação e à vigência de 

valores universais que remetem para a dignidade humana, insistindo em modalidades de 

tradição que recusam liminarmente uma alteração e detestam qualquer escrutínio.  

Não se trata, por seu turno, de extrapolar no sentido de vir a saber qual é o 

pensamento de Bergman, contrariamente àquilo que Thi Nhu Quynh Ho fez93, mas sim 

construir uma oportunidade de posicionamento reflexivo perante o que é dito sob um 

formato notoriamente provocatório.  

92 BÉRANGER, Jean, Ingmar Bergman et ses films, op. cit., pp. 48-49. 
 
93 Esta autora vietnamita realizou um estudo intitulado La Femme dans l`Univers bergmanien (1975), 

procedendo, para esse efeito, à abordagem reflexiva de quatro filmes do realizador sueco: Sommaren med 

Monika, Mónica e o Desejo (1952), Viskningar och rop, Lágrimas e Suspiros,  Skammen, A Vergonha, e 

Beröringen, O Amante. Trata-se de uma visão estritamente feminina, a única existente centrada na 

concepção de mulher supostamente identificada em Bergman. Por esse esforço de exclusividade na 

circunscrição temática há que lhe atribuir mérito; no entanto, é abusivo e discutível conferir a Bergman 

algumas das ideias avançadas pela autora. Por exemplo, a relevância dada à maternidade e ao papel da 

mulher enquanto mãe ou aos estereótipos da generosidade e da sedução, como sendo aspectos intrínsecos 

da feminilidade. Por seu turno, Thi Nhu Quynh Ho estará mais próxima do entendimento de Bergman 

quando considera que há uma afinidade deste com Strindberg, no tocante ao enfrentamento, no contexto 

do casal, da mulher face ao homem, sugerindo que isso é uma incontornável condicionante da tensão e 

conflito instalado em permanência. THI NHU QUYNH HO, La Femme dans l`Univers bergmanien, 

Fribourg, Éditions Universitaires Fribourg Suisse, 1975. 
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Em Uma lição de amor, En lektion i kärlek (1954):  

 

«Marianne – A virgindade é uma criação dos homens e de Deus. Se a mulher 

mostra verdadeiramente que é mulher, ela é considerada imediatamente 

como sendo uma prostituta»94. 

 

 

Em Morangos Silvestres, Smulltronstället (1957):  

 

«Isak Borg – Uma lei deveria interditar as mulheres de fumar… O cigarro é 

um vício do homem; Nora (Marianne) – Quais são os vícios da mulher?; Isak 

– Chorar, parir e dizer mal dos outros…».  

 

A interpretação do que é proferido situa-se, sobretudo, no domínio da intenção 

da denúncia. Ela é feita através do impacto que os conteúdos das frases originam, 

visando atingir um estrutura social de resistência, fundada na tradição e na hipocrisia, e 

pouco receptiva à tolerância. A estratégia é então, através da polémica e da ambiguidade 

criada, romper o consenso e criar rupturas. O que está verdadeiramente em jogo é pôr 

em causa um mundo edificado numa lógica feita por homens, onde as mulheres terão 

que entrar nessa mesma lógica para poderem mover-se com reconhecimento. Elas estão, 

por isso, determinadas e somente podem ser percebidas nesse quadro, que Bergman, no 

plano artístico, deu provas de repudiar, como demonstra o modo como penetrou no 

feminino. Essa transposição para o universo feminino é perceptível na sua direcção de 

actrizes, deixando-as respirar e assim revelarem-se na sua autenticidade, conseguindo 

transmitir, através das imagens, toda a expressividade que diz exactamente esse 

acontecimento. 

Finalmente, em relação às influências literárias apontadas, e que intervêm na 

obra artística do realizador sueco, foi feita uma análise reflexiva a respeito das noções: 

família, peregrinação, maldição, violência na fé e conflitualidade entre homem e 

mulher. Essa análise parece apontar para que os problemas levantados configurem uma 

94 Cf. «Marianne – La virginité, c`est une invention des hommes, et du Bon Dieu. Si une femme montre 

qu`elle est vraiment femme, on la considère tout de suite comme une putain» e «Isak Borg – Une loi 

devrait interdire aux femmes de fumer… le cigare est un vice d`homme; Sa belle-fille (Marianne) – Quel 

sont donc les vices de la femme?; Isak – Pleurer, enfanter, et dire du mal d`autrui…». BÉRANGER, Jean, 

Ingmar Bergman et ses films, op. cit., pp. 48-49. 

http://wapedia.mobi/pt/En_lektion_i_k%C3%A4rlek
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participação directa na concepção de maldade em desenvolvimento, entendida de modo 

singular e como chave para a interpretação da cinematografia de Bergman. De facto, o 

que há em comum em tudo quanto foi dito é a presença de um mal-estar existencial que 

serve de causa para o surgimento de atitudes que mostram, inevitavelmente, a aplicação 

dessa negatividade interior de cada um no relacionamento com o outro. Esse interior 

individual, sob o qual a existência se forma e desenvolve, que só encontra saídas para a 

sua inquietação na prática do confrontar, não consegue ver no outro uma ocasião de 

partilha ou cooperação, apenas ser um implicado na sustentação dessa investida. 

 

Terminado o enquadramento múltiplo, de cariz religioso e literário, passamos à 

IIª parte deste trabalho, estreitando com a filosofia as análises a fazer.  

Sendo, pela natureza da tese, uma abordagem a Bergman e ao cinema, pelo lado 

da filosofia, a estratégia de abordagem passa por questionar o sentido de se falar em 

filosofia na cinematografia de Bergman. Assim sendo, por um lado, serão abertas 

reflexões a respeito do filme enquanto pensamento, podendo por esse facto aproximar-

se da filosofia; sobre as significações de filosofia, no contexto da relação desta 

disciplina com o cinema; sobre os pressupostos necessários para considerar que a 

relação entre o filme e a filosofia seja significativa; sobre a admissão do filosófico no 

filme, neste âmbito, sobre o modo e sobre quem promove essa possibilidade. Por outro 

lado, será identificada uma proximidade conceptual possível entre a cinematografia do 

realizador sueco e uma perspectiva filosófica em concreto: o existencialismo. É, pois, 

importante perceber o sentido e as justificações desta eleição, isto é, reconhecer a 

legitimidade do que é afirmado, seja com uma fundamentação trabalhada em filósofos, 

conceitos e perspectivas, seja com interpretações destas mais ousadas e estimulantes. 

Será esse o desafio a levar por diante a partir de agora.  

 

 

 

 

 

 



95 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IIª PARTE – A PRESENÇA DA FILOSOFIA E DE FILÓSOFOS NA 

CINEMATOGRAFIA DE BERGMAN – UMA APROXIMAÇÃO AO 

EXISTENCIALISMO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



96 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97 

CAPÍTULO 1 – A FILOSOFIA NO HORIZONTE DA CINEMATOGRAFIA DE INGMAR 

BERGMAN 

 

 

1. Serão os filmes de Bergman obras filosóficas? Como e quem promove a 

aceitação dessa possibilidade? Qual o alcance das perguntas formuladas? 

 

 

1.1.  Identificação e âmbito do problema 

   

Os filmes de Bergman desencadeiam em nós um exercício reflexivo, contudo, 

importa esclarecer o significado desta afirmação e a sua abrangência. 

Este capítulo procura elucidar esta questão, implicando na análise a fazer a 

presença da filosofia e o descortinar de sentidos que essa mesma presença levanta. Para 

isso, há que clarificar qual o significado de filosofia adoptado. 

 Partimos para esta reflexão atribuindo a conotação de filosófico ao pensamento 

que deixou de ser vulgar, desatento, um mero exercício verbal indistinto. Um 

pensamento direccionado para a análise dos sentidos da realidade que se quer conhecer, 

empregando a argumentação como método, não se limitando a ser só raciocínio, 

construção lógica, ou ideia como forma. Este pensamento filosófico é construção 

abstracta na articulação de conceitos com a existência ou experiência sensível, 

superando assim a dicotomia dos mundos apresentados por Platão. Este enunciado 

denota que a existência enraizada no sensível não é nem alternativa nem oposição, mas 

circunstância que coopera com o raciocínio analítico que deixou de actuar sozinho com 

vista à compreensão de si próprio. Por isso, os prisioneiros da Caverna de Platão95 

perderam essa carga negativa que possuíam e são agora pessoas comuns, onde a 

oportunidade para pensar pode substituir a manipulação e a cegueira. Convivem e lidam 

assim em simultâneo com o real e com a ficção, porventura sem terem consciência 

95 PLATÃO, Πολιτεία, A República, Livro VII, 514a – 517a, Trad. Maria Helena da Rocha Pereira (a 

edição utilizada foi a de J. Burnet, Platonis Opera, T. IV Oxonii e typographeo Clarendoniano, 1949), 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1976, pp. 317-321.  
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desse facto. O cinema, sendo uma ficção que pode ser pensada, viabiliza a entrada na 

esfera do real. Essa entrada, ocorrendo pela via do ficcionado, ou seja, através da 

mediação do cinema, permite-nos ultrapassar os constrangimentos que o mundo não 

ficcionado impõe, designadamente a negação do contacto com o lúdico, a sedução, o 

despertar de um interior que reside passivo. Neste sentido, o cinema não permite uma 

separação de contextos, antes constrói uma unidade única, que se traduz numa 

compreensão do mundo, ao fazer a síntese entre a ficção e a eventualidade do pensado. 

Este último, na qualidade de exercício autónomo, é sempre esboço de entendimento do 

real não ficcionado, só que, por intermédio do cinema, acaba por poder assistir e 

cooperar então para uma construção de significados, a partir da ficção apreendida. 

Assim, o carácter reflexivo nos filmes de Bergman reporta-se ao reconhecimento 

neles da combinação do exercício de abstracção, enquanto operação mental, com as 

emoções, que se vêem, e com os sentimentos, que se escondem. É, pois, nessa 

interligação que reside o carácter reflexivo anunciado. Fica então indicado que a 

conceptualização, apoiada na restrição significante inerente ao conceito, faz-se em 

consonância com aquilo que está muito para além do traduzível pelo discurso abstracto, 

mas que se sente afectando o que se consegue dizer. 

Tudo isto surge, em Bergman, associado então a uma dimensão estética que é o 

seu próprio pensamento expresso em imagens. Este acordo entre estética e pensamento 

é determinante quanto à inovação da narrativa, configurando uma estrutura fílmica 

mobilizadora de uma reflexão que recolhe a influência da afectividade. Afirmar que a 

afectividade está antes do dizer, não significa que ela não esteja presente na tarefa da 

compreensão, pelo contrário, ela envolve-se desde cedo nessa compreensão, traduzida 

na apreensão dos significados a dar a realidade.  

A plasticidade do pensamento é definida como modo de sentir e dar a sentir o 

mundo, mais do que como modo de conhecer e dar a conhecer. Esse modo é operado 

através das imagens em sucessão, salientando-se a sua proximidade à condição humana, 

acima de tudo à sua veracidade, através da revelação das tensões, das incertezas e das 

expectativas que a fundamentam. Mas essa proximidade tem, em especial, uma 

característica incontornável: ela não é traduzida de modo rudimentar, repentino e 

inconsequente. Ela é sugerida para contaminar as próprias vidas, impressionando o 
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espectador pela perturbação causada. Estamos perante uma oportunidade, concedida 

pelo filme, de nos confrontarmos com a autenticidade de atitudes e comportamentos, 

uma oportunidade muitas vezes arredada de uma atenção cuidada e que fica refém do 

senso-comum.  

É, pois, neste contexto estético que é aberta a entrada à filosofia, porque somos 

sensibilizados e envolvidos emocionalmente, em simultâneo com o apelo à 

compreensão, e porque o belo é sinónimo da verdade da condição humana que se 

procura mostrar. 

Quando estamos a falar de filosofia está implícito, em primeiro lugar, lidar com 

o primado da tradição: um longo percurso histórico, baseado numa rigorosa construção 

conceptual a conhecer e a saber relacionar, que visa explicitar problemas de natureza 

essencialmente humana.  

Assim, a filosofia recolhe na tradição o seu carácter sistemático ao apoiar-se em 

conceitos, unidades operativas do pensamento, passíveis de se decomporem em partes96, 

que, trabalhando em rede, permitem construir uma argumentação fundada em 

raciocínios precisos e orientada para um ponto de chegada. Por isso, a filosofia assim 

avaliada é uma forma de pensar marcada pela exigência terminológica composta por um 

contínuo de referências históricas de outros pensamentos já produzidos. Mas a filosofia 

não se esgota como sistema, ela também se cumpre na tarefa de aproximação ou mesmo 

de apropriação de questões que, de serem tão humanas, exigem a presença de uma razão 

actuante. Essa razão, na dignidade que lhe está inerente, deve ser problematizadora, isto 

é, deve lançar-se numa aventura reflexiva que ultrapassa o imediatamente visto, o 

eminentemente superficial, deve tratar das vivências humanas e não das suas evidências. 

Dito isto, neste contexto da cinematografia de Bergman, a filosofia pode marcar 

presença pelo lado do empenhamento em aprofundar o contexto humano, descobrindo 

na imagem motivos evocativos desse contexto e necessariamente válidos para uma 

reflexão.  

Assim sendo, a filosofia, tal como é pesquisada e apresentada nesta visão do 

cinema de Bergman, tende a afastar-se do seu grau especializado ou técnico para estar 

presente, não tanto na formulação dos problemas ou dos seus efeitos, mas 

96 CARROLL, Noël, The Philosophy of Art, Filosofia da Arte, op. cit., p. 20. 
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principalmente nos próprios problemas sugeridos e a debater. Esta visão proclama, de 

acordo com Singer, que nessa construção fílmica há uma proposta de desenvolvimento 

de ideias filosóficas, sempre e quando os seres humanos pensam e sentem as suas vidas, 

tendo como referência a grandeza do acontecimento que é viver com todas as suas 

formas expressadas97. 

Nesta tentativa de aproximação da filosofia, de forma a que esta, pelas análises 

feitas, viesse a promover uma valorização dos filmes, Bergman terá afirmado, em 1970, 

numa entrevista à CBC (Canadian Broadcasting Corporation) nunca editada, mas 

localizada nos seus arquivos pessoais, que os seus filmes deveriam ser «[…] pensados 

como artefactos vulgares, como cadeiras, copos»98. Esta declaração visaria constituir-se 

como uma séria repreensão a toda a especulação pretensiosa e excessiva com que, na 

maior parte dos casos, os seus filmes foram entendidos, designadamente como 

possuindo uma preocupação deliberada de natureza filosófica. Na verdade, anos mais 

tarde, Bénard da Costa terá feito uma declaração de teor semelhante na análise que faz 

de Persona, A Máscara (1966): «[…] – não deviam irritar, mas irritam – as minuciosas 

exegeses que, plano a plano, passo a passo, esclarecem – ou obscurecem – o sentido de 

cada imagem […]»99. 

Esboçado o contexto e feitas as advertências, podemos, em síntese, reconhecer 

os riscos que uma reflexão tem ao debater-se entre a exigência formal, ligada à 

adequada aplicação conceptual imposta pelo conceito, e a abordagem de questões 

existenciais, que não pode ocorrer à margem de uma problematização que as aprofunde. 

Porém, isto não significa que não se possa e até não se deva indagar qual o 

entendimento filosófico que possa ser atribuído à cinematografia de Bergman, enquanto 

prolongamento do carácter reflexivo admitido que seus filmes gozam. 

 

 

97 SINGER, Irving, Ingmar Bergman, Cinematic Philosopher, Reflections on His Creativity, Cambridge, 

The MIT Press, 2007. 

 
98 LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 41. 

 
99 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 130. 
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1.2. Sobre obra filosófica e o contributo de Bergman para a filosofia 

 

Comecemos por recorrer e aproveitar as pistas metodológicas propostas por 

McClelland100 acerca do lugar do filme na filosofia, adaptando-as à investigação em 

curso através da formulação de duas questões interligadas.  

 

Qual a contribuição dos filmes de Ingmar Bergman para a filosofia? E, sendo 

eles aceites como obra filosófica, de que forma se podem constituir como uma 

mais-valia substituível do livro, o formato académico por excelência? 

 

Os filmes confirmam o seu valor filosófico se esse valor for reconhecido pela 

filosofia, por encontrar aí matéria de reflexão. Nesta perspectiva convencional parece 

pertencer então à filosofia esse aval. Contudo, tratando-se de cinema, poderá haver 

alguma relutância e/ou dificuldade, caso a definição de filosofia se enclausure na estrita 

dimensão prescrita pela tradição.  

Colocado o problema desta maneira, e tendo sempre como referência o caso 

específico de Bergman, há que recuperar o que já foi adiantado acerca da filosofia, no 

intuito de ser completado. A este respeito, serve a alusão de Jarvie que, parecendo 

simplista, é, na verdade, uma sugestão apropriada para o prosseguimento reflexivo. 

Este autor estabelece uma fronteira entre filosofia como – «[…] uma matéria 

académica, de raízes antigas, de prestígio intelectual considerável e […] uma forma 

altamente técnica de abordar os seus problemas […]»101, e uma outra, a que chama 

“filosofia popular”, apoiada na perspectiva de Popper, em que «[…] todas as pessoas 

têm pontos de vista filosóficos, ou seja, recebem ou expressam ideias de carácter 

metafísico, moral, que são concretizados em discurso e em acção […]»102. 

100 McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, Cinema: Journal of 

Philosophy and the Moving Image, nº 2 (2011), pp. 11-35. Disponível em: 

<http://cjpmi.ifl.pt/storage/2/Cinema%202%20McClelland.pdf>. Acesso em: 16/04/2012. 
 
101 Cf. «Philosophy is an academic subject with ancient roots, considerable intellectual prestige and […] 

a highly technical manner of going about its business». JARVIE, Ian, Philosophy of the film, 

Epistemology, Ontology, Aesthetics, New York - London, Routledge & Kegan Paul, 1987, p. 249. 
 
102 Cf. «[…] virtually every person has philosophical views; has, that is, received or assumed ideas of a 

metaphysical and moral character that are exemplified in speech and action». Idem, op. cit., p. 253. 
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Na primeira afirmação, ela vai na direcção de admitir para a filosofia o estatuto 

de elaboração conceptual, de cariz abstracto e com uma terminologia especializada, não 

podendo, por isso, vir a ser exercício discursivo comum. Já na segunda perspectiva, há 

uma abertura e uma condescendência quanto à aceitação da presença da filosofia. Esta é 

posta em prática a partir de determinados pressupostos teóricos, ideias que as pessoas 

possuem, decalcadas da tradição, mas que podem vir a ser trabalhadas com vista à 

constituição de uma reflexão tendencialmente filosófica, nesse sentido, melhorada ou 

enriquecida. É a reafirmação de que todos somos filósofos, na medida em que temos em 

mãos problemas filosóficos, mesmo sem nos aperceber. Estes podem, a todo o 

momento, ser despertados, se for feito um convite à inteligibilidade, à coerência e à 

singularidade reveladas por cada um no acto de analisar e de debater. Porém, o que é 

dito não deve ser interpretado como uma suposta desvalorização, pois não se trata da 

aprovação de uma filosofia “de segunda”, antes de dar oportunidade e saliência à 

realização de um exercício reflexivo.  

O que está sobretudo aqui em causa é a adopção de um largo campo de 

intervenção e de discussão, onde é necessário duvidar, interrogar e querer conhecer. 

Nestas intenções teóricas, que são também de emergência humana pela ligação concreta 

que encerram, construir-se-á um discurso, cujos conteúdos invadirão as áreas 

preferenciais e assertivas da filosofia, designadamente a ontológica, a metafísica ou a 

ética. Ainda que não haja uma elaboração técnica, centrada na exactidão do conceito ou 

no domínio teórico enquadrador da tradição, há todavia uma envolvência racional e 

afectiva com vista a uma abordagem interrogativa de temas que estão demasiado 

próximos dos seres humanos.  

No caso do cinema de Bergman, esse caminho reflexivo faz-se, desde logo, 

porque o que as imagens apresentam são reflexos directos de nós próprios, reproduções 

fidedignas de experiências humanas vividas, que assim se convertem em objecto de 

pensamento. 

Dito isto, e prosseguindo com a perspectiva de Jarvie, acrescentamos a seguinte 

declaração: «Os filmes são […] um excelente veículo de um filosofar popular»103. Esta 

103 Idem, op. cit., p. 253. 
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ideia abre ao filme em geral a possibilidade de contribuir para a nossa prática filosófica, 

ao estimular em nós a ocasião de pensar. Mesmo filmes que aparentemente se afastam 

de um carácter reflexivo não devem ser excluídos da sua participação neste debate 

acerca da presença da filosofia.  

Pode então perguntar-se se a localização do filosófico depende de quem faz a 

abordagem ao filme ou da natureza deste. O filosófico que se descobre no filme advém, 

sobretudo, de quem a partir dele consegue encontrar discernimentos com essa 

conotação. Diz McClelland:  

 

«[…] O filme nem sempre é um espelho no qual vemos ideias filosóficas nele 

reflectidas, mas é, algumas vezes, uma janela que proporciona valiosas 

perspectivas filosóficas»104. 

 

Na verdade, o filme pode estar longe de convergir para uma construção 

filosófica, tal como a tradição e os académicos a definiram, mas ele pode ser filosofia, 

na medida em que abre um espectro de discussão fundada na racionalidade discursiva, 

que se alarga com as reflexões que vão sendo promovidas no decurso das experiências 

de percepção. Trata-se então de localizar a filosofia no exercício de quem pôs a razão 

em marcha. Ganha assim sentido a declaração de McClelland:  

 

«Podemos admitir que os filmes não podem fazer todo o trabalho filosófico, 

mas considerar que um filme é filosofia, na medida em que ele desempenha 

um papel fundamental nas numerosas elaborações filosóficas possíveis»105. 

 

 

Essas elaborações valem por si mesmas, são ensaios legítimos de querer 

conhecer e intervir, munidos de conceitos que, não sendo utilizados nas suas 

determinações técnicas, abrem pelo menos a possibilidade de explicitar melhor os 

problemas. O que está em causa é que o filme pode servir os propósitos primordiais da 

104 Cf. «[…] film is not always just a mirror in which we see philosophical ideas reflected, but is 

sometimes a window that offers valuable philosophical insights». McCLELLAND, Tom, “The 

Philosophy of Film and Film as Philosophy”, op. cit., p. 13. 

 
105 Cf. «We can accept that films cannot do all the philosophical work themselves, but regard a film as 

philosophy insofar as it plays an integral role in wider philosophical exercises». Idem, op. cit., p. 17. 
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filosofia, que são de conteúdo e forma, não importando para esse efeito a prática de uma 

exigência técnica que tenderia a ser selectiva e, no limite, a ser de exclusão. Assim, há 

que admitir um normal afastamento desse plano mais sistemático, uma vez que a 

filosofia sempre foi construída a partir do texto e não da imagem. A atractividade da 

imagem, concorrendo com a aspereza da palavra escrita, lança uma flexibilidade 

conceptual que não se compadece com uma exegese organizada e centrada no texto. 

Respondendo à questão atrás levantada e tendo em conta as condicionantes 

assinaladas, podemos afirmar que há condições objectivas para que a cinematografia de 

Bergman possa dar, de facto, um contributo à filosofia.  

Desde logo, porque há uma preocupação explícita do próprio realizador sueco 

em mostrar o humano, colocando-o no centro da reflexão, naquilo que ele tem de mais 

primordial: um ser insatisfeito no mundo, que busca sentido para a sua condição 

existencial, por intermédio de uma conflitualidade inevitável, banal e constante – a que 

chamo maldade – e que é sustentada pelas relações de uns com os outros. Ao proceder 

assim, integra-se naquilo que está na génese agitada da longa caminhada feita pela 

filosofia.   

Esse contributo de Bergman à filosofia é a devolução, a cada um de nós, através 

da aptidão estética da imagem, dos problemas que nos afectam, instalando-os perante o 

nosso olhar como presença obrigatória. De facto, e apesar da inquietude dos problemas 

apresentados, esta aptidão estética é, especialmente, um apelo ao belo, proporcionando 

o usufruto de prazer diante do que é visto e envolvendo quem entra na reflexão. 

 O filosófico está, então, na arquitectura das imagens em combinação com os 

conteúdos nelas mostrados. Por isso, quando vemos no ecrã sequências fílmicas de 

rostos, de corpos, relacionamentos humanos que se projectam como uma unidade 

carregada de sentido, torna-se inevitável, pela composição e significado do que é visto, 

o favorecimento desse trabalho reflexivo a fazer.  

Sendo inaceitável separar a composição da imagem do significado a expor, 

importa, no entanto, perceber que no domínio da imagem estão activos um conjunto de 

elementos específicos, os quais, concertados, antecipam e determinam o significado em 

disputa, muitas vezes ajudado pela presença da palavra, que irrompe do interior dessa 

estrutura imagética, mas em sintonia com ela.  
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Esses elementos activos são então os constituintes de uma totalidade que se 

dissemina na imagem. São organizações de elementos e de formas, afectadas pela 

presença do humano, mas igualmente jogos de cor e movimento, que intervêm e 

materializam a função de representação da imagem explicitada por Arnheim106. Neste 

caso, a abstracção, como conceptualização de um todo que é mais do que a soma das 

suas partes, é o meio que permite interpretar o que a imagem mostra. Daí que a imagem, 

imediatamente explícita pelo seu carácter visual detenha em si o subentendido, um 

universo a explorar assente no que está implícito e para além da representação, 

exigindo, para isso, o cumprimento de um trabalho reflexivo, que se traduz num 

afastamento obrigatório e efectivo face ao exposto. Por isso, a abstracção em que 

assenta o trabalho reflexivo transpõe o que é representado enquanto expressão do que a 

imagem mostra de pronto.  

Será justamente neste propósito que se pode fazer filosofia. Uma construção 

intelectual – é bom não negligenciar – feita a partir de quem vê, isto é, a partir de 

alguém que de modo subjectivo está factualmente perante o real descontinuado: o 

contexto do que lhe chega pela imagem nunca é o contexto onde está quem a vê.  

Apesar dessa impossibilidade física e orgânica, essa construção intelectual vai 

em busca do que é representado na imagem, aproximando-se de uma realidade chegada 

e compreensível, no sentido em que foi reorganizada e reabilitada através do trabalho 

racional e afectivo operado. Assim, o que se vê torna-se demasiado próximo e sofrido, e 

quem vê é atingido por esse carácter expressivo e tangível. A este propósito, Cavell 

afirma que o cinema não nos faculta uma visão de um mundo outro; bem pelo contrário, 

faculta-nos sim uma visão do nosso próprio mundo, no sentido que isso comporta de 

reformulação e adaptação do que vemos a respeito do que somos107. 

Do que afirmámos podemos sintetizar então que o valor filosófico do filme está 

no resultado do exercício reflexivo, enquanto esforço de abstracção, que permite 

106 ARNHEIM, Rudolf, Visual Thinking, University of California Press, 1969, La pensée Visuelle, Trad. 

Claude Noël e Marc Le Cannu, Paris, Flammarion, 1997, p. 144. 

 
107 CAVELL, Stanley, Le cinéma, nous rend-il meilleurs?, Paris, Bayard, 2003, ¿El cine, puede hacernos 

mejores? Trad. Alejandrina Fálcon, Madrid, Katzeditores, 2008, pp. 29-30. 
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identificar e aproximar a realidade contida na imagem da nossa própria realidade vivida 

fora do filme. 

O cinema de Bergman faz-nos ou não pensar? E ao fazê-lo, não haverá nesse 

pensar a intenção de nos reencontrarmos connosco próprios? 

É justamente isso que os filmes de Bergman propõem: fazer-nos pensar, 

capacitados que estão para promover em nós esse exercício. Mas essa proposta só tem 

razão de ser enquanto uma viagem ao nosso interior. Essa viagem, por muito habilitados 

e curiosos que fossemos filosoficamente, não seria possível se não houvesse uma 

natureza filosófica no filme. Esta natureza está na faculdade inerente de nos fazer pensar 

de modo problematizado, a partir de problemas que nos são afins e dizem de nós, 

constituindo-se como a matriz genética do filme. 

Assim, tomemos o exemplo de Persona. Trata-se de um dos filmes de 

excelência de Bergman, cujo argumento apresenta o relacionamento entre a actriz 

Elisabet Vogler (Liv Ullmann), que na representação de Electra sofre de mutismo, e a 

enfermeira Alma (Bibi Andersson), que, tentando recuperá-la da sua alteração, iniciam 

em conjunto um processo onde são encontradas semelhanças, a partir de revelações das 

intimidades, as quais configuram uma identidade entre ambas.  

Não será a representação da pessoa, antes do mais, o confronto com a raiz do 

que somos? Quem é o que afirma? Quem é o que silencia? Somos no dizer? Ou somos 

no emudecer? 

Em Persona, para além da narrativa que se estende a outros intervenientes, 

estamos, fundamentalmente, perante imagens unas de duas mulheres que entram, sem 

querer ou por querer, nos seus respectivos íntimos. A actriz Elisabet Vogler é um eu que 

se desfaz após a representação de Electra e caminha para a fundura do seu silêncio, 

refaz-se e sobe à superfície da fala; a enfermeira Alma fala e o seu eu, feito desse modo, 

vai-se apagando, deslocando-se para o lugar fundo do silêncio para onde desce e de 

onde não regressará. Cada uma delas é um ser em totalidade, ou melhor, a totalidade do 

ser, já que experimentou e transpôs a afirmação e a negação de si, o contacto e o 

isolamento, como se fossem uma só pessoa vivendo momentos separados, mas 

igualmente juntas, porque o tempo que as acolhe é ele identicamente uno. A questão 

central proferida, a ontológica, a qual, pela sua natureza, anseia pela elucidação do ser, 
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pode ser ainda transportada para outros universos filosóficos que contaminam a 

reflexão. Assim, seria exequível dar seguimento ao acto de pensar que nos é oferecido 

levando-nos para outros territórios conceptuais como o psicológico ou o metafísico. 

Posto isto, a ideia de obra filosófica como categoria a atribuir à filmografia de 

Bergman deve ser examinada, não no sentido de poder desempenhar idênticas funções 

às do livro, mas no sentido de introduzir uma especificidade própria como forma de 

construção da filosofia e, assim obter, do ponto de vista da reflexão, resultados com 

significado.  

Nesta tarefa alternativa, de ser uma estrutura comunicacional diferente mas apta 

a obter resultados, há uma novidade trazida pelo cinema de Bergman. Uma novidade 

que passa pelo recurso à imagem enquanto modelo estético de transporte de ideias, de 

emoções, de visões de um mundo humano fundado nas relações. Esse modelo estético é 

expressão de criatividade e alcançou a sua perfeição, por exemplo, na utilização do 

grande plano e do rosto humano em uniformidade plena, como muito bem assinalou 

Deleuze: «Bergman foi sem dúvida o autor que mais insistiu no nexo fundamental que 

une o cinema, o rosto e o grande plano […]»108. Esta utilização teve repercussões nas 

análises interpretativas, porque se constituiu como uma estrutura que, em primeiro 

lugar, falaria por si mesma pelo poder íntimo dessa configuração estética que aponta 

para a exercitação do belo. Belo que está no agrado sentido pelo espectador quando 

direccionado para a imagem ou, por outro lado, na força do agrado que as propriedades 

da imagem têm sobre o espectador, mesmo que este fique aquém de o sentir. Mas 

igualmente como lugar propício para a reflexão a desenvolver, inspirador das questões a 

debater, contíguas ao universo de interesse filosófico. 

E isso tudo justifica-se porque o rosto é uma espécie de membrana que deixa 

passar tudo quanto vem do interior para o exterior e, de modo idêntico, absorve tudo 

quando é assimilado do exterior para o interior, tornando-se assim numa imagem 

exemplar dos acontecimentos sentidos e que afectam. Esta realidade ultra-sensível 

fornece assim todas as indicações para apoio ao trabalho reflexivo. A dimensão estética 

que é revelada nessa construção, fundada no rosto como primeiro plano, integra a ideia 

de belo, que se evidencia como sendo o seu verdadeiro efeito apreendido. O prazer ou 

108 DELEUZE, Gilles, L`Image-mouvement, Cinéma I, A Imagem-Movimento, Cinema 1, op. cit., p. 154. 
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agrado provocado pela posse visual daquela imagem impressiona e interfere no 

exercício conjunto de entendimento e sensibilidade.  

Significa isto que o valor desta obra filosófica proposta por Bergman é que a 

razão não actuará sozinha numa laboração puramente abstracta. Doravante, ela passará a 

contar, graças ao poder da imagem, com um conjunto de sensações que, abrindo 

caminho às emoções, farão com que estas disputem num clima de envolvimento 

afectivo uma interpretação e uma compreensão da narrativa fílmica. 

A distinção que advogámos atrás, do filme em relação ao livro, visa situar o 

território da filosofia no filme. Porém, os conteúdos filosóficos, vinculados à narração 

ou ao diálogo e surgidos na imagem que os exporta, terão continuamente a presença da 

palavra como contributo imprescindível para o seu desvelamento.  

Observe-se um excerto de Smulltronstället, Morangos Silvestres109. Trata-se de 

um diálogo entre o Professor Isak Borg (Victor Sjöström), Marianne (Ingrid Thulin) e 

os jovens Sara (Bibi Andersson), Anders (Folke Sundquist) e Viktor (Björn 

Bjelvenstan), durante a viagem até Lund. Nele é visível que a palavra impressa na 

imagem detém uma significação que aponta para interpretações que poderão ser de 

índole filosófica. Problemas inscritos na imagem em torno de Deus, do humano, da 

imaginação, da arte são pontos de partida para uma reflexão a construir. Assim, a 

palavra, em particular a palavra escrita, convertida em oralidade por imposição 

estrutural do filme e, desse modo, faz-se audível, contribui para a abertura à incursão 

109 «Prometemos não discutir sobre Deus ou ciência nesta viagem (fala de Viktor). Anders quebrou a sua 

promessa. - Foi lindo (fala de Sara). Como um homem moderno pode ser pastor? Anders não é idiota. 

(fala de Viktor). O teu racionalismo é terrível, e tu és um idiota. (fala de Anders). - Acho que o homem 

moderno... - Entende a sua futilidade. Acredita em si mesmo e na morte biológica (fala do Professor 

Borg). O resto é estupidez. (fala de Sara). Este homem só existe na sua imaginação. “O homem vê a 

morte com medo, sem dúvida. Religião para o povo e ópio para aliviar a dor. Sempre concordo com 

quem dá a última palavra. Acreditava no Pai Natal, agora acredita em Deus”... (fala do Professor Borg). 

.... Qual a sua opinião, professor? (fala de Anders). Vão considerar a minha opinião com ironia, seja 

qual for. – “Por isso, ficarei calado. - Pense em como não têm sorte. Ao contrário, têm muita sorte”. 

Onde está o amigo que procuro em toda parte?” (fala do Professor Borg)… “O amanhecer é a hora da 

solidão e do carinho. Quando o dia se vai... Quando o dia se vai... Quando o dia se vai, ainda não o 

encontrei”. (fala de Marianne). …Um fogo invade o meu coração. Sinto a sua presença… O senhor é 

religioso? (fala de Sara). Vejo a sua glória poderosa onde nascem as flores. As flores têm perfume, e as 

montanhas elevam-se. O seu amor está no ar que respiro. Ouço a sua voz sussurrando no vento do 

verão…» (fala do Professor Borg). BERGMAN, Ingmar, Smulltronstället, Morangos Silvestres, 1957, 

00:44:03 - 00:45:39 [duração: 91 minutos]. 
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filosófica. A palavra carrega um universo de sentidos, sendo capaz de abrir e criar 

horizontes problemáticos, a partir dos conceitos que gera para desenvolvimento.  

Mesmo com a advertência proferida por McClelland110, de que questões com 

carácter amplo e abstracto e, por isso, de predilecção filosófica, possam ser 

praticamente incompatíveis com o tipo de narrativa em causa, o certo é que a palavra 

persiste e cumpre a sua função elementar, mas simultaneamente grandiosa. Diz Melo 

Ferreira:  

 

«Basta que se pense que, para reflectirmos sobre um filme ou sobre uma 

realidade, temos forçosamente que nos socorrer da palavra, das palavras, 

no debate ou na crítica. Este carácter de criação e mediação humana que a 

palavra reveste, ao ponto de se criar com ela a própria realidade, quer 

porque com recurso a ela interpretarmos o mundo, quer porque com o 

mesmo fim, interpretar e compreender o mundo elaboramos conceitos, é 

fundamental no cinema»111. 

 

A palavra nascida do filme, nessa combinação com a imagem, tem um caminho 

a percorrer para além do filme, prolongando-o, recriando-o através de uma interpretação 

e discussão daquilo que foi o objecto de visionamento.  

Cientes de que o filme introduz uma dinâmica de análise divergente da fixação e 

concentração obrigada pelo suporte livro, importa, no entanto, que esta alteração de 

percepção e, evidentemente, de compreensão, ocorrendo num contexto de características 

próprias, não venha a ser causa de obstrução ou restrição de conteúdos a apreender. O 

que sucede na prática é que haverá um ganho quando estamos perante uma diegese que 

remete para um campo mais livre de prazer e de curiosidade intimista.  

Na verdade, o envolvimento promovido pelo filme torna-se complexo. Trata-se 

de fazer despertar uma racionalidade articulada com as emoções como motor de uma 

nova forma de compreensão. Já não estamos então perante um modelo de razão que 

trabalha solitariamente na produção dos raciocínios que elabora. O conceito, como 

resultado dessa produção e entendido na sua vertente mais cognitiva, é ultrapassado por 

110 McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, op. cit., p. 14. 

 
111 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema – Uma arte impura, Porto, op. cit.,  p. 77. 
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uma redefinição de si próprio, agora em interligação com dinâmicas emocionais, 

enraizadas nas vivências, naquilo que se sente como existência. Esta envolvência ou 

apelo global de uma compreensão é perceptível em Bergman.  

Aquilo que a imagem invoca, longe de ser perturbação, é uma nova 

oportunidade para a reformulação do exercício reflexivo. A imagem deixou, neste 

sentido, de ser antagonista. Deixou de ser a ficção da realidade ou de se assumir versus 

esta última, para se tornar numa realidade diferente que se descobre a si própria, 

tornando-se admissível e parte integrante. Por sua vez, o exercício reflexivo, não 

temendo a cisão e, com isso, o facto de a filosofia poder ser dispensada, acaba afinal por 

ver nesta a possibilidade de conferir ao que se pensa e quer dizer uma tendência gradual 

de sistematização. Serve por isso a filosofia, não como habilitação inculcada pela 

tradição, mas como forma ajustada de abordar problemas humanos que, de outro modo, 

estariam impossibilitadas de serem melhor expressos, face às expectativas de 

aprofundamento, bem como de correcção discursiva que se abrem. 

Dito isto, o filme, particularmente em Bergman, contendo em si uma 

oportunidade filosófica, pode iniciar uma trajectória inovadora de reflexão. Ela será 

cumprida num frente a frente existencial, apoiado numa argumentação que patrocinará o 

examinar dos problemas em debate, enquanto desafio aberto e prospectivo.  

Nestas condições de significação conferida à filosofia fica legitimado o 

reconhecimento de que o filme de Bergman se assume como obra filosófica. 

 

 

1.3. Em Bergman, do filosófico no filme à atribuição dessa qualidade por parte 

de quem o interpreta – novos conceitos em vez de ilustração filosófica 

 

 Tendo o filme em Bergman uma dimensão filosófica, objectivada no suporte 

comunicacional que nos permite identificar essa disposição, passaria à colocação de um 

novo problema. Essa dimensão filosófica, emergente através da imagem, não dependerá 

também do intérprete (essencialmente o espectador)? Não haverá um subjectivismo 

implícito que cada um deixa fluir em si no trabalho de compreensão do filme? 
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O filme pode ser uma construção filosófica, em particular em Bergman, pelo 

pressuposto essencial de fuga a uma concepção de filosofia como sistema, ditada pela 

tradição e demasiado técnica para uma reflexão que se quer democratizar. Em 

contrapartida, esse projecto filosófico que qualifica o pensar assume-se empenhado no 

cuidado em perspectivar e verbalizar a reflexão, tendo, para alimentar essa tarefa, a 

presença de fundamentos humanos.  

Essas razões apontam para a aceitação de que o filme, podendo situar-se em 

colisão com a dimensão filosófica académica, se torna, no entanto, capaz de originar, 

como referencia Livingston,  «[…] a formação de novos conceitos»112, e de ser, de 

acordo com Frampton, ocasião de «[…] uma nova episteme – porventura os novos 

conceitos filosóficos podem mesmo encontrar os seus paradigmas no cinema»113. Esta 

perspectiva, porventura, a mais radical no que concerne à relação entre a filosofia e o 

cinema, aponta para o reconhecimento de que este último é um outro médium de 

problematização filosófica, com especificidades próprias e distintas. Este projecto 

ousado foi desenvolvido por Frampton, a partir da criação do conceito - filmosofia -, 

título aliás dado ao manifesto que escreveu e onde defendeu a sua posição, a qual foi 

teorizada com base num sistema orgânico de conceitos inovadores formulados para esse 

efeito. 

A tarefa de trabalhar o perspectivar desafia a criação de configurações novas de 

compreensão. Qual o significado de “novos” conceitos? Quais as condições necessárias 

para o seu surgimento?  

A intuição filosófica pressentida na cinematografia de Bergman e o modo da sua 

actuação poderá, eventualmente, vir a produzir esse desafio, que será de inovação ao 

nível do discurso reflexivo e de uso conceptual renovado, mas igualmente de risco 

elevado, pela ruptura introduzida em relação ao filosoficamente estabelecido. A 

inovação –  já foi dita – está nesse todo munido de racionalidade e vivência emocional 

que é incutido para a compreensão da narrativa fílmica. Por outro lado, a reformulação e 

112 LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 3. 

 
113 Cf. «[…] a new episteme – perhaps the concepts of philosophy might even find their paradigms in 

cinema». FRAMPTON, Daniel, Filmosophy, London, Wallflower Press, 2006, p. 11. 
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acomodação que isso implica nos conceitos empregues atira-nos para uma linha de 

fronteira quanto ao teor e ao modo como se diz.  

Neste sentido, esses conceitos empregues são tanto mais “novos” quanto maior 

for o modo como é manifestada a natureza humana, a partir da imagem exibida, não 

podendo esta ser ignorada, antes reclamando parte activa na discussão em virtude da sua 

própria estrutura intrínseca. Assim, o que se diz tem sempre a iluminação que a imagem 

difunde, projectando a reflexão, pela claridade do sugestionamento proporcionado, para 

além do imediatamente visível num desafio de significação que transpõe as situações 

dadas. São, com isso, ultrapassados os significados estritos da palavra isolada e 

desabrigada do contexto do filme, o que permite encetar um discurso novo e reorganizar 

os conteúdos de forma criativa a partir do interior do conceito.  

O que é visto tem que ser falado, não pode ser silenciado, impondo assim uma 

tarefa de produção de perspectivas. Estas estarão mais capacitadas sempre que o 

humano estiver no centro das abordagens e a argumentação que o fundamente for 

implementada na prática do questionar. 

Assim sendo, o espectador – intérprete por excelência do filme –, concorre para 

a inclusão da dimensão filosófica no mesmo. Esta ideia é sustentada na afirmação de 

que «[…] o filme não pode filosofar de forma autónoma, mas pode dar um contributo 

activo para uma maior actividade filosófica […]»114.  

Tal afirmação deve ser percebida como a assunção da impossibilidade do filme 

“em si” ser filosofia. Esse “em si” significa que o filme tem que ter um interlocutor que 

veja nele a possibilidade de fazer reflexão. Esse trabalho de problematização constrói-se 

a partir do momento em que o público acautela e orienta a sua compreensão para aquilo 

que o filme pode suscitar, indo ao encontro das questões humanas pelas quais cada um é 

afectado. Daí que a actividade filosófica, esse trabalho que o espectador é induzido a 

fazer a partir da análise do filme, acaba por completá-lo e denotá-lo, não só no que 

respeita a ser acto de filosofar, mas inclusive no de ser obra filosófica. O filme pode ser 

então discurso filosófico ocorrido na enunciação do espectador que sobre ele 

problematizou e disso dá conta na verbalização que concebe, na medida em que a sua 

114 Cf. «[…] film cannot philosophize autonomously, but can make an active contribution to wider 

philosophical activities». McCLELLAND, Tom, “The Philosophy of Film and Film as Philosophy”, op. 

cit., p. 20. 
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enunciação interpretativa comporta problemas e conceitos específicos do património 

cultural filosófico. Por outro lado, o cinema torna-se o lugar propício à prática desse 

discurso filosófico, justamente por ser um meio que detêm na sua natureza questões 

fundantes da filosofia, por exemplo, a relação entre o real e a ficção, o sonho e a 

realidade, a razão e a irracionalidade. 

Se esta situação pode ocorrer em todos filmes pela aptidão e capacidade do 

espectador, a verdade é que ela é mais facilmente localizável em filmes em que o 

realizador tem um papel de autor, assumindo-se como um criador e não como um 

instrumentista ou manipulador de recursos. 

Ser autor permite marcar singularmente, de forma arrojada e inovadora, o que se 

pretende dizer ou mostrar. Esta circunscrição obriga a um apoderamento e um modo 

próprio, único e original de o fazer, condições para alcançar a autenticidade da reflexão. 

É verdade que o realizador sueco se inscreve na história do cinema como um 

exemplo de cinema de autor. Esta categoria de “autor” não será apenas aportada ao 

contexto estético, mas projecta-se, incorpora-se e define-se também noutros contextos, 

sejam eles conceptuais, sejam de âmbito pragmático. Como sugere Livingston:  

 

«A minha proposta para a palavra “autor” é que esta deve ser usada 

preferivelmente no contexto estético, […] mas igualmente alguém que 

envolvendo-se exerce um controle suficiente na realização da obra como um 

todo»115. 

 

Como se vê, uma coisa não exclui a outra. Pelo contrário, esse “todo” afirmado 

representa um olhar em direcção à totalidade do que é feito e com consequências que 

podem ser, em concreto, da ordem do ético, do social e do político. 

Sugerido isto, acentuamos a ideia abrangente de “autor”, como «[…] principal 

responsável […]»116, na designação de Melo Ferreira, por toda a construção fílmica. 

Esta circunstância é muitas vezes relatada na primeira pessoa pelo cineasta sueco. Por 

115 Cf. «My proposal, then, is that the word “authorship” is best used in the context of aesthetic […] also 

involves exercising sufficient control over the making of the work as a whole». LIVINGSTON, Paisley, 

CPB, p. 71. 

 
116 FERREIRA, Carlos Melo, Cinema – Uma arte impura, op. cit., p. 182. 
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exemplo, em Lanterna Mágica117 ou Imagens, bem como em inúmeras entrevistas 

concedidas118, encontram-se descrições de Bergman, de como tudo era centralizado nele 

e dele tudo partia com vista à concretização do filme.  

Quando o autor se apresenta e expande o sentido da sua acção no alargamento 

cúmplice a outros interventores, o filme por isso alarga-se, tornando-se então integrador. 

Diz Bergman: «O criador de filmes recorre a um meio de expressão que interessa não 

apenas a ele próprio mas a milhões de pessoas […]»119. Ao ser desta maneira 

considerado o público, é lícito poder dizer-se que no filme é permitida e deve estar 

incluída uma outra visão, a do espectador. É perceptível que Bergman considera todos 

aqueles que vêem cinema e para quem pode estar reservada uma tarefa criativa, já que 

interpretar é, de um ponto de vista maximalista, criar. Ainda em Imagens, o realizador 

sueco afirma: «[…] o artista partilha as condições em que vive com as outras pessoas 

[…] disso tudo resulta provavelmente uma considerável irmandade […]»120. Por isso, e 

117 A título de exemplo e reportado a este livro autobiográfico, escolhemos um excerto do mesmo, na qual 

Bergman conta ao pormenor as diferentes etapas da realização do seu primeiro filme, Kris, Crise (1946). 

A descrição passa por referências à montagem, ao guião, ao ritmo que o filme deveria ganhar ao 

distanciar-se do manuscrito, às reacções e manipulação da câmara, e, finalmente, ao significado que 

atribui ao cinema decorrente do exercício de filmar. Termina este extenso descritivo com a seguinte 

conclusão: «[…] filmar é um ilusão planeada ao mais pequeno detalhe, é o reflexo de uma realidade que 

à medida que os anos vão passando, vai parecendo cada vez mais ilusória». O “ilusório”, aqui 

explicitado, afirma que nesse trabalho meticuloso cada vez mais o filme é filme ao distinguir-se do real na 

sua autonomia e caracterização próprias. BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 78-83. 

 
118 No que respeita a entrevistas, optamos por referenciar uma, que contém uma resposta proferida por 

Bergman a um estudante, em 1980, no âmbito do primeiro de quatro seminários cumpridos com a 

presença do realizador sueco e promovidos pela Southern Methodist University, em Dallas. O estudante 

pergunta a Bergman se ele poderia contar como é que a ideia de um filme nasce e cresce até à sua 

concretização final. Bergman serve-se do exemplo de Viskningar och rop, Lágrimas e Suspiros (1973), 

para falar desse processo criativo, dizendo que tudo começou com um conjunto de imagens desconexas 

na sua mente e da necessidade de as ordenar, conferindo-lhes significado. De seguida, passou à fase da 

escrita, escrevendo imenso sobre «[…] aquilo que a imaginação e as visões lhe diziam […]». A partir daí, 

tudo estava consumado, no sentido de ter o guião pronto e em condições de poder avançar para o 

programa de filmagens, com todos os procedimentos técnicos acautelados para um correcto 

desenvolvimento. O que ressalta na resposta dada ao estudante é justamente a manifestação de um acto 

criativo sob uma prática de liderança individual, diria mesmo solitária, havendo nesse quadro emocional 

um trabalho de coordenação ou organização com vista ao progresso e consumação da obra. BERGMAN, 

Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, Southern Methodist University Press, U.S, Dallas, 1983, pp. 3-4. 

 
119 BERGMAN, Ingmar, “Qu`est-ce que ´faire des films`?” (artigo), Cahiers du Cinéma, nº 61 (1956), “O 

que é fazer filmes?”, Bergman no Cerco, Cadernos de Cinema, nº 2 (1963), p. 9 (tradutor do artigo não 

identificado). 

 
120 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 52. 

http://wapedia.mobi/pt/Viskningar_och_rop
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de acordo com esta qualificação, o espectador conta muito, afectivamente, sendo parte 

constituinte de toda uma significação que, a seu modo, é ainda e sempre construção. 

Não há então filme sem depois, na medida em que o público preenche e conclui, 

sob a forma de complemento integrador, a sua efectiva realização. São os espectadores 

que, imbuídos pela sedução e pela ilusão, arriscam no discurso a sua interpretação do 

que é visto. Para isso recuperam, nem que seja de forma primitiva, conceitos a 

desenvolver. Arriscam, fechando este circuito com uma construção mental e discursiva 

que, não sendo um filosofar sistemático, é um modo de pensar o humano que pode ser 

estimulado. Se tudo nasce então do olhar criativo do realizador, tudo é completado e 

ganha exacto sentido na construção reflexiva que fica reservada para o espectador 

terminar. 

Dito isto, em Bergman, mais do que uma ilustração filosófica há uma nova 

enunciação, que incorpora uma grandeza afectiva e emocional, uma nova linguagem 

estética, inscrita na imagem e preenchida de conteúdo filosófico em substituição do 

conceito formal.  

A noção de maldade, enclausurada nas diferentes máscaras – que para ela são 

modos de uma visibilidade encoberta –, é exemplo dessa nova enunciação. Embora esta 

noção tenha raízes na tradição filosófica, o certo é que ela é uma noção essencialmente 

visual porque é construída com base daquilo que é percepcionado e interpretado no 

decurso do impacto directo com a imagem. No entanto, para a sua explicitação, não 

podemos ignorar que ela congrega vários entendimentos acerca do mal, obrigando-nos 

com isso a proceder a uma incursão às diversas abordagens filosóficas a respeito desse 

conceito. Não significa isso que a maldade seja tão-só sinónimo de mal e que, desse 

modo, estejamos a reproduzir teorias e controvérsias já conjecturadas. Se assim fosse 

estaríamos a apostar numa via de mera ilustração para aquilo que as imagens 

proporcionam. Ora, não estamos perante um conceito que se circunscreve ao conteúdo 

estabelecido pela noção de mal, estamos sim perante um conceito nascido do filme, do 

impacto emocional e cognitivo causado pelas sequências de imagens que ditaram uma 

síntese de significações que transcendem esse mesmo conteúdo demarcado. 

A noção de maldade é captada das imagens como sendo aquilo que de mais 

humano interfere e afecta, estando identificada como uma prática frequente nos 
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relacionamentos entre as pessoas. É no reconhecimento de que existe um mal-estar 

efectivo, muitas vezes causado e da responsabilidade de cada um, outras vezes sem 

explicação, impossível de compreender, que se forma essa totalidade conceptual, a 

partir das imagens.  

Assim, o essencial da questão é que este conceito permite o acesso à 

compreensão e ao conhecimento, indicando que, pelo filme, não há um renomear 

conceptual, mas sim uma nova e singular configuração conceptual que diz do humano.  

Para se poder chegar a esta conclusão há que retomar uma definição abrangente 

e “popular” de filosofia, que, embora sujeita a resistências e confrontos, não a invalida 

como modalidade possível de conhecimento. A este propósito, refere Falzon: «[…] os 

filmes têm as suas próprias questões filosóficas a elaborar, a sua própria verdade a 

revelar, as suas próprias considerações a respeito da condição humana […] as 

imagens cinematográficas não são simplesmente ilustração da filosofia»121. 

Convém, no entanto, encontrar dentro do próprio andamento da filosofia como 

progresso e depuração das ideias firmadas na história do pensamento, autores e 

conceitos que, de modo mais explícito, estiveram próximos de Bergman. Próximos no 

que reporta à sua visão sobre o ser humano e o mundo, a existência e a morte, o sentido 

e o absurdo das coisas. Assim, e não excluindo a presença de outras ligações possíveis, 

será no existencialismo, designadamente com Kierkegaard e Sartre – cujas razões irão 

ser objecto de análise nos próximos capítulos –, que o realizador sueco encontrará um 

campo de entendimento conceptual ajustado ao seu trabalho cinematográfico. Dos 

filósofos eleitos há ainda a salientar os conceitos-chave por eles definidos e que servirão 

como ponto de partida para uma hermenêutica pessoal, naturalmente susceptível de 

discussão. Esses conceitos estão estreitados e são fundamento crível do trabalho do 

realizador sueco, como se provará pelas análises fílmicas. Por outro lado, é importante 

ressaltar que esta cumplicidade para com o existencialismo é muito datada na obra 

cinematográfica de Bergman, período temporal que aliás merece, por opção, destaque 

121 «[…] las películas tienen sus propias cuestiones filosóficas a elaborar, su propia verdad a revelar, sus 

propios vislumbres respecto a la condición humana […] las imágenes cinematográficas no son 

simplemente ilustraciones de la filosofía». FALZON, Christopher, Philosophy Goes to the Movies, New 

York - London, Routledge, 1ª ed., 2002, La filosofia va al cine, Trad. Francisco Rodríguez Martin, 

Madrid, Editorial Tecnos, 2005, p. 18. 
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nesta tese. Por fim, o surgimento de Camus, como o “terceiro” filósofo a evidenciar. Na 

verdade, trata-se de ter em conta um existencialismo muito próprio, sobretudo por este 

ter uma propensão literária ou, dito doutro modo, uma determinada natureza estética que 

o afecta conceptualmente e que terá seduzido em boa medida, por esse facto, o 

realizador sueco.  

É precisamente de tudo isto que será feita a reflexão dos capítulos seguintes: 
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CAPÍTULO 2 – AFINIDADES COM FILÓSOFOS  

 

1. Kierkegaard – Os conceitos de angústia e de desespero: presença permanente no 

interior do ser humano 

1.1. Ponto de partida, elucidação conceptual e demarcação do problema em 

análise 

O presente capítulo, que se divide em três pontos abordará, respectivamente, 

Kierkegaard, Sartre e Camus, pretende mostrar as relações de proximidade entre 

Bergman e os filósofos indicados. Não se trata, aqui, de excluir outras aproximações de 

carácter reflexivo, igualmente possíveis, trata-se sim de realçar, de acordo com a 

intencionalidade temática a justificar e que preside a este trabalho a presença de cada 

um deles e um ambiente filosófico marcante: o existencialismo  

Importa ainda referir que o diálogo a estabelecer entre Bergman com cada um 

dos filósofos em causa se faz a partir de uma análise centrada em conceitos circunscritos 

a estes últimos, os quais alcançam uma reconfiguração e entendimento nas 

interpretações individualizadas dos três filmes escolhidos: Viskningar och rop, 

Lágrimas e Suspiros; Tystnaden, O Silêncio e Skammen, A Vergonha (1968). 

Antes de se chegar à análise fílmica, nesse trabalho de articulação entre a 

palavra, tendencialmente dominadora, e a imagem, tendencialmente emancipadora, há 

que proceder, sob o ponto de vista metodológico, a uma clarificação dos conceitos em 

questão, com o propósito de confinar com rigor a sua esfera de significação. 

Iniciemos então este percurso com Kierkegaard. O que está em discussão neste 

momento é pensar sobre os conceitos de angústia e de desespero122, identificando 

igualmente a aplicação de ambos no cinema de Bergman. 

122 Os conceitos em causa, que passarão a ser objecto de análise ao longo deste capítulo, decorrem de uma 

interpretação livre feita e centrada, sobretudo, nas obras de Kierkegaard: Begrebet Angest, O Conceito de 

Angústia e Sygdommen til Døden, O Desespero Humano | Doença até à Morte, respectivamente, na sua 

tradução francesa indicada na bibliografia. 
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Terá sido das raízes do protestantismo que a angústia e o desespero, inscritos no 

pensamento do filósofo dinamarquês, emergiram, entrelaçando-se entre si e 

manifestando a sua indissociabilidade. Essa atmosfera religiosa fundadora, constituída 

como pressuposto da teorização de Kierkegaard, assume uma presença clara e muito 

constante na filmografia de Bergman, da qual já foi dada conta no início desta tese. 

O que pretendemos agora demonstrar é que a angústia e o desespero, por 

exemplo, não seriam formulados ou explicitados se o filósofo dinamarquês e o 

realizador sueco não tivessem sofrido na sua formação enquanto pessoas, uma 

influência decisiva da educação e cultura religiosas. Independentemente dos desvios 

ocorridos e dos afastamentos declarados, nomeadamente em relação a Bergman, a 

verdade é que há raízes de interpretação e compreensão, assentes nos preceituários do 

luteranismo protestante, que se enraizaram e condicionaram a sua personalidade e visão 

do mundo. Kierkegaard, aparentemente mais prosélito e cordato, além de provocar a 

filosofia pelo lado da supremacia da razão, em polémica aberta com o carácter de 

sistema que lhe tinha sido atribuído por Hegel, abriu também, com a sua reflexão 

filosófica, brechas teológicas para com o luteranismo protestante. 

Faça-se então um exame aos conceitos em causa, angústia e desespero, no 

âmbito da filosofia de Kierkegaard, sabendo de antemão que aquilo que importa 

relembrar são as reconfigurações localizáveis dos mesmos no universo fílmico de 

Bergman. 

Dito isto, estes conceitos provindos e articulados à esfera religiosa estão ainda, 

para o filósofo dinamarquês, intimamente interligados ao ser humano, em quem 

definem um modo de existência a que não se pode escapar e que merece uma 

exploração cuidada. O que interessa a Kierkegaard é essa apetência extrema pela 

existência, que deslocaliza a centralidade de uma investigação filosófica centrada na 

razão. 

No caso de Bergman, para além desse já referido enquadramento religioso, o 

enfoque a fazer, indo assim de encontro ao núcleo de interesse conceptual do filósofo 

dinamarquês, estará na natureza e nos problemas da condição humana, melhor 

compreendida com a utilização dos dois conceitos a explorar.  
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Por fim, uma nota de carácter hermenêutico com sinal de abrangência. A 

interpretação a fazer dos conceitos em causa, não apenas referentes a Kierkegaard, mas 

também aos outros filósofos em debate, sofre uma intromissão activa por parte daquilo 

que apreendemos das imagens de Bergman. Na verdade, a significação dos mesmos 

seria diferente se não estivesse no nosso horizonte um entendimento próprio e uma 

reformulação de ideias que incorporamos, decorrentes da narrativa fílmica. Por isso, o 

que é dito acerca da substância dos conceitos tem sempre uma depuração resultante do 

incitamento das imagens que, de modo claro ou sombreado, confinam a interpretação. O 

que é interessante neste caso é que as imagens não são ilustrações dos conceitos; elas 

são, a partir dos seus indicadores capturados e assimilados nessa mistura de emoção e 

cognição, oportunidade para uma redefinição conceptual e hipótese para a instauração 

de um novo pensamento. Desta orientação procede e sobressai, naturalmente, o risco de 

afastamento de interpretações mais consensuais e fiéis ao instituído. 

Servem ainda estes conceitos como introdução ao problema fundamental deste 

estudo e que é a chave para a compreensão da filmografia de Bergman: a centralidade 

da maldade na prática regular dos comportamentos humanos. Servir de introdução 

significa, em rigor, que há aspectos contidos nos conceitos que se ligam aos 

procedimentos humanos conotados com essa dimensão atentatória e negativa que 

pretendemos evidenciar.  

 

1.2. Angústia: tempo de persistência anterior à liberdade 

 

A noção de angústia, em Kierkegaard, aqui pensada na sua vertente de “angústia 

subjectiva”123, está associada a uma linha de fronteira que traça uma separação que é, 

simultaneamente, condição e causa para uma pretensa opção. Os atributos imediatos 

conferidos a essa linha de demarcação são, nas palavras do filósofo dinamarquês, 

“vertigem” e “abismo”.124 Ambas as palavras são demasiado fortes e perigosas, já que 

remetem para uma situação obrigatória e irreversível.  

123 KIERKEGAARD, Søren, K, VII, pp. 162 e sgts. 

 
124 Idem, op. cit., p. 163. 
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Oriunda de um contexto religioso e ultrapassando todas as conotações aí 

atribuíveis a estas noções, veja-se que na “vertigem” há uma sensação paralisante e 

mista de temor e de atracção; de idêntico modo, no “abismo”, há a circunstância da 

inevitável queda aflitiva para um lugar remoto de onde não se pode regressar.  

O que mais conta é a angústia enquanto estádio limitado e durável numa unidade 

temporal precisa. Aí, cada sujeito é posto à prova. Esta, se suplantada, ditará a 

possibilidade evidenciada ou, em sentido contrário, a sua cabal negação. Kierkegaard 

diz, por isso, que o possível é o futuro125, sendo dramático poder admitir, no preciso 

acontecimento desse estar à prova a eventualidade de negação desse tempo de devir. 

Esta situação, dupla e contraditória, acontece na relação de cada um com o 

mundo, no acto público em que cada existente é chamado a expor-se e a viver isso de 

forma partilhada. Confrontando o outro com essa realidade, cada indivíduo contamina-o 

com a sua angústia ou, em direcção inversa, é contaminado ele próprio com a angústia 

do outro.  

Este dado é muito perceptível em Bergman, sobretudo nos filmes que 

evidenciam as experiências conjugais, como A Vergonha, Paixão, O Amante ou Cenas 

da Vida Conjugal, onde a partilha e a proximidade entre os casais servem de motivo 

àquilo que é mostrado. A vivência da angústia surge então no interior do sujeito em 

relação, sendo um eco de sofrimento que evidencia o plano da subjectividade tendente a 

alargar-se numa construção comunicativa desencantada entre seres humanos. Essa 

vivência, que assenta num sentimento embaraçoso de dor, onde a interioridade de cada 

um tem que unir configurações tão antagónicas, como o possível com o impossível, o 

finito com o infinito126, acaba por ser manifestada e experimentada, sobretudo, na 

crueza do estar-se face a face. É aí, nessa crueza, que nasce e cresce a aplicação do 

danoso, sinónimo de maldade, entre uns e outros como forma constante de convivência.  

A questão central não estará, pois, no discorrer sobre o resultado da angústia, ou 

seja, saber para onde é que ela nos pode levar ou conduzir, mas, em sentido contrário, 

localizar e compreender o seu surgimento. Por isso, a angústia é a vivência do antes, 

daquilo que se situa na ordem anterior ao accionar da prática da liberdade. Ela 

125 Idem, op. cit., p. 190. 

 
126 Idem, op. cit., p. 188. 
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condiciona ou, no limite, determina a escolha que irá ter lugar. É importante assinalar 

esse facto, porque aí, nessa anterioridade, fica ditada uma marca daquilo que pode vir a 

ser o objecto de escolha. A escolha, além de ter em Kierkegaard um clara conotação 

moral, constituiu juntamente com outras a afirmação da existência. 

Estudar então a angústia, enquanto circunstância inicial, é reconhecer que está 

criado o preceito de cada um voltar-se sobre si próprio, deparando-se com um estado 

que oscila entre a realidade do aqui e agora e uma outra realidade que, perspectivando-   

-se longínqua, poderá nascer na base de uma opção a fazer, sendo essa opção da ordem 

do eventual. Daí tornar-se irrelevante ou inútil imaginar uma realidade pós-angústia, 

isto é, aquilo que se seguirá a esse tempo, já que há um funcionar em círculo e 

desinteressado pela ocorrência de qualquer ruptura.  

Quando se experiencia a angústia subjectiva no relacionamento entre seres 

humanos aquilo que de forma explícita ou implícita é apontado reporta-se à sua exacta 

vigência, àquilo que à experiência diz respeito e está a ser vivido nessa ocasião, e não 

tanto quanto aos efeitos a advir. Esses efeitos projectados já estão para além do tempo 

de angústia, o qual é como se fosse uma totalidade una, sem espaço futuro e ligado à 

finitude; sendo, por isso, sinónimo de sofrimento lento e perdurável. 

Tudo isto acontece se interpretarmos esse tempo como a experiência forçosa de 

uma infelicidade assistida, presenciada, de um vazio interior individual que luta para 

deixar de o ser diante uma relação estabelecida. O que vemos nos relacionamentos, em 

Bergman, são pessoas munidas de um desejo de reencontro consigo próprias, mas a 

concretização desse anseio só pode ser testado na ligação com os outros.  

O drama da existência passa aqui por um grito de recomposição do eu pessoal, 

feito não na solidão individual, mas cumprido na solidão colectiva. É um tempo de 

medição de forças entre interlocutores. As disputas que incitam cada sujeito, que fala só 

para si e para se ouvir a si tendo os outros pela frente, nunca permitirão que cada um se 

encontre a si próprio na ambiguidade da comunicação em curso. Por isso, a angústia, ao 

ser uma vivência individual egocêntrica perante os outros, é sempre uma experiência e 

um esboço de afecto votado ao insucesso. 

Kierkegaard oferece-nos ainda mais indicadores para o progresso desta 

interpretação. Assim, a angústia nasce do facto de que «A liberdade sucumbe nessa 
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vertigem (da angústia)»127. De acordo com a situação de anterioridade da angústia, e 

embora esta projecte a liberdade como um puro possível, a pressão que essa mesma 

liberdade exerce sobre o indivíduo acaba por matar à nascença a própria liberdade. Ela, 

em bom rigor, nem sequer consegue ganhar forma, nem sequer tem oportunidade para 

ser declarada ou posta em causa. Simplesmente não tem expressão, está suspensa à 

partida, já que a sua possibilidade é substituída pela manutenção e persistência da 

angústia.  

Essa “vertigem”, por seu turno, acaba por exteriorizar um estado de 

indeterminação humana, uma profunda indefinição que leva à incompreensão da 

existência e, pior que isso, faz com que esta fique hesitante, transparecendo 

continuamente como lugar de risco e de desassossego.  

 A existência debate-se então com uma dor assimilada, que é a angústia, no 

decurso da interiorização de uma punição, cujas raízes estão fixadas na tradição cristã. 

Decorre disso que a liberdade está violentada, ao existir um paradoxo entre o que impôs 

o motivo dessa dor, a falta, e a hipótese da inculpabilidade. Dito doutro modo, o ser 

humano depara-se com a ambivalência de ser, simultaneamente, culpado e inocente.  

Acresce que essa falta, para agravar ainda mais a tensão da circunstância falta-   

-inculpabilidade, não aponta para uma escolha humana deliberada em nome do mal, de 

acordo com o postulado no quadro judaico-cristão. O que se verifica é que essa falta, 

tendo uma causa incompreensível e incontornável, caiu sobre o ser humano, o qual 

diante da infelicidade sofrida não tem alternativas a não ser coabitar com essa 

inevitabilidade. Esta abordagem sublinha um aspecto essencial do entendimento da 

liberdade, justamente porque nesta circunstância jamais poderá existir verdadeiramente 

escolha. A este respeito, diz o filósofo dinamarquês:  

 

«[…] (a angústia) corresponde a uma liberdade entravada, em que a 

liberdade não é livre em si mesma, mas entravada, e não na necessidade, 

mas nela própria […]»128.  

127 Idem, op. cit., p. 163. 

 
128 Cf. «[…] elle est une liberté entravée, où la liberté n`est pas libre en elle-même, mais entravée, et non 

dans la nécessité, mais en elle-même». Idem, op. cit., 151.  
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Há uma inevitabilidade no caso da angústia que extingue qualquer opção que 

possa ter lugar. Joga-se numa manutenção, numa obstinação em contínuo, num estádio 

em que a escolha parece não ter condições para emergir. O que prevalece é esse remoer 

incessante, improdutivo, suportado pela vida fora e unicamente terminado com a morte, 

afinal a situação em que, na verdade, se passa a ser livre.  

A angústia alimenta-se então do desconhecimento persistente, do nada que é 

ausência, negação e exclusão de qualquer possibilidade que, para deixar de o ser, teria 

que ter no seu interior algum conhecimento, alguma informação que pudesse veicular 

uma escolha. A angústia, essa constante tentativa de reencontro de cada um consigo 

mesmo, cresce por isso na incapacidade de poder pensar o impensado. Cresce diante da 

absoluta impossibilidade que, se não fosse assim, comportaria em si várias 

possibilidades.  

Assim sendo, se como afirma Kierkegaard: «[…] o possível corresponde 

exactamente ao porvir […]»129, nele, nesse porvir, pode estar indiciado que o possível é 

o futuro, reportando-se contudo à vigência idealista de uma liberdade não 

experimentada.  Por seu turno, o presente projectado em direcção ao futuro poderia abrir 

as portas ao possível. Só que, em ambos os casos referidos, por estarmos diante de uma 

visão imobilizada, o que conta verdadeiramente é uma não visão de futuro, algo 

demasiado prisioneiro do passado. O possível é a angústia no presente; o futuro é a 

mera reprodução continuada de um passado que não deixa nunca de ser presente. 

Acentua-se desta forma a dimensão de angústia como bloqueio, como um 

impasse trágico conducente a lado nenhum, onde a existência tem que prosseguir sem 

esperança, em marcha absurda, até à morte. O possível, sendo um mundo de 

oportunidades porque tudo está em aberto, absorvido no domínio da angústia acaba por 

ficar reduzido à constatação de que a existência não é mais do que a relação gerida do 

ser humano com a sua morte, o único futuro de verdade, mas que se recusa a admitir. 

Dito isto, o existir é um trajecto sem qualquer sentido.  

Por um lado é uma condenação que vive da tensão gerada pela contradição de 

uma culpabilidade que é infundada. O ser humano vê-se a braços com uma culpa 

129 Idem, op. cit., 190. 
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originária que não pode ser considerada sua, mas que ao infiltra-se nele provoca o 

despontar da angústia.  

Por outro lado, a realidade da morte comprova esse estado de angústia, tanto 

mais que, sendo o momento da finitude da existência, vai impor o termo de um projecto 

que nunca foi e que se viu continuamente impossibilitado de ser.  

Em controvérsia com o cristianismo institucional, o certo é que este panorama de 

indiscutível ruína, cuja compreensão e desfecho negativos dificilmente poderiam ser 

outros, parece ter servido para animar o filósofo dinamarquês, imbuído de um 

compromisso religioso como itinerário de salvação. Há uma naturalidade, uma aceitação 

complacente desta ruína justificada e ultrapassada pelo desígnio reconfortante que é a 

Fé recebida pela Graça de Deus.  

Perante a situação fixada na resistência do aqui e agora há que considerar, por 

seu turno, a eventualidade de um olhar direccionado para o estado precedente à 

angústia. Diz Kierkegaard, fazendo apelo às suas convicções religiosas vinculadas ao 

protestantismo luterano: «A angústia é um estado psicológico que precede o pecado, 

que dele se aproxima o mais possível […]»130. Esta afirmação taxativa, ao trazer a 

designação “pecado”, introduz uma dimensão indiscutivelmente moral. Somos situados 

com isso no plano social da transgressão e do dano causado, por parte dos seres 

humanos, na sua relação consigo próprios e com os outros, enquanto desenlace da 

angústia sentida. Porém, a angústia não é confundível com o pecado, ela cria tão-

somente as condições para que ele se venha a manifestar e dar a conhecer enquanto 

acontecimento doloroso, de acordo com o filósofo dinamarquês. Essas condições 

poderão ser, por exemplo, não a acção, fruto de uma escolha a ocorrer a posteriori, mas 

a omissão, dado o carácter de embaraço, de impasse e de inércia vividos na debilidade 

existencial de que somos agentes. 

Pelo contrário, não se descortina em Bergman nada para além do tempo das 

vivências dos relacionamentos humanos. Se há uma revelação da angústia e uma 

compreensão deste conceito no que respeita à persistência da dor, à solidão individual 

vivida com os outros, à extinção da escolha pela impossibilidade do tempo ulterior, a 

130 Cf. «L`angoisse est l`état psychologique qui précède le péché, s`en approche aussi près que possible 

[…]». Idem, op. cit., p. 191. 
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verdade é que para o realizador sueco a culpa, a sua justificação e o seu significado, 

bem como as implicações direccionadas para o campo religioso, não estão de todo 

presentes. Por isso, não há conclusões, não há perspectivas, não há saídas, há apenas o 

tempo da angústia, demarcado e sofrido, ficcionado pela narrativa fílmica que 

corresponde ao estabelecimento da vivência humana.   

Neste ponto, a angústia em Kierkegaard é remetida para a esfera do religioso; 

porém, em Bergman, tal situação não é de todo verificável. Efectivamente, em Lágrimas 

e Suspiros, filme escolhido para o tratamento exemplificativo dos conceitos de angústia 

e desespero, a visão do realizador sueco está centrada na exposição das relações entre os 

seres humanos, revelando-as na sua autenticidade e integridade, sem qualquer alusão ou 

interpretação. 

 

1.3. Desespero: o tempo de prova da liberdade, de conflito e fim 

Abordemos agora o desespero. Há neste conceito um carácter universal que, de 

forma idêntica à angústia, atinge a totalidade dos humanos. O desespero não é, nesta 

ordem de ideias, uma excepção, como muitos possam julgar, mas uma regra131.  

O filósofo dinamarquês define o ser humano como «[… ] a síntese do finito e do 

infinito, do temporal e do eterno, da liberdade e da necessidade […]»132. Essa síntese 

identifica-se com uma relação de termos opostos, a qual não pode ser vista como a 

actuação de cada um desses termos em separado. Neste caso, estaríamos perante uma 

não existência, porque esta cumpre-se na relação dentro da relação estabelecida. 

Acresce afirmar que o ser humano forma-se nessa dificuldade de gerir e compatibilizar 

o que é antagónico.  

Significa ainda que a relação inicial exposta precisa do ser humano, denotado 

como eu pessoal que, entrando na compreensão desse antagonismo, ousa tentar 

suplantá-lo. Cada um de nós, ao entrar nesse processo de tentativa de harmonização 

131 KIERKEGAARD, Søren, K, XVI, p. 184. 

 
132 Cf. «L`homme est une synthèse d`infini et de fini, de temporel et d`éternel, de liberté et de nécessité 

[…]». Idem, op. cit., p. 171. 
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desses termos opostos, entra também numa relação com os outros. Estes possuem e 

partilham connosco as idênticas dificuldades, demonstrando com isso que essa tarefa 

existencial é construída em rede, confirmando-se assim o seu carácter universal.   

O desespero passa então a definir-se como um estádio de desequilíbrio 

emergente dessa relação de síntese consigo mesma. Essa situação que lida em 

simultâneo com referenciais opostos é de facto uma luta empreendida pelo eu pessoal 

que tende a ambicionar alcançar uma das polaridades atrás enunciadas, optando por 

aquela que é presumida conferir maior valor à sua existência. Por exemplo, escolher o 

eterno é, nessa relação, querer renegar o finito, o que em rigor é renegarmo-nos a nós 

próprios, uma vez que estamos confinados à realidade dessa natureza. Assim, acabamos 

por escolher aquilo que é impossível deixar de ser não escolhido, cientes de que isso é 

um absurdo face àquilo a que estamos determinados. 

Contrariamente, em desistência a esse desafio de polaridade, o que sucede é que 

o eu pessoal fica enclausurado, restrito e fechado sobre si. Não se fique com a 

impressão de que é apenas neste segundo caso de desilusão que tem mais sentido falar 

de desespero. Kierkegaard aclara este problema ao garantir que o desespero está 

exactamente no tomar o pulso à “discordância”133. O desespero está na disputa, bem 

como na incapacidade de obtenção da síntese, por isso, ele é para Kierkegaard uma 

“doença mortal”, significando essa expressão que o ser humano não morre do 

desespero, mas morre nele, uma vez que na existência jamais consegue resolver essa 

disposição de contrários. 

O desespero deve ser compreendido no prolongamento da angústia. Se a 

angústia antecede a liberdade, então, nesta ordem de ideias, o desespero sucede à 

liberdade, ou seja, admitindo a concretização da escolha, acontece que não é por ela ter 

sido feita que a polaridade a que a existência está instigada foi resolvida. Simplesmente, 

a liberdade ocorreu, mas a realidade existencial manteve-se inalterável. 

Sendo assim, o desespero, neste plano definido por Kierkegaard, tem uma 

conotação de proximidade, de circunstância inerente a nós, com a qual devemos e temos 

que saber lidar. Esse carácter vigente pertence-nos. «O desespero está portanto em 

133 Idem, op. cit., p. 174. 
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nós»134, declara Kierkegaard. É um verdadeiro círculo vicioso de que não nos livramos. 

O nosso autoconhecimento mais exigente vive dessa adversidade, por isso o desespero é 

consciência e reflexão. Ora o conhecimento produzido a partir de cada um e que activa 

o desespero propõe para a existência três possibilidades: escolher ou não escolher; 

escolher na direcção daquilo que está conotado com a forma de vida orientada para uma 

dimensão gratificante e, por último, escolher na direcção do entrincheiramento como 

antevisão de um inevitável malogro. 

Neste sentido, o desespero, independentemente das possibilidades atrás 

formuladas, parecer ficar por demais ligado ao fracasso. As discordâncias surgidas 

interiormente, aquando das opções em curso, acabarão sempre por fazer transparecer a 

condição da existência, submetida que está aos limites da compreensão humana e da 

inevitabilidade da morte. O desespero é a aceitação do fracasso que está inscrito no 

conviver com esta forçosa forma existencial.  

No desespero, em Kierkegaard, o ser humano quer libertar-se do seu eu 

pessoal135. Não há subterfúgios possíveis, há que aceitar na existência essa realidade de 

sermos prisioneiros de nós próprios, cientes de que, e de acordo com as palavras do 

filosofo dinamarquês: «[…] o desespero, verme imortal, fogo inextinguível, não devora 

a eternidade do eu, que é o seu próprio sustentáculo».136 O “libertar-se” é uma tarefa 

então irrealizável. É a aposta na ficção, traduzida na infundada oportunidade de cada um 

poder exceder-se, de cada um ousar sair do seu núcleo coeso de reconhecimento de si, 

de simular a desintegração individual com vista a uma nova organização desejada, mas 

continuamente frustrada. 

Mas se cada um é o artífice da sua própria existência, o certo é que ela, ainda 

assim, teima em ser tendencialmente absurda, porque se alimenta de modos paradoxais 

de viver e acreditar. Por exemplo, julgar como admissível que o impensável e o 

irrealizável venham a desenvolver-se, no interior ou a partir, respectivamente, do 

134 Idem, op. cit., p. 174. 

 
135 Idem, op. cit., p. 176. 

 
136 Cf. «[…] le désespoir ne peut consumer l`éternel, le moi qui est au fond du désespoir dont le ver ne 

meurt point, dont le feu ne s`éteint point». Idem, op. cit., p. 176. 
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pensável e do realizável. O desespero está, verdadeiramente, em conviver com a 

insuportável sensação nascida da confirmação dessa impotência. Este quadro, 

convertido na contínua vontade de transcendência, de superação ou ruptura, de sair das 

amarras físicas que a existência impõe, pode direccionar-se para situações-limite, como 

é o caso da experiência da loucura. 

Esta experiência extrema e traumática é-nos mostrada por Bergman, com 

implicações explicativas no campo psicológico, em especial no domínio psicanalítico137. 

Menciono, a respeito dos desequilíbrios psíquicos, dois filmes de Bergman: Ansikte mot 

ansikte, Face a Face (1976) e Aus dem Leben der Marionetten, Vida das Marionetes 

(1980). No primeiro, é mostrado o processo de desequilíbrio da psiquiatra Jenny 

Isaksson (Liv Ullmann) que, ensaiando uma tentativa de suicídio não consumado, se 

recolhe em casa dos seus avós, uma metáfora da raiz de si, defrontando-se nesse 

ambiente, simbolicamente da sua pré-existência, com o falhanço da sua vida pessoal e 

profissional. No segundo, o processo de desequilíbrio recai sobre Peter Egermann 

(Robert Atzom) que assassina uma prostituta no desejo de assassinar a sua mulher. Este 

acto tem significação de desequilíbrio, porque antes e depois do ocorrido há sequências 

fílmicas de declarações comprometedoras proferidas pelo psiquiatra, pela mulher, pela 

mãe e pelo sócio homossexual que nos induzem a entrar nessa atmosfera perturbante. 

Dessa existência sofrida e encerrada sobre si própria, sem saídas, diz Bergman: 

  
«[…] Peter encontra-se profundamente mergulhado nesse tipo de existência. 

Dorme agarrado ao velho urso da sua meninice, joga xadrez com um 

137 A este propósito tenha-se em atenção o controverso texto de Guido Aristarco (pp.117-148), Los gritos 

y los sussuros, diez lecturas críticas de películas, com tradução editada em 1996 pela Universidade de 

Valladolid, que procura, tomando como referência central de análise Viskningar och rop, Lágrimas e 

Suspiros, fazer uma exploração deste filme estabelecendo um verdadeiro diálogo entre Freud e Jung, no 

que respeita a questões conceptuais defendidas por cada um. Por exemplo, e particularmente em relação a 

Jung, Aristarco apresenta a tese de que, em Bergman, está presente o controverso “motivo quaternário”, 

proposto pelo psicoterapeuta suíço, ao afirmar que a totalidade do indivíduo se faz de antagonismos, cujo 

significado, em rigor, se traduz no resultado do ajustamento de partes conflituosamente diferentes. De 

facto, segundo Aristarco este polémico ”motivo”, está patente em Lágrimas e Suspiros, quer no universo 

masculino (Fredrik, Joakim, David + Isaak,), quer no universo feminino (Karin, Maria, Anna + Agnès) - 

(Cf. p. 138 da obra acima referida), com as respectivas correspondências em cada uma das personagens 

representadas. Para além da especulação discutível que se possa elaborar, já numa linha de fronteira no 

que concerne à reflexão filosófica mais comumente aceite, é no entanto interessante olhar para esta 

sugestão interpretativa. Trata-se assim de construir eventuais correlações significantes num circuito de 

cumplicidades entre as personagens, na base daquilo que as caracteriza individualmente nos seus 

respectivos universos: masculino e feminino, chegando à conclusão de que há, sob o ponto de vista de um 

arquétipo de ser humano, uma integralidade possível de ser construída e alcançada. 

http://wapedia.mobi/pt/Ansikte_mot_ansikte
http://wapedia.mobi/pt/Ansikte_mot_ansikte
http://wapedia.mobi/pt/Aus_dem_Leben_der_Marionetten
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computador, e, todas as manhãs, alisa a coberta da cama durante meia 

hora»138. 

 

No trabalho fílmico do realizador sueco é, pois, perfeitamente reconhecível até 

onde cada eu pessoal pode sentir ou mesmo sofrer, em matéria de desespero, quando 

confrontado com as polaridades em discórdia, e respeitando a terminologia do filósofo 

dinamarquês: a necessidade e a liberdade, o finito e o infinito, o temporal e o eterno.  

A propósito desta radicalidade constante impregnada no mais fundo dos seres 

humanos, diz Kierkegaard: «Sem a eternidade em nós próprios não poderíamos 

desesperar»139. O que se pode observar, em suma, é que estas polaridades inconciliáveis 

e sempre em conflito, influenciando a prova individual da escolha, ditam 

comportamentos e estados de espírito que afectam a qualidade da existência humana. 

Assim se esclarece que a vida individual possa ser na prática, psicologicamente falando, 

uma redenção ou um inferno. Estas situações extremas, exageradas ao limite, sobretudo 

quanto ao grau de sofrimento interior são igualmente identificáveis em personagens de 

Bergman, como será provado no parágrafo seguinte. 

O desespero, em Kierkegaard, aparece também associado à sua própria 

ignorância. Só que esse desconhecimento, assumido ou não, não melhora ou evita o 

peso de uma realidade opressora. Torna-se vulgar que esse mal-estar não seja nomeado, 

reconhecido ou esclarecido, mas ele existe e afecta sem ter nome: é a forma usual como 

cada sujeito age, convencido que o melhor é não querer saber de si, dos outros e do 

mundo, numa total apatia ou indiferença. Apenas o imediato, o efémero e a anuência à 

alienação contam. Diz, a este propósito, o filósofo dinamarquês:  

 
Que importa pois que o desesperado ignore o seu estado, se nem por isso 

deixa de desesperar? Se esse desespero é desvario, a ignorância ainda o 

torna maior: é estar ao mesmo tempo desesperado e em erro»140.  

 

138 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 218. 

 
139 Cf. «S`il n`y avait en l`homme rien d`éternel, il ne pourrait aucunement désespérer». 

KIERKEGAARD, Søren, K, XVI,  p. 179. 

 
140 Cf. «Ainsi, peu importe que le désespéré ignore que son état est le désespoir; il n`en est pas moins tout 

aussi désespéré. Si le désespoir est égarement, l`ignorance de ce fait s`ajoute simplement à l`erreur où 

l`on est». Idem, op. cit., p. 201. 
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Essa ignorância torna-se em factor de ampliação do desespero, porque adia, 

esquece e encobre. É a sua manutenção no desconhecimento. 

Conclua-se por ora que, em Bergman, o desespero se confirma principalmente 

na particular circunstância em que a opção, ela própria, se afunda na contradição de uma 

escolha que, aspirando a ser livre, não pode deixar de ser necessariamente aquela e não 

outra. A morte provocada ou suicídio, no limite, evidencia essa realidade. 

 

 

1.4. Angústia e desespero em análise: um itinerário conceptual em Viskningar 

och rop, Lágrimas e Suspiros 

Dando seguimento à estratégia metodológica adoptada, foquemo-nos neste 

parágrafo em Lágrimas e Suspiros, de Bergman, aplicando neste filme o que atrás foi 

dito dos conceitos de Kierkegaard.  

Porém, desde já uma ressalva: esta transposição não visa apresentar, com a 

desmontagem hermenêutica do filme, uma simples ilustração dos conceitos em 

abordagem. O que importa com o filme, de facto, é redefinir o interior desses conceitos. 

Para isso há que muni-los, não tanto com o tipo de reflexão que é feito em exclusivo 

pela palavra, enquanto elemento abstracto e orgânico de construção discursiva e 

filosófica, mas com as virtualidades implantadas e decorrentes das imagens em 

movimento convocadas para a reflexão.  

Essas virtualidades reportam-se ao reconhecimento de que no visível imediato – 

aquilo que o olhar apreende directamente – há um extenso domínio a explorar muito 

para além desse palpável. Nele cabe e descobre-se a fusão do racional com o afectivo. 

Ele é possuidor de condições para receber e operar memórias, sensações, interpretações 

claras ou obscuras e fazer dessa diversidade complexa uma narrativa disponível para 

poder ser comunicada. 

Lágrimas e Suspiros, considerado um filme centrado no feminino, confidencia-    

-nos o drama de quatro mulheres que assistem e se envolvem na doença, sofrimento e 

morte de uma delas. São três irmãs, Karin (Ingrid Thulin), Maria (Liv Ullmann) e 

Agnès (Harriet Andersson). Esta última, em sofrimento terminal, supostamente vítima 

http://wapedia.mobi/pt/Viskningar_och_rop
http://wapedia.mobi/pt/Viskningar_och_rop
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de cancro141, habita com Anna (Kari Sylwan), a empregada desde há muito, uma 

requintada casa de família do século XIX, totalmente preenchida no seu interior pela cor 

vermelha142. Por isso, a casa é a alma, o lugar reservado, de profundeza e segredo, que 

alberga e onde nascem os mais íntimos pensamentos e acções humanas. 

A história apresenta-nos então as duas irmãs, Karin e Maria, em visita solidária à 

terceira, Agnès, agora a proprietária da casa. Estão ali para a socorrer e, por isso, têm 

que participar naquele imenso sofrimento. Igualmente a empregada, Anna, está 

comprometida com a assistência e auxílio a dar à doente em agonia. 

No quadro narrativo do filme, intercalado entre o sonho e a realidade, as quatro 

mulheres contam os seus dramas de vida, permitindo com isso identificar a 

configuração das suas respectivas existências. A elas correspondem em paralelo a 

presença efectiva de quatro homens, Fredrik, o marido de Karin (Georg Ählin), Joakim, 

o marido de Maria (Henning Moritzen), David, o médico e amante de Maria (Erland 

Josephson) e o Pastor Isaak (Anders Ek), que estão na periferia da importância 

existencial centrada no feminino, mas que intervém na construção da diegese. 

O filme começa e acaba no exterior do lugar da casa, com imagens de um 

amanhecer evidente e de um entardecer indefinido, respectivamente. Este contraste é 

relevante para enquadrar as vivências que sob ele habitam e se vão desenvolver. 

Contudo, ambas as amostragens da natureza são breves, pois todo ele é dominado por 

uma vivência interior, de dentro da alma. Deste modo, Lágrimas e Suspiros é uma 

viagem ao interior da alma, apreendida esta como o habitat preferencial da angústia e do 

desespero, já que de comum ambos têm o facto serem vivências interiores, singulares e 

apenas partilháveis para a afirmação em conjunto de uma solidão intima.  

141 Não há nenhuma indicação dada por Bergman de que Agnès sofra de uma doença cancerígena. A 

hipótese que levanto prende-se com a correspondência entre o aspecto humano desta doença e o que 

acontece no filme. Efectivamente, nós estamos perante uma doença que se caracteriza, não pelo 

isolamento do doente em relação aos outros, mas pela ligação e presença destes. Assim, no filme, por um 

lado, observamos uma visível degradação física; por outro - porventura o mais importante -, assistimos a 

uma aproximação em permanência, a um acompanhamento revezado, a uma vivência partilhada do 

sofrimento, situações que afinal assinalam, na maior parte dos casos, o modo como o doente e quem dele 

está perto lidam com esta doença. 

 
142 Para Bergman a cor vermelha significa o interior da alma. Esta alusão é contada, pelo próprio, sendo 

uma memória marcante de infância do realizador sueco. BERGMAN, Ingmar, BI, p. 90. 
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Por que razão Lágrimas e Suspiros é um filme em que o desespero e a angústia, 

definidos por Kierkegaard estão presentes? 

Desde logo é um filme onde a narrativa é trabalhada tendo como terreno 

predominante a doença e a morte. Embora Kierkegaard tenha uma perspectiva de que a 

angústia e o desespero são conceitos intrínsecos à condição humana, defende-se que os 

mesmos alcançam pleno sentido neste quadro de existência superlativa, de existência 

que vê no seu horizonte temporal a inclusão da doença e da morte. Os pressupostos 

constitutivos da existência e, nessa ordem de ideias, os conceitos em causa tornam-se 

melhor enunciados, pensados e sentidos, nesta circunstância especial de maior exigência 

quanto ao sentido e demonstração da presença do existir.  

Por outro lado, Lágrimas e Suspiros é – foi já dito – um filme vivido em espaço 

fechado. Todo ele é quase vivido entre paredes, no interior da casa, no interior da 

“alma”, um terreno arriscado de tensão e fértil para o crescimento da angústia e do 

desespero, porque os dois conceitos estão submersos no nosso interior.  

Ao mesmo tempo que o pecado e a culpa espreitam, proporcionam que exista, 

mesmo afastada, uma ambiência religiosa que participa no estado psicológico de 

degradação humana. Para Bergman, a culpa é esvaziada naquilo que ela tem de acepção 

decorrente do pecado. Ela é uma espécie de normalidade existencial que, embora 

ambígua pelo mal-estar sentido, isenta o humano de qualquer responsabilidade moral. 

Quanto ao pecado, ele desaparece das consciências e as acções implementadas estão 

desimpedidas e facilitadas, executam-se não tendo no plano ético quaisquer 

balizamentos. A normalidade do acidental combina-se, no plano das condutas, com a 

ordem de que “tudo” pode ser possível. Não há limites, nem fronteiras, apenas o 

domínio do que sucede, facticidade pura. É esse o corte com um apego religioso de 

Kierkegaard.  

O filósofo dinamarquês apresenta-nos, na construção dos conceitos de angústia e 

desespero, a noção central de “eu”143 como uma relação de polaridades, que se volta 

sobre si própria e reclama uma interioridade. Essa viagem sobre cada um é motivo de 

conhecimento e ponto de partida para tudo o que possa vir a verificar-se. Seja 

143 KIERKEGAARD, Søren, K,  XVI, p. 171. 
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conhecimento, como resultado de uma autodescoberta, seja acontecimento, como palco 

das vivências, o certo é que esse “eu” está enfatizado e é determinante, pois dele tudo 

procede. Este é o enquadramento para a formação de cada um enquanto identidade em 

correlação. Neste sentido, cada uma das personagens presentes em Lágrimas e Suspiros 

– com particular destaque para as personagens femininas – revela-nos essa 

individualidade privada num jogo de correspondência com outras.  

Em cada vivência transcrita por intermédio das imagens não há referências de 

construção conjunta de existências, feitas numa repartição de sentimentos ou emoções, 

apenas cada uma reflecte sobre a sua própria interioridade. No limite, essa interioridade 

converte-se em solidão inevitável. Por isso, Karin, Maria, Agnès e Anna cresceram 

sozinhas, cada uma delas à sua maneira, segundo os relatos episódicos das suas vidas 

que o filme nos traz, trocando o valor que as suas individualidades poderiam oferecer 

pela condição de estarem sós, retendo, as duas primeiras, o pior que tem esse “voltar-se 

sobre si próprio” kierkegaardiano. O mundo que exibem está pois confinado ao 

egoísmo, à mesquinhez, ao fingimento e à intolerância.  

Contrariamente, em Agnès e em Anna, essa interioridade assume-se como 

salvífica. Trata-se de uma proposta para sustentar a oscilação de polaridades que a vida 

em si comporta. Com Agnès, há um caso exemplar de fé e esperança, fazendo da doença 

e da sua morte física um abraço para com a transcendência. Há para com a divindade 

uma tranquilidade humana saída do sofrimento, que é sempre na existência a aceitação 

da impossibilidade de superar o desespero, tal como foi concebido por Kierkegaard: 

 

«[…] o desespero é portanto a “doença mortal”, esse suplício contraditório, 

essa enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia morrer, 

morrer a morte. Porque morrer significa que tudo está acabado, mas morrer 

a morte significa viver a morte»144.  

 

144 Cf. «[…] le désespoir est la maladie à la mort, cette torturante contradiction, cette maladie du moi qui 

consiste à mourir sans cesse, à mourir sans mourir, à mourir la mort». Idem, op. cit., p. 176. 
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Com Anna que, nas palavras de Thi Nhu Quinh Ho: «[…] constitui  a 

personagem central do filme pela sua presença que pontua na maioria das imagens»145, 

essa interioridade profunda, feita de um silêncio quase permanente, manifesta-se na sua 

afectividade e no cuidado para com o tormento de Agnès. Anna é a omnipresença que 

significa a afectividade e o cuidado juntos; a primeira é uma predisposição que antecipa 

e marca o estar; o segundo é a prática da compaixão perpetuando o estar. 

Nesta óptica positiva, contrastando com a leitura de uma maldade generalizada 

praticada pelo ser humano, rasga-se um horizonte de confiança, fazendo-nos acreditar 

na capacidade última, nessa reserva escondida que todos nós ainda possuímos. Essa 

propensão para agirmos em nome da humanidade transfigura-nos para um plano de 

quase impossível execução.  

Esta visão de esperança no ser humano, reportada aqui em particular à entrega e 

dedicação de Anna, é o retorno à ideia proferida por Bergman em entrevista ao Le 

Point146, tendo a mesma sido refirmada posteriormente em diversos contextos.  

Num documentário realizado pela televisão pública sueca147, o cineasta sueco, 

em conversa com Marie Nyreröd e aludindo ao filme de Liv Ullmann, Enskilda Samtal, 

Confissões Privadas (1996), cujo guião é de sua autoria, lembra o que o clérigo Jacob 

profere (Max von Sydow) a Anna (Pernilla August), como sendo a solução encontrada 

para o problema que transporta ao longo da vida, e que Bergman aclara como “os 

aspectos religiosos da minha obra”148:  

145 Cf. «Elle constitue le personnage central du film par sa présence qui ponctue la plus grande partie des 

images». Thi Nhu Quinh Ho, La Femme dans l`Univers bergmanien, op. cit., p. 75. 

 
146 BERGMAN, Ingmar, “L`Allemagne, La sagesse… Dieu… La Liberté…” (entrevista), op. cit., p. 197. 

 
147 BONNIER, Vera, Bergman och Fårö, 2004, 00:37:15 - 00:38:40 [duração: 58 minutos]. 

Este trabalho documental foi produzido, em 2004, pela cadeia pública de televisão sueca (STV) para 

evocar o octogésimo quinto aniversário de Bergman. Trata-se de uma série televisiva de três episódios: 

Bergman och Filmen; Bergman och Teatren; Bergman och Fårö. Todos os episódios são intimistas e, 

assim, muito ricos no plano da sinceridade e da efectividade. Bergman expõe-se abertamente, desfazendo 

equívocos, mitos e preconceitos alimentados ao longo de anos. O cineasta sueco faz, pois, um balanço da 

sua actividade no cinema, no teatro e, finalmente, da sua relação existencial com o mundo, a partir da 

emblemática ilha da região da Gotland, Fårö, onde optou por viver os últimos anos da sua vida de modo 

solitário e afastado do mundo. Assinale-se que o excerto acima aludido reporta-se ao último episódio 

emitido da série.  

 
148 Idem, op. cit., 00.38:52 - 00:39:32. 
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«Não digas essa palavra "Deus". Diz "O Santíssimo". Em cada pessoa está 

a santidade do homem. Todos os demais são atributos... máscaras, 

manifestações, enganos. Não se pode calcular ou capturar… a santidade do 

homem. Ao mesmo tempo é algo a que nos podemos segurar... algo muito 

concreto, até a morte. O que acontece depois é um mistério. Só os poetas, os 

músicos e os santos... dão-nos espelhos pelos quais podemos buscar o 

insondável. Eles têm visto, conhecido e compreendido. Não totalmente, mas 

através de fragmentos. A mim conforta-me pensar na santidade do homem… 

e na vastidão misteriosa que nos rodeia. Ouve, Anna. O que eu te digo, não 

é só uma metáfora, é a realidade. E inscrita na santidade do homem está a 

verdade»149. 

 

 

Para além da tranquilidade obtida no âmbito religioso, o que é fundamental 

sublinhar é a visão de ser humano, associando-o ao divino numa significação de 

tolerância, amparo e compaixão. Por isso, o que está em causa é encontrar o humano no 

humano, no sentido de descobrir nele um ser ainda não completamente desfeito, o qual 

tenderia a aproximar-se dos outros e do mundo, para partilhar e não para restringir, ou, 

como declara o poeta Eugénio de Andrade, pronunciando um apelo universal para esse 

reencontro improvável: «É contra a ausência do homem no homem que a palavra do 

poeta se insurge, contra esta amputação no corpo vivo da vida que o poeta se 

rebela»150. 

149 ULLMANN, L., Enskilda Samtal, Confissões Privadas, 1997, 00:30:10 - 00:31:26 e igualmente no 

título de Bergman a seguir indicado. 

  

Cf. «No digas la palabra “Dios”. Di “la Santidad”. La Santidad del Hombre. Todo lo demás son 

atributos, ropajes, manifestaciones, tentativas, desesperaciones, rituales, gritos angustiados en la 

oscuridad y en el silencio. Tú no puedes calcular ni abarcar nunca la Santidad del Hombre. Al mismo 

tiempo es algo a lo que atenerse, algo muy concreto. Hasta la Muerte. Lo que ocurre después está oculto. 

Pero una cosa es cierta: estamos rodeados de acontecimientos que no captamos con nuestros sentidos 

pero que influyen en nosotros incesantemente. Son sólo los Poetas, los Músicos y los Santos quienes nos 

han acercado espejos de lo Inasible. Ellos han visto, sabido, entendido. No en su totalidad, pero sí en 

trozos. Para mí es consolador pensar en la Santidad del Hombre y en la misteriosa Inmensidad que nos 

rodea. Esto que te estoy diciendo no es ninguna metáfora, es la realidad. Inscrita en la Santidad del 

Hombre está la Verdad. No se puede atentar contra la Verdad sin acabar mal. Sin hacer daño». 

BERGMAN, Ingmar, Enskilda Santal, Stockholm, Norstedts Förlag, 1996, Conversationes Íntimas, Trad. 

Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, p. 37. 

 
150  ANDRADE, Eugénio, Poesia e Prosa [1940-1980] / Rosto Precário [1960-1980], Porto, Limiar, 

1985, p. 390. 
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É fundamental, no âmbito desta tese, centrada prioritariamente na justificação de 

que a ideia dominante de Bergman passa pela carga negativa que atribui ao ser humano, 

enquanto arquitecto e praticante de dano, poder assinalar esta abertura de esperança. Por 

outro lado, embora Lágrimas e Suspiros seja um filme de reflexão acerca da morte, não 

deixa, pela própria bondade existente quer em Anna, quer em Agnès, de reconhecer a 

presença de uma possibilidade de auto-revelação da dignidade humana. Por isso, se 

Lágrimas e Suspiros é um filme sobre a angústia e o desespero, não é, no entanto um 

filme desesperado151. 

 Recuperando o conceito de angústia, em Anna, ele está imputado principalmente 

à prevalência do passado, enquanto aspecto que inviabiliza a liberdade e confere uma 

directiva condicionante para o seu agir. Trata-se da morte da sua filha pequena, ocorrida 

há anos atrás, levando-a a conviver com essa memória, fazendo da sua existência um 

constante recapitular e uma aceitação silenciosa do projecto humano que lhe está 

confiado. Em concreto, na noite derradeira em que Agnès está em agonia, Anna levanta-   

-se para a socorrer ao escutar um choro de criança. O que a move é exactamente esse 

reviver de uma experiência sonora longínqua e significativa, inicialmente em sonho, 

depois no mundo real pela afectuosidade que tem por Agnès.  

Essa experiência sonora que alerta Anna é a metamorfose do nosso olhar em 

audição. Os olhares de Karin e Maria ficam petrificados quando Anna, no corredor de 

passagem, e seguindo a proveniência do choro, passa a sua mão pelo rosto das irmãs 

que não reagem. Também o nosso olhar fica sem ver. Estamos interrompidos pela 

imagem que deixou de o ser. Uma espécie de antecipação do que sucederá com a morte. 

Vemo-nos a nós; é um olhar sobre o nosso olhar, o qual, por sua vez, deixou de ver.   

 Retomemos agora as polaridades que constituem a estrutura do ser humano, na 

perspectiva de Kierkegaard: infinito e finito, temporal e eterno, liberdade e 

necessidade152. Se atendermos a este vai e vem existencial, que exige de cada indivíduo 

a aceitação do risco, podemos verificar a sua presença nas várias narrativas que a seguir 

serão referenciadas.  

151  AMIEL, Mireille, “Au seuil de la vie” (artigo), Cinéma 73, nº 181 (1973), p. 38. 

 
152   KIERKEGAARD, Søren, K, XVI, p. 171. 
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Tome-se o caso de Karin. Casada com um diplomata, mais velho do que ela, 

nunca encontrou nessa relação um significado para o preenchimento da sua vida. A 

angústia que sente está no estádio anterior à liberdade, nessa suspensão que a faz 

permanecer num propósito vantajoso para o crescimento do egoísmo, da raiva, da 

agressividade, mas desfavorável ao crescimento da afeição. Por seu turno, o desespero 

manifesta-se nela num estádio posterior à escolha feita, ou seja, na continuidade dessa 

acção surge um desequilíbrio entre aquilo que ela é e aquilo que desconhece vir a ser. 

Um desequilíbrio entre a vida que tem tido e uma outra ideal a que, eventualmente, 

nunca teve ou terá acesso. Essa circunstância traduz-se num mal-estar íntimo, voltado 

sobre o eu pessoal, instalado no seguimento da acção concreta em que Karin escolheu 

quebrar um copo com vinho e levar para o leito conjugal um vidro que servirá para a 

sua automutilação genital e exposição da dor como prazer sofrido diante do marido. Um 

espectáculo situado, pela crueldade com que é visível, no limite da existência. A 

verdadeira acepção de desespero, de acordo com a significação dada por Kierkegaard, 

está então na destruição de si próprio153, uma destruição que nada resolve, que nada 

altera e faz perdurar essa mortificação que não tem cessação.  

O acto de Karin, que é em si um acto desesperado, está envolto num simbolismo 

religioso, uma vez mais, pois Bergman utiliza este vínculo para melhor situar e frisar o 

problema. O desespero tem o seu início simbólico na “ceia”, o jantar com o marido; o 

“vinho” vertido sobre a mesa irá então ser “transformado” em “sangue”, resultando 

como um importante elemento metafórico do anúncio do acto a praticar. Um 

“sacrifício” que, ao procurar introduzir a dimensão sagrada, vai negá-la, conferindo-lhe 

uma direcção totalmente contrária no acto praticado por Karin. A intenção estaria, 

assim, no reavivar o quanto o ser humano pode afastar-se em dignidade e destruir-se na 

desumanidade.  

 Fixemo-nos ainda na personagem Karin, numa focagem ao relacionamento que 

ela tem para com a sua irmã Maria. Esta última ensaia uma aproximação. Karin, por seu 

turno, recordando lembranças trazidas pela memória, mantém-se num estádio de recusa, 

de conservação e numa atitude de distanciamento e de sustento da insensibilidade. É o 

153 Idem, op. cit., 176. 

 



140 

impasse, a escolha pela não escolha, a escolha que se nega a si própria, o advento da 

liberdade. É esta a sua angústia. Esta frieza acessível para todos nós é, no entanto, 

quebrada. As imagens que se seguem não são afinal as palavras que preenchem a nossa 

visão. Instala-se um diálogo silencioso mostrado pelas imagens, uma vez mais um 

antagonismo absurdo. É nesse fundo de voz humana sem som que surge a música de 

Bach154. A opção por “Sarabanda” da Suite nº 5 para violoncelo solo que Bergman nos 

oferece corresponde aqui à suspensão da angústia de Karin e à nossa própria suspensão 

até à vinda, mais tarde, do desespero. E ele virá no exacto momento em que Maria, 

indiferente a Karin, deixa que esta se sinta abandonada ou mesmo traída, na sequência 

do acto de liberdade de que tinha feito uso: a escolha pela aproximação. Novamente o 

sabor amargo do desespero, e de acordo com Kierkegaard, enquanto marca da existência 

consumada no remate da liberdade. Desespero por não estar no exterior, na antecâmara 

da actuação, mas por estar assente no interior do dano provocado e sentido, cuja 

tradução está na sua modalidade de abandono. 

 O desespero de Karin, a que me tenho referido, tem o seu prenúncio no gesto de 

agressão para com Anna, no seu quarto e antes da automutilação. Esse gesto indica uma 

escolha deliberada, fundada na ofensa cega e na violação do respeito humano. Anna, por 

seu turno, não responde e contem-se, é essa a sua angústia escorada na retenção, no 

impasse em reagir. Quando Karin lhe pede desculpa, ela recusa, deixando transparecer, 

da parte de Bergman, uma discutível questão de natureza ideológica, ou seja, a 

subordinada não se verga e resiste perante quem tem poder sobre si. Ou não será isso? 

154 A música de Johan Sebastian Bach está presente nos seguintes filmes de Bergman: Såsom i en spegel, 

Em busca da verdade; Tystnaden, O Silêncio; Persona, A Máscara; Vargtimmen, A Hora do Lobo (1968); 

Skammen, A Vergonha; En passion, Paixão, Viskningar och rop, Lágrimas e Suspiros; Höstsonaten, 

Sonata de Outono, (1978); Saraband, (2003). Face à situação apresentada, podemos concluir que a 

presença da música do compositor barroco corresponde, maioritariamente, ao período fílmico da década 

de 60 do século passado, tendo este facto um significado importante: a música de Bach assume-se como 

um contraponto necessário à inquietação e ao desalento. É a resposta da arte como alternativa de ânimo à 

negatividade e ao mal-estar instalado nas relações entre as pessoas, o qual é revelador de um descrédito 

generalizado nos seres humanos e em Deus.  

Bergman tem uma relação muito especial com Bach, no que respeita ao reconhecimento da qualidade 

redentora da sua música. O cineasta sueco refere, em Lanterna Mágica, que ficou muito impressionado ao 

ter tido contacto com o diário do compositor alemão, designadamente a uma alusão deste, que, 

regressando de uma viagem e tendo tido conhecimento da morte da sua mulher e de dois filhos dos seus 

filhos, durante a sua ausência, teria proferido: “Deus meu, faz com que eu não perca a alegria que há em 

mim”. BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 51. 

http://wapedia.mobi/pt/H%C3%B6stsonaten
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Ou será antes uma questão remetida para uma teimosia infantil, simplesmente de 

orgulho e de amor-próprio? 

 A angústia de Maria e de David, o médico e seu amante, está bem patente na 

conversa havida entre ambos155, diante do espelho do quarto que passa a acolher a 

deslealdade a perpetrar. Essa conversa de acusação mútua, onde os dois se violentam 

verbalmente, testemunhada pelo espelho que os torna em duplos de si mesmos, é 

marcadamente moral por estarem implícitos juízos a valores e a condutas.  

Pouco importa, naquele contexto, o histórico daquelas duas personagens. De 

facto, eles já não são inocentes que desejam dar o “salto” ingénuo. A angústia vivida 

neste quadro moral propende para o erro, tornado consciente pela força da habituação, 

para o falhanço sem emenda possível do projecto humano. O que conta é que a angústia 

vai estabelecer-se na ocasião que antecede a ousadia face ao interdito, que inquieta e 

obriga, na manhã seguinte, Maria a fingir a Joakim. Ela não consegue esconder, 

inclusive para nós, o sentimento de culpa que carrega, mas que a todo o custo quer 

disfarçar. 

 Observe-se agora a oração de encomendação da alma de Agnès, proferida pelo 

Pastor Isaak156. Onde estão a angústia e o desespero nesse texto?  

155 Transcreve-se agora, extraído do guião do filme, o diálogo entre David e Maria. É uma conversa 

perversa, feita de rancores e exemplificativo de duas pessoas que agem em função do seu próprio 

egoísmo. Recorro a ela já que o seu contexto é propício, servindo para a validação religiosa e moral dos 

conceitos desenvolvidos por Kierkegaard. 

«[…] Vês a tua imagem no espelho? És bela. Talvez mais bela do que há uns anos. Mas algo mudou e 

quero que o vejas. Os teus olhos lançam olhares calculistas. Antes olhavas de forma aberta e directa. 

Sem máscaras. Na tua boca, percebe-se um rasgo de desagrado... Antes o teu sorriso era doce. Agora a 

tua pele é mais pálida, por isso te maquilhas. Agora, quatro rugas atravessam a tua formosa e despejada 

tez. Não podes distingui-las com esta luz... mas manifestam-se claramente à luz do dia. Conheces a 

origem dessas rugas? (fala de David). Não (fala de Maria). Indiferença, Maria. E a linha perfeita da tua 

mandíbula... já não é tão óbvia graças à tua apatia e indolência. Sabes ao que se deve? Já não ris com 

tanta frequência. Vês? Dás-te conta? Debaixo dos teus olhos, essas rugas finas e imperceptíveis de 

sofrimento e engano (fala de David). Vês todas essas coisas no meu rosto? (fala de Maria). Sim, vejo-as 

de perto quando me beijas (fala de David). Pensei que eras tu que me beijavas. E sei muito bem o que vês 

em mim (fala de Maria). O quê? Vês-te a ti mesmo (fala de David). Somos tão parecidos tu e eu (fala de 

Maria). Queres dizer, egoístas, frios, com um forte sentimento de culpa? (fala de David) Sempre me 

aborreceram as tuas análises intermináveis. Não podíamos partilhar também outras qualidades mais 

positivas? (fala de Maria). Contento-me com o que há (fala de David)». BERGMAN, Ingmar, VIS, 

00:25:25 - 00:27:46. 

 
156 Transcrevendo a prece do pastor Isaak pela alma de Agnès, assinalo na mesma as divisões em cima 

referenciadas:  

1ª Oração: «[…] Deus, nosso Pai, com os seus insondáveis desígnios chamou-te ao seu reino na flor da 

tua juventude. Mas antes, fez-te carregar uma pesada cruz, de sofrimentos e calamidades. Que soubeste 
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Antes do mais, na verdade, estamos perante “duas” orações: uma primeira, 

institucional, uma manifestação em desespero pelas palavras proferidas de uma 

realidade marcada pela tentativa de que Agnès, com a ajuda de Deus, se liberte de si 

própria, faculdade que para Kierkegaard está em si subjacente ao desesperado157. Neste 

momento de reflexão, feita a partir da leitura de textos canónicos, há uma ortodoxia 

vivida pela pequena comunidade ali reunida. Por isso, são mostrados por Bergman 

grandes planos dos rostos individualizados dos presentes.  

Quanto à segunda oração, ela é proferida num posicionamento diferente do 

Pastor Isaak em relação a Agnès. A imagem construída é elucidativa. Há um 

enquadramento de proximidade e, desse modo, mais intimista. Há uma luminosidade de 

fundo que traz claridade e permite realçar melhor o rosto do Pastor Isaak, podendo ser 

isso interpretado como a busca de condições mais consentâneas com o conteúdo rezado. 

Assim, a oração, continuando a ser dirigida a Agnès, encara no entanto Deus e as suas 

acções de maneira mais hesitante, é de súplica e não de certezas. Trata-se de um 

momento subtil de afirmação da fragilidade humana, implantada na dúvida e na 

insegurança, terminando com uma confissão de veracidade, e tornando-se assim 

desvendamento da angústia. Ela é receio e atracção: receia-se o que se deseja, deseja-se 

o que se receia. Esta dupla vivência interior assinala na existência uma perturbação 

duradoura, que se distende sem resolução à vista. 

aceitar com firmeza e sem protestar. Em troca, os teus pecados serão perdoados, por obra e graça de 

Nosso Senhor Jesus Cristo que nos redimiu na cruz. Que o Pai no Céu tenha piedade da tua alma. Que 

Ele permita que os Seus anjos afastem de ti toda a dor de que padeceste neste mundo […].  

2ª Oração: […] Reuniste todo o nosso sofrimento no teu pobre corpo. Tu que te libertaste dele através da 

morte, que te encontres com Deus no Além, e que Ele olhe por ti. Assim seja, que possas falar com Ele e 

fazer-te entender por Ele. Assim seja, roga a Deus por nós. Assim seja, que podes comunicar-te com Ele. 

Agnès, querida, minha menina, escuta o que te digo e roga pelos que cá ficam neste escuro e sujo mundo, 

debaixo deste sujo e pesado céu. Oferece a tua carga de sofrimentos aos pés do Senhor, e roga para que 

nos perdoe. E nos livre das nossas penas, dos nossos sofrimentos, das nossas mais profundas penas. 

Pede-Lhe por nós, para que... Agnès, tu que sofreste o inominável e durante tanto tempo... tens que servir 

para transmitir os nossos desejos. Fiz-lhe a Confirmação em menina. Tivemos longas e profundas 

conversas. A sua fé era maior que a minha». Idem, op. cit., 00:48:03 - 00:50:55. 

 
157 KIERKEGAARD, Søren, K, XVI, p. 178. 
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Ketcham tem razão ao afirmar que esta “primeira” oração é dirigida 

particularmente a Agnès158, Deus é então visto como uma certeza, assegurado no ritual 

que proclama pressupostos teológicos: a redenção de Cristo e a Trindade. 

O ser humano, efectivamente, na interpretação que o desespero assume na 

existência, e de acordo com Kierkegaard, concretiza-se em vida na luta pela 

imortalidade, que pode ser simplesmente pensar a eternidade em nós. Esse pensar 

implicaria a libertação ou, melhor dizendo, a destruição do eu pessoal, porque essa 

libertação está desenquadrada ou falseada. Com isso origina-se um logro, já que, ao 

tentar fazê-lo, por insatisfação de si ou por ambição, o indivíduo estaria rigorosamente, 

segundo o filósofo dinamarquês, a «[…] tornar-se no eu da sua própria invenção»159. 

 Analisemos por fim a situação da morte de Agnès. Mais do que desespero, 

apenas circunscrito supostamente a Agnès, o que é verificável no apelo da sofredora e 

nas respectivas respostas dadas por Karin, Maria e Anna, é a presença da angústia.  

 Karin sente angústia porque, ao chegar-se à irmã, a culpa e o remorso sempre 

preencheram a sua existência no que respeita, em especial à qualidade deficitária, sob o 

ponto de vista dos afectos, havida no relacionamento com a Agnès; por seu turno, Maria 

foge, inventa recusas, é subjugada pela mentira e pela vergonha, recua e rejeita qualquer 

possibilidade de fazer escolhas e exercer a liberdade a que está obrigada pela existência 

que usufrui.  

Quanto a Anna, mais do que a angústia, dever-se-á sim falar em desespero. 

Assumindo-se como a representação carnal da Pietá, tem no seu corpo modelado 

maternamente o corpo de Agnès. Ela escolhe a dedicação. Por isso acolhe e sente a 

síntese do finito e do infinito, do temporal e do eterno, ela própria torna-se na relação 

integradora das polaridades. Anna dá assim um passo decisivo para o sentido de uma 

existência que deixou de o ser. Essa existência e morte humanas, na imagem estática 

que Bergman arquitectou, converteram-se em fotografia ou em quadro para memorizar a 

tranquilidade, a utopia que se coloca, seja no fim, seja na transcendência da angústia. 

158 KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman, op. cit., p. 313. 

 
159 KIERKEGAARD, Søren, K, XVI, p. 178. 
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 Resta examinar, neste contexto, Agnès. Será que se poderá falar de desespero? 

Ou de angústia? 

O que nos é dado ver significa a obtenção, através das imagens que Bergman 

proporciona, o tocar no intocável, o ver o invisível. É, nas palavras de José Gil, numa 

reflexão apontada a Merleau Ponty, um “eco do visível”160, na medida em que estamos a 

ter acesso, pela visão, aquilo que está escondido na imagem. Esta situação é muito 

interessante porque aquilo que se vê não é uma construção imaginária que conceba 

outras imagens derivadas, é exactamente o que se vê e está na imagem, só que 

induzindo e revelando o seu outro lado, a sua obscuridade, aquilo que de duvidoso 

ressoa dela.  

Agnès elucida desde logo qual é a sua disposição, quando a primeira 

personagem a chegar após o clamor da ressurreição, Anna, se aproxima do seu leito:  

 

«[…] Estou tão cansada. Ninguém me pode ajudar? É só um sonho, Agnès. 

(fala de Anna) Não, não é um sonho. Pode ser um sonho para vocês, mas 

não para mim (fala de Agnès) […]»161.  

 

Ao dizer isto, sonho e realidade, Agnès separa as situações: dum lado está o 

compreensível, a rejeição do irracional e a crença de estarmos perante um sonho que é 

meramente uma simulação do real, este é o lado de Anna e das restantes; do outro, do 

lado oculto de Agnès, em que Bergman, sob o signo do misterioso, nos deixa penetrar, 

estamos perante o deslumbramento daquilo que, unicamente pelas imagens, a razão 

consegue alcançar experimentando um calafrio sem verbalização possível. Estamos na 

superação dos limites da razão. De uma razão que se esfuma numa existência que obtém 

primazia.  

 Agnès, analisada do seu lado imperceptível, não sofre de desespero e muito 

menos de angústia, justamente porque o seu estádio se alterou, a sua existência é uma 

não existência. Bergman, no entanto, reabre nesta sequência de imagens o debate 

160 GIL, José, A Imagem-nua e as Pequenas Percepções - Estética e Metafenomenologia, Lisboa, Relógio 

d`Água, 2005, p. 30. 

 
161 BERGMAN, Ingmar, VIS, 1973, 00:17:40 - 00:17:55. 
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religioso introduzindo a impenetrável realidade da ressurreição, apenas acolhida no 

plano da Fé. De novo estamos perante o jogo do invisível, ou seja, está-se perante uma 

existência que é uma não existência, sendo a prova desse facto mostrada com a 

existência. 

 Qual é a ressurreição que Agnès representa? A de Lázaro ou a de Cristo?  

Do que se sabe, acerca do primeiro há uma ausência de conhecimento sobre as 

vivências passadas que pode comprometer o valor do acontecimento em si. Lázaro 

aparece do nada, não tem uma história ou uma memória justificativa dada pela narrativa 

bíblica. Ele aparece de repente exclusivamente para provar o poder divino. A ordem de 

Cristo: «Lázaro, sai para fora»162, serve para provar a possibilidade ou mesmo a 

autoridade de Deus.  

Assim sendo, a ressurreição de Cristo é um acontecimento completo: sabe-se 

que Cristo é encarnado, por isso descobre-se a si mesmo como humano; fica sujeito às 

contradições da existência, à vacilação e, por último, sofre fisicamente, mas também 

com a dúvida que em si advém. Contudo, isenta-se do desespero, uma vez que no 

derradeiro clamor para com o Pai só há angústia, porque não há escolha, mas um 

desacordo entre o eterno e a finitude. A incerteza instala-se e subsiste até ao momento 

da sua morte. A seguir será o domínio da Fé e da impossível discursividade inteligível. 

Neste sentido, Agnès representa a ressurreição de Cristo, cujo sinal de esperança 

é dado nas últimas imagens sugeridas por Bergman, em que todo o universo feminino, 

funcionando como um cosmos em harmonia, é mostrado no passeio que é realizado. 

Esta narrativa, palavra163 e imagem, retirada do diário Agnès, ao projectar para uma 

162 BIBLIA SAGRADA, (versão dos textos originais, tradução por uma equipa de peritos formados pelo 

Instituto Bíblico), Lisboa, Difusora Bíblica, 11ª ed., 1984, Jo 11, 43, p. 1420. 

 
163 Este excerto do Diário de Agnès é de uma enorme beleza poética. Uma vez mais é adequado sublinhar 

em Bergman a importância da palavra. É assim manifestada uma reconciliação e uma serenidade de 

Agnès consigo própria e com o mundo humano à sua volta, prefigurando o estabelecimento de uma visão 

positiva, fora da casa/ alma, no exterior, tomado igualmente pela beleza das imagens, que nos convida a 

uma respiração aberta e que desdramatiza a nossa respiração vital. 

«[…] É estupendo voltarmos a estar as três juntas como nos velhos tempos. Estou muito melhor e até 

pude sair para passear com elas. Para mim foi maravilhoso, fazia tanto tempo que não saía. Começámos 

a rir e a correr até ao baloiço como quando éramos pequenas. Sentámo-nos nele como três boas 

meninas. A Anna empurrava-nos lenta e cuidadosamente. Todos os meus desgostos desapareceram. Tudo 

o que mais queria no mundo estava ali. Quase que podia ouvir a voz da mamã. Senti a proximidade dos 

seus corpos... e o calor das suas mãos. Quis reter esse momento e pensei: que aquilo era a felicidade... e 
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dimensão última, escatológica porque compreensível só no fim dos tempos, contrasta 

com o vazio de sentido em que a fé é apresentada, anos atrás, em Luz de Inverno, 

cerceando qualquer horizonte. 

Resta terminar esta problematização com uma condicionante ao desespero e à 

angústia citada por Kierkegaard: o instante, ou melhor, aquilo a que este 

verdadeiramente se reporta, o tempo. De acordo com as palavras do filósofo 

dinamarquês, o instante é:  

 

«[…] essa coisa ambígua em que se tocam o tempo e a eternidade: tal 

contacto institui o conceito de temporal, em que o tempo não mais cessa de 

repelir a eternidade e a eternidade não mais cessa de penetrar no tempo 

[…]»164. 

 

O instante é o presente sem passado e sem futuro, ficando por isso como 

momento suspenso e constituindo-se na representação da eternidade do tempo. 

Assim, o tempo deve ser encarado, de acordo com a tradição grega, mediante 

duas vertentes, a saber: tempo como cronos, identificado nos diferentes relógios que 

Bergman nos mostra, marcando o ritmo, o pulsar da vida e a sucessão continuada de 

momentos parcelares; e o tempo como kairos, cuja interpretação obriga à sua própria 

apreensão como um todo, mesmo que esse todo seja um momento breve. É por isso um 

tempo largo e indeterminado propício à reflexão. É um tempo de sabedoria ampla e 

extensiva, tal como é referido na abertura do Eclesiastes: «Todas as coisas têm o seu 

tempo […]»165. É ainda a experiência do momento supostamente parado, que foi 

demarcado e segurado, como se esse momento restrito fosse a totalidade e único, 

possuindo com essa dimensão uma significação própria, valorativa e de desfecho 

forçoso para a condição humana. Convertendo-se o tempo como kairos em instante fica 

possibilitado que, na sua vivência, seja pensada e sentida a eternidade. 

que não havia nada melhor. Agora, por uns minutos conheço uma sensação de totalidade, sinto-me 

plena. E dou graças à vida por me ter dado tanto». BERGMAN, Ingmar, VIS, 01:31:06 – 01:29:48. 

 
164 Cf. «L`instant est cet ambigu où le temps et l`éternité sont en contact, posant ainsi le concept de 

temporalité où le temps interrompt constamment l`éternité, et où l`éternité pénètre sans cesse le temps». 

KIERKEGAARD, Søren, K, VII, p.188. 

 
165 BIBLIA SAGRADA, op. cit., Ecle 3, 1, p. 848. 
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Para Kierkegaard o instante é kairos e não cronos. Também aqui o realizador 

sueco parece adoptar as indicações do pensamento do filósofo dinamarquês a respeito 

desta divisão interpretativa do tempo. Bergman interpretou bem a grandeza desta 

concepção de tempo ao colocar no quarto de Agnès o único relógio parado visível em 

todo o filme. Ele é o kairos, essa eternidade apreendida no instante da morte que 

projecta a plenitude e a redenção. É o verdadeiro tempo. Aquele tempo que está para 

além do nosso tempo. 

No entanto, aquele que pode ser o tempo eterno está estreitamente ligado ao 

sofrimento, à morte e à ressurreição de Agnès. Paradoxalmente, através dele, desse 

relógio supostamente avariado, é deixado um sinal de libertação humana. 

Estabelecida a ligação aos conceitos de angústia e desespero de acordo com 

Kierkegaard, passemos ao parágrafo seguinte iniciando-o com a análise dos conceitos 

de liberdade e corpo, em Sartre, dando desta forma seguimento à incursão efectuada ao 

existencialismo. 

 

 

2. Sartre – Liberdade e Corpo: pressupostos em direcção à incomunicabilidade 

humana 

2.1. O aparecimento de Sartre em Bergman e realce para o existencialismo 

sartriano 

Sartre entra na produção artística de Bergman, em primeiro lugar, pela via 

cultural. O ambiente intelectual existente na Suécia, designadamente em Estocolmo, nos 

anos 30 e 40 do século passado, por onde o cineasta sueco terá passado e convivido166 

foi determinante para a sua construção mental, preenchida por preocupações a que 

Sartre deu voz, seja sob o ponto de vista literário, seja filosófico. 

Essa adesão aos ventos da época serviram para que Bergman absorvesse, 

filtrasse e fizesse transparecer visões pessoais procedentes do universo existencialista. A 

166 PUIGDOMÈNECH, Jordi, Ingmar Bergman, El último existencialista, op. cit., p. 119 e sgts. 
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sua ligação a Kierkegaard surge pelas circunstâncias familiares religiosas do 

protestantismo luterano que ditaram e estreitaram uma proximidade ao filósofo 

dinamarquês. Mas a voz de Sartre seria, naquela ocasião social e política, um impulso 

para que o olhar acerca da nossa existência fosse definido e compreendido à medida 

humana. O existente não tem pois uma natureza dada, ele constrói-se a si mesmo, e 

estando sentenciado a ser livre para o fazer, é responsável pela sua própria vida. Nada 

mais, para além do humano que, sendo projecto, irá deparar-se, contudo, com o seu 

falhanço, traduzido numa ausência de sentido em que se inscreve a sua dimensão 

vivencial. O ser humano, neste contexto, encontra-se consigo mesmo, numa relação 

imposta que tem o outro obrigatoriamente pela frente e como problema a enfrentar, sem 

nenhum horizonte de transcendência, a não ser tudo aquilo que é exclusivamente 

humano e está contido no território existencial de cada um. 

Para além de Sartre, encontramos na cinematografia de Bergman referências aos 

diferentes existencialismos167. Esta afirmação é suportada pela presença de conceitos 

estruturantes como – angústia, desespero, náusea, liberdade e condição humana –, de 

utilização frequente nas leituras feitas aos filmes do cineasta sueco. 

Em relação a Sartre, foram escolhidos dois conceitos a explorar: liberdade e 

corpo. Aquilo que, em síntese, ambos significam pode ser apreendido nos conteúdos das 

imagens que percepcionamos: liberdade como vivência exigida pela situação em que 

estamos e somos; corpo como instrumento de acção e de possibilidade forçosa da 

existência. Daremos conta aliás dessa interpretação de significado, feita por intermédio 

das imagens, na análise do filme Tystnaden, O Silêncio (1963), que trataremos à frente.  

Na verdade, o público em geral sempre encontrou no visionamento de filmes do 

realizador sueco temas e problemas reportados à sua existência específica. No centro da 

narrativa fílmica esteve sempre a vida humana, suscitando dilemas a quem os 

examinava, os quais figuravam com uma espessura pensada ou susceptível de ser 

pensada. O realizador sueco cultivou a alma humana no intuito de a revelar, 

167 A este propósito faço menção de um quadro sinóptico concebido por Zubiaur, reportado a filmes das 

décadas de 50/60, onde são identificados nos guiões e em diálogos extraídos conceitos e filósofos 

existencialistas, sendo estabelecida com isso uma interessante correspondência significante. ZUBIAUR, 

Francisco Javier, Ingmar Bergman. Fuentes Criadoras del Cineasta Sueco, Madrid, Ediciones 

Internacionales Universitarias, 2004, pp. 124-128. 

http://wapedia.mobi/pt/Tystnaden
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paradoxalmente, em carne e osso, sem abstracções puras ou inocentes. O que esteve em 

causa neste trajecto, com o recurso ao filme, foi a transposição de uma reflexão, 

originariamente concentrada no exame a fazer acerca do conceito em si, para áreas que, 

ao penetrar nos dramas reais e sentidos na existência, originaram uma perspectiva mais 

comprometida e implicada sem que, com isso, perdesse o seu estatuto de pensamento. O 

resultado desse comprometimento ficou ainda mais nítido com a visualidade efectiva 

que o filme proporciona. 

Os aspectos mencionados condicionaram o tipo de enquadramento filosófico a 

dar a Bergman, situando-o no domínio do existencialismo. A fixação a esta proposta 

filosófica é da responsabilidade de todos quantos identificaram esse universo conceptual 

na filmografia do cineasta sueco. Mas também é do próprio Bergman, na medida em 

que ele fez sobressair da sua obra um conjunto de preocupações para debate, que são 

indicativas de conteúdos cuja abordagem nunca poderia ser feita fora da alçada do 

existencialismo.  

Há que afirmar, todavia, que Bergman constrói efectivamente uma 

cinematografia complexa, com múltiplas variantes especulativas que vão desde uma 

análise psicologista, baseada nas dinâmicas da consciência até ao irromper de forças do 

inconsciente. A centralidade da obra de arte e do seu criador, profundamente marcado 

por uma subjectividade no acto criativo, são extensões de um mundo obscuro que 

advém, dominado ainda por mecanismos inconscientes. O arco teórico é, pois, 

demasiado alargado. Em síntese, as concepções não são apenas referentes à tradição 

filosófica com as suas numerosas ramificações, elas entram também, por exemplo, nos 

campos específicos da psicologia e da psiquiatria. 

Registe-se que, no plano hermenêutico, o tratamento conceptual conferido a 

Sartre tem a mesma advertência já dada em relação à abordagem feita a Kierkegaard, ou 

seja, há uma base interpretativa mínima e credível, da qual se parte para um pensar 

amplo e comprometido com os conteúdos específicos que as imagens produzem. 
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2.2. A liberdade em Sartre como resposta possível à angústia de Kierkegaard e 

sua ligação a Bergman 

 

Para averiguar a influência de Sartre em Bergman parte-se, pois, do conceito de 

angústia, já aludido e trabalhado no contexto da análise feita em torno de 

Kierkegaard168. Trata-se, com este conceito, de estabelecer uma ponte para a introdução 

do filósofo francês, sem prejuízo de outros conceitos mais ajustados a apresentar e que 

serão objecto de reflexão na relação entre ambos. 

Em L`être et le néant, no ponto V, da 1ª Parte, Sartre refere-se à angústia 

recuperando Kierkegaard e afirmando que este conceito define-se face à liberdade, além 

de que, mesmo com este enfrentamento, subscreve a visão do filósofo dinamarquês na 

circunstância em que a angústia se distingue do medo. Significa, nesta diferenciação, 

que a angústia se situa no decurso de um olhar para o exterior, na inclinação que cada 

um projecta a partir de si; enquanto o medo, por seu turno, mais de que um 

acontecimento centrado no sujeito, é incidente extrínseco, surgido da conexão 

dominante e paralisante que o mundo estabelece com cada ser humano. 

Esta aproximação feita então por Sartre a Kierkegaard tende obrigatoriamente a 

afastar a questão da culpa, funcionando esta como sombra e, por isso, presente no 

filósofo dinamarquês, no prolongamento das raízes agostinianas que vieram a perdurar 

na atmosfera do protestantismo luterano. Este afastamento, cuja tradução é a ausência 

de culpa, justifica-se, uma vez que Sartre acredita que está inscrita em nós uma 

responsabilidade de acção, não necessitando esta, para vigorar, de qualquer tipo de 

dependência externa, operando na circunscrição da existência subjectiva de cada um que 

se vê lançado no mundo.  

Nesta ordem de ideias, Bergman, embora originário de uma atmosfera religiosa 

marcada pela culpa, estará aqui próximo de Sartre. A questão de uma imputação sobre si 

mesmo de uma falta cometida ou de um dano infringido, maior ou menor que seja, está 

desviada do pensamento e da acção estética evidenciada pelo realizador sueco: a culpa 

não existe, o problema está no acto de relacionamento e comprometimento entre 

168 Ver IIª Parte, Cap. 2, 1.2. Angústia: tempo de persistência anterior à liberdade, pp. 121-127 deste 

estudo. 
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personagens. O que constrange é que as personagens de Bergman têm trajectórias feitas 

de forma isolada, num caminhar solitário em que cada uma se confronta numa partilha 

inexistente, numa comunicação frustrada dessa procura de encontro de si no olhar do 

outro. O que está em causa é o sujeito na sua pura projecção, persistindo 

obstinadamente no seu andar desabrigado. Por isso, não há condições objectivas para 

que a culpa seja sentida ou manifestada, uma vez que o universo humano começa e 

acaba na trajectória fechada da acção individual, sem que o social possa ser resposta e 

correcção do sujeito. 

Retomando Sartre e a angústia, podemos dizer que este conceito, ao confrontar-   

-se face a face com a liberdade, promove uma deriva interpretativa no que respeita a 

Kierkegaard, ou seja, a angústia afirmada pelo filósofo francês, além do medo, elimina a 

culpa. Estes conceitos teriam que incluir uma dimensão de mundo exterior em sintonia 

com cada sujeito, situação que não é de todo verificável. E isso Bergman tem-nos 

mostrado de um modo persistente no decurso da sua cinematografia: um mundo de 

personagens sozinhas que, perante os outros, nada conseguem resolver de si ou dos 

outros. Estamos perante uma errância individual onde cada ser humano opera solto, 

autonomizado e em função de si, com dificuldades inultrapassáveis de um agir 

integrado, fruto de uma irrealizável partilha comunicativa. 

Assim, em Sartre, e de acordo com Cabestan: «A angústia não se refere a 

nenhum objecto que eu possa reencontrar no mundo, mas a mim próprio, quer dizer à 

minha própria liberdade»169. Torna-se então patente que há uma focalização no sujeito, 

o qual por sua vez enceta uma viagem onde – e porque se trata da liberdade – tudo pode 

suceder. Não há qualquer determinação condicionante do exterior pré-existente, mas 

tão-somente o humano desprotegido e lançado no mundo arriscando a tarefa de ser 

construção de si. Diz a este propósito Sartre: «A liberdade […] constrange a realidade 

humana a fazer-se, em vez de ser»170. O núcleo ontológico desloca-se agora para a 

acção, que reclama a prevalência de uma preocupação ética. Evidencia-se assim o agir, 

169 Cf. «La angoisse ne se rapporte pas à un objet que je pourrais rencontrer dans le monde mais à mon 

être même, c`est-à-dire ma liberté». CABESTAN, Philipe, Dictionnaire Sartre, Paris, Ellipses Éditions 

Marketing. S. A., 2009, p.22. 

 
170 Cf. «La liberté […] contraint la réalité humaine à se faire, au lieu d`être». SARTRE, EN, p. 495. 
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sempre em debate interior com o respectivo agente. Ser livre é fazer-se e existir é 

escolher-se. 

Essa viagem é feita de tensão porque há um fascínio pela queda, o mesmo é 

dizer ir ao fundo daquilo que, na verdade, não tem fundo. O que move cada sujeito que 

procura o reencontro com o outro é chegar a um abismo sem fim e meta à vista. Neste 

sentido, a liberdade entendida no contexto sartriano é uma liberdade integral, até à linha 

de fronteira. Esclarece, sobre isto, Sawada, interpretando Sartre: «Nenhum limite se 

constituirá entrave, no sentido em que é a liberdade que dá valor e sentido às coisas 

que aparecem como limites»171. Significa isso que as condicionantes incontornáveis que 

surgem diante do sujeito, não são obstáculos cerceadores, mas sim condições de desafio 

para a concretização do projecto de liberdade. Por outro lado, se há justaposição da 

liberdade com o existir, então, declarando-se este como uma realidade plena, deixa de 

haver uma liberdade definida por níveis: ou se é livre em absoluto e vive-se ou, não 

sendo isso possível, é o próprio existir em si que periga ao saber-se mutilado, 

confinando a existência a uma qualquer restrição gratuita. 

Sendo a liberdade o que tomou aqui o lugar da angústia, o que é sentido pelo ser 

humano passa a ser, simultaneamente, o desejo e o receio de viver o risco, uma vez que 

este passa a ser a expressão do possível. Constata-se ainda, nesta exclusão para efeitos 

da identificação ou compreensão da angústia, que o mundo não é lugar proveitoso, 

entendendo-se o mundo como a existência do outro em interacção com o sujeito. Essa 

inutilidade do mundo é explicada pela inexistência de qualquer interferência que possa 

ser condicionante externa a afectar o sujeito, o qual se apresenta desobrigado e único. 

Em síntese, a angústia convertendo-se em liberdade só é viável se for acentuada 

uma dimensão individual demasiadamente exposta, arrogante e imperial e que, desse 

modo, protege e obstaculiza a manifestação do medo e da culpa. 

Dito isto, para Bergman, o ser humano como entidade universal presente nos 

seus filmes – além de estar só em todo o tempo – é entendido num desafio que começa 

na emergência em ter que lutar e correr riscos, afastando-se de constrangimentos 

171 Cf. «Aucune limite ne saurait l'entraver en ce sens que c'est la liberté qui donne la valeur ou le sens 

des choses ou événements qui apparaissent comme limite». SAWADA, Nao, in NOUDELMANN, 

François e PHILIPE, Gilles (org.), Dictionnaire de Sartre, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2004, p. 280. 
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morais, esquivando-se e preferindo que a existência se venha a cumprir de forma 

abrupta.  

Num outro prisma de compreensão, a angústia é ocasião, tal como afirma Sartre, 

de “renovar” ou “refazer” o Eu que se define no exercício de cada um ser livre172. 

Inicia-se com a liberdade um período real de oportunidades, um jogo em que o futuro se 

vai mostrando e convertendo em presente a ser feito e, desse modo, oferece condições 

para ser, de facto, experienciado, muito para além daquilo que é unicamente conteúdo 

de pensamento. 

Sendo assim, a culpa entendida em Kierkegaard como um desígnio a que não se 

pode escapar está excluída deste quadro conceptual sartriano demarcado pela projecção 

de cada um, que começa por subscrever o mundo a partir de si mesmo, não permitindo a 

sua intromissão, enquanto ascendência perturbadora ou castigadora. Assim se enceta 

uma ruptura com uma outra visão marcada pelo pecado e suas implicações. A culpa, não 

encontrando condições para surgir, está agora esvaziada e deixa de ter sentido no ser 

humano quando este reencontra a liberdade como pertença afinal da própria estrutura 

sartriana do “para-si”. Estamos perante um projecto contínuo que afirma para o ser 

humano a aceitação do facto de este estar ininterruptamente por se fazer, tendo isso um 

carácter impositivo. 

Trata-se então de que, estando cada um de nós “condenado” a ser livre, nas 

palavras de Sartre:  

 

«Somos uma liberdade que escolhe, mas não escolhemos ser livres: estamos 

condenados à liberdade, […] lançados na liberdade ou, como diz 

Heidegger, “desamparados”»173.  

 

Age-se nesta formulação controversa e com significado negativo, em função de 

uma escolha impossível de vir a ser colocada ou concretizada. Não nos é dada a 

hipótese de ser ou não livres, somos rigorosamente livres como sentença decretada, 

172 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 70. 

 
173 Cf. «[…] nous sommes une liberté qui choisit, mais nous ne choisissons pas d`être libres nous sommes 

condamnés à la liberté […] jetés dans la liberté ou, comme dit Heidegger, “délaissés”». Idem, op. cit., p. 

541. 
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sendo essa realidade definida pelo seu maior risco, que é aquilo que nos projecta e cujo 

limite máximo pode passar pela destruição da própria liberdade. Não aceitar a sentença 

de ser-se livre é, por sua vez, uma situação em si inadmissível. De acordo com as 

palavras de Sartre, a liberdade está fixada ao facto de «[…] não poder não existir 

[…]174.  

A condenação a que estamos sujeitos remete para uma situação onde nada mais 

poderá justificar a nossa existência: não há Deus, nem os outros que possam substituir a 

nossa subjectividade. Se é correcto admitir que no contacto com o outro, através do seu 

olhar captado, haverá menos revelação deste último do que do eu que lhe dirige o olhar, 

é igualmente verdadeiro que o outro, ficando petrificado no olhar do eu, acaba por 

confirmar todo o desastre que preenche as relações humanas. O olhar do eu denotou o 

outro como estorvo ou, em sentido contrário mas igualmente negativo, alguém que o 

está a ameaçar. Esta incursão falhada para o olhar do outro, como modo fortuito de cada 

um se reencontrar consigo e saber acerca do outro, tem como desfecho a constatação 

que esse reencontro denunciou o absurdo de todo este procedimento conducente à 

incomunicabilidade total. 

 Assim, essa condenação actualiza a situação a que o ser humano está votado – e 

isso Bergman revelou bem. Veja-se os procedimentos de Birgitta Carolina (Doris 

Svedlund), em Fängelse, A Prisão (1949); Suzanne (Eva Dahlbeck), em Kvinnodröm, 

Sonhos de Mulheres (1955); Andreas (Max von Sydow), em En Passion, Paixão; 

Charlotte (Ingrid Bergman) ou Eva, (Liv Ullmann), em Höstsonaten, Sonata de Outono 

(1978); Henrik Voger (Erland Josephson), em Efter Repetitionen, Depois do Ensaio 

(1984); Carl Akerbolm (Borje Ahlsted), em Lamar och Gor Sig Till, Na Presença de um 

Palhaço (1997); ou Henrik (Borje Ahlsted), em Saraband (2003). 

Todos eles, preenchendo a obra fílmica de Bergman, têm em comum o facto de 

estarem sozinhos, dependendo de si e da premonição que anima o seu projecto pessoal: 

ser um projecto nunca cumprido e intransmissível. Este fracasso e clausura em si 

próprio, como consequência e regresso afinal de uma expansão comunicativa mal 

sucedida, são elucidados por Sartre, através do desabafo da personagem central de A 

174 Idem, op. cit.,p. 543. 
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Náusea (1938), Roquetin: «Então eu vivo sozinho, absolutamente sozinho. Nunca falo a 

ninguém, não me dão nada, não dou nada a ninguém»175. 

Não há pois espaço para perscrutar a culpa, o que se faz em acção é inevitável, 

imparável enquanto actuação forçosa, inscrevendo-se numa linha de programação em 

que a responsabilidade imputada é exclusivamente de cada um, imune a terceiros. Seja 

Deus, seja a moral, seja uma instituição, seja, simplesmente, o outro, todos se arrogam 

como supostos juízes que pretendem entrepor-se ao ser humano sem o conseguir. Cada 

indivíduo ao agir, lançando-se e explodindo em termos do exercício da liberdade, tende 

a desligar-se de quem pode ser o mentor da culpa.  

A liberdade revela-se pois como um estado centrado e projectado a partir do 

sujeito, que tem que viver e lidar com o paradoxo de uma não-escolha, no sentido em 

que a liberdade é existir – e isso é exactamente uma não escolha –, situando o ser 

humano em trajectória fora de si e não voltada para qualquer interior. A liberdade, ou 

melhor dizendo, a acção, vai então preencher a totalidade da realidade humana. Essa 

inevitabilidade a que estamos sujeitos enquanto existentes, tornando o absurdo no motor 

da acção, retira toda a oportunidade de prevalência da culpa para actuar e bloquear. 

Deixa de haver culpa porque se age por obrigatoriedade, no estrito respeito pela 

imposição incontornável de se ser livre. Tudo passa a ser possível e essa determinação, 

entendida enquanto campo aberto de acções praticáveis, colhe o seu verdadeiro sentido 

na sublevação face à culpa. 

Deste modo, a angústia é, em síntese, a consciência da liberdade ao assumir-se 

como uma imposição existente em cada um. É consciência, na medida em que há uma 

constante presença desse facto diante do sujeito, remetendo não para o seu interior, mas 

para aquilo a que o sujeito está obrigado a realizar. A consciência não é então o mesmo 

que realidade pensante ou coisificação, com uma restrita conotação abstracta; ela é 

movimento de fuga, ensaio do risco e experiência de si. 

    

 

175 SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, Paris, Éditions Gallimard, 1938, A Náusea, Trad. António Coimbra 

Martins, Lisboa, Edições Europa-América, 1958, p. 20. 
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2.3. A importância do corpo em Sartre e antevisão da sua apreensão por 

Bergman 

Recorrendo a Sartre, «[…] poder-se-ia definir corpo como a forma contingente 

tomada pela necessidade da contingência»176. O corpo, nesta alusão, remete 

objectivamente para a questão da liberdade. O ser humano é projecto incessantemente 

inacabado e insatisfeito, cuja acção em aberto e a desenvolver configura aquilo que é, 

não podendo deixar de o ser. Esta realidade, com tradução corpórea, traz essa 

constatação e o seu sentido realiza-se em pleno na actuação humana posta em marcha 

no mundo. 

Para que isso advenha, o sentir e o perceber são mobilizados por intermédio do 

corpo, funcionando numa estreita e una operacionalidade, concedendo assim 

significado, nomeadamente através do uso da linguagem, às coisas que passam a ser 

entendidas na consciência. Assim – e no tocante à dimensão activa subjacente ao corpo 

–, diz Sartre: «O corpo é o instrumento que sou»177. Acresce afirmar que, além deste, o 

mundo é um conjunto de mais instrumentos disponíveis e que estão à disposição do 

projecto enraizado no “para-si”, que é o sentido que os objectos e seres do mundo 

adquirem. Desta forma, o corpo, vinculando-se ao mundo sob o ponto de vista 

instrumental, ingressa nele atribuindo significado a tudo o que acontece. 

O “para-si” pode então ser entendido como o corpo, já que é pelo corpo que é 

possível o estabelecimento de qualquer interacção com as coisas do mundo. Mas se o 

corpo pode ser um recurso possível, ao lado de outros, uma vez que ele agrega os 

objectos a que se liga fazendo deles a sua extensão, o corpo, por sua vez, não pode ser 

separação ou suspensão na existência, ou seja, ele está obrigado a ser corpo ao estar no 

mundo. O sentido da relação estabelecida entre o corpo e os objectos que o prolongam 

mostra que o essencial é definir o que se vai fazer com esses objectos em causa. Essa 

acção revela então a orientação e o significado dado pelo corpo à sua inclusão e 

posicionamento no meio do mundo. 

176 Cf. «[…] on pourrait définir le corps comme la forme contingente qui prend la nécessité de ma 

contingence». SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 356. 

 
177 Idem, op. cit., p. 409. 
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 Esta coexistência oscilante entre o corpo de si próprio e o ser um corpo 

integrado demonstra um traço paradoxal da existência: não há separação quando o 

isolamento ou a solidão dominam emocionalmente o campo relacional. Neste aspecto, 

Bergman, mostrou sempre o drama dessa disposição: num contexto de 

acompanhamento forçoso, a solidão que se cumpre é sempre vivida com alguém. Veja-   

-se a agonia de casais experienciando essa situação, por exemplo, em Skammen, A 

Vergonha; En passion, Paixão; Beröringen, O Amante ou Scener ur ett äktenskap, 

Cenas da vida conjugal. Todos têm em comum percursos solitários e fechados sobre si 

mesmos com outrem a seu lado. 

Desta forma, é explicitado que os recursos a que nos referimos não são os da 

ordem das coisas, mas da ordem dos seres humanos que constroem uma teia de 

reciprocidade. É, sobretudo, o outro enquanto humano que, com o seu corpo diante do 

sujeito, trava, pela acção simples do seu olhar, o projecto que está em execução. 

Situação idêntica acontece com quem é objecto, agora transpondo-se para a qualidade 

de sujeito face àquele que é o outro diante de si. 

Assim, há um corpo que vive e um corpo que é olhado. O acesso ao corpo que 

vive não pode ser feito pelo próprio, não pode haver uma auto-observação, um olhar de 

si sobre si. Essa incapacidade básica é, desde logo, fisiológica e torna-se determinante 

para o resultado a obter. Esse resultado é a confirmação da carência do que se é, da 

radical impossibilidade de se ter acesso, a partir de si, ao que se é. Apenas pode ser 

quem é na manifestação que é percepcionada a partir do mundo, onde cada um se pode 

situar e dele fazer parte. Diz Sartre:  

 

«[…] pude ver eu próprio num ecrã, durante uma radioscopia, a imagem 

das minhas vertebras, mas estava precisamente fora, no meio do mundo […] 

ele era muito mais a minha propriedade do que o meu ser»178. 

 

Em contrapartida, o corpo que é olhado tem como sua interpretação a ameaça 

persistente que lhe é dirigida, resultando daí, de maneira equivalente, um acesso negado 

178 «[…] j`ai pu voir moi-même sur un écran, pendant une radioscopie, l`image de mes vertèbres, mais 

j`étais précisément dehors au milieu du monde […] il était  beaucoup plus ma propriété que mon être». 

Idem, op. cit., pp. 350 e 351. 
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e uma experiência gorada do corpo consigo próprio, agora com a presença entreposta do 

outro.  

Para além desta consequência, importa frisar que o corpo que vive e o corpo que 

é olhado são definitivamente distintos. O corpo que vive vê-se na circunstância de não 

se admitir como objecto, em contraposição ao corpo que é olhado e que, pelo facto de 

estar dentro do mundo que se apresenta diante do sujeito que o olha, não tem outra 

alternativa que não ser objecto. Também no primeiro caso, o corpo que vive assume-se 

como invisível para si próprio, não no sentido de ser incorpóreo, mas de ter uma total 

incapacidade de transcendência e de consecução de uma trajectória que o torne a si 

mesmo visível, o que implica não poder ver o seu corpo como objecto em disputa no 

mundo. Mesmo admitindo a circunstância do espelho e concretizando-a com a visão, 

aquilo que é dado presenciar é tão-somente um reflexo, o inverso de si projectado, 

nunca o seu corpo verdadeiro, que fica na estranha disposição, nessa configuração 

simulada, de poder ser erroneamente qualificado para si próprio como objecto.  

Dito isto, o corpo apresenta-se então como uma referência para o mundo, como 

qualquer coisa a ele ligado e que se propaga nele em termos de extensão, marcando 

dessa forma a sua presença. Esta deve ser entendida como a disposição do sujeito e da 

sua circunstância, sendo o corpo entendido como contingência. A corporeidade exposta 

pelo sujeito no mundo interfere então na direcção impressa às acções, bem como no 

sentido a dar aos desafios que são colocados ao ser humano pela inevitável e 

condicionante realidade de se nascer179. 

O corpo, nessa sua relação indestrutível com o mundo, torna-se em passado 

directo e breve porque, sendo projecto, tacteia no presente o que está à sua frente para 

percorrer e tentar apanhar o que, de maneira continuada, está continuamente a escapar-  

-lhe. O corpo, ao ser esse passado que se escoa e um futuro a concretizar, significa que 

ele é, simultaneamente, visão e projecção, sendo esta dupla competência afinal a sua 

grandeza promissora, capaz de implementar o projecto humano. A este respeito diz 

Sartre:  

 

179 MOUILLIE, Jean-Marc in NOUDELMANN, François e PHILIPE, Gilles (org.), Dictionnaire de 

Sartre, op. cit., p. 109. 
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«[…] o corpo é aí, ele é o Passado imediato enquanto ainda aflora o 

Presente que lhe foge. Tal significa que ele é simultaneamente ponto de vista 

e ponto de partida: um ponto de vista, um ponto de partida, que eu sou e que 

ultrapasso ao mesmo tempo em direcção ao que tenho que ser»180. 

 

Observando o corpo de outrem – outra coisa aliás não seria possível em relação 

ao corpo – o que é revelante na existência é essa compreensão total e significante, e não 

apenas a ligação em si de um sujeito a um objecto. O que conta é todo o processo 

enquanto qualidade dessa ligação, percebido no seu todo dinâmico, interpretativo e 

fecundo. É evidente, e importa precisar isso, que esta situação expõe o corpo e nunca o 

cadáver. Diz a este propósito Sartre:  

 

«[…] o corpo de Pedro não é antes de tudo uma mão que poderia em 

seguida pegar neste copo [...]. Mas o complexo mão-copo enquanto a carne 

da mão marca a contingência originária desse complexo […]. Um corpo é 

corpo enquanto essa massa de carne que ele é se define pela mesa que ele 

olha […]»181.  

 

Neste ponto, o corpo não é nem inerte nem memória, ele é no momento exacto 

da sua existência, aclarando o seu sentido nesse facto comprovado. 

Significa então que o corpo, agora notado na propriedade do corpo de outrem, 

jamais pode ser apreendido isoladamente. Há uma inscrição no lugar do mundo, com 

uma rede de conexões activas que obriga o corpo a ser esse todo que nos é dado. O 

corpo, nesta acepção, tem uma dimensão maximalista. Ele é, por isso, não um 

organismo nuclearizado a afirmar-se pelas suas funções próprias e direccionadas, mas 

sim uma estrutura, onde qualquer exibição parcelar reflecte uma organização em 

actividade. Daí que, tendo como referência o domínio do corpo de outrem, Sartre 

180 Cf. «[…] le corps est là, il est le Passé immédiat en tant qu´il affleure encore au Présent qui le fuit. 

Cela signifie qu`il est à la fois point de vue et point de départ: un point de vue et un point de départ que je 

suis et que je dépasse à la fois vers ce que j`ai à être».  SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 374. 

 
181 Cf. «[…] le corps de Pierre, ce n`est pas d`abord une main qui pourrait ensuite prendre ce verre […] 

Mais c`est le complexe main-verre en tant que la chair de la main marque la contingence originelle de ce 

complexe […] Un corps est corps en tant que cette masse de chair qu`il est se définit par la table qu`il 

regard […]». Idem, op. cit., p. 394. 
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declara: «[…] (o corpo) é sempre “corpo-mais-que corpo”»182. Esta situação, aliás, está 

bem presente em Bergman, como se verá no parágrafo seguinte, aquando da análise de 

O Silêncio. Será evidenciado neste filme que o corpo apresentado deve ser recolhido e 

captado nas suas múltiplas extensões, não apenas numa circunscrição de redutora e 

fragmentária objectividade, mas nos significados que se desdobram em tudo aquilo a 

que ele se liga. Por isso o corpo está mergulhado no contexto e fala juntamente com ele 

e através dele, sem antecedentes ou prospectivas, permitindo finalmente que a acção que 

tudo unifica venha a revelar o que ele é. 

É bom lembrar que o corpo se constitui como uma passagem da ordem do 

mundo em direcção ao “para-si” que consegue converter, sempre por seu intermédio, os 

entendimentos produzidos, sendo por isso uma porosidade física e existencial 

constantemente em actuação. Aqui se reforça a ideia de um imenso órgão sensível, não 

numa perspectiva de dualismo cartesiano, que Sartre rejeita, mas no sentido de que não 

há nem interior nem exterior, nem dentro nem fora. Há um todo que se arquitecta numa 

lógica de investida, aparecendo com uma presença proclamada que desponta do interior 

do mundo. Importa aquilo que é apresentado como massa, ao qual o ser humano se 

encontra ligado, no entanto, ele vê-se impelido a gerir a sua existência mediante a ideia 

de projecto. 

O que é apresentado de seguida diz respeito à presença de Sarte, ao nível dos 

conceitos aqui delineados de liberdade e corpo no filme O Silêncio. Uma vez mais 

servirá o cinema de Bergman para que, ao pensarmos sobre os conceitos em questão, 

não se está a proceder a uma ilustração dos mesmos, mas a introduzir, pelo estímulo que 

as imagens exercitam sobre nós, extensões interpretativas que devem ousar 

reformulações arriscadas.  

 

 

 

 

182 Idem, op. cit., p. 401. 
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2.4. Centrar e ampliar em Tystnaden, O Silêncio a conceptualização de liberdade 

e corpo, em Sartre 

 

É possível estabelecer um paralelismo entre o filme agora referenciado e a peça 

de Sartre, Huis Clos183, sobretudo porque o espaço onde uma e outra narrativa se 

desenrolam tem semelhanças claustrofóbicas, constituindo-se como lugares sem saída, 

verdadeiros infernos, no exacto sentido em que neles se constroem experiências 

continuadas de tortura psicológica entre os intervenientes. Essas experiências 

sustentam-se em posicionamentos humanos, numa disputa recíproca entre o que 

realmente cada um é e o que aparente ser, com uma carga de agressividade discursiva 

expressa e fundada numa percepção de que a existência, além de penosa e trágica, é 

absurda. 

É também possível e recorrente, fazer estabelecer a ponte entre Sartre e 

Bergman, através do filme Prisão184, designadamente pela alusão explícita e pelas 

consequências especulativas enraizadas ao longo da narrativa fílmica, respeitantes à 

proposição “o inferno são os outros”185.  

Assim, em O Silêncio, a liberdade e o corpo tendem a manifestar-se, desde logo, 

num terreno asfixiante e, por isso, equiparado sob o ponto de vista negativo ao carácter 

de afronta e dificuldade que os conceitos encerram. Se a liberdade e o corpo exigem a 

presença do sujeito, de cada um de nós que, no plano ontológico e fenomenológico, é 

183 SARTRE, Jean-Paul, Huis clos, suivi de Les Mouches, Paris, Éditions Gallimard, 2000. 

 
184 Fängelse, Prisão (1949) é o primeiro filme em que o cineasta sueco é simultaneamente realizador e 

escreve o argumento. A história desenvolve-se a partir da ideia, dada por um professor de Matemática a 

um realizador que está a iniciar um filme, de que a terra seria um lugar de inferno, após declaração feita 

pelo diabo. A ideia é aproveitada, mas à medida que a mesma é comprovada nas vivências das pessoas 

com quem o realizador convive, leva-o a desistir do projecto inicialmente idealizado. A ideia de “terra 

lugar de inferno” é de facto existencialista, já que introduz uma negatividade nos relacionamentos 

humanos que constroem e são responsáveis por esse espaço, a terra, um palco permanente de vivências de 

disputa, de conflito e de agressão. É por isso um lugar de sofrimento. Esse lugar, além de ter este estigma, 

é igualmente um espaço sem saídas, um fim em si mesmo, reduzido a uma permanência intransponível e 

sufocante. Esta visão de mundo tumultuoso, sem sentido, onde parece só haver dano, é transversal e está 

presente ao longo da obra de Bergman. 

 
185 SARTRE, Jean-Paul, Huis clos, suivi de Les Mouches, op. cit., p. 93. 
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reconhecido como ser existente, o certo é que isso acontece num contexto, sendo este o 

reflexo envolvente da natureza da condição humana. 

Este filme, considerado o último da trilogia problematizadora de Bergman 

acerca do “silêncio de Deus”186, mostra agora a abstenção ou ausência total de Deus na 

vida humana. Estamos, por isso, no fim da linha. O que aconteceu no domínio das 

interrogações inquietantes colocadas ao longo dos diversos filmes de Bergman a 

respeito de Deus187 confluiu, em O Silêncio, para uma impossibilidade absoluta de 

comunicação, seja sob que modalidade for. Por isso, é o tempo irreversível da 

incomunicabilidade entre os seres humanos que, seja por aquilo que é sentido ou 

exposto, seja pelas palavras expressas188, são incapazes de algum entendimento. 

Bergman, em entrevista a Samuels, em 1971, afirmava que O Silêncio é: 

  
«[…] acerca do completo colapso de ilusões […] Um filme acerca da minha 

vida interior… muito pessoal […] tão estranho que eu não sei ao certo o 

que ele significa […]»189. 

 

Estas palavras, definindo-o e condicionando decerto as leituras dos seus filmes, 

deixam, contudo, toda uma discussão interpretativa por fazer.   

O Silêncio conta a história de duas irmãs, Anna (Gunnel Lindblom) e Esther 

(Ingrid Thulin), e do filho da primeira, Johan (Jörgen Lindström), que se deslocam 

186 Esta expressão é utilizada por Bergman em Luz de Inverno, nos diálogos ocorridos entre o Pastor 

Tomas e os interlocutores que com ele interagem. No entanto, ela ficou consignada por alguns 

investigadores da obra do cineasta sueco, como é o caso de Zubiaur, para designar um conjunto de três 

filmes de carácter iminentemente teológico: Em busca da verdade (1961), Luz de Inverno (1963) e 

Silêncio (1963). Bergman a esse respeito, e por diversas ocasiões, expressou em Lanterna Mágica e em 

Imagens não aceitar essa designação, procurando justificá-los quanto à temática, cada um deles, 

separadamente e de modo autónomo. 

 
187 A este propósito, Michalczyk construiu um exaustivo quadro sinóptico sobre as principais perguntas 

acerca de Deus localizando-as nos diversos filmes de Bergman, entre 1957, com O Sétimo Selo e O 

Silêncio, de 1963, período onde teria estado mais visível em Bergman este tipo de preocupações de cariz 

religioso. É interessante observar no quadro que as perguntas reportadas aos filmes mostram, no conteúdo 

da sua formulação, uma tendência gradual e cada vez maior para que Deus desapareça da realidade 

humana, ficando esta, em contrapartida, numa situação de perda, de confusão e de bloqueio. 

MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la Passion d'être homme aujourd'hui, Paris, Éditions 

Beauchesne, 1977, p. 102. 

 
188 MARION, Denis, Ingmar Bergman, Paris, Éditions Gallimard, 1979, p. 81. 

 
189 Cf. «[…] it is about the complete breakdown of illusions[…] It`s about my private life… an extremely 

personal picture […] It is so strange to me that I do not know what it means».  KAMINSKY, Stuart M. e 

HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., p. 123. 
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numa viagem de comboio da Suécia para uma cidade – Timoka – 190, de um país 

estrangeiro e com uma língua totalmente indecifrável que estaria a viver os preparativos 

de uma guerra prestes a eclodir. Os três instalar-se-ão num hotel, que é o lugar central 

do filme, um lugar excessivamente sufocante e opressivo191. Anna sente necessidade de 

sair e de envolver-se em aventuras sexuais. Esther, tradutora e em situação visível de 

doença, conserva-se quase sempre no espaço do quarto e, sozinha, procura prazer no 

álcool ou em momentos de satisfação erótica. Johan, unido a ambas as mulheres, 

caminha pelos corredores do hotel, encontrando um grupo de anões que sobre ele 

exercem uma representação de perversidade e decadência. Há ainda um velho 

empregado de hotel (Häkan Jahnberg), que dá assistência a Esther, o seu “anjo da 

morte”, na expressão de Gado192. No tempo curto da hospedagem as irmãs agridem-se, 

odeiam-se por olhares e palavras. Por fim, Anna e o filho Johan regressam à Suécia, 

igualmente de comboio, deixando Esther completamente sozinha e irremediavelmente 

enclausurada. 

Anna, a representação pura do sensível, e Esther, a representação clarividente da 

razão, são as figuras centrais que ostentam, no seu desempenho feminino, um dualismo 

que aparece mas que se desfaz, que se autodestrói pelo cruel confronto entre as partes e 

que culmina numa visão única de ser humano. Nessa visão, a existência é o que conta, 

190 Segundo Bergman, esta palavra escolhida é puramente acidental, reporta-se à sua apreensão num livro 

sobre a Estónia e sem conhecer o seu significado, o qual mais tarde veio a saber que era literalmente 

“pertencente ao carrasco”. Também o ambiente de antecipação da destruição e da guerra é decalcado da 

percepção obtida, em 1946, na sua estadia em Hamburgo, Grenoble e Paris. Igualmente esta vivência em 

zonas destruídas, além de contribuir para a realização de O Silêncio, serviu ainda para dar enquadramento 

e conteúdo à peça radiofónica Staden, The City, com afinidade temática ao filme agora em análise, escrita 

por Bergman e realizada por Olof Molander, emitida pela primeira vez em Maio de 1951 na rádio pública 

sueca. BERGMAN, Ingmar, BI, p. 104; COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, op. cit., 

p. 211; STEENE, Birgitta, RG, p. 380. 

 
191 O lugar onde o filme se desenrola, segundo Mosley, é um ensaio experimental sobre a claustrofobia. À 

excepção dos corredores, que são espaços apenas de passagem e praticamente vazios, o que é habitado 

tem uma dimensão sombria, de interior e de estreiteza, os quartos, a rua e o beco que ladeiam a janela do 

hotel são demasiado apertados e curtos. Bergman, através da restrição da dimensão do espaço colectivo 

quer mostrar um ambiente vivido extremamente asfixiante e, dessa forma, oprimente das tensões que, 

estando comprimidas, desejam a todo o custo uma ocasião para explodirem. MOSLEY, Philip, The 

Cinema as Mistress, London, Marion Boyars Publishers, 1981, pp. 117 e 118. 

 
192 GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, Durham, Duke University Press, 1986, p. 298. 
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dado o seu carácter de obrigatoriedade imposto à vida que se detém, sendo a 

incomunicabilidade o resultado a que se chega nesse desenrolar de vivências.  

Há, contudo, um único momento em que a harmonia prevalece sobre a 

radicalidade da diferença entre ambas e a unidade forçada que as duas irmãs 

representam. Referimo-nos à concepção de arte induzida no espectador, designadamente 

à música e, em particular, a Bach193. Uma vez mais, Bergman transporta para a arte a 

saída possível para o reencontro humano e a superação do procedimento da maldade, 

enquanto tendência e prática nociva vulgarizada dos relacionamentos. Para além do 

malogro inscrito na existência, a música de Bach é um contínuo de ânimo, um fio de 

vida sensível e infinito que mostra a possibilidade de uma sobrevivência, afectando o 

ser humano num projecto em que a liberdade não é a condenação em que cada um se 

posiciona face ao outro, mas a utopia de uma solidariedade universal. Por outro lado, a 

música do compositor alemão tem ainda a capacidade de permitir ao ser humano captar 

os sentimentos de Deus, não de Deus propriamente, enquanto ideia definida e figurada, 

mas de um bem-estar que não distrai ou engana, antes tende a envolver afectivamente 

em nome de uma desejada comunhão universal. 

É interessante ver que o mundo aqui exposto, sendo essencialmente feminino é, 

por seu turno, um mundo de carência do masculino. Somos mesmo compelidos a pensar 

no feminino, isso quer dizer que esse mundo é no filme totalizante, quase exclusivo, 

impondo ao pensamento esse referencial de análise. O dissemelhante e a coesão dessa 

diversidade são mostrados a partir de dois seres do mesmo género, as duas mulheres e 

irmãs que protagonizam a narrativa fílmica em causa. Qual o significado de concentrar 

o antagonismo no feminino? 

Bergman aponta que, por intermédio dessa opção de género, tudo é mais 

conciso, sem rodeios ou tonalidades sombrias. O dissemelhante e a coesão – que são 

sinónimos, respectivamente, de pluralidade e de unidade, e por isso antagónicos – 

193 O nome de Johan Sebastian Bach é o que unicamente permite a comunicação entre Esther e o velho 

empregado do hotel, pelo reconhecimento que este último faz do que ouve, bem como, na cena seguinte, 

de uma certa cordialidade aparente entre as duas irmãs. A música de Bach é então ocasião de 

entendimento, de contacto que pretende atenuar as divisões e abrir uma possibilidade de aproximação. 

«Que é isso? Música? (fala de Ester). Música… (fala do velho empregado). Bach (fala de Esther). Johan 

Sebastian Bach… (fala do velho empregado) […]. Que música é essa? (fala de Anna). Bach (fala de 

Ester). É bonita (fala de Anna)». BERGMAN, Ingmar, Tystnaden, O Silêncio, 1963, 00:50:00 - 00:51:28 

[duração: 95 minutos].  

http://wapedia.mobi/pt/Tystnaden
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ganham, pela opção de género feita, distinção e clareza na expressão dos rostos, dos 

corpos, dos gestos, das posturas, dos movimentos ocorridos no espaço habitado por 

ambas as mulheres. As acções que se desenrolam no feminino exibem assim com 

melhor nitidez a natureza daquele mundo que é dado a conhecer. Pela força do feminino 

as máscaras que sonegavam o agir, consentindo dissimular e desviar do essencial, 

caíram, tudo passou, pois, a ser mais óbvio e directo. 

Neste domínio centrado nas duas mulheres, além de Johan, um menino de doze 

anos, há anões, o velho empregado de hotel e o amante fortuito (Birger Malmsten) que 

serve de objecto para o acto sexual de Anna. As duas irmãs preenchem, de facto, a 

totalidade do ecrã e a teia relacional que fabricam diminui ou isenta de importância 

todos os restantes. Sucessivamente e em alternância, cada uma disputa de modo 

solitário a imagem que diz do seu percurso. Quando se encontram as duas, a imagem 

deixa transparecer a anulação de uma em relação à outra, em resultado de um conflito 

inevitável.  

É nesta prossecução de luta que terá cabimento afirmar que também Deus se 

retirou dali, desapareceu daquele espaço que se tornou terreno propício, embora 

doloroso, para o ser humano conviver com o dano, aceitar o risco e cumprir o seu 

projecto de liberdade, que é a sua acção em detonação. Esta lonjura criada para com 

Deus é implicitamente apontada na conversa entre as duas irmãs, aquando das 

referências feitas por Anna ao pai de ambas, numa viagem realizada anteriormente194.  

O pai serve simbolicamente para introduzir a figura de Deus – no sentido da sua 

ausência como resultado de uma ignomínia –, ao ser expressamente aludido por Anna 

que ela teria praticado sexo dentro de uma igreja, o local de vinculação para com o 

divino. Uma vez mais, a ausência não significa inexistência, bem pelo contrário. O que 

está em causa é que o afastamento está consumado em definitivo, sendo O Silêncio, pelo 

exercício de incomunicabilidade revelada, a prova desse abandono. 

Não é possível ignorar que essa crueza discursiva manifesta profanação e 

atentado. Trata-se de uma provocação à moralidade instituída. Esta ideia é reavivada na 

cena do interior do teatro, através da exteriorização do repugnante, ao intercalar o 

194 Idem, op. cit., 00:53:21 - 00:55:10. 
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mecânico acto sexual de um casal indistinto com as acrobacias dos anões, e o 

envolvimento destes com Johan, trajando-o com roupas femininas. 

Segundo Birgitta Steene195, à época, embora a comissão sueca de censura não 

tenha feito cortes ao filme, o certo é que teria havido algum mal-estar no interior da 

instituição pela sua permissão integral. Igualmente a opinião pública, não apenas a 

sueca196, reagiu mal, denotando O Silêncio como um filme provocatório e de agressão, 

em particular, à integridade da mulher. Evidentemente que um filme tão incómodo em 

múltiplas frentes obrigaria a que, em Portugal, tivesse sido liminarmente proibido197. 

Se o ponto de convergência censória no filme – a conversa havida entre as irmãs 

– é de carácter moral, de reservas ou censura aos “bons costumes”, Bergman, afastando-   

-se dessa moralidade, reconhece essa dimensão de degradação no plano do ethos e não 

do mero normativo, ao dizer a Samuels de forma peremptória:  

 

«É o inferno – perversão do sexo. Quando o sexo é completamente isolado 

das outras partes da vida e de todas as emoções isso produz uma enorme 

solidão. O filme é sobre a degradação do sexo. E guerra (afirma Samuels), 

sim, porque a brutalidade e a crueldade estão lá fora à espera»198.

Há nestas palavras uma indignação e um repúdio, isentos de juízos morais, mas 

guiados por pressupostos axiológicos. Nelas se reconhece a existência e a defesa de 

valores inabdicáveis da dignidade humana.  

Em O Silêncio emerge o recurso ao simbólico da viagem. Ela é feita, neste caso, 

como um eterno retorno, que se desmultiplicará em viagens análogas a fazer por cada 

195 STEENE, Birgitta, RG, p. 261. 

 
196 Peter Cowie faz um levantamento exaustivo da reacção negativa institucional ao filme em vários 

países, nomeadamente, França, Republica Federal Alemã, Reino Unido, Estados Unidos e União 

Soviética, dando a clara ideia de um mal-estar generalizado aquando da sua distribuição e exibição, 

principalmente ao nível dos decisores políticos, através de ataques críticos e até censórios que foram 

dirigidos, sobretudo através da imprensa, de modo explícito a Bergman. COWIE, Peter, Ingmar Bergman, 

A Critical Biography, op. cit., pp. 215 e 216. 

 
197 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 121. 

 
198 Cf. «This is hell – perversion of sex. When sex is completely totally isolated from other parts of life 

and all emotions, it produces an enormous loneliness. That is what the film is about: the degradation of 

sex. And war (Samuels). Yes, because brutality and cruelty are waiting outside». KAMINSKY, Stuart M. 

e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., 1975, p. 124. 
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um de nós. Saíram da Suécia e regressaram, à excepção de Esther, ao local de origem. 

Anna, representando o corpo, regressa ao ponto de partida, à terra que conhece, 

recusando a ideia de ficar estrangeira e julgando-se mais afastada da morte; Esther, por 

seu turno, representando o espírito, cuja morte parece ser inevitável e deverá ocorrer em 

breve, conserva-se naquela terra estranha e onde terá pouco tempo para persistir em 

tentativas de comunicação. 

É um ciclo vivido com rapidez. O tempo fílmico traçado por Bergman oferece-    

-nos a ilusão de uma quase coincidência com o tempo real. Desse modo, o que é 

visionado afecta-nos e torna-se numa intensidade obsessiva. Este mecanismo de 

incorporação coloca-nos na linha de fronteira entre “o estar-no-mundo” e “o estar-no-         

-filme”, só possível com o cinema. Com esta inevitabilidade, forçada ainda mais pela 

ambiguidade criada pelos tempos, ficamos com a sensação enganadora de que o filme e 

o nosso mundo são uma e mesma coisa. A voragem das horas é tensão em crescendo, 

aliás, os batimentos persistentes de um relógio de fundo ou o toque dos sinos da igreja, 

como indicação prévia da morte de Esther, são elementos audíveis que reforçam essa 

atmosfera sufocante, do filme, mas também do nosso mundo que, afinal, faz parte dele. 

Nem Anna, nem Johan, à partida, parecem ter qualquer outro projecto, a não ser 

vaguearem, deambularem em direcção ao prazer, no caso da primeira; ou ao tempo que 

simplesmente se quer ver passar, no caso do segundo. Pelo contrário, Esther parece ter 

um projecto em execução. Este dado é em si significativo. Sabemos que ela é tradutora. 

Isto significa que ela procura fazer correspondências e aproximações, tenta tornar 

inteligível uma comunicação a partir de um acto que, sendo criação, é uma criação não 

espontânea. A identificação e respectivas traduções das palavras que servem ao 

entendimento estão ”condenadas” à circunstância do convencionalismo ditado pela 

língua. E isso é vivido em infelicidade, numa luta de superação.  

É, além disso, um exercício de liberdade pelo carácter imposto de risco e de 

abandono, tal como Sartre conjecturou199. Só que o desenlace da liberdade que Bergman 

nos refere em O Silêncio é, para além do absurdo de toda a situação vivida, também a 

desilusão de uma comunicação fracassada. 

199 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 451. 
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Mas a viagem iniciada parece ter um destino definido, palco de tudo o que possa 

acontecer. O palco do mundo é a condição da existência. Se esse lugar está ajustado 

para o acontecimento, nem por isso perde a qualidade de ser sítio nenhum, pela 

transitoriedade que comporta e pela impossibilidade em poder ser, na existência, o real 

sentido desta, aquele que permite aquietar e superar a absurdidade. 

 No entanto, o hotel, esse lugar mais destacado do filme que é metáfora do 

mundo – por ser obrigatório para a existência –, torna tudo quanto lá sucede igualmente 

obrigatório. Não há alternativas, ele funciona como um espaço imposto, onde Esther 

resolve manter-se, não sair do seu universo dividido entre o álcool e o prazer solitário. 

Anna, por sua vez, intenta escapar-se, reconhecendo no acto da fuga o seu projecto, não 

saindo nunca, de igual modo, do seu respectivo universo pessoal marcado pelo prazer 

que, não sendo solitário, é como se o fosse.  

Agindo pela determinação da existência, Anna e Esther cumprem os seus 

respectivos projectos de liberdade, e fazem-no pelo imperativo, que ambas possuem, de 

existir, do enfrentamento e da pura projecção. Fazem-no com o derramamento do que 

efectivamente são sobre aquele mundo que habitam. Nenhuma delas, pois, parece 

esconder-se ou mentir. Há uma autenticidade do que são, através do mal-estar 

apresentado e que não conseguem conter. Porque não têm medo da liberdade, não agem 

com má-fé, ou seja, não se querem libertar da liberdade que as move, arriscando-se uma 

diante da outra em continuada afronta. São, por isso, seres humanos na sua mais 

genuína exposição. 

Se Bergman quer dar-nos a conhecer as duas irmãs pela constância das suas 

acções, vinculando-as às possibilidades que a liberdade confere, o que se passa então 

com Johan? O que se passa com aquela criança que está mais próxima da esfera das 

duas irmãs, devido aos laços de sangue?  

Ele é, dentro do antagonismo que as duas constituem, o antagonismo em relação 

àquilo que é unidade de ambas, ao assumir-se pairando, consumindo-se no tempo, sem 

nada que o anime. É uma criança desenquadrada e desligada. Parece que não tem um 

espaço para ser e, por isso, a sua existência é uma não-existência. Johan é alguém que 

tendo nascido, requisito incontornável da existência e, assim, do real em que julgamos 

ser, é pura ficção. 
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A dimensão do corpo está actuante em O Silêncio. Nascida de um visionamento 

primeiro e, com isso, próxima de uma perspectiva mais carnal remete-nos para a visão 

sartriana de corpo, a qual se situa para além da visão atrás enunciada. O corpo é uma 

porosidade, uma passagem de sentidos que tendem a fixar-se e a tonarem-se inteligíveis 

pela consciência. É então um instrumento que permite uma interacção e a maturação das 

coisas do mundo, sendo condição para a consumação da liberdade. 

No contacto imediato e observável no início do filme, surge-nos a evidência do 

corpo na sua exibição carnal: o corpo suado de Anna, bem visível, e o corpo doente de 

Esther, menos visível e quase imperceptível. O corpo suado é sinónimo de vida; o corpo 

doente é prenúncio de morte. 

Nesta recolha de elementos significantes acerca do corpo, somos confrontados 

com expressões verbais essenciais a ele referenciadas. São as únicas palavras que Esther 

traduz, comunica a Johan e, por isso, indicativas desta entrada no interior de uma 

incomunicabilidade instaurada. «Sabes como se diz "face" nesta língua?», pergunta 

Johan, a que Esther responde: «Diz-se "naigo" e "mão" é "kasi"»200.  

Ambas, “face” e “mão”, remetem para o fundamental a dizer a respeito do 

corpo. Na verdade, estas duas palavras explicitam-no, uma vez que a “face”, sendo em 

rigor a superfície, a película que se liga ao rosto a fim de ser máscara, tapa-o com a sua 

manifestação de exterioridade que ludibria e encobre. O rosto, sendo a crueza, a 

autenticidade, o estado puro revelado, a expressão natural do ser, pode assumir-se 

“face” quando converge intencionalmente para a restrição, o velamento, o disfarce, a 

máscara. Já a interpretação da “mão” diz ser o melhor dispositivo do corpo para declarar 

a realidade da acção humana, o empreender concreto de projectos a que somos 

impelidos. A “mão”, extensão do corpo na sequência do que pode ser executado, 

confunde-se e identifica-se com este, pelo poder e simbolismo que detém na função de 

materialização da existência. A “mão” é a razão corporizada no seu expoente máximo, 

já que, através dela, tomamos contacto com o distintivo humano que nos identifica e 

ditou a construção do que somos. 

O Silêncio, de Bergman, sugere-nos um olhar de compreensão do corpo 

enquanto modo de ser vivido, como comportamento que carrega toda uma presença que 

200 BERGMAN, Ingmar, Tystnaden, O Silêncio, op. cit., 01:07:52 - 01:08:00. 

http://wapedia.mobi/pt/Tystnaden
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é exposta na existência. Assim, Anna apresenta como corpo o seu passado imediato, 

projectando ao mesmo tempo o seu futuro; Esther, por seu turno, age de forma idêntica 

na narração que faz do seu corpo. E ambas explicitam o seu corpo na esfera dos 

objectos que as envolvem. Em relação a Anna, são os adornos que a qualificam, mas é 

também o amante fortuito que, sendo objecto a ela ligado, é ainda, em concertação com 

Sartre, solidão ao ser existência vivida com alguém. No caso de Esther, são os livros, a 

caneta, a garrafa da bebida que, funcionando como objectos, acentuam esta perspectiva 

sartriana de corpo, ligada à extensão que cada um pode ser, na sua invasão feita ao 

mundo ditado pelo constrangimento do projecto existencial 

Além disso, de acordo com o filósofo francês e como referi atrás, o corpo é 

“ponto de partida” e “ponto de vista”. Também essa circunstância pode ser apreendida 

em Anna e Esther. Cada uma delas mostra, com a exibição presencial do seu corpo, 

aquilo que são enquanto projectos existenciais diferenciados, com um início, a viagem 

de comboio, e uma direcção atribuída, o que fazem no espaço do “inferno” centralizado 

no quarto do hotel; por outro lado, o corpo-sujeito de cada uma, nessa unidade 

estabelecida sob a tensão do paradoxo entre o sujeito-pensante e o sujeito-corporal é 

instigador das suas percepções sobre a vida, transbordadas fatalmente para os seus 

respectivos comportamentos. 

Há um último ponto a mencionar. É justamente a condição de que o corpo só 

pode ser em situação de face a face, diante do outro que o observa e o usurpa. É esse o 

caso do relacionamento das duas irmãs, Anna e Esther. Os seus corpos estão como que 

colados, na medida em que nenhum deles funciona sem a fixação ao outro. Em O 

Silêncio observa-se que essa situação é requisito para a conflitualidade, para a 

manifestação dessa negatividade que é definição da existência. Esta colagem a que nos 

referimos é particularmente visível na imagem em que as duas irmãs, correspondendo 

isso a um momento de enorme agressividade, têm os seus rostos praticamente 

sobrepostos, uma espécie de ensaio que será concretizado na perfeição, mais tarde, em A 

Máscara201, já que há uma fusão completa e uma intensificação de sentido na imagem 

fílmica obtida. 

201 Sendo executada pelo mesmo jovem actor (Jörgen Lindström), a colocação da mão de Johan na janela 

do comboio em O Silêncio é a mesma que está sob um ecrã em Persona, só que, neste segundo caso, a 
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Se afinal somos um só, nessa junção e coesão sempre inquietante entre o corpo 

representado por Anna e o espírito representado por Esther, na realidade o que acontece 

de relevante é que essa circunstância remete-nos para a solidão. Foi dito que esta é 

sempre vivida em conjunto, numa partilha doentia e turbulenta, mas, mesmo assim, não 

deixa de consolidar a realidade de ser a solidão de cada um, em direcção ao desfecho de 

um projecto de liberdade a que não é possível escapar. A este propósito diz Sartre, nas 

palavras proferidas por Roquetin:  

 

«Possuo apenas o meu corpo; um homem sozinho, só como seu corpo, não 

poderia reter recordações – Não devia queixar-me, tudo quanto quis foi ser 

livre»202.  

 

Terminando este ponto numa atmosfera de um “existencialismo literário”, dada a 

componente sartriana que é aqui realçada, mais próxima do texto literário do que do 

estrito universo conceptual filosófico, segue-se, com o parágrafo seguinte, um exame às 

relações de proximidade entre Bergman e Camus. Esta é uma ligação menos conhecida 

e susceptível de um aprofundamento inovador que, por esse facto, ganha contornos de 

importância. Nessa ligação há uma confluência entre pensamento e obra estética que 

procuraremos então justificar e elucidar.  

 

 

 

 

 

mão desloca-se sobre um rosto, como que para acariciá-lo, penetrar nas reentrâncias da pele, descobrir 

fissuras, sentir o calor. Em O Silêncio a mão serve para “tocar” em presumíveis brinquedos, na verdade 

“toca” em canhões que passam em sentido contrário na outra linha férrea. Embora em Persona aquele 

rosto seja um mera ficção há uma referência ao humano no gesto praticado; em O Silêncio aqueles 

canhões, semelhantes a brinquedos, indiciam uma separação mais grave, o que é susceptível de poder vir 

a ser tocado é a coisificação da destruição e da morte impelida, por isso, é a negação do humano ou a 

representação do inumano. 

 
202 SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, A Náusea, op. cit., p. 114. 



172 

3. A correspondência com Camus e a similitude entre as narrativas de La Peste, A 

Peste e Skammen, A Vergonha 

3.1. A relação entre Bergman e Camus: factos a ter em conta e perguntas 

problemáticas  

Este parágrafo que agora se inicia, referenciando Camus, pretende dar 

continuidade à ligação do realizador sueco ao existencialismo, acentuando-se deste 

pensamento filosófico a sua vertente literária, que dá ênfase ao sentimento de abandono 

a que cada um está sujeito e à ausência de significado com que o mundo se apresenta ao 

indivíduo. 

Inserido neste quadro, a perspectiva existencialista a tratar assenta na 

compreensão de uma relação estabelecida entre o escritor franco-argelino e o realizador 

sueco. No âmbito dessa proximidade entre ambos, pretendemos então examinar dados 

factuais, bem como avançar com respostas às seguintes questões: Qual a razão do 

interesse de Bergman por La Chute, A Queda (1956)? Que limitações teriam sido 

consideradas para que não tivesse sido possível passar para linguagem cinematográfica 

esse texto de Camus? Que correlação problemática e conceptual poderá existir entre A 

Peste e A Vergonha? 

A estratégia metodológica de análise adoptada passa, para além das perguntas a 

elucidar, por elaborar um enquadramento sinóptico das obras literárias e do filme em 

exame. 

Problematizemos então alguns dos dados factuais. De acordo com Jesse Kalin, 

terá havido uma correspondência entre Bergman e Camus203. É aliás o próprio Bergman 

que dá testemunho dessa comunicação escrita e, inclusive, de um planeado contacto 

pessoal a travar com o escritor franco-argelino, numa entrevista concedida a Stig 

Björkman, em 1968.  

 

«[…] era A Queda. As coisas tinham ido mesmo longe, Camus e eu 

tínhamos conversado através de carta. Eu estava para me encontrar com ele 

203 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, Cambridge University Press, 2005, p. 226. 
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para fazermos o script em conjunto. Não era para ser uma grande produção 

- o filme tinha sido sugerido por Hecht-Lancaster, uma empresa pequena 

mas ambiciosa. E o orçamento era pequeno. Entretanto, Camus morre num 

acidente de viação e por isso nada foi por diante. Embora eu não ache que, 

para além disso, o conseguiria realizar. Eu creio que teria sido um filme 

pobre»204.  

 

Esta declaração de Bergman, por um lado, mostra que teria que haver, à partida, 

implicitamente, uma concertação de ideias nas visões afins que ambos partilhariam da 

condição humana e do mundo, razão suficiente para a efectivação do planeado encontro 

e para a eventual consecução do projecto cinematográfico de A Queda. Por outro lado, 

mesmo com a circunstância do próprio acidente de Camus em 1960 a obstaculizar o 

projecto, o realizador sueco tem a convicção, anos mais tarde, de que o mesmo não teria 

sido um bom filme. 

A Queda é um texto de referência que concorre para a construção de uma visão 

de descrédito em relação a quem é o ser humano. Um ser perdido sobre o qual recai uma 

ausência de esperança. A ideia de que o ser humano seria possuído de bondade, de que a 

sua vida teria significado e justificação parecem estar agora mais distantes. Por seu 

turno, as dimensões de absurdo, de hostilidade e de finitude evidenciam-se como 

incontornáveis à natureza do projecto humano. Tudo isto são concepções que Bergman 

subscreveria. Sendo assim – e porque o projecto foi abandonado e desacreditado – 

importa saber do interesse de Bergman por A Queda, assim da sua afirmação de que a 

adaptação cinematográfica do texto de Camus seria um “filme pobre”. 

 Em resposta somente ao primeiro problema, Marion refere uma convergência 

entre o escritor franco-argelino e o realizador sueco no plano da partilha da noção de 

absurdo205. A interpretação deste conceito aponta, não para a ausência de sentido da 

existência, mas para uma existência cuja significação é ser ela própria absurda, uma vez 

204 «[…] it was The Downfall. Things had even gone so far that Camus and I had conversed by letter. I 

was to go and see him and we'd make the script together. It wasn't to have been a major production — the 

film had been suggested by Hecht-Lancaster, a small but ambitious firm. And the budget was small. But 

then Camus was killed in that car accident, and nothing came of it. Though I don't think I`d have 

managed it anyway. I think it would have been a poor film». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e 

SIMA, Jonas, BOB, pp.26-27. 

 
205 MARION, Denis, Ingmar Bergman, op. cit., 1979, p.  21. 
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que nela está subentendido um confronto entre a irracionalidade e o desejo de 

inteligibilidade que o ser humano persegue para poder entender a realidade. O absurdo 

não está, separadamente, nem no mundo, nem no humano, mas nessa interacção 

conjunta de ambos, definindo-se na razão instável que descobre os seus limites. O 

absurdo coabita então com a esperança – uma ilusão trágica de um mundo sem saída – e 

com a morte, – condenação que é experiência dos outros –, até o absurdo vivido por 

cada um realmente terminar. Por isso, no Mito de Sísifo, Camus afirma: «Viver é fazer 

“viver o absurdo”»206.  

A Queda, no entanto, mais do que eleger o absurdo como questão fundamental 

reporta-se, principalmente, à vivência da solidão e à desilusão encontrada numa 

existência que é desistência ou demissão. Enquanto o absurdo promove um sentimento 

de revolta, a solidão vivida, intensificando-se, frustra e extingue projectos. Mas, Marion 

não teve em conta este importante aspecto, o qual teria permitido desenvolver uma 

explicitação mais completa do relacionamento entre Bergman e Camus. 

Por seu turno, Kalin introduziu um dado novo ao afirmar que o realizador sueco 

nunca abandonou a ideia de adaptar para cinema uma obra do escritor franco-argelino, 

projecto executado, alguns anos mais tarde, em 1968, com o filme A Vergonha. Só que 

este filme, constituindo-se como uma reflexão e uma interpretação tardias da visão de 

Camus, no que respeita à negatividade humana que está subjacente às acções entre os 

indivíduos, decorre, não do texto A Queda, mas sim de outra obra literária de Camus, A 

Peste207.  

De propósito ou não, a verdade é que Kalin não desenvolveu a tese que lançou, 

deixando-a por isso em aberto e, nesse sentido, passível de posterior seguimento e 

avaliação.  

O exercício reflexivo agora a fazer, conferindo andamento à tese levantada, 

justifica-se pelo contributo que a mesma traz, ao permitir tornar mais nítida a relação 

entre Bergman e Camus. Ele procurará igualmente responder às limitações encontradas 

para o abandono da realização de A Queda. Sendo assim, o realizador sueco realiza 

206 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Éditions Gallimard, 1948, O Mito de Sísifo, Trad. 

Urbano Tavares Rodrigues, Lisboa, Livros do Brasil, 2005, p. 59. 

 
207 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, op. cit., p. 202. 
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efectivamente A Vergonha, a partir de um texto anterior, A Peste, como 

demonstraremos ao longo dos parágrafos seguintes. A ligação entre as duas obras nunca 

foi publicamente assumida por Bergman. No entanto, há aspectos significativos de 

conteúdo que convergem, legitimando-se assim a análise a fazer a esta ligação. 

 

 

3.2. A Queda – narrativa de Camus 

 

 A Queda desenrola-se em seis partes, ao longo das quais se vai construindo um 

diálogo que, em bom rigor, é simplesmente um monólogo entre Jean-Baptiste 

Clamence, aquele que permanentemente fala, e um interlocutor imaginário e silencioso. 

Os espaços que albergam a “conversa” não são propriamente visuais, pois há 

falta de cores, de claridade e de objectos dispostos. Também não há referências a 

enquadramentos pictóricos que fixem os lugares na sua materialidade perceptível. Em 

contrapartida, há unicamente menções de nomes de lugares: Paris, Sicília, Grécia, 

Amesterdão, sendo este último o lugar eleito por onde a “conversa” se propaga. Esta 

enunciação muito abstracta, pela ausência de imagem e de descrição, pode em si ser 

uma limitação para a transposição fílmica. Este total obscurecimento, pela inexistência 

de elementos figurados, pode ter afastado o texto do filme. 

 Surge então no decurso da narrativa a pergunta-chave: O que é um juiz 

penitente? Estranha pergunta que será ponto de partida para a exposição da tese de 

Camus acerca da condição humana: o sentido da vida é tão-só viver. Começando por se 

afirmar juiz, Clamence demonstra categoricamente a sua competência em poder julgar e 

decidir sobre as acções dos outros. Ele possui as condições de discernimento sobre o 

que é o bem e o mal, o justo e o injusto. Ao ter essa prerrogativa, Clamence assume-se 

como alguém ciente, situado para além dos outros, alguém que acredita ser modelo de 

virtude e humanidade ilimitadas. Tudo qualidades que lhe conferem um poder supremo 

e inaudito: o poder de julgar. A sua superioridade moral dá-lhe segurança e, aos olhos 

dos outros, ele acha-se capacitado para acções altruístas bem sucedidas. Este é o juiz 

que, sendo somente juiz, é incapaz de se questionar e de se subverter. Incapaz também 

de sentir algum percalço ou hesitação pelos comportamentos assumidos. Afirmações 
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como «[…] nunca me senti à vontade senão nas situações elevadas […]»208 ou «[…] 

achava-me um pouco super-homem […]»209 são forte sinal dessa sólida firmeza e 

infalibilidade. Estas garantias eram para si próprio de tal modo eficazes que lhe abririam 

um estado de felicidade. Por fim, a dimensão de poder sobre os outros tornara-se 

absoluta: «Todo o homem tem necessidade de escravos como de ar puro. Mandar é 

respirar […]»210. Sendo a sua palavra tão certeira, tão resoluta, tão direccionada que 

não importava qualquer resposta, o que era preciso era emanar directivas, dar ordens ou, 

como escreve Camus: «Substituímos o diálogo pelo comunicado […]»211. 

  Toda esta segurança e assertividade vigoraram até ao dia em que Clamence, ao 

atravessar uma ponte, se deparou com um suicídio consumado de uma mulher, ainda 

nova, que se atirara ao rio. Sem reagir, sem evitar o que estava a acontecer, sem impedir 

aquele percurso de vida que estava prestes a transformar-se em morte, seguiu o seu 

caminho. É justamente o retomar, de acordo com Camus, do verdadeiro problema212, 

não apenas filosófico, com que temos diariamente de lidar: o suicídio.  

A partir daí, tudo nele vacila e desaba. Nasce e cresce em Clamence o tormento: 

um sentimento que o habilita a duvidar de tudo quanto que era admitido como imutável, 

valores estáveis que prescrevera, o sentido racional e a moralidade que lhe fora incutida. 

No limite, a consequência do acto suicida recai sobre ele, fazendo nascer em si um 

sentimento de culpa. Uma culpa porque aquilo que podia ter sido evitado não foi; uma 

culpa porque era a ele que cabia poder modificar o curso dos acontecimentos com a sua 

intervenção, e não o fez. O seu alheamento e a sua indiferença se não tivessem 

consequências poderiam ser esquecidos. O problema é que dessa negação do agir 

resultou numa morte presenciada, sendo isso o início da sua culpa. Claro que ele podia 

ainda partilhar as responsabilidades, numa espécie de busca pela tranquilidade interior 

em substituição da sua culpa, afirmando, por exemplo, que quem comete o acto é o 

208 CAMUS, Albert,  La chute, Paris, Éditions Gallimard, 1949, A Queda, Trad. José Terra, Lisboa, 

Livros do Brasil, 2008, p. 22. 

 
209 Idem, op. cit., p. 25. 

 
210 Idem, op. cit., p. 37. 

 
211 Idem, op. cit., p. 25. 

 
212 CAMUS, Albert, Le mythe de Sisyphe, O Mito de Sísifo, op. cit., p.15. 
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principal responsável, só que esse pensamento não solidifica: o ter visto, o ter assistido 

passa a dominá-lo. O acontecimento existiu e não poderia nunca deixar de existir, sendo 

isso em si inexplicável e, simultaneamente, o factor determinante.  

Conclui-se que não é aquele que se suicida que é verdadeiramente condenado. 

Esse cortou com o mundo remetendo-se para uma outra realidade, deixou de existir. O 

condenado é aquele que pressente ou assiste; é nesse que nasce a culpa, porque diante 

de si tem o decurso de uma história que faz dele prisoneiro.  

Postas as coisas assim, pode depreender-se de Camus que a ausência de sentido 

que o ser humano identifica na inevitabilidade de decisão sobrepõe-se à própria decisão, 

sendo esta, em si, um exercício de liberdade que se vê ameaçado. A decisão nunca há-de 

rectificar o curso dos acontecimentos e enfrentar a ausência de sentido do mundo, 

traduzido em acções e em omissões que vão ocorrendo, originando com isso uma 

profusão de consequências que convergirão, quando a tensão se instala, para o 

surgimento da culpa. A questão da culpa ganha, no texto do escritor franco-argelino, 

uma notoriedade problemática, impensável no contexto fílmico de Bergman, já que o 

realizador sueco vê e mostra o agir humano na sua exclusiva manifestação de 

exterioridade, sem querer retirar disso quaisquer interpretações.  

Após esse brutal incidente, Clamence fica habilitado a renegar aquilo em que 

acreditara, a denunciar a superficialidade e a hipocrisia das acções formalistas. O 

desmoronamento é total. A questão daquele suicídio que passa diante de si, diz mais 

respeito à incapacidade assumida previamente de que não haveria alternativas, do que à 

crença de que a decisão a tomar mudaria o curso das coisas. Não se trata de decidir para 

mudar, trata-se sim de ver que a decisão, qualquer que ela fosse, apesar de ser a negação 

da indiferença, não iria causar qualquer efeito. Aquela morte suicidária mostrou-lhe que 

«[…] a única divindade razoável, é o acaso […]»213 e que «Ao cabo de toda a 

liberdade há uma sentença […]»214. 

 Feita esta trajectória chega-se à solução para a pergunta inicial: O que é então 

ser juiz-penitente? A resposta passa por considerá-lo como alguém cujo desempenho é 

213 CAMUS, Albert, La chute, A Queda, op. cit., p. 62. 

 
214 Idem, op. cit., p. 103. 
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viver a realidade exactamente como ela é dada na existência, sem retrocessos e sim 

esperanças. Há um sentimento de continuidade que afasta o ser o humano da 

intervenção, mas que faz com ele se descubra enclausurado na existência que o define e 

o regula. Esse viver é, por isso, muitas vezes contraditório, penalizante, podendo até, no 

limite, ser um não-viver, mas continua a ser o viver daquela existência. 

Por fim, Camus traz o caso de Cristo. Porventura, para aludir que, mesmo tendo 

como referência maior o modelo de humano personificado em Cristo, a culpa nasce 

desta impotência em lidar com a ausência de sentido, desse mal-estar de não 

conseguirmos expressar a liberdade em acções conducentes que introduzam horizontes, 

desse esforço e esgotamento inglórios que nada conseguem a não ser a comprovação do 

existir. Há, com Cristo, para além da objecção feita à sua retirada, uma não-aceitação 

dessa inaptidão de sermos libertadores das nossas próprias vidas, com tradução assente 

num mal-estar que pesa sobre cada um de nós. Tal como Cristo, que, de acordo com 

Clamence, transportou a vida inteira a culpa das crianças inocentes que tinham sido 

chacinadas por sua causa, também nós, após a sua Paixão tivemos que «[…] continuar, 

somente continuar […]»215, além de que «[…] a desgraça é que nos deixou sós para 

continuarmos, aconteça o que acontecer […]»216.  

 

 

3.3. Qual a razão do interesse de Bergman por A Queda? Que limitações teriam 

sido consideradas para que não tivesse sido possível passar para linguagem 

cinematográfica o texto literário de Camus? 

Na narrativa de Camus, Clamence é uma personagem dupla. Há um primeiro 

Clamence, juiz assumido, que se apresenta como um ser humano seguro e convicto, 

capaz de ditar julgamentos sobre os outros. Na sequência do suicídio presenciado, cede 

o lugar a um segundo Clamence, alguém que se manifesta instável, fragilizado, 

desprotegido. Curiosamente, se tivermos em conta a cinematografia de Bergman, não 

encontramos nenhuma personagem dos seus filmes que tenha o perfil de segurança e 

215 Idem, op. cit., p. 89. 

 
216 Idem, op. cit., p. 89. 
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uma postura declaradamente assertiva como aquela que encontramos no primeiro 

Clamence. O que significa que a primeira personalidade representada no texto de 

Camus é uma personagem impossível de aparecer em Bergman, pois o que caracteriza 

as personagens bergmanianas é a insegurança radicada no segundo Clamence, a 

representação da dúvida quanto ao posicionamento a ter perante um problema e da 

vacilação acerca das convicções ético-morais enraizadas, aliada a uma incapacidade de 

definir antagonismos valorativos e de lutar para os superar. 

Compreende-se, assim, que o segundo Clamence, o agora juiz-penitente, se 

assemelhe ao comum dos humanos que Bergman nos mostra. Ele não está afastado 

dessa tensão permanente que cada um sente e gere nas suas respectivas existências, não 

está também distante do reconhecimento de que as vivências estão inscritas num espaço 

existencial que as afecta e que as limita. O existir passa então a ser tudo, tornando-se no 

único facto que conta, sufocando pela sua grandeza todas as derivas conceptuais e 

interpretativas que se possam ter. 

O que agradou a Bergman em A Queda terá sido o gesto exemplar protagonizado 

por Clamence que, diante da liberdade em disputa com o determinismo, se vê na 

iminência de submergir para o fundo da sua existência. Um gesto que é ruptura e o 

assumir de uma condição. Clamence admite que a existência é a sua forma de ser, não 

lhe podendo escapar, uma vez que está bloqueado num mundo que lhe foi imposto. 

Existe então uma inadequação originária, radicalmente incompreensível e indecifrável, 

entre o ser humano e a realidade, o qual leva o primeiro a reconhecer que unicamente a 

existência, a sua vida em concreto, deve ser abraçada em nome da luta contra um fim 

inevitável. Bergman, de forma pessoal, terá expresso esta ideia na sua autobiografia 

Lanterna Mágica:  

 

«[…] tu não nasces para um fim determinado, a tua vida não tem 

significado, o significado da vida é o acto de viver, em si mesmo […]»217. 

 

O realizador sueco interioriza nas suas diferentes personagens as conclusões de 

Clamence, como consequência daquilo que se passou. Há um mal-estar existencial a que 

217 BERGMAN, Ingmar, LAM, p. 219. 
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não se pode escapar, em virtude de não se perceber quais os sentidos que isso possa ter, 

a não ser viver. E viver é, em si, o verdadeiro significado, já que é uma presença que 

diariamente afronta a morte. Assim, a existência humana que preenche o viver está, por 

isso, imposta à acção, reconhecendo nessa convulsão a impossibilidade de saída da 

condição em que se encontra.  

Passemos agora à questão atrás assinalada de “filme pobre”, ou melhor, às 

limitações encontradas para a desistência do projecto de realização de A Queda. 

Bergman, no excerto da entrevista transcrita no início deste capítulo, refere a 

projectada visita a Camus e a sua intenção de escreverem, juntos, o guião desse eventual 

filme, que seria uma adaptação de A Queda. Contudo, o realizador sueco, mesmo 

considerando o acidente que vitimou o autor franco-argelino, concluiu categoricamente 

que esse projecto não teria viabilidade. 

Face a esta declaração, o primeiro problema que se coloca à realização de um 

filme – e certamente Bergman terá colocado – é, e não olhando para a especificidade de 

A Queda, se as obras escritas são ou não filmáveis.  

A este respeito, Bergman terá sido peremptório nas relações entre o cinema e o 

texto literário. Na Introdução de Four Screenplays of Ingmar Bergman, em 1976, o 

cineasta sueco escreveu:  

 

«O filme nada tem a ver com a literatura […] a palavra escrita lê-se e é 

assimilada por uma ligação consciente da vontade com o intelecto […] com 

o filme o processo é distinto. […] Colocamos de lado a vontade e o intelecto 

e abrimos o caminho à imaginação […] deveríamos evitar de fazer filmes a 

partir dos livros. A dimensão irracional de uma obra literária é impossível 

de traduzir em termos visuais – e, por sua vez esta, destrói a dimensão 

irracional do filme […] Sou um realizador de cinema e não um escritor. 

Escrever um guião é (…) superar um conflito: um conflito entre a 

necessidade de transmitir uma situação complicada através de imagens 

visuais e o desejo de absoluta claridade. […]»218. 

218 Cf. «Film has nothing to do with literature. […] The written word is read and assimilated by a 

conscious act of the will in alliance with the intellect. […] The process is different with a motion picture. 

[…] Putting aside will and intellect, we make way for it in our imagination […] we should avoid making 

films out of books. The irrational dimension of a literary work, the germ of its existence, is often 

untranslatable into visual terms – and it, in turn, destroys the special, irrational dimension of the film. 

[…] I only want to make films […] the writing of the script is […] caught in a conflict – a conflict 

between my need to transmit a complicated situation though visual images, and my desire for absolute 
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 É interessante verificar que, com a Nouvelle Vague, coube aos cineastas 

escreverem os seus próprios argumentos, até essa altura da responsabilidade dos 

argumentistas219. Desta forma, os textos são então moldados para a estrutura fílmica e 

não adaptáveis a ela. Bergman é nisso um caso exemplar, já que os seus filmes são 

feitos na base de argumentos escritos por si que são verdadeiras histórias. Muitos desses 

argumentos vieram a ser publicados, sob a estrutura literária de novela, organizando-se 

a partir dos diálogos desenvolvidos, os quais serviriam para o progresso do enredo, 

simultaneamente, do filme e do livro.   

As narrativas assim surgidas são propositadamente utilitárias, ou seja, desfazem-   

-se do ambiente descritivo a elas associado e voltam-se para a eficácia na apresentação 

das ideias contidas. Neste sentido, a palavra escrita nunca terá origem no exterior 

literário já que, por natureza, ela não se ajusta àquilo que o cinema estabelece, desde 

logo porque o que interessa fixar são, sobretudo, os diálogos e a imagem detém um 

poder superior e abrangente, denotando tudo o resto numa unidade perceptível. Todo o 

descritivo para que a palavra remete, quando veiculado no texto literário, é superado 

pela condição da imagem. Esta, impondo uma direcção àquilo que se vê imediatamente, 

captura e suscita variações mais sedutoras, que contam com recursos humanos muito 

para além da racionalidade entendida em sentido estrito e como primeiro momento de 

uma compreensão.  

Assim, as reservas de Bergman apontam para mais longe; passam 

implicitamente para um desacordo entre a palavra escrita e a imagem, detectado no 

modo como cada uma subverte, ou não, o recurso à irracionalidade. Entenda-se aqui por 

irracionalidade um domínio invisível, confuso e sem contornos, que é avesso a uma 

clareza de discurso fundado na objectividade. Esta circunstância é, assim, ponto de 

partida para uma compreensão que tende a ultrapassar esse invisível inicial, sendo 

clarity». BERGMAN, Ingmar, Four Screenplays of Ingmar Bergman, Trad. David Kushner and Lars 

Malmström, New York, Simon & Schuster, 1960, pp. 17 e 18. Trata-se da publicação de quatro scripts 

em língua inglesa: Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verão; Det sjunde inseglet, O Sétimo 

Selo; Smulltronstället, Morangos Silvestres; Ansiktet, O Rosto (1958), nunca antes editados em sueco. Na 

mesma altura foi feita uma tradução e edição em italiano. STEENE, Birgitta, RG, p. 95. 

 
219 PARIENT-ALTIER, Dominique, Approche du Scénario, Paris, Armand Colin, 2004, O argumento 

cinematográfico, Trad. Pedro Duarte, Lisboa, Edições Texto & Grafia, 2009, p. 10.  
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válida, quer para o que acontece diante da palavra, quer diante da imagem. No entanto, 

o percurso de compreensão a concretizar encarregar-se-á de estabelecer a diferença 

entre ambos os casos. Há, pois, um domínio irracional em relação à assimilação da 

palavra no texto, o qual não deve ser confundido com a irracionalidade que advém da 

experiência emocional decorrente da percepção da imagem. No primeiro caso, a 

irracionalidade alicerça-se na abstracção que a palavra em si suscita, ou seja, aquilo que 

é recolhido na zona funda e indeterminada do nosso inexplicável articula-se com um 

domínio de conceptualização, o qual propende a decifrar o que à partida é indecifrável. 

Por isso, sendo a leitura inicialmente propensa ao vazio figurativo, ela acaba por ir 

obtendo gradualmente configurações mentais no exercício de compreensão. No segundo 

caso, a irracionalidade segue a sugestão da imagem, apoiando-se e inspirando-se 

naquilo que ela promove e faz despontar no nosso imaginário longínquo. Nesta 

situação, somos desde logo confrontados com a imagem, o visível que é mostrado 

esconde, apesar de tudo, o invisível que será obtido na sequência da recolha feita no 

domínio da nossa irracionalidade.  

Apesar das advertências e considerações extraídas das mesmas, Bergman, ao 

redigir os argumentos para os filmes que realiza, acaba por ter a oportunidade de 

manifestar, através dos diálogos que constrói, a autenticidade do seu pensamento, as 

suas visões e interpretações do mundo, criando afinal uma obra fílmica a partir desse 

alicerce escrito. Por isso, a palavra em Bergman tem um lugar imprescindível e, sendo o 

argumento fundado pela palavra o esteio do filme, o próprio realizador sueco ao redigi-    

-lo está em melhores condições de o tornar mais consistente pela veracidade incutida. 

Além disso, há que admitir que um realizador, ao fazer o seu próprio texto, terá 

uma aptidão maior para superar qualquer conflito que possa advir entre a imagem e a 

palavra escrita. Esta última, quando lida e entendida num texto é, à partida, um 

elemento abstracto funcionando num vazio que acaba por ser superado pelos 

mecanismos mentais de cada um, ao serem criadas “imagens” que tendem a ganhar 

nitidez. A imagem, por seu turno, assume-se logo no plano do visual, vinculando o 

espectador, mas igualmente viabilizando que este a reconstrua e a complete com base na 

evocação do imperceptível. Por isso há aqui um trabalho continuado: o espectador 

constrói a imagem a partir do que vê e a imagem, por sua vez, constrói-o a ele, na 
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medida em que há a sugestão do “reconhecimento” apoiado na memória, o reencontro 

com uma “reserva” de objectos e lugares do mundo, no mínimo, vestígios de sensações 

havidas e escondidas. 

A articulação bem sucedida destas duas formas comunicativas, imagem e 

palavra escrita, de natureza distinta, mas não incompatíveis, será melhor conseguida se 

for recusada a ideia de adjacência, de seguimento entre a literatura e o argumento 

cinematográfico. Com isto é trazida a questão da adaptação, no sentido da transposição 

de um texto literário para imagem fílmica. Porém, a este respeito, Aumont possui e 

assume claramente reservas: «[…] há passagens (do texto literário) que não se podem 

adaptar para cinema […]»220. E acrescenta uma situação em concreto: «[…] tudo o que 

diz respeito aos estados de consciência de uma personagem, tudo o que figura «entre 

linhas» […]»221.  

É exactamente isso que se passa com A Queda, na história que Camus conta do 

juiz-penitente, a evocação de estados de consciência, que são o nosso interior difuso, 

longe do dizível e mais longe ainda de poderem vir a ser escritos e que reflectem uma 

visão íntima e de difícil acesso, encarcerada e quase intransponível. Ainda assim, a 

narrativa escrita, pela sua especificidade mais opaca e menos exposta, conseguiu 

encontrar esse modo único de os expressar.  

Para além desta relutância ou independência do argumento cinematográfico em 

relação ao texto literário, convém referir um outro que, porventura, poderá explicar a 

afirmação de Bergman sobre a eventual realização de A Queda. Trata-se da questão da 

personagem no contexto fílmico. Sendo esta um elemento vital para a vivificação do 

mundo diegético, a verdade é que ela, uma vez retirada do “silêncio” literário originário, 

se torna numa personagem radicalmente diferente. Ela passa a integrar-se num universo 

de outros seres humanos – que são igualmente personagens –, estruturado com base em 

imagens que, após o cinema silencioso222, possuem dentro sons audíveis. E dessa 

220 AUMONT, Jacques, Le cinéma et la mise en scène, Paris, Armand Colin, 2006, O cinema e a 

encenação, Trad. Pedro Duarte, Lisboa, Texto & Grafia, 2008, p. 45. 

 
221 Idem, op. cit., p. 45. 

 
222 Expressão equivalente de cinema mudo, utilizada, de acordo com denominação inglesa “silent 

movies”, por diversos estudiosos do cinema, como Raymond Fielding ou Rick Altman, para salientar que 
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realidade nascem falas com significação, palavras que compõem ainda mais o interior 

fundo das imagens.  

Em A Queda, a personagem que se destaca é Clamence. Mas destaca-se pela 

particularidade de ser a única, criando com isso um universo restrito que condicionaria 

toda a acção fílmica. Ela é a única que fala, a única que interpela, a única que faz alusão 

a outras personagens, a objectos, a espaços físicos. Só que, estando toda a narrativa 

centrada nela e dela tudo dependendo, acaba por emergir à sua volta um contexto 

metaforicamente desfocado e sem contornos. Nesse suposto filme nunca realizado 

estaríamos perante uma personagem que, enquanto figura fílmica, habitaria sozinha o 

mundo diegético que o cinema proporciona, e isso seria de facto, e recorrendo àquilo 

que Bergman disse, “pobre”.  

Ora se invocarmos a filmografia de Bergman, não encontramos nunca uma 

personagem isolada, o que encontramos é o relacionamento entre personagens, seja ao 

nível restrito, como no caso de Persona, seja ao nível alargado e expansivo, como no 

caso de Fanny e Alexandre. Com esse enfoque nos laços humanos estabelecidos, o 

diálogo substitui o monólogo, demonstrando assim que, com o primeiro, se verifica uma 

multiplicidade física, feita de enfrentamentos e contrastes presenciais, com uma 

expressividade partilhada e diversa, justificando-se desse modo o impacto que a imagem 

pode causar. Por isso, este exercício discursivo de comunicação no plural das 

personagens é preferencial para se ter acesso ao conhecimento individual de cada uma 

delas, face à opção de o fazer no contexto fílmico de monólogo. Para quem e para onde 

olha então Clamence? Simplesmente para nada que seja visualizável. Sabe-se que não 

há mais ninguém em interacção com ele e, decorrente disso, que possa vir a obter um 

estatuto de ser visual.  

Por seu turno, os espaços são unicamente nomeados e nunca explicitados. Não 

existe uma referência dimensional que consinta qualquer captação demarcada ou 

construção de representações. Não há luz, cor, formas e volumes. Não havendo lugares 

o cinema teve sempre som, seja o exemplo das falas dos actores na ocasião das filmagens, seja o caso dos 

acompanhamentos musicais feitos ao vivo durante a projecção do filme. Pode então afirmar-se que, em 

rigor, nunca houve um filme mudo ou silencioso, uma vez que na construção cinematográfica anterior ao 

sonoro, os sons, sob diversas modalidades, estiveram sempre presentes, a questão é que não havia 

condições tecnológicas para os tornar audíveis. 
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objectivados, então também não há oportunidade que permita um espaço implicado a 

albergar tudo quanto lá possa acontecer. Tudo fica, portanto, desactivado. Nesse 

sentido, o espaço, mais do que receber vida, ele próprio deixa de ser vida, contrariando-   

-se assim a visão inversa, indispensável para a significação fílmica, defendida por 

Gardies: «[…] longe de ser mero cenário onde se desenrola a acção, o espaço é 

parceiro activo da narração […]»223. 

Esta indefinição espacial contamina aquilo que é narrado. Não há consequência 

no teor do discurso de Clamence, na medida em que há uma ausência de 

prosseguimento no modo como os acontecimentos evoluem pondo em risco a marcha da 

narrativa. Não havendo ligação entre acontecimentos, aquilo que Clamence diz ao seu 

interlocutor invisível é pontual e confinado, assente numa forma literária que vive 

unicamente em função disso. Tudo o que é dito acaba exactamente no acto em que é 

proferido, esgota-se na força das palavras, não se remetendo o progresso da narrativa 

para um desenrolar onde o que se vê e ouve concorrem em conjunto, como um todo, nas 

imagens apresentadas. 

A narrativa de Camus está em suspensão, no vácuo e sem coordenadas, contando 

com uma única personagem que profere enunciados incapazes de serem transcritos para 

imagens que os objective, tudo afinal dados suficientes para que Bergman admitisse da 

impossibilidade do seu tratamento fílmico.  

Dito isto, é excessivo concluir afirmando que a não conversão para o domínio do 

fílmico de A Queda se deve a questões de conteúdo ou de adesão temática, por parte de 

Bergman, tendo em conta a proximidade intelectual e a convergência nas interpelações 

de ambos acerca da condição humana. De facto, o problema está na objecção originária 

em transpor para cinema um texto literário, subentendida na afirmação do realizador 

sueco quando refere que não é escritor e agravada pelas particularidades estruturais que 

o texto de Camus contém. Há, pois, uma dimensão técnica e formal vinculada à 

construção fílmica que torna inultrapassável qualquer tentativa de reinterpretação desta 

obra para cinema. 

 

223 GARDIES, René (Org.), Compreendre le cinéma et les imagens, Paris, Armand Colin, 2007, 

Compreender o cinema e as imagens, Trad. Pedro Elói Duarte, Lisboa, Texto & Grafia, 2009, p. 84. 
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3.4. A Peste – narrativa de Camus 

 

Oran, na Argélia, é o local de acolhimento da história de Camus, contada pela 

personagem principal da mesma, Bernard Rieux, médico que, desde o início, 

acompanha e intervém directamente no desenrolar dos acontecimentos. Tudo se inicia 

com a descoberta do cadáver de um rato e desenvolve-se durante um tempo 

determinado, com a preocupação de que o problema da peste esteja temporariamente 

resolvido, mas não em definitivo, tal como o sofrimento, a angústia, o absurdo e a 

inevitabilidade da morte. Tudo questões recorrentes, às quais a condição humana está 

ligada. 

De repente, tudo começa a precipitar-se e a milhares de ratos mortos segue-se 

uma mortandade em espiral de seres humanos. É esta a controversa metáfora escolhida 

por Camus, e que ele próprio é levado a explicitar, para se referir aos campos de 

concentração e ao início de uma luta, com base em movimentos de resistência europeus, 

contra o nazismo224. A este respeito, Bergman, a propósito de A Vergonha, assume em 

entrevista a Samuels a completa dificuldade e recusa em representar por imagens 

campos de concentração, porque o terror aí é autêntico, absoluto e inimaginável, sendo 

isso um obstáculo inultrapassável à sua visualização225. 

 No princípio da narrativa, todos as personagens são apresentadas. Destaco, tão-   

-somente, algumas de particular interesse para as que, implicitamente, podem ter sido 

aludidas por Bergman, em A Vergonha, tal como identificaremos à frente, neste 

capítulo.  

Rieux, médico, homem de acção sempre presente e narrador da história, reflecte 

o pensamento de Camus no que respeita à aceitação do absurdo, daquilo que não tem 

224 Camus, em resposta à crítica de Barthes, dada a ambiguidade suscitada de que em A Peste não teria 

havido, da parte do escritor franco-argelino, uma clareza ou mesmo assertividade quanto à opção 

escolhida, a peste, para simbolizar o nazismo, esclarece este ponto justificando e reiterando que esta obra 

era efectivamente um texto de resistência, de combate e de cumplicidades solidárias. CAMUS, Albert, 

Carnets 1935-42, Paris, Éditions Gallimard, 1962, Carnets 1942-1945, Paris, Éditions Gallimard, 1964; 

Lyrical and Critical, Éditions Gallimard, 1963, Selected Essays and Notebooks, Trad. Philip Thorly, 

London, Penguin Books, 1979, pp. 220-222. 

 
225 KAMINSKY, Stuart M. e HILL, Joseph F., Ingmar Bergman, Essays of Criticism, op. cit., p. 109. 
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nexo ou compreensão lógica ditada pela razão, mas, em contrapartida, não consentindo 

e lutando contra a ausência de solidariedade:  

 

«[…] as pestes como as guerras encontram as pessoas 

desprevenidas…Quando rebenta uma guerra, as pessoas dizem: “Não pode 

durar muito, seria estúpido”… A estupidez insiste sempre e compreendê-la-  

-íamos se não pensássemos sempre em nós. […]»226.  

 

Grand, simples funcionário, manifesta perfeccionismo, como reacção à 

insignificância – que é também ansiedade –, no contínuo acto de reescrever a primeira 

frase do seu livro, exercitando assim colocar-se num patamar superior, no plano do 

artista. Isso mesmo é reconhecido pelo seu vizinho Cottard:  

 

«[…] ser artista devia resolver muitas coisa… um artista tem mais direitos 

do que qualquer outro, toda a gente o sabe. Perdoa-se-lhe muitas coisas 

[…]»227.  

 

Cottard, por seu turno, é aquele que ensaia o suicídio no início da peste, mas 

que, entretanto, aprende e adapta-se a viver com ela. Ultrapassada a epidemia, não 

resiste e enlouquece. Suicídio e loucura têm lugar no tempo comum, precisamente 

aquele tempo que antecede e que continua depois da peste. No tempo da peste eles 

deixam de ocorrer, como se, nas situações-limite, tais procedimentos fossem julgados 

inadmissíveis. Tarrou, um estrangeiro que acredita no ser humano, voluntarista e 

pacifista, é o político com causas que luta contra a violência e na defesa dos mais 

fracos:  

 

«[…] Não queria ser atacado pela peste… Acreditei que a sociedade em que 

eu vivia repousava na condenação à morte e que, combatendo-a, combatia o 

assassínio… a partir do momento que renunciei a matar condenei-me a um 

exílio definitivo… Foi por isso que decidi pôr-me ao lado das vítimas 

[…]»228.  

226 CAMUS, Albert, PE, p. 41.  

 
227 Idem, op. cit., p. 58. 

 
228 Idem, op. cit., pp. 216 e 219. 
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Rambert, um jornalista que descobre no meio da peste a condição de prisioneiro, 

é a representação da comunicação social enquanto objecto de censura e de 

silenciamento. Cedo procura evadir-se para regressar para junto da sua mulher, mas 

depois pondera essa atitude solitária e decide-se a permanecer, enfrentando com os 

outros a epidemia, possuído por um sentimento de pertença.  

 

«[…] Pensei que era estranho a esta cidade e que nada tinha a ver 

convosco. Mas agora que vi o que vi, sei que sou daqui, quer queira quer 

não. A história diz respeito a todos nós […]»229. 

 

Finalmente, Paneloux, o padre jesuíta que prega o sofrimento humano como 

chamada de Deus para a conversão dos homens:  

 

«“Se hoje a peste vos olha é porque chegou o momento de reflectir. Os 

justos não podem receá-la, mas os maus têm razão para temer”»230.  

 

Num primeiro momento, a religião é claramente uma ideologia e a fé é a 

solução. O jesuíta faz mais tarde um segundo sermão e consente que a dimensão 

humana intervenha, que seja contaminada simplesmente pela introdução da dúvida. 

Neste segundo momento, e devido ao surgimento da dúvida, sucede que as convicções 

podem ser alteradas até à derrocada total da fé. Tudo decorre da perplexidade surgida 

por ter que lidar com uma resposta pronta enquanto justificação para o sacrifício dos 

inocentes. Contudo, essa agitação interior dissipa-se, sendo retomado o propósito que, 

para o jesuíta, tudo legitima: «Os religiosos não têm amigos, colocaram tudo em 

Deus»231. 

A história prossegue com as mortes a multiplicarem-se. A cidade é isolada: 

ninguém sai, ninguém entra. Durante o verão, a tensão dos relacionamentos aumenta e a 

peste aproxima-se do auge. Os habitantes, movidos pelo entretenimento no início da 

devastação, passam, à medida que esta alastra, a incorporar o desespero e a angústia. O 

229 Idem, op. cit., p. 181. 

 
230 Idem, op. cit., p. 89. 

 
231 Idem, op. cit., p. 201. 
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pico atinge-se com a morte da jovem criança, filha do juiz. Estamos pois, perante uma 

visão da existência assente na descrença e na revolta como replicação do sofrimento de 

um inocente. A partir daí, o combate daqueles seres humanos contra a peste intensifica-  

-se. Mais e bons lutadores irão ficar ainda pelo caminho, mas o certo é que a epidemia 

decresce e, em Fevereiro, a cidade reabre as suas portas. A história termina com um 

sentimento duplo: por um lado, aquilo que devastou não se extinguiu, espreitará sempre 

e voltará, por outro, há que acreditar nos seres humanos e salientar o seu combate.  

 

 

3.5. A Vergonha – narrativa de Bergman 

  

Um casal de músicos, Jan (Max von Sidow) e Eva Rosenberg (Liv Ullmann)232, 

após a dissolução da orquestra onde tocavam, retiram-se para uma ilha isolada que, por 

sua vez, irá ser palco de uma guerra em progressão. Inicialmente, trabalham na terra e 

interagem com os habitantes locais. O filme inicia-se com o sonho de Jan e termina com 

o sonho de Eva. Deste modo, tudo o que é contado passa-se entre sonhos, sendo então a 

representação de um tempo real, que está obrigatoriamente dentro do filme: aquele que 

serve de contextura à história. Deste modo, o que é mostrado, não podendo ser real pela 

natureza de ser filme, tem por intenção ser real, face aos pressupostos revelados e que 

determinam toda a sequência fílmica. Para reforçar isso, ou seja, que tudo se vai passar 

num mundo desperto, Bergman apresenta-nos o primeiro sonho quando o casal acorda 

de manhã, pela boca de Jan, e o segundo sonho, no final do filme, quando há um 

prenúncio de fim de dia – de fim de vida –, cabendo a Eva fechar os olhos, após ter 

descrito o seu sonho. 

232 Este nome foi escolhido por Bergman para os casais que são protagonistas nos dois únicos filmes seus 

de temática explícita sobre a guerra, Skammen, A Vergonha (1968) e, Ormens Ägg, O ovo da serpente 

(1977), neste último trata-se de um casal de irmãos, Abel e Manuela. O nome Rosenberg está ainda ligado 

ao casal, Julius e Ethel, acusados de espionagem e condenados à morte pelos Estados Unidos, em 1953, 

num clima crescente de suspeição, perseguição e ódio característico da guerra fria. Várias 

personalidades, como Sartre e Fritz Lang, entre muitas outras, tomaram uma posição pública de 

condenação sobre o sucedido. Foi por isso um caso mediático e com adesões por parte de intelectuais. 

Haverá, em relação a Bergman, alguma ligação da opção do nome a este facto? Uma questão nunca 

mencionada e que fica em aberto. Porquê a opção pelo nome Rosenberg para este casal? 
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Depressa a guerra é concretizada, a escalada de violência e a destruição são 

cumpridas, e os Rosenberg, encontrando-se no meio do conflito, são vítimas de todos, 

dos supostos invasores e das autoridades locais. Mas igualmente deles próprios: o casal 

entra numa espiral de agressividade e destruição recíprocas e cada um executa a sua 

própria destruição. O filme termina, com a fuga de Jan e Eva num barco sobrelotado de 

refugiados, também estes sujeitos à sua sorte e morte, irrompendo por meio de águas 

repletas de cadáveres. Eva, no barco, completamente perdida no mar, conta:  

 

«[…] Eu tive um sonho. Estava a andar numa rua bonita. De um lado tinha 

edifícios brancos com colunas. Do outro lado, um parque. E sob as árvores 

ao longo da rua, uma faixa verde escura. Fui então até a uma parede alta, 

coberta completamente por rosas. Um avião veio e bombardeou as rosas. 

Não era assim uma coisa tão má, afinal aquilo era tão bonito. Eu olhei a 

água. As rosas estavam a arder. Uma criança pequena estava ao meu colo. 

Era a nossa filha. Ela segurou-me com força. Eu senti a sua boca na minha 

face. Sempre soube que era algo que eu deveria recordar, algo que alguém 

tinha dito.... mas que eu tinha-me esquecido»233. 

 

 

 

3.6. Que correlação problemática e conceptual poderá existir entre A Peste e A 

Vergonha? 

 Passemos então à problematização e à construção de uma resposta, a obter ao 

longo deste parágrafo, para esta última pergunta formulada, decisiva para a 

compreensão da proximidade entre Bergman e Camus. 

As situações exibidas em A Peste e em A Vergonha testam a capacidade humana 

de agir como resposta à adversidade, sendo esta, afinal, apresentada sob duas metáforas 

representativas da maldade. No primeiro caso, tudo se desenrola a partir de uma praga 

de ratos, confundindo-nos se aquela vivência do danoso teria causas naturais ou 

transcendentes ao humano, ficando este excluído dessas causas. Na verdade, essa alusão 

feita a animais nojentos, longe de ser um mero exercício de estilo literário, encobre uma 

conotação desprezível e perversa imputável ao ser humano. Este, de forma sub-reptícia 

e através dos relacionamentos operados, vai contaminando vidas e fomentando disputas, 

233 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, 1968, 01:37:00 - 01:38:38 [duração: 103 minutos]. 
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mas igualmente suscita soluções solidárias para travar todo o danoso instaurado. Em A 

Vergonha, a metáfora recai sobre o próprio simbólico da guerra, num palco onde não é 

necessário dissimular os seres humanos, já que estes se apresentam como sendo os 

próprios representantes do que de nocivo pode acontecer. Neste sentido, os homens são 

os agentes e responsáveis pela passagem da cordialidade à desumanidade, mostrando 

objectivamente manifestações da maldade, mais do que indagar sobre as razões ou as 

origens das mesmas. 

A Peste e A Vergonha decorrem num território circunscrito e fechado. No 

primeiro caso, sabe-se o nome daquele lugar; no segundo, estamos numa ilha sem 

identificação. Uma terra estéril, segundo Livingston234. Para os dois territórios, um 

sentido idêntico: um mundo claustrofóbico. Nas duas narrativas há uma comunidade 

que está determinada pelo isolamento e pela reclusão, implicando uma disfunção 

orgânica global e uma inexistência de comunicação. No caso de A Peste é toda a cidade 

que se proclama encerrada e incomunicável; em A Vergonha os sinais de clausura e 

incomunicabilidade são vários: a viagem de fuga do casal de músicos que se vê 

obrigado ao regresso, o rádio que não funciona, o telefone que toca e ninguém responde 

a Eva. Por isso, este isolamento espacial é sinónimo de absoluta reclusão humana. 

 Percepcionada a natureza do contexto, inicia-se com ele a instalação do 

sofrimento. O sofrimento é comum e destaca-se nas duas obras. Dum lado, em A Peste, 

lemos a doença; do outro, em A Vergonha, vemos a guerra. Gado235 afirma mesmo que 

– A Guerra – teria sido o primeiro nome avançado por Bergman para este filme. Sobre 

esta hipotética denominação esclarece Maria João Madeira: «A Vergonha é de facto um 

filme sobre guerra. Não é um filme de guerra, o que faz toda a diferença»236. Llinás, a 

este propósito, lança a ideia de que a guerra está afinal muito para além do que é visível 

nas imagens e na teia de acontecimentos que se vão sucedendo no interior destas:  

 

234 LIVINGSTON, RA, p. 222.  
 
235 GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, op. cit., p. 356. 

 
236 MADEIRA, Maria João, As folhas da Cinemateca. Ingmar Bergman, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 

2008, p. 147. 

 



192 

«[…] não se trata de um filme “sobre” a guerra, mas que se desenvolve 

“em tempo” de guerra e de que este elemento exterior às personagens  

influencia as suas condutas, […] enquanto elemento exterior que 

desencadeia reacções e as põe a descoberto»237.  

 

Com esta declaração, surge um dado novo. Não será a guerra a combinação, 

num tempo particular, de factores exógenos e desregulados que despontam no decurso 

da história e capturam o ser humano implicando que ele se mostre na sua autenticidade? 

Na pergunta formulada o ser humano é apontado como alguém que, sendo 

envolvido pelas circunstâncias é também ultrapassado por elas, não deixando de revelar 

a sua condição originária que passa a estar potenciada.  

Em A Peste e em A Vergonha há, num tempo determinado, um precipitar de 

situações limite que obrigam à acção, não importando, nem a qualidade, nem o sentido 

das mesmas, tão-somente a inevitabilidade de agir. Esse facto tende a confrontar cada 

indivíduo com a realidade de que a sua existência não pode ser abstraída ou negada: ela 

é, ela está. Prova ainda que o projecto humano assenta na rebentação da irracionalidade, 

porque há que ter em conta aquilo que acontece de humano, não de sobrenatural, num 

tempo histórico e que não se consegue explicar. Mostra o que é a vivência da 

humilhação, entendida como disposição natural da actuação humana. Por fim, conduz à 

constatação da morte enquanto fenómeno da finitude, porque ela é um risco permanente 

para a existência e irrepetível quando concretizado.  

As representações da doença e da morte entrelaçam-se e são complementares. 

Há, por isso, um diálogo ente o texto literário e o filme. Camus, por exemplo, ao 

mostrar a evolução da epidemia, fá-lo como algo que, sendo nefasto, é exterior à 

vontade humana, obrigando-a assim a travar uma guerra contra esse flagelo. Por seu 

turno, em Bergman, a guerra a que o realizador sueco se refere, já não está no plano da 

resposta ou do efeito, é simples expressão gratuita de violência tendente à infelicidade. 

Tanto em A Peste como em A Vergonha as calamidades não estão logo efectivadas no 

início das respectivas narrativas, no entanto, quer no texto de Camus, quer no filme de 

237 Cf. «[…] no se trata de un film “sobre” a guerra, sino que transcurre “en tiempo de guerra”, que este 

elemento exterior a los personajes influye en su conducta […] cuanto elemento exterior que desencadena 

sus reacciones y las pone al descubierto». LLINÁS, Francisco, Nuestro Cine, nº 5 (1969), citado in 

COMPANY, Juan Miguel, Ingmar Bergman, Barcelona, Ediciones Cátedra, 2007, pp. 172 e 173. 
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Bergman, assiste-se ao desenvolvimento gradual da destruição em trajecto para a 

dominação da morte. Um dos aspectos desse crescimento passa pelas dinâmicas de 

preparação e pela ocupação de posições. «Tomemos a responsabilidade de agir»238, é 

dito com clareza no texto de A Peste. A partir deste momento, tudo ganha posição e 

condições para a vida vir a desenrolar-se. Em A Vergonha existem duas imagens 

correspondentes a essa afirmação escrita: a passagem acelerada dos tanques por entre a 

floresta e o erguer das barricadas com o movimento agitado das pessoas na cidade. 

Nesta fase, nas duas obras, há indícios sobre aquilo que se vai instaurar: um estado de 

sofrimento e de destruição. Como poderá então ser entendido por Bergman e Camus o 

tal auge existencial de carácter dramático a que ambas as narrativas chegam e 

coincidem? 

Quer o realizador sueco, quer o escritor franco-argelino apontam para que esse 

estado de sofrimento e destruição seja dominante e persistente, mesmo intrínseco à 

condição humana, não podendo mover-se fora dele. Mesmo vivido em ciclos, mesmo 

que se apresente sob uma forma temporária, o certo é que esse estado se justapõe à 

existência. Esta justaposição está patente no final de A Peste e de A Vergonha. No 

primeiro, a obra termina: «[…] viria o dia para desgraça e ensinamento dos homens, a 

peste acordaria […]»239; no segundo, há o grande plano de Eva que fecha os olhos e 

depois a imagem apaga-se. 

Neste sentido, e como reacção à expansão inexorável da doença e da guerra, 

quer os habitantes de Oron, em A Peste, quer o casal Rosenberg, em A Vergonha, são 

confrontados com a necessidade de transcender a disposição presente que lhes é nociva 

e, saltando sobre isso, conquistar o futuro. Neste trajecto de esforço humano ganha 

fundamento a admissão da temática da liberdade, temática que, provavelmente, 

Bergman e Camus quiseram trazer à reflexão. No essencial, a liberdade, em ambas as 

narrativas, é vista como o exercício de escolha no qual se está forçosamente implicado, 

sendo essa escolha uma imposição a que os seres humanos não podem escapar e uma 

luta em direcção ao futuro que se edifica, para além das condicionantes adversas que 

238 CAMUS, Albert, PE, p. 53. 

 
239 Idem, op. cit., p. 264. 
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possam parecer inexplicáveis ou incompreensíveis e, assim, afastadas do controlo 

humano.  

Na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty pergunta o que é a liberdade e, 

na resposta dada, refere o essencial: «O mundo já está constituído, mas não 

completamente constituído»240. Há um mundo por realizar, precisamente aquilo que 

ainda não é. É o imenso campo dos possíveis. Aquilo que não se sabe, que está por 

erguer, mas a cuja obrigatoriedade de fazer não é possível escapar. Daí que a escolha se 

torne determinante para operacionalizar esse imenso campo por onde se concretizará 

tudo o que pode acontecer e não se pode antever. Habitamos, pois, num mundo criado e, 

ao mesmo tempo, aberto à criação, sendo esta realidade aquilo que projecta e 

continuamente actualiza o que está criado. 

Desenvolve-se, por isso, para além de uma atmosfera constante de doença e de 

guerra, julgada interminável, uma luta que é muito mais do que anseio, é a liberdade em 

reacção praticada nesta capacidade de resposta, que evidencia já de si a escolha. Há 

nesse âmbito da escola, refere ainda Merleau-Ponty, citando Husserl, «[…] “um campo 

de liberdade” e uma “liberdade condicionada” […]»241. Atendendo à primeira, o que 

está em jogo é o reconhecimento de que é no interior da história que tudo se passa. 

Qualquer escolha pessoal não se faz descontextualizada, não há uma decisão fora de 

uma coexistência social, tal como uma antevisão ou uma projecção feitas sem ser na 

relação dinâmica implicada dos seres humanos na história. Diz, prosseguindo Merleau-   

-Ponty: «[…] somos no mundo e não somente estamos no mundo […]»242. Transpondo 

esta ideia de enraizamento para Bergman, na verdade, o realizador sueco terá perfilhado 

este sentido do conceito de liberdade, posicionando-se e comprometendo-se com uma 

acção no plano estético naquele mundo em ruptura dos finais dos anos 60 do século 

passado.  

240 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 

517. 

 
241 Idem, op. cit., p. 518. 

 
242 Idem, op. cit., p. 520. 
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O realizador sueco confessou que A Vergonha tinha sido a forma encontrada 

para participar na discussão pública sobre a guerra do Vietname243. Acresce ainda o 

Maio de 68, já que há uma correspondência temporal com as filmagens que, na altura, 

decorriam. Também no contexto de A Vergonha, Bergman, em entrevista a Lothwall, 

publicada em 1969 em Cahiers du Cinéma, afirma ter sentido algum incómodo, tendo 

uma atitude de autocrítica pelo seu reconhecimento tardio dos campos de concentração, 

acabando por declarar que este filme: «Mostra como a humilhação pode levar à perda 

de humanidade daqueles que estão subjugados»244. A este respeito, observe-se em A 

Vergonha as várias cenas das pessoas detidas no interior da escola. Bergman quer 

induzir no espectador, através da percepção dessas imagens, que se trata de uma 

multidão atormentada a caminho do extermínio. Igualmente Camus escreveu A Peste 

em tempo de guerra, no tempo do holocausto, fugindo a uma abstracção pura e ligando-

se a uma existência concreta e vivida. 

Por isso, a questão da liberdade, entendida nesta perspectiva, em A Peste e A 

Vergonha, não é apenas tomada em relação às narrativas em si ou à intencionalidade 

que forja de maneira objectiva as condutas das principais personagens. O que se trata é 

que, apoiados no conceito de liberdade, Camus e Bergman denunciam o medo e a 

subjugação, partilhando assim uma visão conjunta de repúdio pela intolerância 

fratricida. Mesmo com um comprometimento político diferenciado, o primeiro, 

partidariamente assumido; o segundo, dando e cultivando sempre uma imagem exterior 

de apolítico, o certo é que os dois depositaram nas suas respectivas narrativas uma 

crítica às estruturas sociais, uma desocultação do que escora o relacionamento humano, 

uma significação para a existência individual que não exclui nunca o contexto social 

envolvente.  

Observemos agora as personagens de ambas as narrativas, com o intuito de 

estabelecer paralelismos e atribuir significados aos mesmos. O mundo de A Peste é 

quase exclusivamente masculino, pois a mulher de Rieux ausenta-se logo no início da 

obra e a sua mãe apenas aparece esporadicamente. Em A Vergonha sucede algo 

243 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 298. 

 
244 LOTHWALL, L., “Nouvel entretien avec Ingmar Bergman”, (entrevista) Cahiers du Cinéma, nº 215 

(1969), p. 50. 
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semelhante, a narrativa fílmica está reportada maioritariamente às acções de Jan, de 

Filip (Sigge Furst), o vizinho do casal, e de Jacobi (Gunnar Bjornstrand), o autarca 

daquela comunidade; Eva, por sua vez, não conta, está num outro plano de intervenção 

sem relevância. 

Ao nível das personagens poderemos ainda considerar um outro paralelismo 

entre A Peste e A Vergonha. Tomemos o caso de Jan, ele constitui-se como a fusão de 

características assinaladas em Cottard, Rambert e Rieux. Do primeiro, incorpora a 

dimensão artística e uma perturbada sensibilidade; do segundo, recebe o dilema entre 

ficar e fugir, podendo o significado dessas acções ser traduzido, respectivamente, pelo 

surgimento da dúvida e pelo emergir do remorso; do terceiro, a propensão para 

sobreviver e combater, nem que isso possa vir a despertar a sua irracionalidade e a 

declarar incompreensivelmente a sua desumanidade. 

No que respeita ao relacionamento e ao entendimento entre o masculino e o 

feminino estamos, nesta conjuntura, perante propostas que, embora diferenciadas, se 

cruzam no essencial: desilusão e incapacidade de comunicação. No caso de A Peste, o 

narrador Rieux aponta, sobretudo, para a desilusão fundada numa vivência conjunta de 

rotinas, num esvaziamento relacional que cresce sem expectativas e condenado à 

infelicidade: 

 
«[…] para um ser que ama… o ser amado não é a fonte de todas as alegrias 

[...]»; «É o mesmo para todos: a gente casa-se, ama ainda um pouco, 

trabalha. Trabalha tanto que se esquece de amar»245. 

 

 

Finalmente, Rambert que, na iminência de regressar para junto da sua mulher, 

recusa-se a partir e afirma: «[…] Se partisse teria vergonha… vergonha em ser feliz 

sozinho»246. É o assumir da recusa da sentença de quem, numa relação, está só. 

Dizendo-se assim feliz, está, propositadamente ou não, a alimentar e a manter a fraude 

como um vírus na comunicação. 

245 CAMUS, Albert, PE, p. 71 e 79. 

 
246 Idem, op. cit., p. 181. 
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No que reporta ao paralelismo com Bergman, A Vergonha comprova a realidade 

da incomunicabilidade enquanto desenrolar e desfecho da relação do casal. É uma visão 

assente nas vivências conjuntas de Jan e Eva. Eles são somente lado a lado, 

desprendidos e distanciados. Não comunicam, não são amantes, nem solidários, nem 

sequer cooperantes um com o outro. Jan, mostrando no começo do filme uma atitude de 

receio e de fragilidade, acaba por se revelar, na segunda parte, cruel e desumano. O que 

os une é então um estado sadomasoquista. O seu perfil psicológico inicial enquadra-se 

na óptica de Sartre a respeito do masoquismo247: ele assume-se como culpado ao tornar-   

-se objecto e, desse modo, quer ser desejado. Ele pretende que Eva cuide de si e, diante 

dela, anula-se ficando à sua mercê. Mas esta atitude não fica apenas neste plano. Como 

refere Ketcham: «Jan, o masoquista, o sofredor compulsivo, torna-se sádico. Ele mata 

o jovem soldado apenas para lhe roubar as botas»248. Jan também vai ter um 

procedimento de carácter agressivo para com Eva, sem disfarce nem rodeios ou, de 

acordo com as palavras de Sartre, com «paixão, secura e obstinação»249. Jan ocupa 

agora o lugar central numa lógica imparável de actuação, cujo resultado é dominar o 

outro e, com isso, consentir o esgotar do seu desejo. Essa trajectória do masoquismo ao 

sadismo é perceptível também no relacionamento de Jan com Jacobi, a terceira 

personagem que, com uma prática ambivalente se imiscui entre o casal. Uma vez mais a 

presença-ausência de Eva. Jan está impelido a ser morto ou a matar. O medo cede, por 

isso, ao ódio, a um crescendo de atitudes e de sentimentos que vai ditar a ocorrência da 

segunda possibilidade: matar. Aquilo que acontece neste triângulo é aquilo que 

Bergman chama «[…] a pequena guerra […]»,, isto é, «[…] fazer um filme de guerra é 

descrever não só a guerra colectiva como a individual»250. Há, assim, um estreitamento 

da visão de guerra. O que é apresentado não é um conflito alargado, envolvendo 

populações indiscriminadas, mas uma violência restrita e concentrada no casal e em 

247 SARTRE, Jean-Paul., EN, pp. 427 e 428. 

 
248 Cf. «Jan, the masochist, the compulsive sufferer has turned sadist. He murders a young boy just to 

take his shoes». KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman, op. cit., p. 

266. 

 
249 SARTRE, Jean-Paul, EN, p. 449. 

 
250 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 298. 

 



198 

tudo o que está à volta dele. Reconhece-se, pois, no relacionamento entre as pessoas o 

dano mutuamente aplicado, conotando a existência como um acontecimento incoerente 

e de exterioridade da maldade, na medida em que a prática ordinária das relações é feita 

na base da disputa e da agressão. 

O casal Rosenberg é, por isso, o exemplo dessa dimensão individual da guerra, 

além de que ele só existe na guerra, ele é a guerra. Diz Eva: «Quando a paz vier, nós 

separamo-nos»251.  

A Vergonha mostra que a guerra transforma seres humanos cordiais em cruéis 

assassinos. Este é, afinal, o problema da “banalidade do mal”, conceito que Hannah 

Arendt identifica na conclusão do polémico caso do julgamento do oficial nazi 

Eichmann, que acompanhou de perto, embora não seja nesta obra que o mesmo tenha 

tido a sua explicitação252. Na verdade, o essencial do problema colocado – e que faz 

impressão admitir – formula-se do seguinte modo: Como é que pessoas vulgares são, de 

repente, capazes de cometer atrocidades máximas? Como é que motivos tão fúteis, de 

pessoas em si comuns, levam à prática de crimes cruéis e hediondos?  

Dir-se-ia que cumprem rigorosamente o papel que lhes foi determinado, sem 

pensar e sem avaliar, assépticos para com os seus sentimentos que parecem em 

definitivo ausentes das suas condutas. Esta banalidade reconhecida do mal, pelo facto de 

ser completamente injustificável e inexplicável, mostra estar desadequada das estruturas 

do pensamento que permitiriam esboçar uma compreensão. 

Bergman apresenta-nos então, neste filme em debate, exactamente duas 

personagens: Jacobi, o autarca (Gunnar Bjornstrand), e Filip, o pacífico vizinho (Sigge 

Furst), com esse perfil de gente vulgar, mas ao mesmo tempo perturbador, longe de uma 

subjectividade típica de criminosos, de uma artimanha montada, premeditada. São afinal 

pessoas comuns que, num ápice, se tornam em malfeitores. O que inquieta então é que o 

251 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, op. cit., 00:59:22 - 00:59:25. 

 
252 Após todo o acompanhamento feito do processo em tribunal e perante o momento da execução de 

Eichmann, Hannah Arendt concluiu: «Foi como se, naqueles derradeiros minutos, recapitulasse a lição 

que nos ensinou este longo estudo sobre a maldade humana – a lição de uma realidade terrível, que se 

situa além daquilo que as palavras podem exprimir e o pensamento pode conceber: a banalidade do 

mal». ARENDT, Hannah, Eichmann in Jerusalem, New York, Penguin Putman, Inc., 1980, Eichmann em 

Jerusalém, uma reportagem sobre a banalidade do mal, Trad. Ana Corrêa da Silva, Coimbra, Edições 

Tenacitas, 2003, p. 319. 
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mal aqui reportado, sendo grave e atroz em termos de consequências, é algo que parece 

não ter nem profundidade, nem enraizamento no ser humano, justamente porque tende a 

despontar de um modo instantâneo. É precisamente isso que assusta, o estarmos perante 

uma linha de fronteira ténue em que facilmente se torna impossível separar a maldade 

da afectuosidade. A proximidade dessa realidade é, aliás, demasiada evidente e normal 

de acontecer, como bem refere Neiman: «A vileza extravagante é fácil de identificar e 

não é muito difícil de evitar»253. 

Na continuidade desta frustrante transmutação de uma atitude cordata para 

perversa, Bergman exibe, no movimento de câmara que aproxima e destaca a face de 

Eva, o medo que esta pressente quando Jan fala em mudança e em tornar-se, sem dar 

nenhuma explicação, num puro determinista. Como se poderá explicar esta mudança de 

cordial a cruel, de acordo com as pistas de entendimento deixadas agora por Bergman? 

Simplesmente como a constatação de um facto terrível sucedido nos limites de uma 

compreensão que acaba por não se verificar, depois de esgotadas todas as tentativas 

feitas nesses mesmos limites. 

Um outro ponto comum entre A Peste e A Vergonha é a identificação de que 

existem níveis em cada uma das calamidades descritas. Embora haja um denominador 

comum assente no absurdo que está representado na contínua devastação, nesse tal 

compreensível que atingiu os seus limites sem o vir a ser, a gravidade não é una e as 

suas consequências não são todas idênticas. Na verdade, há amplitudes diferentes 

necessariamente a serem consideradas. 

De acordo com Lauder, existem níveis ou tipos de morte visíveis em A 

Vergonha: a física, a do amor, a emocional, a artística, cultural e civilizacional254. 

Kalin255, por sua vez, faz uma alusão a três níveis de degradação humana que se 

espalham e incluem o social: o primeiro, essencialmente militar, com implicações 

directas na ruína de pessoas e bens, cuja consequência é transformar simples cidadãos 

253 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, O mal no pensamento moderno: uma história alternativa da 

filosofia, op. cit., p. 304. 

 
254 LAUDER, Robert E., God, Death, Art and Love. A Philosophical Vision of Ingmar Bergman, New 

York, Paulist Press, 1989, p. 98. 

 
255 KALIN, Jesse, The Films of Ingmar Bergman, op. cit., p. 111. 

 



200 

em inimigos ou aliados; o segundo, que afecta a comunicação e a verdade, as relações e 

o espaço público, isolando os seres humanos e votando-os à manipulação que a 

propaganda inflige; o terceiro nível e de maior gravidade, o que mostra o colapso 

civilizacional, designadamente na aniquilação ocorrida no plano da arte, representado 

em A Vergonha nas imagens de destruição do piano e do violino de Jan. A Peste, por 

seu turno, expõe-nos igualmente níveis de degradação humana, só que associados a 

estados interiores, a uma maior subjectividade e não tanto de impacto público:  

 

«No começo da peste… tinham memória, mas uma imaginação insuficiente, 

na segunda fase perderam também a memória… Não que tivessem 

esquecido, mas não sentiam»256. 

 

Quer em Bergman, quer em Camus a visão, respectivamente de guerra e doença 

assenta num dano físico gradual e circunscrito, o qual vai sendo dilatado e transfigurado 

numa perda de referências e relações, perda de sensibilidade e de humanidade até à 

completa extinção.  

Assim, nada faz sentido nesta espiral incontrolável e imparável do dano infligido 

porque nada é claro ou definido, tudo acontece num mundo de confusão em que tudo 

está misturado. Há um todo demasiado homogéneo que é projectado no desenrolar da 

narrativa. Livingston chama a atenção para o facto de as partes envolvidas em contenda 

serem afins, tornando-se impossível distinguir quem são os agressores e quem são os 

invadidos257. Bergman consegue bem dar essa noção de pleno absurdo com a acção do 

soldado a metralhar o espelho, disparando afinal contra a sua própria imagem. 

Mas esse absurdo que emerge também está adstrito ao totalitarismo. O absurdo 

germina na acção de uma suposta ordem estabelecida e a preservar, enraizada numa 

incongruência que falseia e normaliza à força, sem trazer nenhum beneficio e 

esgotando-se no próprio momento da vacuidade do acto. Em A Vergonha, isso está 

visível nas imagens do médico a recolher os espancados e o morto na escola. Importa 

salientar que o morto que é levado da escola é o director do jornal local e isso deve ser 

256 CAMUS, Albert, PE, pp. 159 e 160. 
 
257 LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 222. 
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naturalmente associado à manipulação feita do discurso gravado de Eva. Com esta 

inevitável associação, a prepotência é referenciada naquilo que tem de mais violento e 

agressivo no plano do cerceamento das ideias e opiniões.  

Destacaria agora, por fim, e em ambas as narrativas a mesma interpretação da 

existência. Nas duas narrativas tudo é humano e nada é remetido para o sagrado, na 

medida em que o ser humano está só, ele é o agente dos actos realizados, confronta-se 

com uma irracionalidade que não pode prever ou combater, vive e morre sem 

horizontes. Uma existência que oscila entre o sofrimento e um absurdo 

incompreensível, que se interiorizou legitimando esse mesmo sofrimento. Diz Jacobi, de 

acordo com o guião em A Vergonha: «Não há desculpas, não há saídas, só dor e 

incriminação»258. 

Também Camus, através de A Peste, frisa bem o papel do ser humano. Partindo 

de uma realidade absurda pela sua incompreensibilidade congénita, a verdade é que 

cada um acede à condição de interveniente. Diz Camus: «Era preciso lutar e não se pôr 

de joelhos»259. Só que isso é feito não numa perspectiva eminentemente individualista, 

mas por uma outra, marcada pela solidariedade. Isso leva a que o problema da 

existência não seja considerado, nem ao nível do que é operado no pensamento 

individual, abstracto e situado, nem ao nível de uma realidade que se apresenta diante de 

nós para ser conhecida, determinando o pensamento individual. A existência, não sendo, 

nem subjectivismo, nem objectivismo, deve ser entendida como campo da tensão, do 

confronto que emerge entre seres humanos – que buscam uma compreensão de si 

próprios – e o mundo, que constantemente se manifesta insondável, ou, como diz José 

Perez: […] do embate entre o apelo desamparado do homem… e o silêncio ou mutismo 

com que a realidade riposta a essa demanda»260.  

Por isso, em Camus, neste quadro de modos humanos de ser, que lugar para 

Deus? O escritor franco-argelino, tal como Bergman, admite que esse lugar se existe, é 

distante; e, se for considerado, só o será quando o ser humano tiver resolvido a sua 

258 BERGMAN, Ingmar, Skammen, A Vergonha, op. cit., 01:05:49 - 01:05:55. 

 
259 CAMUS, Albert, PE, p. 122. 

 
260 PÉREZ, José Luís, “Albert Camus, Leitor de Søren Kierkegaard”, Philosophica, nº 35 (2010), p. 93. 
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situação de humilhação e apresentar-se diante do mundo com dignidade. Entre a solução 

de combate, vinculada à medicina, proposta por Rieux, da entrega à fé e à assunção da 

culpabilidade humana sugerida pelo jesuíta, do suicídio, apenas sob o modo de 

tentativa, de Cottard, como recurso falhado e colateral, Camus escolhe claramente a 

primeira. Está, deste modo, ciente de que cabe aos seres humanos mergulhar no absurdo 

da sua existência e responder com o acto de viver. 

Resta-nos fechar este círculo de aproximação entre Bergman e Camus, 

lembrando que em A Peste acredita-se que, para além da epidemia – exposição nua de 

uma sociedade em flagelo –, cabe à existência ser o princípio e o fim que alicerça a 

condição humana. Bergman diz o mesmo através do sonho de Eva em A Vergonha, 

através da alusão ao bombardeamento do avião, das rosas a arder e da criança nos seus 

braços. Tudo o que é enunciado são representações do sofrimento aplicado sobre a 

fragilidade, recordando àquela mulher aquilo que ela teria esquecido. E isso só pode ser: 

existir. 

O que a seguir se verá é que, nesses modos de ser, sempre em tumulto, 

despertam a constatação de uma realidade danosa, onde cada um se enfrenta a si e aos 

outros. Essa situação, a mais perturbante para Bergman, será objecto de explicitação no 

capítulo seguinte. Não se trata de reafirmar a ordem do mal, mas antes de introduzir a 

maldade como modo particular de cada um governar a sua existência, sem saber das 

causas ou do que estas podem vir a projectar, como efeitos em relação ao dano infligido, 

sentido e sofrido.  

É sobretudo nesse desastre de desesperança que o ser humano se define. 

Efectivamente, o que acontece é que ele há-de debater-se com essa sua instabilidade 

inexplicável, a qual deixando marcas, o afecta e afecta os outros, numa desilusão 

custosa de contrariar. 
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CAPÍTULO 1 – O PROBLEMA DA MALDADE 

1. A noção de maldade: balizamento e clarificação conceptual 

1.1.  Ponto de partida: pressupostos e contexto justificativo, esboço para a 

definição de maldade 

 O presente capítulo identifica e elucida a questão central que está subjacente na 

filmografia de Bergman: a maldade humana como acontecimento ou prática usual no 

relacionamento entre as pessoas. Esta afirmação, demasiado inquietante, remete-nos 

para a necessidade de esclarecermos a noção de maldade. Embora esta noção tenha 

vindo a ser empregue, ao longo deste trabalho reflexivo, em substituição do conceito 

filosófico de mal, importa perceber qual a razão dessa substituição, qual a significação e 

alcance de maldade, qual a relação entre maldade e mal, com particular destaque para 

um enquadramento a promover deste último, com natural incidência na clarificação de 

maldade. 

A permuta acima referida justifica-se, desde logo, porque os dois conceitos não 

pode ser admitidos como sinónimos. De facto, o mal, entendido sob um ponto de vista 

filosófico, poderá será designado, fundamentalmente, como mal natural ou como mal 

moral. Cada um destes conceitos teve uma trajectória histórica própria, radicada numa 

visão interpretativa distinta, seja reportado às causas e efeitos daquilo que sucede de 

nefasto individual ou colectivamente, seja reportado à responsabilidade e à acção 

humanas nesse mesmo contexto.  

Por sua vez, a utilização da noção de maldade remete para uma abordagem 

diferenciada. Neste caso, o que está em jogo não é a replicação das modalidades do mal, 

moral ou natural, traduzida na opção por uma delas ou num esforço de as relacionar, 

mas sim a inclusão de uma definição que desvie o núcleo conceptual para outro plano. 

Na verdade, o que há a destacar no emprego da noção de maldade é a recuperação do 

seu conteúdo etimológico, com tudo o que, a partir dele, se extrai e se constitui como 



206 

objecto de reflexão. Assim, se atendermos à etimologia de maldade, importa enfatizar 

dois aspectos: o dano como acto negativo infligido e, simultaneamente, quem, em 

virtude desse acto, é afectado ou prejudicado em concreto. São, pois, estes dois aspectos 

caracterizadores que estarão na base de uma problematização que arrisque trazer uma 

reformulação temática, não ignorando, porém, a inevitável ligação à noção de mal. Está 

então a maldade numa zona de fronteira com o mal, devendo ser trabalhada tendo em 

conta essa situação, evitando uma visão generalista e vaga, mas fixada nos aspectos 

referidos, os quais estão inscritos na prática dos relacionamentos humanos.  

Assim, o trabalho a fazer neste capítulo, para além da definição da noção de 

maldade, da sua relação com o conceito filosófico de mal e do necessário 

enquadramento deste, passa por examinar um conjunto de afirmações significativas do 

próprio realizador sueco, procedendo à análise do filme En Passion, Paixão de modo a 

que este espelhe a teorização antes elaborada. 

A reflexão a desenvolver tem a intenção de se manter no âmbito do filosófico, 

não só porque a temática é propícia à exploração de problemas filosóficos, mas 

principalmente porque é dada uma oportunidade ao filme de reformular e propor uma 

nova compreensão, expressada nas criações de pensamento operado como resultado das 

dinâmicas emocionais que as imagens estimulam. 

 Dito isto, delimitamos o problema com base naquilo que, para além do que pode 

ser sustentado na narrativa fílmica, Bergman sugere por palavras. Assim, numa 

entrevista concedida em 1968 o realizador sueco disse o seguinte:  

 

«A nossa própria natureza, enquanto seres humanos, é que dentro de nós 

trazemos sempre connosco tendências destrutivas, conscientes ou 

inconscientes, direccionadas tanto para nós mesmos como para o mundo 

exterior»261. 

 

 Em Bilder, Imagens, obra publicada na Suécia anos mais tarde, em 1990, 

Bergman afirma, e de acordo com a tradução portuguesa:  

261 Cf. «Our very nature, qua human beings, is that inside us we always carry around destructive 

tendencies, conscious or unconscious, aimed both at ourselves and the outside world».  BJÖRKMAN, 

Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 40. 
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«A minha concepção de existência continua a ser esta: existe uma maldade 

no ser humano, virulenta e terrível, que não pode ser explicada, e de que, 

entre todos os animais, só ele é capaz»262.  

 

Como é dado observar, embora a entrevista seja de 1968, o essencial do que é 

exposto por Bergman é reafirmado, de forma diferente, em 1990, com maior precisão 

terminológica, ou seja, as “tendências destrutivas” são agora “maldade” e “a nossa 

própria natureza” é equivalente a “existência”. 

Cruzando estas referências é possível isolar e destacar a temática da maldade 

humana como a questão edificadora das múltiplas interrogações e perplexidades de 

Bergman a respeito de quem somos e de como somos, expressas ao longo da sua 

cinematografia. Ela torna-se, assim, em questão maior, justamente porque é fixada e 

coincide com o espaço e o tempo ocupados pela existência, seja num plano individual, 

seja num plano social.  

Em Imagens, e de acordo com a tradução desta obra para língua portuguesa, 

interpreto que a maldade sobrevinda da existência humana será aquilo que 

primeiramente enraíza e certifica, em profundidade, essa manifestação reconhecida 

como realidade indecifrável do indivíduo no seu acto de existir. Definir existência desta 

maneira, implica adoptar que tudo decorrerá da observância desse carácter primordial e 

orientador, esteio das acções que possam vir a compor o viver. Por isso, tudo quanto diz 

respeito à projecção do ser humano parte daí. É como o núcleo que irá justificar a 

diversidade de atitudes e comportamentos que, em rede, fundam dinamicamente as 

relações entre uns e outros. 

Por outro lado, se atendermos à tradução da mesma obra do texto sueco para 

inglês263, a expressão “a minha concepção de existência” é substituída por “a minha 

262 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 304. 

 
263 BERGMAN, I., Bilder, Stockholm, Norstedts Förlag, 1990, My Life in Film, Trad. Marianne Ruuth, 

London, Faber and Faber, 1994, p. 306. 
 
A este propósito e no sentido de alargar o âmbito, referimos uma afirmação convergente, sobretudo no 

que respeita à incapacidade de compreensão da maldade, de encontrar para ela uma causa ou uma 

justificação, situando-a assim fora do domínio humano. A preocupação e a identificação do 

incompreensível são consonantes em ambas as afirmações, isto é, desconhece-se uma explicação, mas 

reconhece-se a existência de um danoso que ousa e que é nefasto. Trata-se, pois, neste “diálogo” com 

Bergman, de uma frase de Gonçalo M. Tavares da obra Jerusalém: «Pretendo chegar à fórmula que 
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filosofia”. Esta subtileza, esta permuta semântica, não põe em perigo o fundamento da 

noção de existência, introduz é uma amplitude nova, estimulando uma problematização 

mais arriscada.  

É um dado adquirido e consensual que uma “filosofia”, como sinónimo de 

perspectiva individual, se faz a partir de um trabalho mínimo de pensamento, guiado por 

uma solidez argumentativa, a qual é preenchida por ideias que são, afinal, concepções 

de vida. Assim, esta transposição veio conferir ainda mais solidez à temática da 

maldade, uma vez que não se trata apenas de ter em conta uma declaração pessoal de 

existência, mas sim da proclamação de uma “filosofia”, com tudo o que isso alberga de 

convicção, fundamento reflexivo e valores, acerca do entendimento que se tem de si e 

dos outros.  

Nos dois excertos atrás citados, em particular a expressão “não pode ser 

explicada”, aludida por Bergman, irrompe e deixa antever que foi aberto um universo 

sem respostas, que tem tendência a tornar-se cada vez mais impenetrável à medida que 

vai sofrendo tentativas de ser desvendado. Pior que isso: é completamente adverso a 

qualquer ordem, sobretudo a toda aquela que é criada sob forma ordenada no círculo da 

racionalidade.  

Tudo se organiza à volta e em função desta significação da existência humana, 

de acordo com o realizador sueco. Assim, os mais diversos problemas e conteúdos em si 

passíveis de trabalho filosófico, somente poderão encontrar justificação, quando 

previamente se alega a existência humana, neste caso, em estreita correlação com a 

maldade que vivifica no actuar de cada um de nós. 

Acresce dizer que esta tese de que a maldade é uma questão central já foi 

também abordada por investigadores da obra do realizador sueco, por exemplo, 

Singer264, Livingston265 e Cowie266. Com Singer, ela é problematizada com a análise ao 

resuma as causas da maldade que existe sem o medo, essa maldade terrível; quase não humana porque 

não justificada». TAVARES, Gonçalo, M., Jerusalém, Lisboa, Editorial Caminho, 2010. 

 
264 SINGER, Irving, Ingmar Bergman, Cinematic Philosopher, Reflections on His Creativity, op. cit., pp. 

180 e 181. 

 
265 LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 187. 

 
266 COWIE, Peter, Ingmar Bergman. A Critical Biography, op. cit., 1982, p. 263. 



209 

filme Das Schlangenei/ The Serpent´s Egg, O ovo da Serpente para exemplificar, a 

partir do interior de uma sociedade que gradualmente se vai desestruturando, o 

aparecimento do inumano e de toda a monstruosidade da experiência do nazismo, com 

destaque para a sua fase histórica de gestação ideológica. Livingston, por sua vez, tendo 

como âmbito de reflexão a personagem Eval (Gunnar Björnstrand), de Smulltronställe, 

Morangos Silvestres que corporiza eventuais ligações conceptuais entre Bergman e o 

filósofo finlandês Eino Kaila267, assegura que o realizador sueco teria ido mais longe do 

que a perspectiva interrogativa e distanciada formulada por Kaila, objectivando a 

posição expressa de imparcialidade ou indefinição do filósofo, no que concerne ao que é 

o certo ou o errado. Cowie, por seu lado, assegura que a temática da maldade é 

recorrente e transversal, explicitando-a melhor ao conferir-lhe a designação de 

violência, referindo que esta é uma espécie de seiva que percorre a vida humana e surge 

continuamente nos comportamentos exteriorizados. 

Colocadas estas questões preambulares, mas decisivas para o alicerçar da tese, 

importa prosseguir retomando o que foi dito no início deste parágrafo sobre o 

entendimento de maldade. Não se trata, com isto, de ter uma visão do mal à dimensão 

da sua complexidade filosófica, nem da maldade como seu sinónimo, mas sim referir o 

mal sob a alçada da noção da maldade, enquanto efectiva manifestação de práticas 

humanas correntes que são, em si, nocivas para as relações mútuas entre as pessoas. 

Assim sendo, a maldade proveniente das imagens que Bergman construiu e nos 

mostra recorrentemente – e de acordo com a tese que defendo –, significa visualizar ou 

objectivar uma acção humana que tem em si, no plano teórico, a suspeita percepcionada 

e confirmada do dano como algo de inevitável. Significa também uma prática humana 

concreta, de carácter prejudicial, cujo resultado ganhou o corpo de imagem nos 

diferentes acontecimentos que põem os seres humanos uns diante dos outros. Significa 

ainda uma manifestação humana prejudicial porque atentatória, conhecida naquilo que a 

imagem refere e que remete para um universo exclusivamente humano. Significa, por 

267 Bergman dá conta de como ficou filosoficamente impressionado pela leitura da obra do filósofo 

finlandês Eino Kaila (1890-1958), Persoonallisuus, Personality (1934), na introdução de Four 

Screenplays of Ingmar Bergman, explicitando ele próprio a tese avançada por Kaila de que o ser humano 

vive permanentemente num jogo de forças opostas como uma necessidade vital que se torna em garantia 

da sua existência. BERGMAN, Ingmar, Four Screenplays of Ingmar Bergman, op. cit., p. 21. 
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fim, a revelação e a representação de experiências humanas de infelicidade e de 

incomunicabilidade como consequência das acções praticadas.  

A maldade que aqui se fala não é à escala cósmica, não tem, por isso, uma 

amplitude global e abrangente que permita assim identificá-la com o conceito de mal; a 

noção de maldade a esclarecer dá conta das vidas pequenas, habitadas em círculos 

diminutos, sem as consequências visíveis de uma hecatombe social: um extermínio 

massivo, uma guerra territorial ou um atentado terrorista. A maldade aqui exposta não é, 

pois, a experiência alargada de carácter universal, é, sobretudo, uma experiência restrita 

e de proximidade, de sofrimento reservado, gradual e confinado. Ela é, na maior parte 

das vezes, centrada nos relacionamentos entre casais que se desfiguram 

progressivamente na ânsia de se conceberem como humanos, mas que, pelo contrário, 

acabam afinal por mergulhar num continuado diferendo que bloqueia e esvazia os 

afectos. Pela subsistência da situação de desacordo que envolve sofrimento e privação 

podemos dizer que estamos perante o “cultivo das paixões tristes”. “Cultivo”, já que se 

trata de um burilar obstinado, alienado e sem alternativas. Por outro lado, utilizando de 

forma poética a expressão de Spinoza “paixão triste”, mas recorrendo a Deleuze268 – 

também ele intérprete do filósofo holandês –, importa explicitar que o seu significado 

direcciona-nos para a constatação da impotência, essa impossibilidade de um agir que 

rejeite sustentar o impasse feito de dor. Estamos, nessa maldade que germina os 

relacionamentos e que se declara como realidade ontológica invasora das vidas, perante 

a ausência de encontrar alguém que componha ou constitua, que restabeleça a confiança 

e distancie o que afecta tristemente. Assim, na fundamentação desta interpretação livre 

que trespassa a noção de maldade é adequado citar Deleuze: «[…] a tristeza como 

diminuição ou destruição da potência de agir. Isso equivale a dizer que cada coisa, 

corpo ou alma, se define por uma certa relação característica, complexa, mas eu 

também poderia dizer que cada coisa, corpo ou alma, se define por um certo poder de 

ser afetado».269 

268 DELEUZE, Gilles, “Deleuze/Spinoza, Cours Vincennes - 24/01/1978”,  Les Cours de Gilles Deleuze, 

Trad. Francisco Traverso Fuchs. Disponível em: <http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=194& 

groupe=Spinoza&langue=5>. Acesso em: 26/09/2013. 

 
269 Idem, op. cit. p. 9 da edição em rtf da página web referida na nota de rodapé anterior. 
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 Deste modo, em Bergman, o palco da maldade é tão-somente o mundo activo 

humano, daí que nunca qualquer afinidade possa ser reportada a eventualidades externas 

– o mal desgraça ou o mal natural –, como um sismo ou uma outra tragédia da natureza. 

A maldade funda-se então nas acções humanas figuradas na imagem, que as espelha 

enquanto modo como ela se constrói, permitindo, a partir dessa realidade visível, captar 

e seguir através do olhar que significa o seu progresso de vivificação.  

 

 

1.2. A maldade como noção imagética, a partir do conceito de mal moral 

 

O conceito de mal, independentemente do seu entendimento histórico, remete 

para um plano discursivo e não visual estando, por isso, demasiado circunscrito a uma 

racionalização que tende, dentro do que é exigido e define um conceito, a tornar-se 

exclusiva. 

A alternativa de vir a sobrepor ao mal a noção de maldade, no intuito de sair 

dessa esfera demasiado abstracta, fica a dever-se à natureza desta última. Assim, o que à 

partida está em causa é, por um lado, o dano infligido por um sujeito no desenrolar dos 

relacionamentos humanos e, por outro lado, aquele que ficou afectado ou o objecto 

desse dano. Esta situação de cumplicidade, impondo uma objectividade na 

conceptualização, possibilita sobretudo a sua constatação, ou seja, a sua visualização 

como forma vantajosa de compreensão.  

Estamos, em qualquer dos casos, mal ou maldade, perante um contexto 

exclusivamente humano onde a actuação de alguém somente se faz na existência. Esta 

constitui-se então como requisito para a ocorrência da maldade, na medida em que a 

existência é o espaço e tempo da realização individual, correspondendo a tudo quanto se 

passa no domínio das relações de uns com os outros. Sendo requisito, ela não pode ser 

confundida como causa ou origem da maldade, mas apenas circunstância, que é lugar de 

risco, espaço aberto à incontornável disputa de afirmações individuais que são sempre 

manifestação de poder. Por isso, a existência não é fundamento ou motivo, mas sim a 

possibilidade para que a maldade surja. 
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Dito isto, a questão da maldade está centrada em termos de quem provoca o 

sofrimento, praticando-o, e de quem o sofre, suportando-o. Do lado de quem sofre, 

podemos estar perante quem não merece esse dano que lhe sobrevém, é injusto, e 

perante a infelicidade que faz dele uma vítima; por sua vez, quem o provoca torna-se 

responsável pela aplicação daquilo que faz condoer o outro. É manifesto que as coisas 

podem não ser tão lineares ou simplificadas, isto é, aquele que sofre não é só 

inteiramente vítima; e aquele que é responsável pela nocividade aplicada também pode, 

afinal, ser vítima, não por vontade própria e intencional, mas porque foi envolvido 

numa rede circunstancial que o impeliu para essa aplicação. Mas também aquele que 

sofre pode ser agressor e, nesta reciprocidade, o agressor, vítima. Tudo isto, no quadro 

da maldade, não se esclarece, não se justifica, acontece, contrariamente ao quadro do 

mal onde sempre houve a tentativa de encontrar justificações, podendo estas incluir 

explicações naturais ou sobrenaturais, principalmente num tempo histórico antes de uma 

modernidade que apostou no ser humano, tornando-o responsável pelos actos que 

executa e capaz de se sobrepor às suas limitações.  

Assim, a maldade acontece, não como uma desgraça, um castigo, uma 

transcendência exterior, mas como um puro acto internamente associado à convivência 

dos indivíduos. Por isso, a noção de maldade que estou a desenvolver, descartando 

razões exteriores ao humano, pretende ampliar o conceito filosófico ou teológico de 

mal, podendo ser apreendida como a secularização desse conceito, no sentido que 

Crignon refere de um distanciamento do mal em relação à esfera do sagrado:  

 

« [… ] a consideração de que o mal é, acima de tudo, um dado da nossa 

existência nas dimensões moral, política, jurídica, que marcou o fim do 

discurso da justificação»270. 

 

Neste quadro referencial, a maldade é, então, admitida como uma proposta de 

elucidação do mal não abstracta, mas representativa, pela imagem que nos faculta o que 

está acontecer. Se é certo que a maldade se situa fora da imagem, pois pertence ao 

mundo e foi estudada no plano teórico sob a designação de mal, como concretização da 

270 Cf. «[…] la considération du fait que le mal est d`abord et avant tout une donnée de notre existence 

dans la dimension morale, historique, politique, juridique qui a signé la fin du discours de la 

justification». CRIGNON, Claire, Le mal, Paris, Flammarion, 2000, p. 25. 
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sistematização filosófica estabelecida, é igualmente certo que esta noção ganha maior 

precisão e compreensão na aplicabilidade que a imagem lhe confere. Será, pois, através 

desta que a maldade se percebe, se acompanha, se vê em crescimento e nas “explosões” 

da sua exteriorização, e tudo isso suportado por uma construção mental que lhe está 

subjacente. De qualquer modo a visualização que surge é, uma vez mais, recuperada 

como instrumento do pensamento ao despertar emoções que passam a entrelaçar-se com 

ele. A maldade, como conceito, torna-se então na tradução de um mal encarnado, que 

ganhou forma e conteúdo no todo da imagem. É, por isso mesmo e ainda, uma proposta 

que não fala em termos universais, pelo contrário, isola e individualiza, cria objectos 

sensíveis que se movem permitindo um olhar de pormenor que impulsiona para uma 

reflexão que, apesar de tudo, se quer alargada e não limitada ao campo de uma 

subjectividade inconsequente.  

A maldade é, pois, assumida como a expressão concretizada do mal, 

essencialmente na sua acepção moral – já que aqui o ser humano é sempre responsável e 

está no centro dos acontecimentos –, tendo como seu mediador a imagem, que o 

incorpora e o expõe. Pensar assim a maldade, afectada pela verdade da imagem, é olhar 

para a existência e reconhecer nela o lugar da inevitabilidade do dano, nas relações 

estabelecidas entre cada um consigo mesmo ou com os outros. Há, assim, um carácter 

existencial e, simultaneamente, antropológico implícito àquilo que a imagem mostra e 

onde a maldade se inscreve.  

Por seu turno, se for liberto da imagem, o mal assume um carácter 

essencialmente teórico ao falar somente por si, inscrevendo-se num contexto menos 

emocional e mais racional e, dessa forma, contido na tradição filosófica. Com as 

propostas explicativas racionais fica-se, acima de tudo, com visões prescritivas e 

datadas, historicamente contextualizadas. 

Para além dessas propostas explicativas, que podem ser complementadas com a 

dimensão emocional que a imagem faculta, persiste uma linha de fronteira 

intransponível: não se sabe, do mesmo modo que não se sabe do mal, como é que 

maldade apareceu, como é que contaminou, como pode ou não expandir-se; sabe-se, 

todavia, que esse estado é revelador de tudo quanto é danoso e está nas experiências de 

vida de quem afecta e de quem é afectado. 
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Penetrando na imagem proporcionada por Bergman, vemos que, no seu centro, 

se tecem narrativas de convivência entre casais ou de comportamentos individuais. 

Tudo isso alcança expressão em contextos diversificados, sendo sintoma de uma 

infelicidade constante na progressão da maldade que está presente e se manifesta nos 

actos praticados. Por isso, a resistência, a antipatia preconceituosa em relação aos filmes 

de Bergman. Fala-se da condição humana ou do sentido da existência simplesmente, 

mas não há agrado no enfrentar a qualificação disso. Diz Livingston:  

 

«Aqui está um realizador (Bergman) que parece ter escolhido os seus temas 

a partir de um catálogo de males: loucura, violência, perversão, falência 

mental e moral, humilhação, morte…»271. 

 

A maldade, como conceito que nasce e se desvenda através das imagens, é 

manifestação do que, sendo negativo e afecta, vivifica nas relações humanas, livre das 

perguntas e perplexidades de cariz teológico, metafísico, ontológico ou moral. O que é 

sugerido ver é que, afinal, existimos demasiado disformes em tudo o que somos e 

fazemos, precipitando toda essa carga negativa no relacionamento com os outros, que 

tende para a infelicidade conjunta. 

Essa negatividade na representação, ou seja, essa imagem que indispõe e 

perturba como marca da sua génese, aparece sempre exacta e credível. Ela serve para 

provar o desempenho do ser humano numa determinada orientação lesiva, excluindo 

com isso outras razões para essa negatividade, situadas fora da dimensão humana. O 

interessante é que a imagem, assumindo-se na sua visibilidade que mostra e não 

esconde, permite-nos perceber que o danoso vivifica no contexto humano e nada sucede 

fora dele. A imagem, em relação ao que expõe, permite circunscrever esse desempenho 

e localizar no seu núcleo uma realidade persistente, seja no tempo da ficção em que ela 

se apresenta, seja, para além deste, naquilo que deixa depositado no espectador em 

correspondência com as vivências interiores. Vemos bem, neste jogo de ficção que se 

desmoronou, em que o real se tornou sinónimo exacto do real não ficcionado, e por 

intermédio de um olhar obrigado a ser apurado pela evidência do visível, quem sofre e 

271 Cf. «Here is a director who appears to choose his motifs entirely from a catalogue of evils: madness, 

violence, perversion, mental and bankruptcy, humiliation, death…». LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 15. 
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quem age sobre o sofredor. A partir daqui essa realidade, palco das acções humanas, é 

trazida em imagens recorrentes nos filmes de Bergman, denunciantes desse nocivo 

confinado ao humano e que arriscamos designar de maldade.  

 

 

1.3. A necessária passagem pelo mal moral: a relevância da responsabilidade 

dos seres humanos 

 

 A maldade de que tenho vindo a falar tem, no plano estritamente conceptual, 

afinidade para com a noção de mal. Este conceito pode ter diferentes acepções ou 

perspectivas, consoante a quem é imputado. Assim, o mal pode ser imputado à acção da 

natureza ou à acção humana, pode ser exterior ao homem ou surgir a partir dele. Tem 

sido, aliás, neste segundo caso que pretendemos centrar o problema. Estamos, por isso, 

no âmbito do mal moral, que é uma ocorrência de violação cometida pelo ser humano, 

vivida na esfera deste, com consequências para aquele que comete essa violação e para 

quem é afectado por ela. Será então normal associar mal moral à transgressão, ao 

desrespeito pela norma e, transpondo para o universo religioso, à própria noção de 

pecado.  

 Face a este quadro, a questão prioritária a colocar é saber como se pode explicar 

a existência do mal, ou por outras palavras, como se justifica esse mal-estar sentido e 

que nasce dessa afronta que é o sofrimento causado a outrem? Com é isso possível? 

Haverá escolhas que contrariem essa trajectória inviabilizando que isso aconteça? 

 Ao longo da história da humanidade a justificação da existência do mal foi 

considerada uma das grandes questões da filosofia, transversal a épocas e a filósofos, e 

com implicações extensas. No entanto, na Filosofia Antiga, essa preocupação agora 

maior não esteve efectivamente presente. A sua explicitação como categoria do 

pensamento e do agir veio a ser concebida, sobretudo a partir de Santo Agostinho, 

justamente quando a ideia de mal se entrelaçou e jamais abandonou a condição humana, 

envolvendo-a e determinando o seu sentido. Por isso, o conceito de mal, compreendido 

quer no plano da origem, quer no da justificação ou no da experiência, é, acima de tudo, 

uma questão situada no contexto medieval, mas que vai ganhando amplitude até aos 
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tempos actuais, pela força dos acontecimentos mais traumáticos e recentes – como, por 

exemplo, o holocausto nazi –, penetrando, por isso, no nosso quotidiano existencial e 

obrigando à necessidade de ser pensado de forma totalizante. Antes, se recuarmos ao 

contexto Grego, o conceito de mal, inexistente na formulação como hoje o conhecemos, 

teria tido um conceito correspondente: o trágico. O trágico – naquilo que importa neste 

momento reter –, pode ser compreendido, a partir da noção de tragédia avançada por 

Aristóteles: «[…] na imitação (tragédia) a acção é apresentada, não com a ajuda de 

uma narrativa, mas por actores, suscitando a compaixão e o terror a tragédia tem por 

efeito obter a purificação dessas emoções […]»272. Essas inquietações interiores e 

fundas, “compaixão” e “terror”, são então ilustradas na representação dos actores, 

pretendendo-se com isso imitar as situações vividas por todos aqueles que, ficando 

expostos e sujeitos ao risco, vêem agora, na qualidade de espectadores, aquilo que os 

atinge, os prejudica e é atentatório nas suas vidas reais. Neste sentido, o trágico, agora 

isolado da manifestação artística que o projectou – a tragédia –, anuncia a realidade de 

uma felicidade impossível de ser concretizada. Com ele há, afinal, o reconhecimento de 

que as vidas, sendo à partida inocentes e indefesas, são inexplicavelmente afectadas 

com uma intensidade dolorosa, excluindo, contudo, a acção humana e as suas 

interpretações de qualquer fundamentação que explique a ocorrência desse facto 

perturbante. Por isso, a subordinação à razão do que de nefasto advém só acontecerá 

num outro contexto cultural, muitos séculos mais tarde, num tempo em que a 

intervenção humana será cada vez maior. Seja ao nível de uma pretensa racionalidade 

justificativa, seja ao nível de uma intervenção que determine os pressupostos de uma 

moral cumprida num contexto de convivência obrigatória, a verdade é que a ideia de 

trágico será contradita pela presença da razão e da moralidade. 

Superando o trágico e retomando o âmbito do mal, Neiman afirma: «Ele (o mal) 

é fundamentalmente um problema sobre a inteligibilidade do mundo como um todo. 

272 «[…] imitación que ha sido hecha o lo es por personajes en acción y no por medio de una narración, 

la moviendo a compasión y temor, obra en el espectador la purificación propia de estos estados 

emotivos». ARISTÓTELES, Poetica, Trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, Aguilar S. A. de 

Ediciones, 1979, p. 77. 
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Assim, não pertence nem à ética, nem à metafísica, mas forma um elo entre as duas»273. 

Deste modo, pretende-se indagar como é que a razão humana se dirige para fins 

inconsequentes e totalmente contrários à sua natureza de dignidade. Várias 

argumentações que escoraram diversas explicações foram intentadas ao longo da 

história da filosofia, com particular destaque para os três últimos séculos. Por um lado, 

desresponsabilizando o ser humano, podemos pensar que aquilo que sucede de negativo 

– e não nos referimos propriamente às catástrofes naturais – mas àquilo que é 

incompreensível e injustamente danoso nas acções concretas entre os indivíduos, é um 

desígnio transcendente, inexplicável ao nosso entendimento e, por isso, manifestação de 

uma entidade superior a nós. Aceita-se assim pacificamente a situação de sofrimento, do 

mesmo modo que a figura de Job, perante as incompreensíveis atribulações a que esteve 

sujeito, pareceu anular-se e entregar-se à consumação do sofrimento, em nome de uma 

utopia para além da sua existência concreta. Por outro lado, a realidade do mal não é 

nem transcendente, nem natural, mas antropológica. Responsabilizando deste modo o 

ser humano, seremos então levados a pensar, tal como Rousseau no Emílio, romance em 

que o pensador francês apresenta um programa educacional aplicado a uma criança 

imaginária, que o que se comete de negativo, de falta ou, no limite, de violência ou 

crime, não teria uma justificação externa, mas interna a cada um de nós, resultado das 

escolhas feitas, decorrentes por sua vez da formação do indivíduo. 

 Doravante, as escolhas seriam pensadas exclusivamente no universo humano, 

ficando excluídas as escolhas de um suposto universo divino. Isto porque jamais 

teríamos capacidade de compreender, com a nossa inteligência, esse universo 

radicalmente ininteligível para nós. Este enorme avanço operado na direcção da 

valorização da razão humana, mas, simultaneamente, no reconhecimento dos seus 

limites, foi feito por Kant. Com o filósofo de Königsberg, fica definitivamente 

reservado a cada um de nós, apesar dos constrangimentos existentes, o agir como 

alicerce do que acontece. Por isso, o mal pode chamar a si a presença da liberdade, 

traduzida na qualidade atribuída a esse agir, isto é, no sentido em que este se pode 

273 NEIMAN, Susan, Evil in modern thought, O mal no pensamento moderno: uma história alternativa da 

filosofia, op. cit., p. 22. 
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orientar para uma intenção universal, ou, pelo contrário, pode encaminhar-se para uma 

prática egoísta, desvirtuando e conotando negativamente os relacionamentos humanos. 

 O mal, nesta visão moral, sendo um agir negativo acometido em exclusivo ao 

humano, pode ser equacionado desde um vulgar e individual acto nocivo até a uma 

acção atentatória, complexa e de massas. Esta situação, em que o individual e a 

comunidade podem estar envolvidos, remete-nos para a ideia de proximidade, afinal o 

que se faz de danoso é frequente e faz parte do quotidiano das relações entre os seres 

humanos. O mal está então impregnado na vida normal das pessoas e, como tal, 

“banalizou-se”, no exacto sentido em que cidadãos pacíficos podem, gradualmente e no 

limite, converterem-se em criminosos, entrando numa espiral incontrolável de cegueira 

e de fascínio pelo que está a acontecer no cumprimento dos seus actos.  

Mas o problema maior é que, se o mal é afinal dessa natureza, ele não é então 

nem complexo, nem excepcional, como se fosse uma doença rara para a qual não há 

solução. Sendo próximo e trivial, ele está de facto interiorizado em cada um de nós. 

Contudo, esse mal, cuja profundida ou sofisticação não é excessiva, pode abrir a 

possibilidade de um retorno à ideia de harmonia e apaziguamento. 

Assim sendo, o que está em causa não são as justificações para a existência do 

mal, são os seres humanos enquanto sujeitos de responsabilidade muitas vezes não 

assumida, encoberta, dissimulada, mas traduzida nas acções executadas, geradoras de 

sofrimento de uns perante os outros. Seres humanos tal como são: nem bons, nem maus. 

Seres humanos isentos e desarmados, impressionáveis e acomodados pelos contextos, 

mas especialmente visíveis na condição de uma nudez íntima que designa a sua 

identidade. E esta somente sobrevive nessa tensão contínua que vai expressando um 

modo de existir coincidente com a prática de um sofrimento partilhado.  

 

 

1.4. A maldade humana exemplificada em En Passion, Paixão 

Aplicando de novo a metodologia de análise adoptada, centro-me agora em 

Paixão a fim de demonstrar a importância da maldade enquanto preocupação maior de 

Bergman.  

http://wapedia.mobi/pt/En_passion
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A maldade, sendo uma zona sombria, vai-se tornando tendencialmente mais 

visível pelo aclaramento das situações. Tudo isso acontece por intermédio da imagem, 

que explicita, mantendo-se contudo um invisível a explorar. 

Este processo é agora feito, não nas imagens a preto e branco, mas com a 

introdução do colorido dos seres e dos objectos. Se a imagem a preto e branco tem um 

efeito dicotómico e evidencia o contraste, a imagem colorida pormenoriza dentro da 

multiplicidade. 

 Existe uma interpretação adicional para este particular acto da revelação: não se 

trata de sublinhar o realismo nas imagens, já que a dimensão onírica continua a existir, 

mas, pelo contacto da cor que vivifica as emoções, capta-se de forma mais intensa o que 

é mostrado. Veja-se, a título de exemplo, a tonalidade vermelha, idêntica à de um 

laboratório de revelação fotográfica, que aparece no interior da casa de Andreas (Max 

von Sydow), como que a prenunciar que tudo ficará melhor clarificado no decurso dessa 

situação laboratorial. O mundo a preto e branco cede pois lugar a um mundo múltiplo 

de emoções que surge na variedade de matizes com que passamos a ser afectados. Por 

isso a imagem, jogando na fidelidade do que é, tem que recorrer à cor para cumprir esse 

propósito. Sendo assim, a maldade que está definida nas relações conflituosas não tende 

a esconder-se, mas sim a mostrar-se. 

Focalizo-me agora na exploração do título En Passion, Paixão, em português e 

restantes línguas de visionamento na Europa; mas Paixão de Ana, nos Estados Unidos, 

por imposição da indústria cinematográfica americana. Este segundo título, mais 

afastado da alma do filme, criou um equívoco, que foi bem assinalado por Michalczyk: 

«Paixão (de Ana) sugere um domínio passional mais do que um domínio espiritual, 

colocando Ana no centro da experiência do sofrimento»274. Na verdade, não é Ana (Liv 

Ullmann) que está no centro da dor e do sofrimento, mas um outro personagem, como 

adiante se comprovará. Efectivamente, o que está na origem etimológica, bem como na 

memória cultural da noção de paixão, é a realidade conjunta de “pôr-se à prova” e 

“sofrer”. Essa realidade significante estende-se por toda a narrativa, como se aquele 

274 Cf. «La passion d`Anna qui suggère le domaine passionnel plutôt que le domaine spirituel et qui met 

Anna au centre de l`expérience de la souffrance». MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la 

Passion d'être homme aujourd'hui, op. cit., p. 171. 
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mundo fosse por inteiro essa predição. No entanto, para além dessa paixão, que é 

totalidade envolvente, cabe a quem menos se espera a sua corporização, àquele que está 

num plano de menor visibilidade imediata. A paixão vai pertencer a quem, de entre 

todos, é o mais vulnerável, justamente para mostrar que nele o sofrimento ganha 

proporções muito maiores. 

Paixão segue cronologicamente, A Vergonha, sendo uma variação do mesmo 

tema: a violência como dano exercida por ser humanos sobre os seus semelhantes e, 

nesse sentido, a exposição da maldade infligida ou praticada. Estamos, pois, perante a 

confirmação e a insistência da maldade que se vê identificada em ambos os filmes. Por 

exemplo, as imagens alusivas ao contexto fratricida da guerra do Vietnam reaparecem 

para reafirmar o prosseguimento daquele palco da violência. Há ainda a reposição do 

relacionamento e vivências de casais, modos de agressão e de humilhação. As principais 

personagens representadas são as mesmas (Liv Ullmann e Max von Sydow): Ana e 

Andreas, em Paixão, e Eva e Jan, em A Vergonha, com o objectivo de acentuar um 

percurso e um desfecho comuns. Há ainda outros elementos imagéticos que se repetem, 

como a atmosfera opressora do sonho de Ana. Em Paixão, ela está entre foragidos no 

barco e desperta, sai para terra firme e percorre sem rumo, juntamente com os outros 

refugiados, os lugares de chacina, anteriormente vistos em A Vergonha. É o rápido 

retorno ao mundo a preto e branco, «[…] (muito preto e muito branco) […]», nas 

palavras de Bénard da Costa275, para não ser esquecido que o universo dos sonhos, 

embora não sendo o mais relevante aqui, está presente e é feito de antagonismos 

extremos. Diz Ana: «Nos sonhos, queres mover-te, mas não podes […], queres falar, 

mas não podes»276. Por fim, a própria casa de Ana e Andreas, de interiores sombrios e 

sórdidos, tendo uma idêntica organização de espaços parece ser a mesma casa de Eva e 

Jan, em A Vergonha.  

Em Paixão as representações são entrecortadas, no desenrolar do filme, com 

testemunhos pessoais proferidos pelos actores que reflectem e fazem considerações 

sobre as personagens a quem dão corpo na narrativa fílmica. Somos por isso levados, 

275 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 154 . 

 
276 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paixão, 1969, 01:21:33 - 01:21:45 [duração: 101 minutos]. 
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como diz Marty «A confundir a imagem e o real […]»277. Esta estranha e estreita 

articulação não remete para qualquer alternância. O que acontece é que, tão depressa 

estamos perante uma imagem que é só imagem, como perante, uma outra que mostra o 

real, continuando esta a ser imagem, porque tudo afinal vive no interior do filme. O 

essencial deste jogo é que mesmo a imagem que mostra o real não é outra coisa senão a 

imagem de si mesma, já que o real, sendo contínuo e, por isso, não estando sujeito à 

reprodução, contraria a descontinuidade e a representação que determinam a imagem. 

Posto isto, confirmando e acrescentando a perspectiva de Marty, o que pode 

distinguir uma coisa da outra é que a imagem, quando é só imagem pela especial 

restrição ditada pela narrativa do filme, encaminha-nos para um universo de fantasmas e 

cadáveres lembrados nos relacionamentos como indício claro da única morte anunciada, 

a de Johan Andersson (Erik Hell), a que vai sendo concebida lentamente até se 

consumar. Andreas, disputando idêntico nome para duas personagens, por exemplo, é 

um desses cadáveres presentes: na personagem, o falecido marido de Ana que, por esse 

facto, é máscara e não rosto na fotografia exibida, e na personagem que habita a ilha, 

torna-se amante desta. O segundo Andreas recusa essa condição contradizendo-se na 

afirmação que profere: «Sou um cadáver. Não, está mal, é melodramático. Não sou 

nenhum cadáver, na verdade eu não me respeito […]»278. 

Tratando-se da outra imagem, daquela que mostra o real como veracidade e não 

como ficção e que emerge nos quatro discursos proferidos pelos actores que, 

continuando a sê-lo se expõem como não-actores, implicando-se numa reflexão sobre os 

seus respectivos papéis no filme. Estamos perante a dimensão da vida que, não saindo 

nunca do filme, reclama uma efectiva veracidade279, reforçando a ideia de que todas as 

imagens apresentadas são convergência e esforço de verdade. Cada um dos quatro, Max 

von Sydow, Liv Ullmann, Erland Josephson e Bibi Andersson, ao reportar-se, na 

interrupção da narrativa, às suas respectivas personagens, fá-lo como uma clarividência 

que confirma esse plano de real autêntico e verídico. O filme que é filme deixou 

277 MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, Paris, Les Éditions du CERF, 1991, p. 151. 

 
278 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paixão, op. cit., 01:22:21 - 01:22:32. 

 
279 MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, op. cit., p. 152. 
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naqueles instantes de o ser, mas para o ser tem que consentir esta prova que confirma 

que ele é. É este o jogo da mostragem da verdade, que é feito a partir do conteúdo, ora 

encoberto ora destapado pela actuação das máscaras, cumulativamente compatível na 

perfeição com a natureza da imagem e com a existência humana, ao estar fixado a ela 

em permanência e alimentando-a até à morte: a maldade.  

Diria então que, no centro desse jogo de máscaras da maldade, seja em A 

Vergonha, seja em Paixão, estão essas delicadas vivências humanas dos casais que, 

cruzando-se em colisão, compõem a estrutura de uma comunicação débil ou mesmo 

nula. Sobre ela é possível então identificar e reflectir os problemas que Bergman 

considera capazes de visualização, em destaque: a humilhação, a violência e a morte, 

etapas conceptuais que iremos desenvolver nos capítulos seguintes. 

No caso particular de Paixão, essa relevância será possivelmente maior. O 

realizador sueco, em resposta a Björkman em entrevista dada em Fevereiro de 1969, 

conta que encara actualmente de frente os relacionamentos entre homem e mulher280, 

superando o modo de abordagem a esta questão, menos grave e mais mordaz, feito anos 

atrás nas comédias realizadas, como em En lektion i kärlek, Uma lição de amor (1954) e 

em Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verão (1955). Bergman, ao 

expressar esta sua ideia acerca de Paixão, coloca em questão a convivência dos casais 

que, interagindo, constituem redes de tensões, de incompreensões, mas também de 

expectativas. A recorrente tentativa de comunicar, como árdua tentativa de chegar ou 

compreender o outro, num misto de prova evidenciada ou encobrimento em relação 

àquilo que cada um julga ser, é a história central e que se vai desdobrando como 

narrativa da exposição desse mal-estar a gerir. 

Não é, no entanto, esta a história central, mais enfatizada e que preenche 

maioritariamente as análises feitas de Paixão, que escolho para reflexão. A nossa 

proposta para demonstrar a maldade é olhar para a “pequena” história, a que deriva em 

paralelo, na sombra, e que parece ter razão de ser simplesmente para insuflar a 

“principal”. Trata-se nesse caso de focar o olhar sobre Johan, perceber o que lhe fazem, 

o que está a acontecer, como lida com os outros e consigo próprio. Tudo porque, neste 

280 BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 178. 
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acompanhamento é possível reconhecer a prática da maldade, circunscrevê-la, 

conceptualizá-la e sancionar a inquietação maior de Bergman. 

Johan Andersson surge por cinco vezes ao longo do filme, de forma rápida e 

interpolada. Em todas essas ocasiões ele é sempre um ser sofredor. Na primeira, puxa 

uma carreta pesada e dá sinais de cansaço; na segunda, vê-se a puxar de novo o mesmo 

carrego, mas auxilia Andreas que está tombado, ampara-o e leva-o para casa, deixando-    

-lhe quando se afasta um humanizado gesto de aconchego sobre as mãos; na terceira, 

está uma vez mais a puxar a eterna carreta, a sua cruz, que está agora atolada na lama, 

recebendo contudo a ajuda de Ana e Andreas; na quarta, comunica ao casal que em 

breve será vítima e que não tem saída para evitar a sua morte; na quinta, findo o 

sacrífico a que foi sujeito está morto, prostrado sobre a cama, com o perfil de herói de 

uma cerimónia fúnebre, obtendo a retribuição do gesto de aconchego, agora por parte de 

Andreas, sobre as suas mãos. 

Johan é para nós a instada representação de quem sofre. Sofredor com rosto, mas 

sem nome, no sentido de que a denominação que possui não tem qualquer valor. E 

quem sofre alerta para a existência da maldade. Quem sofre, quando pode, denuncia 

publicamente a sua existência. Noutras ocasiões, e por saber o que se passa, 

experimenta na solidão essa existência, tornada assim ainda mais cruel.  

Johan é então o exemplo da pessoa comum, de alguém que é insignificante – 

uma vez que não tem um passado que justifique sobre ele a aplicação de reacções 

abusivas –, e fica exposto intemporalmente, como qualquer ser humano, ao julgamento 

e à decisão que outros possam fazer sobre ele. É um quadro tipicamente existencial. A 

sua situação é a de alguém mergulhado no mundo, estando, consigo próprio, sujeito aos 

desafios e às adversidades que, necessariamente, sobre ele possam vir a ocorrer. 

Apenas uma excepção sobre o seu passado, no desenvolvimento do sofrimento 

de Johan, Elis (Erland Josephson), aquele que se assenhoreia de ter o controlo sobre 

todos, dá a conhecer que Johan teria tido um passado de debilidade mental e isolamento. 

Uma informação perversa que serve para alentar a maldade que está em propagação, já 

que a violência é experimentada preferencialmente nos mais frágeis. 

É neste quadro inicial de desconhecimento generalizado, de ausência 

informativa acerca de Johan, igual a tantos outros seres humanos indistintos e vulgares, 
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no sentido de, à partida, não incitar nenhuma reacção contrária, que a maldade irrompe 

de modo estranho. É esta marca do seu processo de gestação lenta que Bergman 

identifica e para o qual não vislumbra qualquer origem ou explicação. 

Este processo em Paixão desenrola-se assim por diferentes fases. A primeira 

corresponde à suspeita, ou seja, a maldade começa a germinar sem ainda ter sido 

materializada, sem explosão ou expressão. Há uma ideia que corre, que se espalha sem 

fundamento objectivo, simplesmente circula: é atribuída a Johan a responsabilidade pelo 

assassinato de animais que está a acontecer na ilha onde a narrativa fílmica tem lugar. 

Uma chamada de atenção em particular para esse lugar. Este espaço deve ser 

reconhecido como modelar para o efeito pretendido, pois não é um espaço aberto, 

transitável, de passagem ou de circulação; é sobretudo um território-presídio, isolado e 

distanciado dos demais, aquele que remete para o abandono no secretismo dos actos a 

delinear, nas palavras de Bénard da Costa: «[…] o mais insular, o mais cercado de água 

por todos os lados»281. O efeito de ser ilha, tal como em A Vergonha, e que agora 

prossegue com maior gravidade e intensidade. 

De notar que esses animais padecentes são ovelhas e, por isso, têm uma forte 

carga simbólica. Eles são detentores de uma conotação bíblica que, pelo seu significado, 

agrava mais o sentido da suspeita. Ketcham diz: «[…] Bergman introduz a ideia de 

sofrimento e sacrifício; o símbolo do cordeiro pascal, o cordeiro de Deus, de Cristo 

[…]»282, ou seja, a maldade vivifica nesta mistura desumana de sacrifício, sofrimento e 

religiosidade. Essa névoa assim criada tem razão de ser pelo medo e desejo de 

purificação instalados, perdendo-se com isso uma orientação positiva de racionalidade 

que implicaria a sobreposição diante deste quadro da dignidade humana.  

Nestas coordenadas, Johan, supostamente não atenta contra o profano, atenta 

contra o sagrado, declarado no conteúdo simbólico das vítimas. Esse acontecimento 

comporta uma importância acrescida e justificadora das consequências que possam 

advir. No início, Johan, a verdadeira vítima, é o acusado. O real sofredor é simulado, 

281 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 156. 

 
282 Cf. «[…] Bergman is introducing the idea of suffering and sacrifice, the symbol of the paschal lamb, 

the lamb of God, the Christ», KETCHAM, Charles, The Influence of Existentialism on Ingmar Bergman, 

op. cit., p. 280. 
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sendo aquele que é considerado como tendo exercido sofrimento. De seguida, de forma 

paradoxal, e nesta atmosfera contínua de contornos imprecisos, quem é infundadamente 

acusado vai, por seu turno, ser igualmente sacrificado, acabando ele próprio por ser a 

vítima. O simbólico das vítimas desloca-se agora para o incriminado, aquele que de 

modo inocente é considerado assassino. Parece assim poder descortinar-se uma 

motivação de índole religiosa nesta obscura situação, dito doutro modo, não havendo 

nenhuma outra razão objectiva para culpar Johan, há pelo menos o facto de ele, 

alegadamente, ter cometido crimes contra animais significantes. O que é aqui fascinante 

é o movimento da maldade, se esta for entendida como esse dano sem causa, que pelas 

máscaras se dá a conhecer. Aparece-desaparece, passa de um lado para o outro lado, 

está na suposta acção de alguém e deixa de estar, não se percebe como nasce, como se 

cola à existência, como cresce com ela. 

Uma vez mais a propósito da temática religiosa, e referindo-se explicitamente ao 

Cristianismo, Bergman, em entrevista a Simas, reafirma a sua visão negativa desta 

religião: «[…] efeitos destrutivos das (suas próprias) ideias religiosas […]»283. 

Completando o supracitado, e apoiando-se de novo em Paixão, o realizador sueco 

explicita melhor esta ideia ao declarar que: 

 

«A ideia de Deus Cristão é algo destrutivo e fantasticamente perigoso, algo 

que é um risco para o ser humano, trazendo para o interior dele obscuras 

forças destrutivas, e não o contrário»284.  

 

Uma contradição grave e insanável, que subverte toda a ligação humana com 

uma entidade supostamente acolhedora, dedicada ao estabelecimento da compaixão e 

alívio das inquietações.  

Esta censura, por um lado, poderá ainda explicar a ambiguidade do acto 

atentatório que incide sobre Johan. Por outro, fica a hipótese de que a maldade, no 

domínio religioso, ao ter em si “efeitos destrutivos”, que recaem sobre o ser humano, 

283 BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 169. 

 
284 Cf. «The idea of the Christian God as something destructive and fantastically dangerous, something 

filled with risk for the human being and bringing out in him dark destructive forces instead of the 

opposite». Idem, op. cit., p. 164. 
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usa a convicção religiosa como suporte em potência para a realização de acções 

fundamentalistas, sendo por isso ofensiva e nociva.  

Tratando-se em especial de pôr a nu a obstinação, o delírio ou a cegueira em 

relação àquilo em que se acredita, seja ou não do foro religioso, Bergman traz uma nova 

declaração muito crítica: «Se tu tens uma convicção profunda […] tu podes sacrificar-te 

a ti mesmo e podes sacrificar os outros em defesa da tua causa […]»285. 

A fase seguinte, na continuação do atrás anunciado, é pois o ataque contra 

Johan, sem uma razão objectiva, antes como manifestação de uma irracionalidade 

imparável e propagadora. Nesta fase, a expressão da maldade é atentatória, violenta, 

repugnante, ao ponto de Johan, face ao sofrimento a que está a ser constrangido, 

declarar a mentira perante os outros e perante si próprio. Ao dizer-se responsável tout 

court por um crime que nunca cometera, a mentira torna-se o ponto de viragem, a 

certeza de que jamais haverá retrocesso.  

Em síntese, na primeira fase assistiu-se à circulação da maldade sob as máscaras 

que iam aparecendo nas imagens preenchidas pelas fisionomias tomadas das 

representações dos actores; na segunda fase, a maldade fixou-se, já não circula e conflui 

para as máscaras que são cada vez menos fisionomias enganadoras e cada vez mais 

acções em concreto. 

É precisamente aqui que a maldade humana a que está a ser sujeito Johan ganha 

um novo formato, correspondendo à humilhação infligida, mas que tem início no acto 

da sua desistência. Bergman opta por não mostrar por imagens o que se passou, mas 

relata o sucedido na missiva de Johan deixada a Andreas, tornando maior, pela força das 

palavras, o acontecimento em si.  

Esta estratégia é aliás replicada noutros momentos da narrativa fílmica. Por 

exemplo, Ana descreve ao pormenor o acidente que vitimou o primeiro Andreas e o 

filho de ambos, ficando unicamente reservado às palavras ditas a mostragem dessa 

terrível cena. Similarmente, por diversas ocasiões, um texto invade a totalidade da 

imagem e palavras com caracteres ampliados correm no ecrã, como se este se 

metamorfoseasse em página de um documento de leitura. Uma indicação estratégica 

285 Cf. «If you`ve some deep conviction […] then you can sacrifice both yourself and others to your 

faith». Idem, op. cit., p. 236. 
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para conferir verdade à imagem, já que o visível é, neste caso rigorosamente, só palavra 

e esta é sempre o limite que possuímos, depois de ultrapassado tudo, para dizer do 

mundo. 

Mas além das palavras, há ainda os caracteres e números que, sendo rótulos 

enigmáticos, servem para guardar imagens fotográficas que estão escondidas e cujo 

sentido, de acordo com Elis, é:  

 

«Não creio que chegue com as fotografias à alma humana, somente ficam 

registadas as relações entre as forças grandes e pequenas. Tu vês a foto e 

deixas que a tua imaginação voe […] não é possível conhecer uma 

pessoa»286.  

 

Aqui, a imagem volta a permanecer escondida, só que, nesta situação, 

independentemente da credibilidade ou controvérsia do que foi dito por Elis, ela reserva, 

cultiva e aumenta o seu poder na circunstância de estar oculta. 

Por fim, a autodestruição como resultado de uma maldade injustificada sobre si 

exercida, a qual, sendo infundada, nascida do nada, o vai levar ao seu próprio 

aniquilamento. 

Partindo-se do incompreensível ou do injustificável, a irracionalidade atentatória 

radicada nos agressores e dirigida à vítima cresceu, através do sofrimento aplicado, 

finalizando-se na autodestruição daquele que se tornou alvo. Young sintetiza este 

circuito da seguinte forma:  

 

«[…] alguns bandidos atacaram-no, bateram-lhe sem piedade, ameaçaram-   

-no com terror se ele não confessasse. Nessa atmosfera de terror, ele 

confessou e eles bateram-lhe outra vez, urinaram sobre ele, partilharam-lhe 

os óculos e pontapearam-no. Quando ele voltou a si, sentiu que não podia 

continuar a viver»287. 

 

286 BERGMAN, Ingmar, En passion, Paixão, op. cit., 00:51:15 - 00:51:33. 

 
287 Cf. «[…] some roughs had attacked him, beaten him unmercifully, threatened him with worse if he did 

not confess. In this terror he confessed and they knocked him down again, urinated on him, broke his 

spectacles, and kicked him. When he recovered, he felt he couldn`t go living». YOUNG, Vernon, Cinema 

Borealis: Ingmar Bergman and the Swedish Ethos, New York, Avon Books, 1972, p. 263. 

 

http://wapedia.mobi/pt/Efter_repetitionen
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Mas Johan não é apenas um ser humano comum exposto à mercê dos outros em 

qualquer momento; ele personifica, como antevi atrás, a figura de Cristo. Algumas 

referências concretas a este respeito são mesmo assumidas por diversos analistas de 

Bergman. «[…] O crístico personagem […]»288, na descrição feita por Bénard da Costa 

de Johan, ou como refere Young: «A analogia não é directa […] ele (Johan) não tem 

doutrina para pregar, não tem discípulos, mas na parede por cima da cama tem um 

quadro de Cristo».289 Por fim, Gado declara: «Johan Andersson, o inocente 

sparagmos290, que é insultado e apedrejado antes de morrer está mais próximo da 

figura de Cristo nesta Paixão»291. 

A questão está, pois, no aceitar e entender em que medida Johan corporaliza a 

complicada figura de Cristo em todo o percurso da Paixão. Para isso há que ter em conta 

duas perguntas. Entregou-se, deixando-se morrer após o prenúncio de morte decretado 

pelos outros e também por aqueles que o abandonaram? Deixou-se morrer porque não 

tinha saída possível, tanto mais que a sua existência perdera para ele todo o sentido 

dignificante? Para a primeira pergunta temos uma resposta categórica e terrível: 

resignar-se é um modo de autodestruição. Para a segunda pergunta o que está em causa 

é o reconhecimento da nossa trágica inevitabilidade, imediatamente após a consciência 

de perda de uma natureza humana julgada livre e possuída.  

Como na ilha de Paixão, estamos inteiramente cercados por todos os lados por 

uma existência, a nossa, que nos foi imposta e para a qual procuramos e disputamos o 

melhor lugar, seja na maldade que aplicamos, seja na maldade com que arcamos. A ilha 

288 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 156. 

 
289 Cf. «The analogy is not en face. He has no doctrine to preach, no disciples. But on the wall by his bed 

there is a painting of Christ». YOUNG, Vernon, Cinema Borealis: Ingmar Bergman and the Swedish 

Ethos, op. cit., p. 275. 

 
290 Um modo de sacrifício remetendo para a Grécia Clássica e referindo-se a um antigo ritual dionisíaco, 

podendo a palavra significar: «o rasgar em pedaços de uma vítima viva, como um touro ou um bezerro, 

por um bando de bacantes numa orgia dionisíaca. http://dictionary.reference.com/browse/sparagmos. 

Gado, ao recorrer a “sparagmos”, para denotar Johan, visa certamente assinalar o carácter violento e 

inumano desse acto sacrificial, mas igualmente enigmático e complexo que envolve toda a situação. 

 
291 Cf. «Johan Andersson, the innocent sparagmos who is reviled and stoned before his death, comes 

closest to the role of Christ in this Passion play». GADO, Frank, The Passion of Ingmar Bergman, op. 

cit., p. 381. 

 



229 

é, pois, a negação da itinerância definida na ideia de peregrinação, anunciada no início, 

onde já não há lugar para a partida ou para a fuga, mas tão-somente para a detenção. A 

ilha é, finalmente, a ocasião da vã subjectividade, a qual está presa sobre si própria, sem 

deixar um rasto de abertura que possa realizar um trajecto em direcção ao outro diante 

do qual nos situamos.   

Para concluir Paixão é preciso regressar a Luz de Inverno, Nattvardsgästerna 

(1963), ao suposto diálogo final, entre Tomas (Gunnar Björnstrand) e Frövik (Allan 

Edwall), o sacristão, constituído sobre a forma de confissão deste último292. No 

ajustamento com o teor dessa conversa entre Cristo e Johan há uma trajectória feita de 

motivos comuns. Ambos estão dentro de uma história humana de que não podem sair, 

em que nada, para além dos limites dela, pode ser compreendido. Repetindo-se para os 

dois o sofrimento, sabe-se como este é intrínseco à nossa existência, sempre ao arbítrio 

do risco e do dano que de forma voluntária, mas aparentemente involuntário, havemos 

de causar uns aos outros.   

Fecha-se esta análise em que a maldade humana é aportada ao mal 

tendencialmente moral, pelo carácter existencial e antropológico que engloba, pois está 

enraizado numa existência que se define nos humanos. Assim, é reafirmada a 

responsabilidade do sujeito, contudo, é mantido o carácter inexplicável da maldade que 

o domínio da irracionalidade continuará a suster e a manifestar. 

Concretiza-se, pois, no capítulo seguinte, a expansão das máscaras da maldade 

feita em crescendo, confirmando a exigência de autenticidade que as imagens, vivendo 

em primeiro lugar de si, porque tão-só mostram, arriscam, para além disso, fazer 

transparecer. 

 

 

 

 

 

 

292 O suposto diálogo a que nos reportamos foi sujeito a uma reflexão e está transcrito neste texto. Ver Iª 

Parte, Cap. 1, 1.3. - A fé uma relação atormentada de aceitação e incerteza, pp. 55-56 deste estudo. 

BERGMAN, Ingmar, NA, 01:08:35 - 01:12:04. 

http://wapedia.mobi/pt/Nattvardsg%C3%A4sterna
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CAPÍTULO 2 – SIGNIFICAÇÃO DE “MÁSCARAS DA MALDADE” 

 

1. As explosões da maldade humana: o caso da humilhação e sua extensão – a 

violência sem nexo que gera a morte provocada 

1.1. As máscaras: definição, reconhecimento e extensão 

O que se pretende abordar neste capítulo diz respeito à caracterização e função 

das máscaras, lugar epidérmico de acesso por onde a maldade tem expressão. Para isso, 

é importante compreender o significado que as máscaras assumem como modos de 

representação. Sendo esses modos de representação um verdadeiro jogo, no sentido de 

haver por natureza uma disputa e uma indefinição, o que está em causa é a própria 

noção de máscara. A existência desta fica confirmada mediante um alargamento 

interpretativo onde é possível identificar a humilhação e, no prolongamento desta, a 

violência associada à morte, respectivamente, em Gycklarnas afton, Noite de Circo, e 

De tvä saliga, Os dois bem-aventurados, filmes temporalmente espaçados, mas 

convergentes quanto à intensidade com que tudo é escondido e explode na revelação. 

Entramos então no jogo que as máscaras podem desencadear. Qual o significado 

da máscara como representação? Quem é que ela representa? 

No teatro, estas questões estão em evidência e adquirem contornos prioritários. 

Por um lado, no preciso momento da representação, podemos estar perante a máscara-

artefacto, tornando-se patente, no significado da mesma, a percepção directa e a procura 

do dissimulado. Por outro, ao não existir o artefacto como contacto apreendido, 

percebe-se que a presença da representação em si é determinante. No entanto, ficará 

sempre em aberto a contingência no jogo que o actor faz em relação a quem é 

efectivamente numa realidade transcendente à exposta no palco. 

Transposta para o cinema de Bergman, esta questão é traduzida entre a variação 

que ocorre entre máscara e rosto, ou seja, entre aquilo que é requisito de representação e 

o rosto que se objectiva numa exibição sem artifício. A essência dessa variação contrai 
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assim um carácter unitário, isto é, máscara e rosto são um só que, simultaneamente, 

esconde e mostra.  

Assim, quando Deleuze diz:  

 

«O cinema de Bergman pode encontrar a sua finalidade no apagamento dos 

rostos: mas tê-los-á deixado viver o tempo de completar a sua estranha 

revolução, mesmo se feita de vergonha ou de ódio […]»293,  

 

o que está em causa é que os rostos podem extinguir-se a dado momento, ficando sem 

expressão, enigmáticos, totalmente ausentes, perdendo-se deles aquilo que 

legitimamente ambicionam transmitir. E isso acontece depois de terem tido a 

oportunidade de revelar o que encobrem, sem o subterfúgio da máscara, eles próprios 

numa lógica de desunificação. Mesmo que isso possa ser detestável, esse acto deve ser 

exposto. Nesse caso, ao extinguirem-se os rostos, cessa a comunicação e o movimento 

pendular que leva os seres humanos a aproximarem-se ou a afastarem-se, no limite, a 

amarem-se ou a odiarem-se. Bergman cumpre esse processo de revelação-extinção dos 

rostos em nome de um pressuposto de autenticidade a que quer obedecer. Só que essa 

veracidade não se pode manter pela força ou intensidade do que está escondido e o rosto 

transmite, daí que o deslumbrante dê lugar ao rosto apagado ou vazio. 

O rosto é assim o acesso mais directo à compreensão do que é o humano, 

estejamos a falar dele no âmbito do teatro ou do cinema. Ele acaba por não simbolizar 

nada, tão-só o que é: rosto. Bergman, aliás, afirmava em 1981, num seminário com 

universitários em Dallas: «Não há símbolos nos meus filmes […]»294. É por isso que, 

através dele, tudo é visível, tudo passa a ser revelado: o rosto é ele mesmo, exactamente 

o que apresenta na qualidade de denunciador daquilo que somos, das relações que 

estabelecemos, daquilo que edificamos, sem nada mais do que é exposto. 

Recuemos agora ao teatro grego para recuperar a ideia de que máscara é o acto 

do actor que se justapõe na representação. Esse artefacto exterior à pele, colocado sobre 

a face, permitia a possibilidade de projecção de sons, através de uma incisão ou abertura 

293 DELEUZE, Gilles, L`Image-mouvement, Cinéma I, A Imagem-Movimento, Cinema 1, op. cit., p. 155. 

 
294 BERGMAN, Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, op. cit., p. 28.  
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coincidente com a boca. Deste modo, a representação vincula-se ao som, um respiro que 

pode transportar diferentes emanações, designadamente aquela de cariz mais humano 

que se enuncia nas palavras proferidas, audíveis e significantes. Estamos diante de um 

falar que acontece por permissão da máscara. Máscara é, num primeiro momento, 

prósopon, termo grego que reconhece essa característica real de emanação. No entanto, 

subsiste a dúvida a respeito da verdadeira e profunda procedência dessa emanação. De 

onde vem, como se forma, como é possível acontecer esse sopro profundo? 

Se é certo que neste âmbito estrito o som potencia a representação, é igualmente 

certo que a máscara cobre do corpo unicamente o rosto e cria, dessa forma, uma 

situação de existência invisível de alguém cuja emissão de sons é delatora. Em última 

instância, essa condição volta a trazer indícios de poder confundir-se com pessoa. Esta 

interpretação, mais próxima do contexto cultural latino, lembra que a máscara tem um 

sujeito originário, escondido e que o substitui, de facto, para além do efeito da 

representação em si. O problema da integridade ganha assim sentido, por outras 

palavras, naquele acto de representação há uma unidade cujo resultado é a máscara 

como simulacro. Quem é então esta? Representação pura? O ser do sujeito por detrás do 

actor? A personagem em si como objecto de representação? Se houver artefacto 

exposto, qual é o seu simbolismo? 

Dito isto, Livingston295 traz à discussão, alargando-a, um outro aspecto marcante 

para a compreensão de máscara, designadamente na utilização e correspondente 

propósito com que Bergman a apresenta no contexto do cinema. A máscara não apela 

apenas à descoberta de uma individualidade existencial que, em debate consigo própria, 

reclama uma autenticidade cobiçada e sempre perseguida. A máscara é também sinal de 

uma realidade social pretensamente afigurada num artefacto, ou supostamente ostentada 

num simulacro. Significa que as tensões internas que ela contém, não se ficam pela 

conflitualidade privada. Há igualmente um domínio público que a máscara abarca. Mas 

ela é sempre antes de mais a individualidade, já que desse social expresso, há um 

singular retratado. Esta paridade, contando com o peso do contexto social em toda a sua 

extensão, pode ser interpretada como alguém que, usando individualmente a máscara, 

295 LIVINGSTON, Paisley, RA, pp. 192-194. 
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assume uma posição de conformismo e obediência, integrando-se por isso na 

comunidade onde está inserido.  

Na antítese desta conjuntura, a máscara pode negar a estabilidade e constituir-se 

como a incursão num caos perante um mundo racional e equilibrado. É o surgimento 

das forças irracionais que propagam a desestabilização. Por exemplo, Albert Vogler 

(Max von Sydow), em Ansiktet, O Rosto (1958), desafia a ciência e, dessa maneira a 

racionalidade, quando, perante um colégio de sábios, pretende introduzir e fazer crer a 

existência de uma realidade que assenta numa máscara dominada em pleno pela magia e 

pelo ininteligível. 

A estas duas posições vincadas e distintas podemos acrescentar uma terceira. 

Com isso estamos perante uma noção que, não sendo propriamente uma síntese do que 

foi dito, é uma noção alargada de máscara, que não se fica apenas pelo rosto, mas que 

disputa um território inteiro, cobrindo o corpo na sua totalidade.  

Máscara é, então, um modo de ser ou estar, sendo que isso continua a ser 

representação que, pela ambiguidade que contém, encobre uma existência para além da 

ficcional. Significa isto que todo o corpo é expressão da máscara em representação. O 

desfecho pode então encontrar-se na máscara, que é corpo, como rebelião do sujeito 

diante de uma passividade sua que o legado social acomodou, obstruindo o surgimento 

de uma vida autêntica. É, além de tudo, uma luta a sós, um debate interno que está por 

fazer, quando já não há mais ninguém a quem recorrer, como é o caso da Dr.ª Jenny 

Isaksson (Liv Ullmann) em Ansikte mot ansikte, Face a Face (1976), que vê na 

iminência do suicídio um fim ou saída para esse debate. 

A solução a que nos reportamos está bem visível em Bergman, não apenas nos 

filmes onde a máscara impera tematicamente, constituindo-se ela própria como objecto-    

-reflexão a construir, seja rosto ou corpo. Mas ainda noutros, como En passion, Paixão, 

Beröringen, O Amante ou Scener ur ett äktenskap, Cenas da vida conjugal, em que as 

respectivas personagens se expõem como pessoas comuns, actores não-actores. Já não é 

a máscara que esconde ou mostra na representação, o que conta é ensaiar o risco de 

querer ser real dentro da ficção obrigatória. Só que isso significa que esse real quer sê-lo 

deliberadamente, não com o compromisso da ficção, mas em pretensa ruptura com ela.  

 

http://wapedia.mobi/pt/Ansiktet
http://wapedia.mobi/pt/Ansikte_mot_ansikte
http://wapedia.mobi/pt/En_passion
http://wapedia.mobi/pt/Ber%C3%B6ringen
http://wapedia.mobi/pt/Scener_ur_ett_%C3%A4ktenskap
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1.2. Jogo e variações da máscara 

 

Sendo o jogo essa realidade de disputa e de indefinição, no caso do ser humano, 

as máscaras sujeitam-se então a um jogo de formas de ser, que se debate na 

ambiguidade entre ser a própria pessoa ou ser a representação ou personagem da pessoa.  

Elas são adaptáveis aos contextos e neles implicadas, concorrendo entre aquilo 

que desejam ser, sem constrangimentos, ou que estão determinadas a ser, fruto da sua 

diluição face às circunstâncias, sejam estas o mundo ou cada um consigo mesmo. Neste 

sentido, esse jogo, que é sobretudo agilização, é entendido como a motricidade das 

máscaras que, parecendo alternativa, acaba por se traduzir em distintas expressões de 

um único significado convergente, daquilo a que estão forçadas a mostrar. E isso é, 

infelizmente, o lado sofrido da existência.  

Assim, estamos perante uma existência confinada a uma dialéctica do dano que 

vai passar, principalmente, pela humilhação até ao limite de uma violência que concebe 

a morte. Dentro desta atmosfera do danoso, afirma-se a humilhação como a forma mais 

admitida, usual e perceptível do relacionamento humano; e a morte como limite, porque 

aí passa a estar em causa um processo de destruição sem retorno, enquanto 

inevitabilidade de uma deterioração absoluta das relações humanas. É justamente esse 

percurso, estreito e sem saídas, que, tornando-se paradoxalmente numa espiral gravosa, 

será dado a conhecer por Bergman através da sua cinematografia. Como já foi referido 

no início deste capítulo, para exemplificar a vulgaridade da humilhação, será analisado 

o filme Noite de Circo, quanto ao limite da violência no decurso de uma prolongada 

humilhação recíproca que concebe a morte, a opção incide sobre Os dois bem-                      

-aventurados. São, afinal, dois filmes extremos e na fronteira emocional das temáticas 

abordadas, como se justificará nos parágrafos seguintes, no que respeita à forma estética 

de evidenciar ambas as “explosões” pelas imagens induzidas em nós. Explosão significa 

que, do interior da imagem, irrompe uma dinâmica perceptível incontrolável, violenta, 

personificada no sofrimento e no dano experimentado nas relações humanas, atingindo-    

-nos e agitando-nos. É afinal exactamente disso que se trata, quando a expressão da 

maldade que as máscaras encobrem se dá a conhecer daquela maneira: repentina mas 

estendida, brutal e estilhaçada. 
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De acordo com Marion296, a máscara, artefacto material ou modo do ser se 

apresentar em representação que, no caso das pessoas comuns, pode ser um contínuo 

existencial, serviria para entravar o ser autêntico deposto em cada um. Neste sentido, 

Bergman estaria a admitir que o ser humano poderia fazer descer sobre si uma 

possibilidade artificial, uma nova pele começada pelo rosto, expressando com isso o 

propósito de vir a esconder-se ou a proteger-se. Mas, principalmente, revelar-se diante 

dos outros em conflito com aquilo que cada um julga na verdade ser. Neste quadro,  o 

realizador sueco confirma em pleno a definição de Jung, a respeito do – complexo de 

personalidade – sugerida na entrevista por Manns, em 1969: «”O indivíduo adopta 

conscientemente uma personalidade artificial ou mascarada, contrária ao seu carácter 

para se proteger, para se defender ou para tentar adaptar-se ao mundo que está à sua 

volta” […]»297. Neste sentido, Bergman sustenta a ideia de que há um jogo em que cada 

um transporta a sua própria máscara, podendo ficar agradado se tornar visível a 

contradição existente entre ela e o seu rosto ou corpo inteiro julgados autênticos. Esse 

agrado evidenciado advém, certamente, da tomada de consciência dum posicionamento 

não reconhecido como verdadeiro e que se quer rejeitar, substituindo-o por outro mais 

consentâneo com aquilo que cada um identifica como inerente a si. Como sinónimo de 

não-aceitação, a máscara é mal-estar ou conflito a superar. Assim, ela pode ser ocasião 

para que cada um, dentro dela e em situação de encerramento, crie o reencontro consigo 

próprio, fazendo-a cair objectivamente no preciso momento em que se liberta dessa 

reclusão. Por isso, a máscara aparece como uma realidade exterior aplicável 

circunstancialmente, uma epiderme de múltiplos usos, melhor dizendo, passível de ser 

uniformidade e dissemelhança, afirmação e rejeição. Uma pele que, estando colada, 

pode ser descolada enquanto dificuldade a transpor desse acto abrupto. 

Em contraposição a esta perspectiva de que a máscara poderá não ser um 

acessório ou uma possibilidade, mas antes a essência do que cada um é, ela própria se 

torna não numa representação, mas numa constituição. Deste modo, é reclamada a 

296 MARION, Denis, Ingmar Bergman, op. cit., pp. 84-86. 

 
297 Cf. «”The consciously artificial or masked personality complex which is adopted by an individual in 

contrast to his inner character, with intent to serve as a protection, a defense, a deception or attempt to 

adapt to the word around him”». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 202. 
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uniformidade entre aquilo que ela representa e aquilo que Bergman fez transparecer 

como sendo danoso, forma aliás dominante nessa apreensão que faz acerca do ser 

humano, não num sentido valorativo, mas num sentido simplesmente declarativo. 

Já não se trata aqui da máscara que desvenda quem são os seres humanos, num 

intuito positivo de comunicação ou convivência social, mas, sobretudo, daquilo que 

pode acontecer entre eles no uso desta. São os seres humanos que, por detrás de uma 

máscara que já não existe pelo imperativo da fusão que a dissolveu, acabam por revelar-   

-se exactamente à medida das suas próprias existências impossíveis de serem 

escondidas. Por isso a máscara, quando existe realmente, pode ser fortificação do ser em 

salvaguarda ou pode ser representação orientando-se para um universo simbólico e, 

como tal, enganador e menos óbvio pela benevolência que o múltiplo interpretativo 

concede. Por outro lado, face à crueza realista com que a máscara se apresenta ela pode 

restringir todo esse múltiplo interpretativo, impondo-se na sua objectiva rigidez como 

elucidativo único. Mas sendo constituição, estrutura pegada ao ser humano, ela deixa de 

existir por si ao confundir-se com este, convertendo-se dessa forma numa unidade ou 

integridade existencial indivisível. 

Esta é a situação de quem já não tem ou usa máscara, ou melhor, a máscara é a 

sua identidade assumida, reportando-se ainda à sua eventual presença, apenas por causa 

da aparição do medo, entretanto recuperado do imaginário, projectando por isso a 

antecipação daquilo que se não deseja e que encerra em si uma perspectiva de dano que 

é destruidora. Parece-me ser efectivamente o que se passa no caso concreto da 

humilhação, em Bergman, tendo como referência a genuinidade intrínseca manifestada 

nos actos de quem humilha e de quem é humilhado, como será observado em Noite de 

Circo. 
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1.3. Ao encontro da humilhação por detrás da máscara 

 

Pergunta Livingston:  

 

«O que significa humilhação ou ser humilhado? Como podem estas 

experiências estar ligadas, como Bergman sugere, ao próprio fundamento 

“daquilo que o ser humano é”»298,  

 

avançando de seguida com o preceito de que isso é «[…] matéria de relacionamento 

entre o próprio e os outros […]». Há nessa experiência humana particular um modo de 

relacionamento que é, conjuntamente e de modo enlaçado, exposição permeável e 

invasão do território íntimo, acção declarada de envergonhar e ser envergonhado, 

manifestação da aplicação de violência e ser violentado, ostentação do emprego da 

indignidade e perda da dignidade. 

Bergman, por sua vez, fala de modo muito pessoal da humilhação e discorre pois 

acerca desta noção trazendo a temática da educação, afirmando em entrevista dada em 

1968 a Sima:  

 

«Toda a nossa educação é uma grande humilhação, foi ainda mais quando 

eu era criança. Uma das feridas mais difíceis de suportar na minha vida 

adulta é o medo da humilhação e a sensação de ser humilhado»299.  

  

Em 1973, em entrevista dada ao L`Express, Bergman confirmava o que já 

dissera antes sobre educação, mas com uma nuance que se reporta não apenas à sua 

vivência no contexto atribuído à família nuclear, mas a uma experiência mais ampla que 

comprometia uma estrutura social por inteiro: «Todo o nosso sistema educacional é na 

298 Cf. «What does it mean to humiliate, or to be humiliated? How could these experiences be bound, as 

Bergman suggest, to the very basis of “what human being are?”». LIVINGSTON, Paisley, RA, p. 50. 

 
299 Cf. «Our whole education is just one long humiliation, and it was even more so when I was a child. 

One of the wounds I`ve found hardest to bear in my adult life has been the fear of humiliation, and the 

sense of being humiliated». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 81. 
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realidade uma humilhação»300. A educação e a infância surgem como contexto e época 

de vida onde a humilhação ocorreu.  

No segundo excerto, há o reconhecimento da responsabilidade social, já que não 

podemos enquadrar a educação apenas ao nível familiar, pois ela exerce-se numa ordem 

comunitária detentora de ideologia e de princípios a serem transmitidos, os quais 

preservam por todos os meios a manutenção do estado das coisas.  

Retomando a entrevista de 1968, diz o realizador sueco:  

 

«Humilhar e ser humilhado, julgo eu, é um elemento crucial de toda a nossa 

estrutura social. […] A burocracia que nos cerca, por exemplo, eu 

considero-a de um grau superior na construção da humilhação, um dos 

piores e dos mais perigosos de todos os venenos»301.  

 

Para além da educação, a burocracia é aqui também apontada. Estamos diante de 

uma forma organizacional de vida em comunidade, suportada por redes arquitectadas 

sob uma lógica de complexificação sem sentido, que, de acordo com a ordem 

estabelecida, parece ser forçosa. Esta situação é muitas vezes enganosa, tanto mais que é 

feita numa obrigação de falsa normalidade ou pretensa facilitação, afirmando-se 

benéfica e justa, mas o certo é que a inevitabilidade, como significado expresso para os 

procedimentos, se torna destruidora, deixando humilhado todo aquele que está inscrito e 

dependente dessa lógica.  

Bergman chega então ao aspecto seguinte da estrutura social promotora de 

humilhação. Trata-se da esfera religiosa e que incide sobre a nossa existência desde 

sempre:  

 

«O cristianismo é profundamente marcado por um motivo muito violento. 

Um dos seus principais preceitos é “eu, um pecador miserável, nascido no 

pecado, que tenho pecado todos os meus dias”. O nosso modo de vida e 

300 Cf. «Tout notre système d`éducation est en réalité une humiliation». BERGMAN, Ingmar, “Le 

succès ? J`adore ça !” (entrevista),  L`Express, nº 1161 (1973), p. 167. 

 
301 Cf. «To humiliate and be humiliated, I think, is a crucial element in our whole social structure.[…] 

Our bureaucracy, for instance, I regard it as in high degree built up on humiliation, one of the nastiest 

and most dangerous of all poisons». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 81. 
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comportamento que está debaixo desta punição é completamente 

atávico»302.  

 

Assim sendo, e concluindo das palavras do realizador sueco, religião e 

humilhação interligam-se e determinam o formato da existência. Os estigmas deixados 

pela influência religiosa e cultural são violentos. A construção de preceitos de carácter 

inevitável, repressivo e punitivo condicionou modos de vida, diminuindo a dignidade e 

fomentando a humilhação enquanto prática de anulação do ser humano, aceite 

publicamente.  

No caso da infância, em Laterna magica, Lanterna Mágica, Bergman apresenta 

um conjunto de relatos303 muito significativo. Fala do relacionamento com os pais, em 

particular com o pai, do ambiente familiar com os irmãos nos anos do nazismo e de uma 

carta que a professora escrevera à sua mãe, a propósito da história por si imaginada de 

que teria sido vendido pelos seus progenitores a um circo. Bergman concluiu esses 

relatos falando da humilhação experimentada, quer no seio familiar, quer na escola. É 

de registar em particular que o circo surge como um lugar conotado com o medo, uma 

antecâmara da humilhação. O circo é, pois, o lugar propício escolhido para a 

visualização desse menosprezo sentido. O medo é permanente, dada a contínua 

exposição ao risco e ao perigo de humanos entre si, que testam ao limite as suas 

capacidades de destreza física, e de humanos com animais; o riso serve para 

ridicularizar e expor o grotesco como recurso disponível a aproveitar para, no limite, vir 

a humilhar. Situação especial que, aliás, destacarei no parágrafo seguinte.  

Livingston304, reutilizando as vivências do realizador sueco e estabelecendo com 

estas uma ligação para com uma conversa entre Johan (Max von Sydow) e a sua mulher 

302 Cf. «Christianity is deep branded by a very virulent humiliation motif. One of its main tenets is “I, a 

miserable sinner, born in sin, who have sinned al my days, etc.”. Our way of living and behaving under 

this punishment is completely atavistic». Idem, op. cit., p. 81. 

 
303 BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 15-19. 

 
304 LIVINGSTON, Paisley, CPB, p. 135. 
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Alma (Liv Ullmann), em Vargtimmen, A Hora do Lobo305, sublinha um dado da 

humilhação, trata-se de significá-la como uma punição que cada um tem que suportar, 

tendo isso um marca de ritualização.  

Bergman ao contar, por intermédio da fala de Johan, aquele acto ritualizado de 

punição, visa dar a conhecer uma série de aspectos a ele ligados. Referimo-nos, 

designadamente, à extensão religiosa e à tradição a preservar, mas, principalmente, ao 

modo como tudo isso sucede. A ritualização expressa um carácter simbólico, uma lógica 

própria e intrínseca nos actos sequenciais e um projecto sacrificial, por isso de 

sofrimento, que permite efectivá-la. Claro que, neste caso, a tradição é a esfera religiosa, 

pois há uma identificação perfeita de ambas no progresso do ritual.  

Assim, não é possível ignorar que as directivas transmitidas, essencialmente de 

carácter moral pelo lado da tradição, não estão vinculadas aos preceitos religiosos, de 

acordo com o protestantismo luterano. Com efeito, em Bergman, a ritualização da 

punição deve ser vista, em primeiro lugar, como a passagem por preocupações 

religiosas que vieram a convergir, na evolução da sua filmografia, num claro 

distanciamento e rejeição. Em segundo lugar – e isso é o mais importante –, o carácter 

simbólico e a dimensão sacrificial ocuparam um lugar permanente no decurso da sua 

obra. Sendo então constantes, posso depreender que o carácter simbólico, sobressaído 

em si, remete-nos naturalmente para o campo do irracional, da fronteira do real com a 

305  A seguir transcreve-se, do guião do filme, a narrativa de Johan que Livingston alude. Tal como num 

ritual, ela é feita por etapas sucessivas, cada uma delas com a sua intensidade e significado próprios. 

Denota-se ainda que esta situação ganha maior densidade pelo facto de ser vivida no contexto de infância. 

«[…] O que foi? (fala de Alma). Nada. Acabei de pensar em algo da minha infância. Era um dos meus 

muitos castigos. Metiam-me dentro de um grande armário e trancavam a porta. Não se ouvia nada e 

estava escuro. Eu estava muito assustado. Gritava e batia na porta porque tinham-me dito que um anão 

vivia naquele armário... que mordia os dedos dos pés das crianças mal comportadas! Quando parei de 

bater, ouvi ruídos do fundo do armário. Sabia que a minha hora tinha chegado. Uma espécie de pânico 

silencioso entrava em mim e aterrado subi às caixas de sapatos procurando uma saída As roupas caíram 

sobre mim e enredando-se nos meus pés fizeram-me cair. Lutava desesperadamente para me tentar 

salvar dessa horrível criatura. Gritava sem parar e pedia perdão. Por fim, abriram a porta e deixaram-     

-me sair daquela escuridão. O meu pai disse: "A tua mãe disse-me que estás arrependido". E eu 

implorava-lhe: "Sim, por favor, perdoe-me”. "Deita-te no sofá, então", disse ele. Fui até o sofá verde do 

quarto do meu pai, peguei nalgumas almofadas e empilhei-as. Depois, fui buscar a bengala do meu pai, 

baixei as minhas calças e inclinei-me sobre as almofadas. O meu pai disse: "Quantas bengaladas 

mereces? E eu respondi: "As que forem necessárias". Ele começou a bater-me com a bengala, com 

bastante força... mas eu resistia. Quando o castigo acabou fui ter com a minha mãe e perguntei: "Mãe, 

agora perdoas-me?". E ela chorou e disse:"É claro que te perdoo". Então, ela estendeu-me a mão e eu 

beijei-a (fala de Johan)». BERGMAN, Ingmar, Vargtimenn, A Hora do Lobo, 1968, 00:46:30 - 00:48:52. 

[duração: 89 minutos]. 

http://wapedia.mobi/pt/Stimulantia
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ficção, do sonho e da fantasia que a infância accionou; já a dimensão sacrificial é 

especialmente realçada no universo humano, impressionando ainda mais a ostentação da 

violência e da dor que dela decorre.  

Tendo como menção, de novo, a descrição de Johan, em A Hora do Lobo, 

depreende-se que daquela punição emerge um sacrifício, uma vez que há uma acção 

infligida sobre um indivíduo em particular, aquela criança indefesa, que, ficando às 

mãos do seu pai leva a que este, nas palavras de Girard, «O sacrifício visa dominar e 

canalizar na “boa” direcção os desvios […]»306 que eventualmente terão ocorrido.  

Ao proceder assim, o pai, para além de exercer uma violência direccionada sobre 

o filho, pretende transcender em significado essa actuação. Dito doutro modo, o que 

realmente está em causa, para além da gratuitidade imediata da execução é, no 

sacrifício, novamente de acordo com Girard, «[…] apaziguar as violências intestinas, 

impedir os conflitos de eclodir»307. Deste forma, aquela criança torna-se numa vítima 

com larga justificação para o ser. Não se trata pois de focar nela e na sua relação com o 

pai a chave do problema da punição, dando razão de ser a especulações de matriz 

psicológica ou até psicanalítica. Há um sacrifico a ter lugar e cujo fim último é poupar a 

sociedade. Aquele que sofre para si, intimamente, é exposto ao sacrifício para o bem de 

todos. Uma singular contradição que acentua ainda mais o nível de sofrimento a que se 

chegou. Neste sentido, recupera-se aqui a perspectiva de Freud de que esse “poupar a 

sociedade” tem aplicação na civilização e na sua marcha de progresso, a qual, para 

atingir esse propósito, impôs uma oposição entre a satisfação, apreendida como 

felicidade, e o sacrifício. A satisfação no plano individual, alcançada na concretização 

dos instintos manifestados, é agora reprimida em nome da defesa de uma “desordem” 

iminente que, ao verificar-se, poria em perigo a segurança da comunidade. Deste modo, 

e de acordo com Freud. «O homem civilizado trocou uma parcela de suas 

possibilidades de felicidade por uma parcela de segurança»308. A segurança, como 

306 GIRARD,  René., La violence et le Sacré, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1972, p. 24. 

 
307 Idem, op. cit., p. 30. 

 
308 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke (1940- 1952), Das Unbehagen in der Kultur (1930), London, 

Imago Publishing Co. Ltd, 1948, O Mal-Estar na Civilização, Trad. Isabel Castro Silva, Lisboa, Relógio 

D`Água, 2008, p. 70. 



243 

sinónimo de continuidade e preservação, decreta com penalização a substituição da 

importância do indivíduo pela importância da sociedade, validando o sacrifício. Para 

isso há que fazer apelo ao estabelecimento e observância de regulamentos, a partir da 

actuação da família – «[…] célula germinal da civilização […]»309 –, segundo o 

psicanalista alemão, representada na figura do chefe, cuja tradução natural é encarnada 

na imagem do pai. Este desfruta, então, de uma preponderância que sanciona todos os 

seus actos intempestivos, expressos na prática efectiva de repressão sobre quem está 

subordinado e sob a sua alçada. É imposta, assim, a este último a renúncia aos seus 

instintos, não só no domínio próprio da sua sexualidade, mas igualmente de uma 

agressividade, que transcende esse domínio, nascida como resposta a uma 

impossibilidade de afirmação plena310. 

De facto, há que reconhecer, na figura do pai, uma autoridade que legitima a 

obrigação de desempenhar uma função de protecção e de preservação social. A 

violência aplicada ganha nesse caso um cunho de expiação com consequências 

plausíveis. Não é só a criança que, a partir daquele momento, ao ser sinalizada e 

constrangida a transformar-se, ficará salvaguardada de ulteriores danos, é a própria 

sociedade que recebe em extensão essa protecção, graças ao sacrífico perpetrado.311 

Ainda a respeito dos testemunhos escritos do próprio Bergman, assinalo que o 

realizador sueco volta a referir-se à educação e à humilhação sofrida na infância em 

Bilder, Imagens. Diz ele, apoiando-se em Lanterna Mágica:  

 

«Toda a educação que eu e os meus irmãos recebemos baseava-se 

praticamente em conceitos relacionados com pecado, confissão, castigo, 

perdão, indulgência (…)»312.  

 

É necessário não esquecer que, neste campo da educação como prática 

humilhante, está uma vez mais presente em Bergman a atmosfera religiosa do 

309 Idem, op. cit., p. 68. 

 
310 Idem, op. cit., p. 70. 

 
311 GIRARD, René, La violence et le Sacré, Paris, op. cit., p. 22. 

 
312 BERGMAN, Ingmar, BI, pp. 38-39. 

 



244 

protestantismo luterano. Sobre isto, reveja-se, o tenebroso discurso do eclesiástico313 

que, vindo em procissão, pára e fala ao povo presente, com um alcance também 

pedagógico misturado com fervor religioso, em Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo 

(1957), de que destaco o seguinte:  

 

«[…] Sabei que todos vós, loucos, morrereis! Hoje, amanhã ou depois de 

amanhã. Estais a escutar? Escutais a palavra! Condenados! Condenados! 

[…]»314.  

 

Concluo que, nesta perspectiva luterana, é preciso, em primeiro lugar, punir e 

castigar, assumir para a condição humana uma causa sacrificial, sob que forma for, 

antes de qualquer explicação ou compreensão. Somente depois haverá lugar para o 

perdão e a redenção. 

Este ambiente estruturante da personalidade, onde as noções e as práticas 

decorrentes eram cerceadoras, unicamente poderia levar ao sofrimento que Bergman, no 

mesmo texto, confirma: «O que mais me (fazia sofrer) não eram os golpes, mas o ritual, 

a humilhação a que nos sujeitavam»315.  

Esta dura realidade anula toda a possibilidade do ser humano, que não consegue 

assim estreitar com o outro qualquer relação, enclausurando-o sobre si mesmo no acto 

de sujeição e sofrimento imposto, acabando por redefinir a sua vida como uma não-       

-existência. Renuncia, pois, à possibilidade de ser, anulando-se totalmente enquanto ser 

humano 

Livingston fala de humilhação no universo bergmaniano como essa perda, essa 

ausência de si, «[…] por um momento, o eu falta, dissolve-se […]»316. Este investigador 

americano sublinha que, nessa circunstância de anulação de si, se verifica uma «[…] 

313 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, 1957, 00:37:17 - 00:39:05 [duração: 96 

minutos]. 

 
314 Idem, op. cit., 00:38:32 – 00:38:47. 

 
315 BERGMAN, Ingmar, BI, p. 39. 

 
316 LIVINGSTON, Paisley, RA, 1982, p. 53. 
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“hemorragia interna” […]317, assinalando que isso leva à instauração de um estado de 

agitação que é traduzido em «[…] crise e desorientação […]»318. Por isso, as 

coordenadas aqui sugeridas – anulação, perda e descontrolo – são fundamentais para 

que a humilhação fortifique. 

Porém, essa não-existência declarada decorre do estabelecimento de uma ordem 

fixa no posicionamento entre os seres humanos, impossível de subverter. Dum lado, 

quem humilha, e do outro, quem é humilhado. Ambos jamais se situarão no igual plano 

de entendimento, de valores ou de procedimentos ao longo do processo de humilhação. 

A visão tida pelos dois do mesmo acontecimento em disputa, radicalmente diferente por 

natureza, determina, segundo Livingston, uma concepção hierárquica em que as 

posições ficam estabelecidas: quem domina está numa posição superior, quem é 

dominado está numa posição inferior.319. Essa visão distinta infiltra-se numa 

estabilidade que se segue aos momentos problemáticos de sofrimento e que, em certa 

medida, pode vir a indiciar uma perenidade que tende a ser insuportável. Significa assim 

que a hierarquia poderá manter-se enquanto reflexo perdurável muito para além do 

acontecimento objectivo da humilhação. 

 

 

1.4. Gycklarnas afton, Noite de Circo – um exercício fílmico exemplar em torno 

da humilhação 

Passemos à análise de Noite de Circo.  

Sugere Livingston que «[…] o circo é uma forma intermediária, posicionada e 

ambivalente entre a violência e o teatro […]»320.  

Face a esta afirmação, fica desde já delimitado o território da humilhação. E 

circunscrevendo o contexto do circo essencialmente à actuação dos palhaços, 

317 Idem, op. cit., p. 53. 

 
318 Idem, op. cit., p. 53. 

 
319 Idem, op. cit., p. 54. 

 
320 Cf. «The circus appears as intermediary form positioned ambivalently between violence and theater». 

Idem, op. cit., p. 57. 
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reconhece-se aí um prenúncio muito consistente da presença do teatro pela via da 

representação e, assim, um aparente modo consonante de relacionar ambos. Facto que, 

como será dito adiante, será para Bergman problemático. 

Na verdade, a representação em si existe em toda a manifestação verbal e gestual 

de quem actua. Mais, a representação efectiva-se, prospera e ganha sustentação, uma 

vez que está em jogo o recurso à máscara, não enquanto categoria de metáfora, mas de 

artefacto concreto. No caso de Noite de Circo, a máscara não é uma aplicação sobre a 

pele do rosto do palhaço, ela é, como em muitos outros casos circenses, a própria pele 

que sofreu transformação pelo efeito da tessitura e dos desenhos criados no rosto. Esses 

traços e essa ilustração contêm propósitos idênticos à máscara em si, enquanto aplicação 

exterior, convertida, contudo, em extensão corporal integrante por se encontrar tão 

colada. A máscara, sendo sinónimo de maquilhagem, torna-se num esforço 

completamente exterior, vindo de fora e livre de reconfiguração do rosto, por isso é no 

próprio rosto que tudo está directamente inscrito e ganha significado. O que esconde, 

não esconde totalmente, tendo em vista satisfazer a intenção de poder vir a ser 

identificado pelos outros. Significa que o rosto continua a existir e que o disfarce criado 

não será para o esconder, mas antes para vincar formas e ludibriar. Tapa-se 

parcialmente ou mostra quase tudo, persistindo a dúvida – continuando isso a ser o 

fundamental – sobre o muito pouco que fica dissimulado.  

Deste modo, serve a máscara – nesta variante de rosto mural exibido em Noite 

de Circo –, como ocultação mínima e única, não ficando porém isenta da dificuldade 

interpretativa que abarca e alimenta no processo de exibição. Mas tenderá a ser, 

simultaneamente, provocação ao contribuir, pela configuração exagerada com que 

muitas vezes é ostentada, para uma dramatização maior do acto de humilhação.  

Temos assim o palhaço que se esconde de si, assumindo-se integralmente numa 

representação, ou seja, fecha-se e faz-se passar por um outro que se aventura desvirtuar 

aquele que nele era o originário. O tipo de representação que daqui decorre aponta para 

que o próprio se esconda com o objectivo de entreter os outros. É como se estivesse em 

causa um incitamento à lonjura: o palhaço afasta-se para longe de si e propõe à 

audiência que esta, do mesmo modo, se afaste para longe, pelo efeito do hilariante e do 

riso que remete para o esquecimento como fim último do engano. 
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A máscara pode ainda ser disfarce, tendo assim uma eventualidade a explorar, e 

referindo-me a Bergson, «[…] possui uma propriedade regular: o poder de fazer rir 

[…]»321. Nesta acepção, a noção de disfarce não é um simples encobrimento, ela 

orienta-se para se assumir como expressão de comicidade a levar à prática. Surgindo 

com esse intuito, acaba por tornar hilariante, não apenas aquele que personifica essa 

situação e sobre quem recaem todas as atenções, mas tudo quanto é exibido e 

reconhecido, comprometendo toda a sociedade que, ao rever-se nisso, incorpora 

também o disfarce.  

Disto isto, a máscara do palhaço é disfarce, na exacta medida em que tem 

condições para provocar o riso322. O riso de que aqui se fala não é ironia, nem regozijo. 

Não é um modo subtil de fazer passar qualquer mensagem, nem remete para um 

ambiente de comédia. O riso não é o elemento central, mas o móbil perfeito da 

humilhação, por isso, ele é o instrumento da dor e do sofrimento.  

Ao provocar o riso, recua-se a um universo ilógico, caótico e primitivo, onde 

tudo é permitido e está para além das imposições. O disfarce, enquanto energia do riso, 

vai confirmar uma estrutura ou disposição natural que possuímos. Tratando-se de um 

retorno a uma conjuntura originária, ela estará vinculada ao nosso imaginário, isto é, o 

riso irrompe de situações que esta aceitou como autênticas, sendo agora disparatadas, 

desobrigadas e ridículas aos olhos da razão. Diz Bergson, a este respeito: 

 

«[…] a imaginação toma-a por verdadeira. “Um nariz vermelho é um nariz 

pintado”, “um negro é um branco disfarçado”, são também absurdos para a 

321 BERGSON, Henri., Le Rire, Paris, PUF, 375ª ed., 1978, O Riso, Trad. Nathanael Caixeiro, Rio de 

Janeiro, Zahar Editores, 1983, p. 28. 

 
322 A propósito do riso, convém assinalar que Bergman tratou-o, em particular, nas suas experiências 

cinematográficas feitas com comédias. Trata-se de um modo diferente de encarar e mostrar o ser humano, 

neste caso passando por uma visão humorada e irónica de o definir, principalmente quando inserido no 

plano dos relacionamentos entre casais. É, por isso, um posicionamento totalmente distinto do âmbito que 

temos reflectido neste estudo a respeito do ser humano. Indicam-se, no entanto, os filmes correspondentes 

ao trabalho de Bergman no domínio da comédia. Trata-se de cinco filmes, os três primeiros constituindo 

um pequeno período temporal uno, 1954/55, e os outros dois, reportados a 1960 e 1964, respectivamente, 

fora do contexto temático maioritário da altura em que questão religiosa surgia como tema predominante: 

En lektion i kärlek, Uma lição de amor (1954); Kvinnodröm, Sonhos de mulheres (1955); Sommarnattens 

leende, Sorrisos de uma noite de verão (1955); Djävulens öga, O Olho do Diabo, (1960); För att inte tala 

om alla dessa kvinnor, A Força do Sexo Fraco (1964). 

http://wapedia.mobi/pt/En_lektion_i_k%C3%A4rlek
http://wapedia.mobi/pt/Kvinnodr%C3%B6m
http://wapedia.mobi/pt/Sommarnattens_leende
http://wapedia.mobi/pt/Sommarnattens_leende
http://wapedia.mobi/pt/Dj%C3%A4vulens_%C3%B6ga
http://wapedia.mobi/pt/F%C3%B6r_att_inte_tala_om_alla_dessa_kvinnor
http://wapedia.mobi/pt/F%C3%B6r_att_inte_tala_om_alla_dessa_kvinnor
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razão que raciocina, mas verdades certíssimas para a simples 

imaginação»323.  

 

Será então esse facto, desconcertante para a razão, que dá azo a uma 

interiorização da fantasia que vai animar o riso, sempre num quadro de sociedade e 

nunca em termos individuais. Significa isto que tem de existir um conjunto de alusões 

fantasiosas comuns para que, no disfarce, o riso surja sob o modo de contágio, pois essa 

é a sua qualidade maior. Mesmo quando tal sucede em circuito restritivo ou pessoal, o 

objecto de riso é sempre o resultado alcançado de um conhecimento partilhado e 

adoptado em colectivo, que vingou nem que seja no acto de rir de uma só pessoa. 

Feito um breve esboço dos requisitos principais para a abordagem de Noite de 

Circo – o circo, o palhaço e a máscara –, avanço então para a sua exploração. 

O filme inicia-se com uma sequência de imagens afastadas, onde, num plano 

inclinado e sob um céu carregado, há uma caravana de carros circenses a subir uma 

trajectória. Por seu turno, no final de Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, vemos em fila 

o cavalheiro Block (Max von Sydow) e o seu grupo, liderado pela Morte, igualmente 

distanciados, a subir, mas em direcção contrária, um plano inclinado sob um céu denso 

e em tudo semelhante. Bergman, ao construir este painel imagético observado de longe, 

quer marcar em ambos os filmes, separados temporalmente por quatro anos, o carácter 

da itinerância324 que afecta a existência humana. O que é visto é um andar que, por ser 

em fila, é um caminhar. Uns seguem os outros. A direccioná-los está a finitude, 

metáfora ou não desta realidade, e quem caminha, sendo saltimbancos ou gente do 

circo, é por natureza itinerante, tem sempre um lugar efémero assegurado como a 

melhor possibilidade de concretizar a existência. 

O significado disso só poderá ser a constatação e a consciência do transitório, 

das vivências em passagem, independentemente de se admitir que vigorará um ponto de 

chegada que nunca é mostrado. Sendo ainda essa passagem uma linha limite ou aquilo 

que delimita, com a consequente aceitação da esperança presente do outro lado. Acerca 

323 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., p. 29. 

 
324 A explicitação da ideia de peregrinação, em articulação com outras noções relevantes extraídas do 

universo literário, foi feita na Iª parte, Cap. 2, 1.4. - Pär Lagerkvist e a aplicação de uma proposta de 

religiosidade: peregrinação, maldição e violência na prática da Fé, pp. 75 e 76 deste estudo. 
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disso é bom reconhecer que os dois filmes terminam com a imagem de fronteira de 

costa e o aparecimento do mar imediatamente a seguir, em extensão horizontal, mas 

identicamente ele é olhado em baixo, em direcção agora vertical, como se a itinerância 

humana fosse cumprida ao longo e à beira do precipício, enquanto percepção conjunta 

da esperança e do risco que acompanham a existência. 

A história de Noite de Circo conta-se da forma seguinte: durante uma viagem 

pela Suécia de um circo em estado decadente surge um primeiro episódio contado por 

um dos seus elementos, Jens (Erik Standmark) a Albert Johansson (Ake Gronberg). 

Trata-se do sucedido, há anos atrás, com a mulher do palhaço Frost (Andres Ek). Esta, 

de nome Alma (Gudrun Brost), após provocar os soldados em manobras militares acaba 

por se banhar nua com um grupo deles. O palhaço, entretanto avisado, vai no seu 

encalço com a finalidade de a resgatar. Após este reencontro com a memória, a narrativa 

prossegue com a caravana do circo a terminar uma etapa da sua viagem e a chegar à 

cidade. Aí, residem a mulher de Albert, Agda (Annika Tretow) e os filhos de ambos. 

Albert e a sua jovem amante Anne (Harriet Andersson) dirigem-se ao teatro local para 

solicitar apoio, designadamente um empréstimo de guarda-roupa, mas são maltratados 

pelo director desse teatro local, sendo este o segundo episódio a reter, e Frans (Hasse 

Ekman), o actor principal da companhia residente, tenta seduzir Anne. Albert visita 

Agda, a sua ex-mulher; em contrapartida, Anne, cheia de ciúmes, tenta apoderar-se de 

Frans. Agda, por seu lado, não aceita o restabelecimento da sua relação com Albert. À 

noite, regressados todos ao circo, dá-se início ao espectáculo onde Albert provoca Fros 

para um combate que se revela demasiado penoso para o primeiro. Toda esta infeliz 

sucessão faz parte do terceiro episódio que assinalo. Devido à frustração e à 

desorientação surgida, Albert intenta, sem sucesso, o suicídio. Finda a noite, a viagem 

há-de continuar. Na hora da partida, Frost conta um sonho a Albert. É o próprio 

Bergman que fala acerca da relevância desse sonho, referindo-o como aquilo que é 

essencial fixar do filme, sendo o restante considerado adjacente. Diz Bergman a 

Björkman, em entrevista datada de 1968: «O sonho (a história de Frost e Alma) é o 



250 

ponto de partida de Noite de Circo. É o tema do filme, o resto é um seguimento de 

variações em torno deste tema»325.   

Como no princípio, o filme, por intermédio desse sonho, encerra com a 

transposição para um tempo não presente, o qual, contudo, continua a ser tempo. Mas 

diferente do que ocorreu ao princípio, no que respeita à situação de entreajuda do casal, 

já que no sonho é agora Alma quem ampara Frost e não o contrário, precisamente o 

inverso do que aconteceu no início do filme. 

Convém, no entanto, precisar que o primeiro episódio não é um sonho, mas um 

flashback introduzido na diegese do filme, como muito bem lembrou Simon326, a 

propósito do equívoco gerado por essa pequena história. Conquanto o jogo do tempo a 

que aludi, ou seja, o tempo que implicitamente está na descrição do primeiro episódio é 

o mesmo do que o que está no sonho. Ambos, o passado e o futuro, se inscrevem no 

tempo único e uno do filme, que para todos efeitos será, no quadro da ilusão que o 

cinema convoca, o tempo presente das sensações e das emoções que cada um desfruta 

sempre que o filme for por si visionado.  

O tema da humilhação é absolutamente claro, pois está apresentado de maneira 

explícita e completa em três episódios visualizados ao longo da narrativa. Há, por isso, 

uma insistência neste tema, e Bergman aborda-o mediante uma variedade de ângulos. 

Esses episódios, distintos entre si, concorrem para aspectos comuns que importa 

salientar. Na perspectiva de Simon, a humilhação é uma presença constante, tanto mais 

que ela está, ao longo do filme, no centro do relacionamento entre masculino e 

feminino, protagonizado por Albert e Anne, Frost e Alma. Uma vez mais, uma outra 

dominante do realizador sueco: o que se sabe e se mostra de cada um assenta numa 

perscrutação das vivências entre casais, o que aponta para que nas relações exista um 

quadro de sofrimento permanente.  

Porém, por debaixo de toda esta negatividade, há um horizonte de esperança. 

Como bem refere Miguel Oliveira, «Por estranho que pareça… Gycklarnas Afton é um 

325 Cf. «The dream was the starting point for the whole of Sawdust and Tisel. It was the basis for the 

whole film. The dream is the theme: Then follows a series of variations». BJÖRKMAN, Stig; MANNS, 

Torsten e SIMA, Jonas, BOB, p. 86. 

 
326 SIMON, John, Directs, op. cit., p. 67. 
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filme feliz»327. É feliz porque a omnipresença da humilhação dissipa-se no sonho328. 

Diz, por sua vez, Simon: «O sonho final é exactamente a oposição disso: aqui a mulher 

é a grande mãe, na qual o homem busca a paz, o esquecimento, a morte»329. Isso 

corresponde, no andamento do filme, ao fim da noite e ao nascimento de um novo dia. É 

o regresso à nossa natureza de felicidade e o retomar da ideia de uma paz interior 

ressurgida, inibindo o aviltamento e o sofrimento. Deste modo, a morte aqui pode 

traduzir não o fim, mas o encontro com a serenidade, direccionando a existência para 

um sentido contrário àquele que a humilhação conduz. 

O ciclo da humilhação é-nos apresentado então por Bergman através de uma 

narrativa fílmica de três episódios, ligados, consequentes, mas distintos uns dos outros. 

Em relação ao primeiro episódio, o sonho do reencontro com a memória em que 

estão o palhaço Frost e a sua mulher, Alma, a humilhação ocorre em plena luz, no 

remate de uma sequência de planos luminosos. É essencialmente um branco que é, na 

expressão de Marty, «[…] uma luz onírica […]»330 que se forma como ambiente do 

acontecimento. Uma claridade que, sendo já sofrimento presenciado, guarda para a 

vivência em escuridão tornar-se num sofrimento ainda maior. No entanto, nos episódios 

seguintes, haverá lugar à alternância, demonstrando que, não sendo o único, este filme 

de Bergman foi construído na esteira da oposição entre claridade e escuridão.  

Alma apresenta-se diante dos soldados que, imbuídos de propósitos bélicos – já 

que estão em exercícios militares –, dividem-se entre a fixação nela e o cumprimento do 

dever. Vêem-se, contudo, outros militares que estão a jogar e em postura de lazer. A 

327 OLIVEIRA, Luís Miguel, As folhas da Cinemateca. Ingmar Bergman, Lisboa, Cinemateca 

Portuguesa, 2008. 

  
328 O sonho de Frost, fazendo parte do guião, poderá ter leituras diversas, designadamente no complexo 

campo da psicanálise, não é esse, porém, o meu interesse de exploração no contexto agora abordado. 

«Sonhei que a AIma me disse: “Pobre Frost, pareces cansado e triste. Queres descansar?”- “Sim”, disse 

eu. “Vou deixar-te tão pequeno do tamanho de um feto. Poderás dormir em paz no meu ventre”. Então eu 

aninhei-me e dormi profundamente... como se estivesse num berço. Fui ficando cada vez menor... até me 

tornar uma semente... e depois desapareci». BERGMAN, Ingmar, Gycklarnas Afton, Noite de Circo, 

1953, 01:26:14 - 01:27:00 [duração: 93 minutos]. 
 
329 Cf. «The final dream is exactly the opposite of this: here the woman is the great mother into whom the 

crawls for peace, oblivion, death». SIMON, John, Directs, op. cit., p. 67. 

 
330 MARTY, Joseph, Ingmar Bergman, une poétique du désir, op. cit., p. 90. 
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câmara percorre de modo entrecruzado, recorrendo inclusive a grandes planos, imagens 

de Alma, de soldados em manobras, em ócio e mesmo de artilharia pesada.  

Tudo se passa como num filme mudo, a música de cunho filarmónico ou 

circense do compositor sueco Karl-Birger Blomdahl (1916-1968), cumpre a sua função 

estética de envolver com intensidade o espectador no entretenimento que lhe é proposto. 

Mas cumpre particularmente uma dimensão acometida ao verbal, na medida em que 

consegue declarar, sob o ponto de vista sonoro, enunciados ligados às falas inexistentes, 

mas que acabam por expressar sensações com significado. 

O riso espalha-se e contagia todo aquele grupo. Frost é chamado a comparecer. 

Vestido de palhaço e com uma pequena multidão atrás de si desloca-se para o local 

onde está Alma. Começa assim a provação da humilhação, ou de acordo com Marty, 

«[…] um estranho e trágico caminho da cruz»331 e, como tal, cumprido por estádios: 

primeiro, bate indiscriminadamente, mas sem magoar a quem encontra pela frente; 

segundo, pára e com expressão de sofredor fala, mas nada se ouve a não ser o riso 

generalizado da multidão; terceiro, resolve ir no encalço da mulher para a resgatar; 

quarto, recupera a mulher e regressa com ela, escondendo-lhe o corpo da visão dos 

outros e transportando-a como uma cruz, é nesta ocasião precisa que surgem grandes 

planos onde fica mais evidenciada a fisionomia de sofrimento de Frost; quinto, cai com 

a mulher e fica sem forças para prosseguir; sexto, agora é Frost, completamente 

derrotado, quem é levado até ao circo. A humilhação é apresentada de forma 

fraccionada para que nos apercebamos dos sentidos inerentes a cada etapa vivida por 

aquela dupla imersa na multidão. A humilhação é um calvário que se cumpre 

gradualmente, sendo o padecimento dividido em momentos marcantes e, 

conjuntamente, distendido no tempo. A humilhação não é, por isso, um acto breve, mas 

sim um acto prolongado.  

Qual é o motivo da humilhação perpetrada? Diz Michalczyk: «Frost sente-se 

profundamente humilhado pelo comportamento escandaloso da sua mulher à frente dos 

331 Idem, op. cit., p. 90. 
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soldados»332. Assim sendo, é de natureza moral aquilo que está na raiz do circuito de 

humilhação do palhaço. Na verdade, a questão moral, da ordem da exterioridade, 

emerge entretanto para mascarar uma outra: aquela que remete para a qualidade do 

relacionamento conjugal, da ordem da interioridade. Em rigor, a exibição de Alma e o 

procedimento de Frost reflectem o real estado da comunicação no casal. Por um lado, 

Alma excede-se, rompe eventualmente o círculo a que está confinada: sexualmente, 

emocionalmente, comunicativamente. Frost, por seu lado, quer aprisionar o que existe 

ou restabelecer o que talvez nunca tenha existido na realidade. Certamente por boas 

razões, mas em aflição, sujeita-se à exposição pública que acaba por somar essa 

humilhação, consumada pelos outros, àquela em que ele próprio é agente e co-                      

-responsável pelo relacionamento que o humilha. 

Neste primeiro episódio a humilhação não é feita de violência e de agressão 

físicas. Tudo é do foro psicológico, na medida em que unicamente existe pressão sobre 

os sentimentos e as emoções. Mesmo quando Frost, na recuperação de Alma, gesticula 

modalidades de uma violência incipiente, fá-lo mecanicamente, sem qualquer intenção 

premeditada, perdendo energia. 

No segundo episódio tudo é escuro, em contraste com a situação anterior, de 

claridade máxima. Também não há risos e a grande audiência foi excluída por Bergman 

de contribuir para esta forma de humilhação. Entrados no teatro, Albert e Anne pedem 

para ser recebidos pelo director. Não é logo fácil. A primeira imagem do director 

Sjuberg (Gunnar Bjornstrand) é vista de baixo para cima, com a câmara formando um 

ângulo vertical. O objectivo é criar o efeito de supremacia e desnivelamento de 

posições, indiciando que a acção de humilhar está prestes a ser iniciada. Ele está no alto, 

tudo é sombrio em volta, apenas o seu rosto está iluminado para que nele haja um foco 

de irradiação de luz. É a expressão de autoridade e poder em esplendor. Aparece e 

dialoga333. É neste exacto momento que a humilhação se vai cumprir. Uma vez mais, 

332 Cf. «Le clown Frost, lui, se sent profondément humilié par le comportement scandaleux de sa femme 

Alma vis-à-vis des soldats». MICHALCZYK, John J., Ingmar Bergman ou la Passion d'être homme 

aujourd'hui, op. cit., p. 27. 

 
333 De seguida, transcrevo o diálogo do guião do filme para melhor se entender os diferentes planos em 

que o discurso verbal de humilhação é estruturado. 
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não há qualquer agressão ou violência físicas, agora tudo se vai passar no campo da 

linguagem. A humilhação faz-se através do discurso verbal proferido por Sjuberg. São 

as palavras que, no presente, ganham destaque e são os instrumentos do acto de 

humilhar. Há uma intenção verbal accionada para envergonhar e destruir.  

A discriminação e as ofensas em discurso directo irradiam por vários planos: o 

teatro versus circo, assim, injuriando e diminuindo a actividade artística do universo 

circense numa afirmação de superioridade; o argumento ad hominem, uma vez que a 

repugnância que aquele ser humano causa obriga a personalizar a ofensa; o desprezo 

mesclado de insensibilidade e indiferença nas derradeiras afirmações de concessão, por 

parte de Sjuberg, do pedido de Albert.  

Nesta modalidade de humilhação, importa enfatizar que Bergman abre de facto 

uma polémica entre circo e teatro, enquanto formulações artísticas e respectivas 

aceitações públicas. O circo é obrigado a ir ao teatro. Já não é apenas a humilhação do 

seu director, Albert, mas é a humilhação de uma determinada manifestação artística que 

acontece. O objecto da humilhação deslocou-se e atinge outro alvo. Albert e Anne, nesta 

circunstância unidos, e desfocando o nosso olhar sobre o estado do seu relacionamento, 

sujeitam-se à ida ao teatro por pura necessidade. Logo isso é, à partida, uma 

« -Em que posso servi-los? (fala de Sjuberg) -Nós… (fala de Albert) Uma cadeira para a senhora, senhor 

Blom. Permita-me, querida. Por favor. - Conte director Albert? (fala de Sjuberg) -Acontece que... 

infelizmente um infortúnio... perdemos metade de nosso vestuário em Askared. Pensei que o director 

Sjuberg poderia salvar-nos. Desejamos umas capas, coletes, chapéus já que somos colegas. (fala de 

Albert) - Ficava tudo cheio de bichos. Sarnas, pulgas, piolhos, doenças estranhas, quem sabe? Nunca 

tive contacto com um circo. (fala de Sjuberg) - Pode haver enormes surpresas. -Eu garanto-lhe, director 

Sjuberg... (fala de Albert) - Quanto pode pagar-nos, director Albert? (fala de Sjuberg) Bem, esta noite 

estamos a pensar em... (fala de Sjuberg) Quanto é que você quer? -Mais do que pode pagar. (fala de 

Sjuberg) -Por que me está a insultar? (fala de Albert) Porque fazemos parte do mesmo meio, da mesma 

triste companhia… e por que não havia de lhe por as coisas difíceis? Vocês vivem em carroças, nós, em 

hotéis. Nós fazemos arte, vocês o embuste. O pior dos nossos actores seria o melhor de um dos vossos. E 

sabe porquê? Vocês arriscam as vidas; nós a vaidade. O seu aspecto parece-me ridículo e desleixado. E 

a senhora ficaria melhor sem esses pirosos farrapos. Poderia atender à nossa elegância... rostos 

cuidados e falas estudadas. -Por que não deveria insultá-lo? -Por que não havia de lhe por as coisa 

difíceis? (fala de Sjuberg) - Eu não entendo… (fala de Albert) -E quanto ao vestuário? - Escolha e leve o 

que precisar. (fala de Sjuberg) -Mas e o pagamento? (fala de Albert) -Convide-nos para o espectáculo. 

Blom, mostre-lhes o guarda-roupa. Até logo». (fala de Sjuberg). BERGMAN, Ingmar, Gycklarnas Afton, 

Noite de Circo, op. cit., 00:26:06 - 01:27:00. 
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desvantagem com carácter de predicado para a humilhação ocorrer. Existem, pois, 

razões objectivas para este arremesso desfavorável ao circo334.  

No terceiro episódio tudo continua na escuridão. A itinerância, verificada em 

lugares exteriores nos dois anteriores episódios, chega ao espaço central para terminar 

aí: no território próprio do circo, no círculo da arena que o delimita. Há uma 

convergência para o fulcro, passando assim a existir uma maior concentração 

problemática neste simbólico territorial. Contudo, é precisamente agora que a 

humilhação se alarga e incorpora pela primeira vez a violência física.  

Na sucessão de elementos e das suas relações aqui pormenorizadas, de acordo 

com Siclier: «[…] reaparece o tema “o inferno são os outros” […]»335. É claramente o 

regresso a Sartre, não tanto para o confirmar, mas para disputar, através do meio 

cinemático, a possibilidade de uma eventual produção filosófica original, certificada 

todavia pelos problemas comuns e trabalhados pelo filósofo francês. Este modo de 

problematizar mostra que o cinema, como meio específico de comunicação que é, 

consegue reformular as questões tradicionais da filosofia, reconstruindo-as ao ponto de 

produzir um enunciado inovador. O trabalho de abstracção não excluiu a imagem, pelo 

contrário, usou-a para melhor definir o que pode vir a ser dito com os conteúdos dessa 

imagem, sob a configuração de elementos ou pormenores dispostos, que são agora 

334 Trata-se de uma atitude desconcertante que o realizador sueco detalha. O que começa por incomodar 

Bergman é a hierarquia, essa disposição ordenada que é sustentáculo vital, já por nós assinalada, da 

prática de humilhação. Há nesta atitude fundamentalmente uma crítica social explícita e comprometedora 

do contexto cultural sueco dos anos 50 do século passado. Em Julho de 1968, numa entrevista a Bergman, 

Manns interpela-o: «Constato que existe (em Noite de Circo) uma hierarquia nas artes do espectáculo. 

Não será que o circo está num patamar inferior ao cinema e ao teatro, ou é o contrário? […] – O teatro 

e o cinema à época eram coisas absolutamente sem interesse. Isso mudou um pouco nos últimos dez anos 

[…] há um número significativo de pessoas deste país que olha para os actores e “entertainers” como 

uma espécie de presas legítimas» - responde Bergman.  

Cf. «There`s a definitive hierarchy in the entertainment world, isn’t there? The circus, I suppose, is at the 

bottom. Then the film. And then the stage, or vice versa? (Manns) […] What was more to the point was 

that both sorts of entertainment artiste were regard as scum. Not quite so much during these last ten 

years, perhaps […] Any way, that`s how it was. And there are still large categories of people in this 

country who regard actors and entertainers of any sort as their lawful prey» (Bergman). 

Nessa medida, em Noite de Circo e na entrevista, o realizador sueco quer falar, sobretudo, do teatro e do 

cinema, precisamente para os evidenciar e valorizar. Além de que, ao omitir qualquer menção positiva ao 

circo, há de facto uma reserva, senão mesmo uma provocação, tendo em conta, à época, os 

constrangimentos por que passavam o cinema e o teatro. BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, 

Jonas, BOB, p. 82. 

 
335 SICLIER, Jacques, Ingmar Bergman, Paris, Éditions Universitaires, 1966, p. 57. 
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sinónimos, não de acessório, mas de profundidade, demonstrando que aquilo que é visto 

torna obrigatório o poder ser pensado. 

Num primeiro momento deste terceiro episódio há uma indefinição de posições: 

não se sabe bem quem é o humilhado e quem humilha. Frans toma a iniciativa e 

verbalmente visa humilhar Anne, atingindo de igual modo Albert. Anne sai de cena, 

abandonando esse triângulo ao cair do cavalo em que se exibe. Albert reage e antecipa-   

-se, provoca Frans, através de chicotadas, primeira manifestação de uma acção 

agressiva. Este sente-se humilhado pela envolvência hilariante dos espectadores que 

começam a atingi-lo. Sjuberg entra em cena e sugere a realização de um combate entre 

ambos. Fá-lo como se fosse um árbitro, mas também como se fosse a figura de Pilatos, 

para poder usufruir à distância e desprendido dos contentamentos que a violência lhe 

proporciona. Assim, a humilhação infligida por Frans a Albert reserva-se 

exclusivamente ao domínio da agressão física, agindo em força sobre este último como 

se estivesse a lutar com um animal.  

É neste plano que Bergman coloca o ser humano, na fronteira da animalidade, 

que é ténue e perturbante, deixando os avanços da racionalidade em contradição e 

constrangidos, no que respeito aos fins a alcançar. Esta situação é bem justificada com a 

convivência estreita que aquelas personagens têm com os animais. É paradigmática a 

figura do urso, animal a que Bergman enigmaticamente recorre também em Sétimo Selo 

para se referir de idêntico modo às relações humanas. No caso de Noite de Circo, o urso 

é o animal de estimação de Alma, ela tem para com ele uma ligação paradoxal de afecto 

e de medo, tornando-se no móbil sobre quem é consumado o único assassinato, como a 

deslocação que é o resultado de um suicídio frustrado. É aliás a única morte real que 

ocorre nesta escalada de humilhação, contrariamente em A Vergonha, Skammen (1968), 

em que a violência vai ter como resultado a morte de humanos. Aqui o enfoque é a 

retórica da humilhação sem recurso à implicância da morte. Avilta-se, mas não se 

morre, sofre-se continuamente sem haver saídas, numa lógia de repetição que não cessa. 

Importa aqui referir também o recurso à imagem do espelho como importante 

elemento imagético trazido por Bergman. Isto para dizer que o suicídio de Albert, a 

única hipótese de ter havido uma vítima mortal no decurso da humilhação, é transferido 

para o outro Albert, configuração irreal que está como simulacro do outro lado do 
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espelho. É precisamente esse que acaba por ser alvejado. Do outro lado não há nada a 

ser afectado, porque aquele visível do espelho não existe de todo, não sendo, apesar de 

tudo, através da condição de negação que suporta afinal o invisível. 

Neste terceiro episódio é essencial sublinhar ainda a função ou conveniência do 

riso. Ele desenrola-se não numa atmosfera de comédia, longe de qualquer subtileza 

irónica, mas de infelicidade e de tristeza. Tem por isso sentido a afirmação de Bergson:  

 

«O riso é, antes de tudo, um castigo. Feito para humilhar, deve causar à 

vítima dele uma impressão penosa […] ele (o riso) tem por função intimar 

humilhando»336. 

 

Aquela multidão que se compõe em volta da arena participa no acto de 

humilhação através do riso, exemplificando como esse é espontâneo e incontrolável. A 

este respeito, prossegue Bergson: «[…] o riso é simplesmente o efeito de um mecanismo 

montado em nós pela natureza […]337.  

Sendo a humilhação o oposto à dignidade, então na sua aplicação recua-se em 

humanidade e avança-se para a desumanidade. Neste quadro, ela é o reflexo da ausência 

de sentimentos e emoções, as quais sempre expuseram publicamente os primeiros sob 

forma explícita. Ora, por outro lado, se o riso é o instrumento ideal da humilhação, 

então tem sentido a afirmação de Bergson: «O maior inimigo do riso é a emoção»338.  

Esta afirmação não se coloca do lado contrário da racionalidade, em resultado de 

uma visão dicotómica, tanto mais que hoje admite-se a existência de toda uma 

complexidade no âmbito das emoções. Há então a admissão de uma inteligência 

emocional que é objecto de reconhecimento e de investigação, indispensável para 

afirmar o trabalho de reflexão filosófica a operar no cinema, como aliás anteriormente já 

demos conta339. O que está efectivamente em causa é o carácter mecânico já referido, 

que faz com que todos aqueles que tomem parte no acto de humilhar exteriorizem pelo 

336 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., pp. 99 e 100. 

 
337 Idem, op. cit., p. 100. 

 
338 Idem, op. cit., p. 12. 

 
339 A explicitação desta ideia foi feita na IIª parte, Cap. 1, 1.2. - Sobre obra filosófica e o contributo de 

Bergman para a filosofia, pp. 106 e 107. 
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riso a sua anuência de uma maneira difusora. Deste modo, cumpre-se o papel da 

audiência no acto de humilhar. O riso torna-se contagiante e alastra ao propagar-se por 

esta. Diz Bergson:  

 

O riso parece precisar de eco […] não se trata de um som articulado, nítido, 

acabado, mas algum que se prolongasse […] O nosso riso é sempre um riso 

de grupo [...]340. 

 

Resta colocar uma última questão. Neste terceiro episódio, emergiu com a 

humilhação, a violência física. Um violência que empurra a vergonha para o desespero e 

esta para o suicídio, facto que nunca tinha sucedido nas anteriores vivências de 

humilhação mostradas em imagens por Bergman. Assim sendo, será que a violência 

física é o último patamar do acto de humilhar?  

Sabemos que a violência psicológica, presente nos episódios anteriores, é, à 

partida, a mais grave de todas as violências. No entanto, com ela o ser humano tem 

tendência a adaptar-se, a sujeitar-se, dito doutro modo: vive, vive mal, mas vive. Neste 

sentido, o realizador sueco ao desenvolver na narrativa fílmica de Noite de Circo uma 

lógica de escalada da maldade, com o agravamento que a humilhação lhe confere, está a 

querer dizer que, com a violência física, ficamos de facto mais perto da morte real, 

entendida como morte física e radical. Estamos mais próximos, por isso, da fronteira do 

irreversível, do risco que, a consumar-se, poderá pôr termo à existência de cada um, 

quer seja da responsabilidade do próprio ou de outrem. 

Com a violência física fecha-se esta jornada no universo da humilhação que 

Bergman nos quis mostrar em Noite de Circo e, com ela, abre-se a possibilidade, cada 

vez maior, do ser humano viver a sua itinerância permanentemente sob signo da 

ameaça. 

Depois disto, somente a violência em si, sem adjectivação ou expediente, no seu 

estado mais embrionário cumprirá decididamente o caminho para a morte provocada, 

como epílogo consumado da maldade humana. 

 

340 BERGSON, Henri, Le Rire, O Riso, op. cit., p. 12. 
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1.5. De tvä saliga, Os dois bem-aventurados – violência em direcção à morte 

provocada: o limiar da maldade 

 

 Os dois bem-aventurados, filme para televisão realizado por Bergman, é uma 

adaptação da novela homónima de Ulla Isaksson (1916-2000), escrita em 1962341.  

O filme em análise poderá suscitar pelo menos duas abordagens. Uma delas, 

porventura a mais perceptível, reporta-se a um problema clínico. Trata-se de uma 

vivência marcada pela esquizofrenia, desequilíbrio complexo partilhado por um casal 

em processo patológico de degradação emocional, de desconfiança e auto-isolamento, 

voltando-se em exclusivo sobre si para viver dessa forma a sua agonia. Sobre este 

problema clínico, diversas e complementares interpretações poderão então ter lugar 

ampliando este ponto de partida reflexivo. Mas, uma outra abordagem pode ser feita, 

menos consensual e à margem do problema anterior, tão-somente evidenciando os 

actos, as reacções, os relacionamentos, aquilo que objectivamente acontece, progride e 

tem um desfecho. Não significa esta opção pretender desconhecer as causas ou 

simplificá-las, antes constatar, acima de tudo, que existem procedimentos concretos. 

Embora movendo-se num ambiente ambíguo, no que respeita à responsabilidade 

imputável de cada um acerca do que faz, eles são inerentes ao humano comum, 

revelando-se de modo mais frequente e aceite do que habitualmente possam ser 

considerados. Ora, entendida a existência desta situação como mais vasta e universal, 

anula-se o carácter minoritário ou até de excepção com que a mesma possa ser olhada. 

341 Já antes, esta escritora sueca estivera presente em dois filmes do realizador sueco: Nära livet, No 

limiar da vida (1958) e Jungfrukällan, A Fonte da Virgem (1960). Ambos os filmes, embora contando 

histórias diferentes, fazem uma trajectória idêntica da violência até à morte, não necessariamente uma 

mesma morte como desfecho, mas aquela que sucede no decurso de uma escalada de desumanização. O 

primeiro filme agora referido é passado numa maternidade onde duas mulheres se violentam verbal e 

emocionalmente, tendo como contexto psicológico a morte à nascença do bebé de uma delas; o segundo, 

por sua vez, narra a intensificação da violência, em atmosfera medieval, que provocou o assassinato 

brutal de uma jovem e, na prossecução disso, o assassinato dos homicidas dessa jovem, perpetrado pelo 

pai desta. Nas duas ascensões da violência até à realidade da morte geram-se dinâmicas de humilhação, 

entre uns e outros, no interior dos processos relacionais que suportam as respectivas narrativas, sendo 

evidenciada desse modo a violência dos actos praticados. Acresce que fica uma vez mais assinalado esta 

paixão de Bergman pela literatura sueca, cuja abordagem neste trabalho de tese teve lugar na Iª Parte, 

Cap. 2, pp. 63-90 deste estudo. Destaco ainda que esta paixão mantida ao longo da vida e obra de 

Bergman foi desde sempre assumida e, assim, explicitada no início da sua actividade artística numa 

entrevista de 1958 concedida a Béranger. BÉRANGER, Jean, “Rencontre avec Ingmar Bergman”, 

Cahiers du Cinéma, nº 88 (1958), pp. 13-15. 
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Daí que, nesta abordagem, não há seres em desequilíbrio, patologicamente sinalizados e 

separados dos outros, os ditos “normais”, indiscriminados e não identificados. Há 

simplesmente seres que se movem e estão face a face, uns diante dos outros numa lógica 

de puro procedimento como modo de existência. Assim, em contrapartida, é introduzida 

a questão de saber até onde poderá ser compreendida a indissociabilidade desse 

universo de actos em relação ao ser humano. No limite, creio que ela poderá ser pensada 

como condição e, dessa forma, obter um estatuto de estabilidade. No relacionamento 

comunicativo os seres humanos procedem uns contra os outros – mais do que uns com 

os outros –, de maneira negativa, infligindo-se mutuamente danos. Essa é uma realidade 

– porque concreta e observável nas acções de cada um – a apresentar aos olhos de todos 

como uma inevitabilidade que não pode ser ignorada ou escamoteada. É justamente 

disto que falamos quando nos referimos à maldade humana, sendo igualmente esta a 

percepção que Bergman por certo teria. 

Dito isto, exponho em síntese a narrativa de Os dois bem-aventurados. O filme 

inicia-se na Catedral de Uppsala com o encontro de Viveka (Harriet Andersson), 

professora de arte, com Sune Burman (Per Myrberg) que, aproximando-se dela, coloca-  

-lhe a questão se ela acredita ou não em Deus. Viveka responde que não só acredita em 

Deus, como não é possível viver sem ele, uma vez que Deus preenche a nossa solidão 

de humanos. Assim, num ápice de imagem e palavra, é traçado o alicerce maior do 

filme. Tudo será desenvolvido com o estigma do religioso em contexto de fundo. Só 

que, como já referimos, estamos perante um contexto longe da situação inicial de 

dúvida, substituída agora por certezas que são traduzidas por infâmias que violentam 

mutuamente. É, por isso, o insustentável limite humano de um processo de degradação 

existencial. 

Segue-se uma viagem de comboio dos dois, em que são feitas novas menções à 

religião: Sune, fala do seu avô, Pastor protestante, e de como ele ambicionaria ser 

carpinteiro sem contudo o ter conseguido, numa referência implícita à figura de Jesus 

Cristo, reiterada aliás no decurso da narrativa fílmica nas alusões, feitas por Viveka, à 

semelhança encontrada entre Cristo e Sune. Viveka, nessa viagem, fim da breve 

primeira parte do filme, fala do defeito do seu olho e como isso a perturba, um outro 

elemento que alicerça tudo quanto vai acontecer. Inicia-se então a segunda parte do 
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filme com a indicação “sete mais tarde”. Reencontramo-los então a viver juntos num 

apartamento, fechados do mundo exterior e dependentes em exclusivo um do outro, 

numa atmosfera de violência permanente marcada por referências religiosas que 

parecem justificar comportamentos: amam-se e agridem-se, humilham-se e enaltecem-  

-se. Viveka tem ainda uma irmã que odeia, manifestando-lhe em duas ocasiões esse 

sentimento. O defeito do seu olho vai alimentar obsessões, injúrias, agressividades, 

constituindo-se tudo isso numa intensificação da violência sem retorno, cujo resultado 

final será o internamento compulsivo de Viveka, a perfuração do olho direito de Sune, 

feito por ele próprio com um estilete aguçado, e o suicídio de ambos por inalação de 

gás, após a ingestão de soporíferos. 

De facto, daquilo que é dado observar, concluiu-se que estamos já para além da 

humilhação e do tempo de disputa da violência incitada de um sobre o outro. A 

extensão da humilhação converteu-se na materialização de violência em si, absoluta, 

sem que haja alguma instrumentalização, algum ritual a ela vinculado. Só há violência 

pura, a qual tem a morte persuadida como imediata. A morte no estádio da humilhação 

demora, torna-se num lento fim a avistar. Por isso, em Os dois bem-aventurados tudo é 

demasiado rápido e se precipita. A estrutura da narrativa fílmica antecipa essa 

degradação com a indicação adiantada da 2ª parte “sete anos mais tarde”. Saltando a 

história esses anos, ela vai acabar por situar o tempo de um viver em desequilíbrio 

quase no início do filme. 

Por sua vez, sendo uma obra para televisão, a luminosidade tem de novo uma 

função decisiva na construção e apreensão da imagem. Tudo se faz a partir de um 

interior sombrio, com uma claridade pardacenta e baça, onde o que se vê tem uma 

nitidez diminuída e propositada. Perde-se o esplendor estimulante, sedutor e de prazer 

que a imagem cinematográfica possui, exactamente como diz Bergman em entrevista a 

Björkman: «[…] a iluminação dos velhos filmes era verdadeiramente maravilhosa, o 

círculo de luz tinha um certo erotismo, havia uma magia»342. A frisar de sobremaneira 

esta situação, poucas imagens exteriores são visíveis, e mesmo nas poucas existentes, a 

342 Cf. «[…]  old-fashioned film lighting was really wonderful. It was slight erotic to have that circle of 

light – there was a magic to it». DUNCAN, Paul e WANSELIUS, Bengt, The Ingmar Bergman Archives, 

Taschen, 2008, p. 546. 
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luz tem um efeito enublado, “sedativo”343, vincando esta atmosfera doentia de tensão e 

de desprazer em que Viveka e Sune estão mergulhados. Há, por essa via, um 

condicionamento das emoções do espectador, suscitando nele um contágio de mal-estar 

com toda a aflição e dano crescendo em paralelo. Não há suspensão ou desejo, apenas 

tristeza acometida.  

Para além da declaração de uma existência necessária de Deus como tábua de 

salvação, proferida no tempo fílmico inicial, sete anos volvidos, Viveka declara agora a 

morte do amor e a sua ausência no mundo. Esta declaração enceta uma ruptura, um 

progresso na degradação fabricada em conjunto, em que os momentos de auto-                  

-humilhação ou humilhação vividos são substituídos por um profundo ódio manifestado, 

que já não precisa do outro para se ver reflectido. Desde a intenção de matar Deus, até 

ao reconhecimento de que a sua perversidade atrai ainda mais perversidade, Sune, 

porém, nesta espiral de violência diz: “Tu vês a realidade, eu apenas vejo o sonho”344. 

Esta desorientadora afirmação deixa pouca esperança quanto ao fim daquelas vidas. O 

sonho, sendo uma alternativa, mais tarde ou mais cedo será desprezado, imperando um 

real que o extinguiu com essa intenção danosa. Tudo isto, sendo a expressão da 

maldade, cresce em fusão com um ambiente de religiosidade bíblica. Diversas alusões 

são feitas, por exemplo, a citação do Evangelho de Mateus345, comprovando esse 

enraizamento que, longe de ser salvífico revela-se, pelo contrário, fundamento do 

desastre no carácter punitivo de crueldade que detém. 

Em Os dois bem-aventurados, a simbólica do olho tem, por isso, uma função 

importante. Há um jogo de penetração em disputa. Ao olhar-se para o outro entra-se 

naquilo que se não vê de início, porque o olhar dele não consegue encobrir; ao olhar-se 

observa-se o que não se quer ver, aquilo que é mostrado a partir do olhar do outro e que 

343 BERGMAN, Ingmar, “Seule me guide le principe du plaisir” (artigo), Cahiers du Cinéma, nº 524 

(1998), p. 35. 

 
344 BERGMAN, Ingmar, De tvä saliga, Os dois bem-aventurados,1986, 00:23:39 – 00:23:47 [duração:81 

minutos]. 

 
345 «[…] Se o teu olho for para ti origem do pecado, arranca-o e lança-o fora […]».   BIBLIA 

SAGRADA, op.cit., Mt 5, 29, p. 1294; BERGMAN, Ingmar, De tvä saliga, Os dois bem-aventurados, op. 

cit, 00:28:30 - 00:28:36. 
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é de desagrado; ao olhar-se fica-se interdito de ver o que era conjecturado ver, já que o 

outro consegue impedir qualquer acesso ao que esconde.  

Esta penetração do foro psicológico será ainda exposta na sua variante física, 

aquando da perfuração do olho de Sune feita por si, completando desta forma um jogo 

que visa evidenciar o sofrimento através do verdadeiro sentir, atingindo o órgão mais 

sensível e mais directamente impressionável à captação do mundo. 

Por tudo isso, o olho faz tanta impressão a Viveka, querendo ela que Sune 

percepcione e experimente de facto essa realidade que é sinónimo de dificuldade 

intransponível em lidar com os outros. Por sua vez, o olho debaixo da máscara é a única 

coisa viva, o que dá sinal, porque mexe, cintila e nada mais diz, deixando-nos 

apreensivos. Sabe-se unicamente que ele é reportado a alguém. A máscara é inerte, 

estática e sem expressão, um muro; o olho dentro dela é energia e aponta para alguém 

que vive. Matando-se então o olho, mata-se igualmente o que vive. 

Viveka prepara o fim: procura o escurecimento e a restrição de espaços. Esta 

dupla combinação é o expediente que tem para isolar-se, para cortar em definitivo com 

o exterior humano. Usa óculos escuros, insiste em viver de forma abrigada numa área 

cada vez mais reduzida: a cama enquanto lugar onde dorme é substituída pelo armário, 

local exíguo em que passa a dormir; a mesa da cozinha, outrora centro de comunicação, 

passa a servir de guarida ao tornar-se o sítio onde Viveka e Sune se recolhem, debaixo 

dela, para se alimentarem de modo progressivamente deficitário.  

Ainda respeitante à simbólica do olho, o olho de Deus, representado na sua 

versão cristã enquadrado pela trindade. Este olho é exibido no intuito de enaltecer a luz 

e a glória divinas na aplicação de um olhar impassível, cujo rosto ou outra forma de 

expressividade não existem. De facto, essa atmosfera de predestinação, de submissão, 

de escolhidos em muito contribui para acentuar a anulação humana marcada pela 

violência recíproca. Um sintoma dessa violência cumpre-se para com o olho, sendo 

expresso na citação bíblica verbalizada por Viveka diante de um espelho para 

contemplar maior solenidade: «Se o teu olho te ofende, arranca-o»346. No limite, essa 

violência está na perfuração feita por Sune ao seu próprio olho, trespassando-o com um 

filamento cortante, como se fosse uma punição ou o advento da redenção. Acto que é 

346 Idem, op. cit,, 00:28:30 - 00:28:36. 
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em si, afinal, merecedor de toda a reconciliação concedida a Sune por parte de Viveka. 

Esta acção é a antecâmara da destruição total, ou seja, da humilhação praticada e 

imposta. Por intermédio de diferentes níveis de violência, chega-se com Os dois bem-      

-aventurados à automutilação, estádio último de deterioração que é horizonte aberto 

para a morte provocada. É a confirmação da radical incompreensão e 

incomunicabilidade humanas.  

Sune, sem razão conhecida entra no estabelecimento onde Viveka daria aulas, 

que, visto do exterior, mais parece ser uma penitenciária. É essa a imagem que Bergman 

coloca à nossa disposição: a escola como lugar de reclusão. Após uma enigmática e 

breve conversa com uma empregada de limpeza, Sune entra numa sala de aula vazia e 

no quadro escreve: «O Amor tudo pode»347. Uma espécie de despedida de uma certa 

“normalidade”, que nunca houve nesta narrativa fílmica, uma esperança que os factos 

contrariam ou, então, um equívoco doloso sobre aquilo em que se julga poder 

ingenuamente fundamentar a vida humana. 

Do ponto de vista cinematográfico, e voltando à cena da perfuração do olho 

dirigida por Bergman, esta embora seja, desde logo, apresentada de perfil e não de 

frente, tem semelhanças com a cena em Un Chien Andalou (1929), de Luis Buñuel, do 

corte pela navalha do cristalino do olho de um animal, após um eventual ensaio de 

concretização num olho de mulher, intercalado pela imagem da linha de nuvem que 

atravessa a lua cheia. O que está em causa em ambas as imagens é o precipício e a 

vertigem. Trata-se da linha de fronteira da tensão que afecta e aterroriza, causando no 

espectador uma sensação para além da ficção perdurável, um calafrio que se sente 

verdadeiramente no imediato. É a representação intencional desse estádio pré-final. 

Bergman, aliás, já tenha criado em Lágrimas e Suspiros348 uma situação análoga do 

ponto de vista do choque e do impacto. De igual maneira nesse caso estar-se-ia no limite 

da capacidade de sentir o sofrimento. 

Outros pormenores combinados têm ainda o seu significado. O guarda-chuva 

invertido colocado na cozinha como se fosse um candeeiro, por ser negro, é a antítese 

347 Idem, op. cit, 01:11:59 - 01:12:01. 

 
348 Ver IIª Parte, Cap. 2, 1.4. - Angústia e desespero em análise: um itinerário conceptual em Lágrimas e 

Suspiros, Viskningar och rop, p. 132-146 deste estudo. 
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da luz; por estar ao contrário é a negação da sua utilidade como objecto do mundo; 

apenas compõe aquela ordem fazendo parte da desestruturação humana que tudo 

contagiou. As mantas esfarrapadas colocadas nas janelas para escurecer ainda mais 

aquele ambiente têm uma significação de ambiência de guerra, realçando o estado de 

excepção em que se está. 

Finalmente, o hospital psiquiátrico onde Viveka está internada, tal como a 

escola, é análogo a uma penitenciária. Nesse outro lugar de reclusão por tempo 

indeterminado, ela está aparentemente sozinha, apenas uma enfermeira e um médico a 

acompanham, sem perspectivas de qualquer alteração que possa ocorrer. O hospital é o 

local onde Sune se vai apresentar após a perfuração do olho; é o local de onde ambos 

partem para regressar ao apartamento, a fim de cometerem o suicídio em conjunto, que 

acontecerá da forma mais fatídica, por asfixia e em situação de adormecimento. 

Há muito que as explosões da máscara se deram. Passou-se da humilhação à 

violência funda, reforçada e desenfreada. É agora uma violência não alargada, mas 

paradoxalmente medida à dimensão ínfima do pormenor do sofrimento a que se está de 

modo individual exposto. No cume de tudo situa-se a morte, uma realidade cuja 

conotação é sempre negativa, o mal metafísico que diz da nossa finitude, e que a todo o 

custo se quer ignorar, combater e nunca aceitar. Só que esta morte agora, sendo 

provocada, carrega ainda mais em si esse sinal de maldade em acção tendente a um fim 

odioso.  

Aqueles seres humanos são uma ficção demasiado real, integrantes de um 

mundo mais próximo do que longínquo. Estão, por isso, no fim do que podem fazer 

como negativo, nocivo ou dano; como maldade incontornável que cada um mostra e 

oferece aos outros. 

Foi este o mundo que Bergman nos trouxe em imagens: um mundo de seres 

humanos reais instalados numa ficção por demais verdadeira. Um mundo em que esses 

homens e mulheres são suportados pela maldade que cresce e se evidencia – utilizando 

ou fazendo explodir as suas máscaras – não tendo, afinal, outra alternativa que não seja 

realizar o existir assim. 
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CONCLUSÃO 

 

A conclusão que aqui se apresenta centra-se na análise do Discurso de 

agradecimento, que Bergman profere, na cerimónia pública da entrega do Prémio – 

Algur H. Meadows for Excellence in the Arts, em 23 de Maio de 1980, em Dallas349 – 

que a seguir se transcreve –, em articulação com aquilo que norteou e fundamentou a 

tese defendida neste trabalho, a qual assenta na temática da maldade humana.  

Vários problemas foram evidenciados ao longo deste trabalho, para chegar à 

noção de maldade e verificar as suas diferentes acepções. Partiu-se de um contexto 

primordial marcado por influências religiosas e literárias, relevantes na filmografia de 

Bergman. No caso da religião, o destaque passou pelo protestantismo – enraizado na Fé 

e na Palavra –, pelas consequências que esses pilares tiveram para a formação da noção 

de maldade. O contacto com os dilemas existenciais e teológicos, a culpa e o remorso, 

bem como o modo encontrado para a superação desses problemas, tornou-se decisivo 

para se poder chegar ao significado da maldade. No caso da literatura – o domínio da 

palavra ao qual Bergman está ligado pela sua formação inicial –, a estratégia reflexiva 

recolheu autores do universo literário sueco, enfatizando noções que cruzam com o 

universo fílmico em análise, seja pela importância conferida à família, à mulher ou, 

retomando uma atmosfera teológica, a uma religiosidade marcada pela perversidade e 

pelo maléfico. Neste universo mereceu particular destaque a noção de peregrinação, 

tornando-se esta numa palavra-chave que, pelas características realçadas, intercepta, 

fundamenta e clarifica o essencial deste contexto primordial, permitindo assim elucidar 

a noção de maldade na terceira parte deste estudo. Para o estabelecimento da ponte entre 

esta atmosfera de influências iniciais e a última parte do trabalho, que particulariza e 

desenvolve as “máscaras da maldade”, enquanto jogo do visível e do invisível, foi feita 

uma incursão à filosofia em vários planos. Abordaram-se filósofos e conceitos que 

penetram de maneira livre – sob o ponto de vista interpretativo –, na filmografia de 

Bergman, designadamente filmes que se reportam, principalmente, à década de 60 do 

século passado, período fílmico eleito para este estudo. Promoveu-se ainda uma visão 

349 BERGMAN, Ingmar, Talking with Ingmar Bergman, op. cit., p. 71-73. 
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mais distanciada do realizador sueco que, em contrapartida, introduziu problemas 

resultantes da aproximação entre a filosofia e o cinema, tais como a relação entre a 

palavra e a imagem, o ficcionado e o real, ou o modo como o cinema pode ou não ser 

objecto filosófico, mais do que simples acto de pensar indistinto. Neste âmbito, 

problematizou-se a instauração de novos conceitos a partir do cinema, resultantes 

sobretudo de se passar, por intermédio da imagem, a sentir o pensamento. A própria 

noção de maldade aqui construída é um exercício desse sentir que se entrelaça com o 

pensar, libertando-se do conceito filosófico de mal, principalmente no que respeita à sua 

conotação moral, intentando assim conceber o seu significado de forma não subjugada à 

sistematização, mas não perdendo, porém, o seu carácter reflexivo e de delimitação 

verbal. 

 O estabelecimento desta ponte – que traz para primeiro plano a problemática da 

filosofia do cinema – tem como objectivo ver reflexivamente Bergman, escorado por 

um mundo de problemas conceptuais que poderão fortalecer a interpretação fílmica que 

se venha a fazer. Cumprida, pois, esta ligação que irrigou e conotou o pensamento 

projectado a respeito da filmografia do realizador sueco, chegou-se à terceira parte que 

trata da noção da maldade, fruto de uma evolução que se soltou da sistematização e 

aproveitou as potencialidades do cinema para se definir de modo próprio. Neste caso, 

para acentuar a sua expressividade foram utilizadas “máscaras”, que não são mais do 

que configurações visíveis e invisíveis em disputa, manifestando graus por onde a 

maldade se intromete e vivifica: a humilhação, a violência e a morte. Este panorama do 

cinema de Bergman colocou em lugar de destaque uma abordagem de desilusão à 

condição humana. 

A síntese apresentada contém problemas que poderiam continuar a ser objecto 

de reflexão prolongada, no entanto, a intenção é agora outra. Trata-se de descortinar 

momentos de alternativa e de contraponto à ideia dominante que foi expressa e 

fundamentada, mesmo que eles sejam escassos, pouco perceptíveis ou pouco 

reconhecidos.  

Sendo assim, no que respeita ao trajecto que se pretende delinear neste final de 

trabalho, o texto metafórico – identificado no início desta conclusão – é um bom recurso 

para a fundamentação do objectivo a alcançar.  
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O referido texto é inspirado numa história de infância contada pela avó materna 

de Bergman, e tem virtualidades para cumprir esta intenção, não só porque reaviva as 

questões tratadas ao longo deste estudo, mas igualmente porque promove uma abertura 

para um outro plano de entendimento. As questões às quais nos referimos continuam a 

dizer respeito ao sentido da existência, ao modo como os seres humanos se relacionam 

entre si, mas agora numa tentativa de que a solidão e o sofrimento partilhado cedam 

lugar à esperança. Solidão e sofrimento são sempre, no entanto, rastros perturbantes que 

permanecem em aberto, prevalecendo como sinal de uma visão sobre quem somos e 

como agimos, seja em relação com outrem, seja isoladamente. 

Por outro lado, este texto de Bergman, sendo uma metáfora de carácter 

eminentemente literário, não esquece a ligação com o discurso fílmico, na medida em 

que as questões nele nomeadas são transversais, de forma explícita ou implícita, nos 

filmes analisados, preenchendo as reflexões feitas e continuamente focalizadas na 

temática da maldade.  

Poder-se-á perguntar sobre a adequação desta metáfora predominante na 

conclusão deste estudo? Ou até se será despropositado, neste final, encarado como não 

definitivo – que é uma modalidade de conclusão possível –, evidenciar em primeiro 

lugar o texto e não filme?  

Contudo, uma conclusão, mais do que assumir o sentido de reafirmar, de 

completar ou de prolongar ideias, significa tirar consequências. Consequências que são 

sinónimo daquilo que se segue ao que foi dito, mas já numa perspectiva de afastamento, 

de derivação que tende a ser longínqua, tendo como preocupação única salvaguardar o 

acto de não-contradição. O que se vai dizer não pode, pois, colocar em risco o afirmado. 

Por isso, as consequências retiram-se daquilo que esteve em análise, munem-se de uma 

intencionalidade em perspectivar o distante que não negue a coerência do proferido. 

Elas – direccionando para o distante –, afirmam-se enquanto resultado natural e não 

artificial daquilo que foi dito. As consequências têm ainda um carácter importante e não 

supérfluo no seguimento do que foi dito, mesmo que se situem, em relação a isso, num 

campo marginal ou de fronteira, pois a sua importância advém da possibilidade de, 

quanto ao que advogam, constituir um diálogo como o que foi proferido pelo cineasta 

sueco, interpelando e prosseguindo no domínio das ideias. 
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Assim, se a maldade norteou e fundamentou todo um percurso feito, assumindo- 

-se como chave de compreensão para uma leitura do cinema de Bergman, em 

articulação com um esforço de o fazer sob a alçada da filosofia, é lícito olharmos para 

além daquilo que o filme nos incutiu na sua imediação, na sua proximidade, 

direccionando-o para outro domínio de compreensão. Efectivamente, no procedimento 

analítico feito, o texto não incorporado no filme foi claramente destacado, como modo 

particular e como uma outra possibilidade significativa de revelar a realidade humana 

que Bergman sentia. O que é salientado agora acerca do realizador sueco, não sendo 

uma análise centrada num filme, não deixa de ser um contributo válido para o universo 

temático a respeito do qual temos vindo a reflectir. De facto, para além do cinema, que 

foi naturalmente a forma de expressão por excelência para dar a conhecer a perspectiva 

de Bergman sobre o ser humano, a palavra acabou por assumir o seu peso nesta disputa 

conceptual e teve o seu espaço como afirmação comunicativa. Nesta visão de ênfase à 

consequência enquanto raiz da conclusão, o que é necessário é superar a noção de 

maldade, não a pondo em causa, e deixar, numa sintonia da palavra com a imagem o 

prenúncio de uma realidade humana alternativa, desviada sim, mas quimérica. 

 

Deste modo, o que nos propomos fazer, numa primeira parte, é desmontar o 

“Discurso” – designação conferida ao texto metafórico a apresentar sempre que a ele me 

referir –, interpretando-o e retirando dele a confirmação das ideias acima enunciadas e 

que têm sido objecto de problematização deste estudo, projectando uma conclusão que 

acrescente esperança à maldade reconhecida. Por outro lado, numa segunda parte, 

pretendemos, com a compreensão deste texto, construir extensões ao filme – aludido 

aqui não em sentido discriminado, mas em sentido largo –, identificando, em filmes 

assinalados, personagens ou afinidades narrativas em relação com este texto de 

referência. Toda esta tarefa tende a sublinhar aquilo que ficou demonstrado no domínio 

da tese, a respeito da nossa condição humana, e que se constituiu como modo de agir e 

estar de uns com os outros, projectando um entendimento para além do que ficou 

proferido.  

 Passemos de seguida à transcrição do “Discurso” e à sua leitura explicativa. 
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«Um jovem de nome Benedikt viaja ao longo de uma interminável 

estrada, juntamente com muitas pessoas. Carroças puxadas por 

cavalos, peregrinos e manadas de gado seguem pela estrada 

pedregosa onde nada cresce. O sol abrasa todo o dia e ninguém 

encontra uma zona fresca ou uma sombra. Benedikt pergunta a si 

mesmo para onde vão todos, mas não encontra resposta. Ele próprio 

não se lembra porque partiu para aquela viagem. Esqueceu-se da sua 

proveniência e qual o objectivo final das suas andanças. 

De repente, ao entardecer, Benedikt encontra-se numa floresta. A 

noite desce e tudo está agora mais calmo. Está espantado, mas 

também ansioso e desconfiado. Está sozinho e tem dificuldades de 

audição. A sua visão tornou-se fraca. A sua boca e garganta estão 

secas, em virtude da longa caminhada feita, os seus lábios a sangrar 

estão muito pressionados com maldições e palavras duras. 

 Benedikt não ouve a água a correr e não vê as cores do 

crepúsculo. Surdo e cego espera pelo fim da primavera e não sabe 

bem onde está. Como um sonâmbulo passa pelos espelhos de água. A 

sua doença levá-lo-á de novo à estrada, à fúria das carroças e às 

pessoas amarguradas. Surpreendentemente diz para consigo: Na 

estrada sentir-me-ei a salvo; na floresta estou só comigo mesmo numa 

horrível solidão. 

Uma noite, à volta da fogueira, Benedikt sentou-se perto de um 

velho que contava histórias infantis sobre florestas e nascentes. 

Benedikt lembrou-se do que aconteceu consigo, mas, na verdade, era 

como se tudo tivesse sido um sonho.  

Voltando-se para o velho, perguntou-lhe educadamente: De onde 

vem toda esta água? Vem da montanha, cujo topo sustem uma 

poderosa nuvem – respondeu o velho. Que espécie de nuvem? – 

perguntou Benedikt. O velho respondeu: Todo o homem traz dentro de 

si esperanças, medos e anseios. Todos os homens choram o seu 

desespero em voz alta ou carregam-no no seu íntimo. Alguns rezam a 

Deus, outros preferem gritar para o vazio. Os seus desesperos, as 

suas esperanças, os seus sonhos de redenção, todos esses choros, 

todas essas lágrimas foram acumulados durante milhares e milhares 

de anos. Todos esses sacrifícios, todos esses desgostos, todos esses 

anseios formaram uma nuvem enorme que está sobre a alta 

montanha. Da nuvem surgiu a chuva que encheu os rios e os riachos 

das florestas, tornando verdejantes os campos, saciando a sede, 

molhando as faces e suavizando os pés cansados. Todos ouviram os 
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sons da primavera, mas muitos permaneceram na poeirenta estrada, 

sob uma luz intensa.  

Porque é que permaneceram? – perguntou Benedikt, com grande 

surpresa.  

Realmente não sei – disse o velho. Talvez eles se tenham 

enganado a si mesmos e aos outros sobre a possibilidade de 

chegarem ao destino antes do cair da noite.  

Qual destino? – perguntou Benedikt. O velho então pareceu ter 

perdido o interesse pela conversa e encolheu os ombros. Talvez não 

haja nenhum - disse. Talvez isso seja uma ilusão ou imaginação deles. 

Não sei. Eu cresci na floresta e nas nascentes. Estou aqui desde jovem 

e aqui quero acabar. Mas não é nada fácil, deixa-me dizer-te. 

Na manhã seguinte, Benedikt saiu com o velho em busca da alta 

montanha, da enorme nuvem, da floresta silenciosa e dos campos 

ondulados»350. 

«A young man called Benedikt is traveling along an endless highway together with 

many other people. Wagons drawn by big horses rattle past, forcing the wanderers and the 

herds of cattle to the sides of the road or down into the deep ditches. The road leads across a 

stony plain where nothing grows. The fiery sun bums from morning to evening and nowhere 

can the people find any coolness or shade. Benedikt is driven forward by a strange anxiety. At 

times he asks himself or one of his traveling companions where they are going, but the answer 

is uncertain and hesitant. Benedikt has himself forgotten why he ever set out on the journey. 

He has also forgotten his native land and the final goal for his wanderings.  

Suddenly one evening he finds himself in a wood. Night is falling and all is quiet. 

Benedikt stands there in astonishment, but he is also anxious and distrustful. He is alone and 

finds he has difficulty in hearing, since his ears are stopped up by the dust of the road. Also, 

his sight is dim because his eyes are inflamed by the merciless glare of the sunlight. His 

mouth and his throat are parched by the long journey and his bleeding lips are tightly pressed 

around curses and harsh words. 

So, Benedikt does not hear the ripple of flowing water and does not see the flashing 

stream in the dusk. Deaf and blinded, he stands at the edge of the spring and does not know it 

is there. Like a sleepwalker, he makes his way along between the mirroring pools. His 

unseeing skill is remarkable, and soon he is back on the noisy highway in the blazing, 

shadowless light among the bellowing cattle, the furiously driven wagons, and the embittered 

people. In surprise he says to himself, "Here on the high road I feel safe. In the woods I was 

all by myself. In the woods, it was lonely and horrible." 

One night by the campfire, Benedikt is sitting close to a very old man who is telling 

some children about the forests and the springs. Benedikt recalls what had happened to him, 

but faintly and unclearly, as in a dream. Turning to the old man, he asks politely, "Where 

does all this water come from?" 

"It comes from a mountain whose peak is covered by a mighty cloud." 

"What kind of cloud?" Benedikt asks.  

The old man answers, "Every man bears within him hopes, fears, longings. Every man 

cries his despair aloud, or carries it in his mind. Some pray to a particular God, others utter 
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A estrutura deste texto metafórico está organizada mediante a existência de 

quatro quadros ou situações distintas, mas articuláveis e sequenciais. Estamos também 

perante duas únicas personagens identificadas que tomam parte nas sequências da 

narrativa: Benedikt está em todas elas; o velho, apenas nas duas últimas. Benedikt é 

assim a personagem permanente que experimenta todas as situações e que, em cada uma 

delas, retira uma conclusão que lhe permite transitar para aquilo que se segue. 

No primeiro quadro ou situação, estamos perante o problema da solidão em 

companhia, ou seja, há uma estrada, sinónimo de percurso para algum lado, de itinerário 

obrigatório a cumprir, onde Benedikt juntamente com outros observa, sem nada 

partilhar com eles, as adversidades que todos parecem estar obrigados a passar. Há, por 

isso, um ambiente agreste, árido e abrasador, tudo acontece em pleno dia. As pessoas 

estão amarguradas, caminhar como peregrino parece ser a única solução e o sentido para 

as suas existências.  

No segundo quadro ou situação, tudo muda, o espaço é totalmente diferente e 

aparentemente mais aprazível. No entanto, a vivência da solidão de Benedikt é agora 

mais perturbante. Está sozinho, sem ninguém por perto. A sua experiência da solidão é, 

pois, vivida sem os outros. Sente-se doente, está limitado porque não vê e ouve, e deseja 

regressar à estrada onde os outros estão e se mantêm. Há aqui uma opção pelo humano: 

their shout into the void. This despair, this hope, this dream of redemption, all these cries, all 

these tears, accumulate during thousands and thousands of years. All these sacrifices, all this 

pain, all this longing, collect and condense into a vast cloud round a high mountain. Out of 

the cloud, rain streams down over the mountain, forming the brooks and rivers that flow 

through the great forests, forming the deep clear springs where you can slake your thirst, 

where you can bathe your burning face, where you can cool your blistered feet. Everyone at 

some time has heard of the springs and the mountain and the cloud, but most people remain 

on the dusty high road in the glaring, shadowless light." 

"Why do they stay?" Benedikt asks in great surprise. 

"I really don't know" replies the old man. "Perhaps they have deluded themselves and 

each other that they will reach their unknown destination before evening." 

"What unknown destination?" Benedikt asks. 

The old man suddenly seems to lose interest and shrugs. "Perhaps there is none. 

Perhaps it is an illusion or just their imagination. I don't know. I myself am making for the 

forests and the springs. I was there once when I was young and now I am trying to find my 

way back. It is not so easy, let me tell you." 

Next morning, Benedikt sets off with the old man to seek the high mountain, the vast 

cloud, the silent forest, and the rippled springs». Idem, op. cit., pp. 71- 73. 
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é preferível a solidão em companhia do que estar objectivamente sem mais ninguém ao 

lado. Esta possibilidade, não sendo um acreditar no humano, nem tão pouco um esforço 

de comunicação, introduz a ideia de que é inevitável estar com os outros. Só que o facto 

de estar com os outros significa que não há nem correspondência, nem reciprocidade. 

Há um acontecimento físico de se estar perto, misturado e confundido, mas imerso num 

anonimato. É, por isso, um estar sem perspectivas, contudo, inexplicavelmente 

preferível ao isolamento. A estrada é então melhor do que a floresta. Na estrada cria-se 

a ilusão da deslocação; na floresta, emerge o sentimento de clausura. Vive-se, nesta 

segunda situação, aquela em que Benedikt está sem mais ninguém próximo, literalmente 

sozinho na floresta, o tempo do entardecer, sendo por isso a prenunciação do declínio. 

No terceiro quadro ou situação, Benedikt está com uma outra pessoa. Quem o 

acompanha é um velho que há muito está na floresta, dialoga com ele e responde às 

perguntas colocadas. No texto de Bergman sugere-se que o velho possa ser, à boa 

maneira oriental, um sábio, alguém que aprendeu a ler o mundo e a transmiti-lo aos 

outros de forma paciente, sem moralismos superiores, mas com uma ternura igualitária. 

Deixou-se o tempo do entardecer e entrou-se no tempo da noite, só que esta converteu-   

-se no momento da comunicação, de uma comunicação afectiva e que deseja saber. Na 

primeira pergunta que Benedikt faz está presente a água, o elemento primordial pré-      

-socrático explicativo para a existência e manutenção do universo. Dos diversos 

elementos da natureza, não é o “sol abrasador” da estrada mencionada na primeira 

situação que é o essencial, mas sim a água. O simbolismo da água, contrariamente ao 

fogo que queima, destrói e extingue, é pureza e regeneração, invocando ainda uma 

inocência quase patética e desintegrada. É o retorno ao tempo primordial, ao tempo da 

formação do universo. Só que a água, no dizer do velho, por ser natureza, pode ser 

calamidade, encobrindo e representando a dupla realidade do sofrimento e da esperança 

dos homens. A água é o resultado simbólico disso tudo: anseios, expectativas, mas 

igualmente frustrações e dor. A água manifesta no seu ciclo natural uma amálgama de 

experiências, um processo de vivências que está colado à existência e com ela se 

entrelaça. Na segunda pergunta dirigida ao velho, Benedikt lembra-se da estrada e dos 

homens que a percorrem, querendo saber por que o fazem, por que lá continuam, 

insistindo em manter-se naquele percurso. A esta segunda pergunta, a resposta do velho 
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não é categórica. Ele diz “talvez”, eventualmente estão assim enganados ou querem 

chegar ao objectivo a que se prepuseram. Na verdade, ele não sabe ou não quer pensar 

muito nisso, como se a conclusão a recolher não fosse tranquilizadora.   

Por fim, o quarto quadro ou situação, o derradeiro em que Benedikt e o velho se 

predispõem para, juntos, se dirigirem à “alta montanha”. Tudo acontece ao amanhecer. 

É o fechar do ciclo, se a estrada em pleno dia era a representação do verão, a floresta ao 

entardecer o sinal do outono, a floresta durante a noite o prenúncio do inverno, agora o 

amanhecer, após as tentativas de compreensão como efeito de um diálogo concreto, é 

indício do surgimento da primavera e, com ela, do fenómeno do renascimento que se 

estende a todas as dimensões, mesmo às que são de natureza humana onde é difícil 

confiar e perspectivar. Ambos, para chegarem ao destino, seguirão pelo interior da 

floresta e não pela estrada, o que significa que romperam com o estar ao lado de todos 

aqueles que insistem em cursar um trajecto penoso reduzido unicamente a ser trajecto, 

tal como Sísifo no seu esforço sem proveito de empurrar a pedra. A história termina 

apenas com a alusão de que terão partido, antecipando não a sua chegada, mas a 

ambição de poder alcançar a beleza que lhes é proporcionada, a concretização da 

esperança, somente possível nestas condições poéticas. 

Quem é Benedikt? Qual ou quais as personagens que o representam na 

filmografia de Bergman? E o velho? Haverá igualmente alguém que o representa?  

 

Regressemos ao cinema de Bergman. Benedikt é, por certo, alguém mais jovem 

do que o seu interlocutor e está sozinho, constituindo-se pertença de dois mundos: 

aquele que habita na estrada movimentada, aquele a que se recolhe na natureza para 

dialogar com o velho. Nos dois casos, Benedikt não tem uma lógica de disputa, está 

receoso, manifesta ingenuidade e tenta compreender o mundo com expectativa. É, por 

isso, alguém que sonha. Quanto ao velho, deduz-se que terá vivido sempre na floresta, o 

mesmo é reconhecer que viveu afastado dos outros, de forma solitária e egoísta, é 

alguém que observou o mundo pacientemente e tem agora a capacidade de o recontar 

com sabedoria.  

Assim traçado, o perfil de Benedikt pode ser encontrado em diferentes 

personagens fílmicas de Bergman, destacando-se, em cada uma delas, aspectos 
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particulares desse perfil. O que talvez seja ainda relevante assinalar é que as 

personagens onde Benedikt pode ser reconhecido são maioritariamente secundárias, 

implicando isso que aquilo que cada uma delas representa, como ideia ou modo de ser, 

não está num primeiro plano, ou não consegue ser dominante ao ser mostrado. E tudo 

isso porque também aquilo que essas personagens exteriorizam, nos relacionamentos 

com os outros, não é de facto predominante. O papel de cada uma no filme – como a 

seguir se constatará –, tem de facto um carácter subalterno, obrigando-nos a uma leitura 

descentrada, direccionada para o inexplícito das imagens fílmicas onde essas 

personagens se movem. Ir assim ao encontro do que está desviado não deixa de ter a sua 

importância reflexiva pelo alcance que pode ser apreendido. A partir de um olhar sobre 

a linha de fronteira há interpretações dissimuladas que importa colocar em evidência, 

pelo valor que expõem para uma compreensão ainda mais problemática da narrativa, 

porque afinal esta situação, estando na margem do filme, não está à margem dele. O que 

está aqui em causa é precisamente reiterar a mesma intenção que esteve presente neste 

estudo351 aquando da análise à personagem Johan Andersson (Erik Hell), em En 

Passion, Paixão: ter um olhar colateral que reencontre e reforce um olhar global. 

O perfil de Benedikt está inscrito em Henrik (Birger Malmsten), o jovem 

estudante que se apaixona por Marie (Maj-Britt Nilsson), protagonistas centrais de 

Sommarlek, Um Verão de Amor (1951) e em Harry (Lars Ekborg), o jovem que se 

apaixona por Monika (Harriet Andersson), o casal de jovens amantes que constroem a 

história fílmica de Sommaren med Monika, Mónica e o Desejo (1953). Está igualmente 

inscrito em Jof (Nils Poppe), o actor saltimbanco que tem visões e que conjuntamente 

com a sua mulher Mia (Bibi Andersson) e a criança de ambos escapam à Morte, em Det 

Sjunde Inseglet, O Sétimo Selo. Mas também está inscrito nas personagens femininas 

como Karin, a jovem inocente que é vítima de violação e crime, em Jungfrukällan, A 

Fonte da Virgem e, por fim, em Anna (Karin Sylwan), a criada da família e a cuidadora 

de Agnès (Harriet Andersson), em Visknigar och rop, Lágrimas e Suspiros. 

Exceptuando esta última, todas elas se deslocam efectivamente num segundo plano da 

narrativa. 

351 Ver IIIª Parte, Cap.1, 1.4. - A maldade humana exemplificada em En Passion, Paixão, pp. 218-229. 
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Para além do que possa unir estas personagens em torno de Benedikt, há um 

factor essencial que reclama a existência deste estado de alma presente nelas. Assim, a 

exposição da natureza, na sua manifestação mais expressiva, dada através das imagens 

do Verão, no caso concreto dos dois primeiros filmes atrás citados, é um elemento 

unificador. Mas não se pense que a natureza, ou a luminosidade que a constitui, surgem 

de modo desligado, como a única alternativa da imagem. O que se passa é que Um 

Verão de Amor e Mónica e o Desejo são filmes de absoluta exterioridade, de espaços 

livres e naturais dominados por uma beleza natural que vivifica a natureza humana, 

sendo justamente aí, nesse processo de seiva penetrada, que sucedem todos os 

acontecimentos da nossa interioridade, fortemente marcados por essa atmosfera aberta. 

O que afecta não é vivido de modo claustrofóbico, sob o efeito e o ónus dos interiores 

que asfixiam; o que afecta e determina é vivido em partilha com o mar, os campos e o 

céu. A revelação da natureza torna-se na maneira mais eficiente de concretizar a 

imagem, com o que ela tem de poder para seduzir e convencer.  

Estávamos, pois, na década de 50 do século passado, período que dará lugar, na 

década seguinte, à busca de uma interioridade absoluta, sem mediação, promovendo um 

olhar sem horizontes, exactamente o espaço que cada personagem habita, como é, no 

caso limite, o quarto de hotel onde as duas irmãs se alojam, em Tystnaden, O Silêncio. 

Se tivermos em conta, por exemplo, filmes como Ritten, O Ritual (1969), O Beröringen, 

Amante e, principalmente, Ansikte mot ansikte, Face a face, encontramos de comum, 

para além da especificidade de cada narrativa, uma obsessão nas vivências em espaços 

interiores que, sendo sufocantes, contaminam um modo de estar demasiado intimista e 

propenso a uma violência física e psicológica mais secreta. As imagens que vemos são 

de um campo visual escasso, intencionalmente escurecidas, como se cada corpo humano 

que lá existe se colasse a um outro corpo, que é aquela área reservada e aquele mundo, 

nada mais para além disso. Não há, por isso, saídas, nesse mundo que se tornou em cela 

de prisão. 

A natureza como sinónimo de exterioridade tem, em Sétimo Selo e em A Fonte 

da Virgem, uma outra acepção, menos visível, mas igualmente presente, daí que ela não 

se exiba frontalmente, numa relação frente a frente e, desse modo, capaz de reflectir o 

seu esplendor perante quem está diante dela, como nos é mostrado em Um Verão de 
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Amor ou Mónica e o Desejo. A natureza torna-se, por essa disposição lateral e não 

frontal, passagem a percorrer, uma tela sob o modo de paisagem que protege e 

encaminha para o sofrimento e a morte. A natureza segue, pois, lado a lado, sem se 

evidenciar, mas evidenciando os personagens que a percorrem e que nós vemos de 

perfil, tendo-a como fundo, estática, afastada, mero cenário sem vida. Ela é, por isso, 

um fundo que acompanha trajectórias, como a do cavaleiro Block (Max von Sydow) e 

de todos aqueles que com ele seguem até ao lugar da morte, em Sétimo Selo; ou a da 

jovem Karin que atravessa a floresta igualmente em direcção à morte, em A Fonte da 

Virgem. Contudo, há nestes filmes momentos em que a natureza se nos apresenta de 

frente: no final de Sétimo Selo, Jof e a mulher reflectem para nós352, após o temporal 

vivido, a claridade absorvida de uma atmosfera radiosa que se antecipa do fundo da 

imagem; em Fonte da Virgem, após a vingança da morte de Karin intentada pelo pai 

Töre (Max von Sydow), observamos o misterioso surgimento da nascente de água que 

brota da terra353. Assim, em ambos os filmes agora aludidos, a natureza exposta, pela 

imagem que se vê e ouve – é aqui muito importante o som da água e do vento –, mais 

do que dar-se a mostrar, acompanhou existências sem desaparecer, idealizando vida 

para além delas. 

Por fim, refira-se a natureza em Lágrimas e Suspiros. Trata-se de uma natureza 

escassa pelo diminuto tempo de exposição no filme, mas que, pelo efeito da cor e pelo 

impacto visual que provoca, nos impõe a sua presença. Antevê-se então que possa 

desaparecer, dado o peso que ocuparão os espaços interiores na construção, bem como 

na revelação dos interiores humanos na filmografia de Bergman ao longo das décadas 

seguintes. Contudo, há duas ocasiões onde a imagem volta a seduzir e a abrir um 

sentimento enganador de esperança, ligando-nos a uma exterioridade que se repercute 

como sensação aprazível em cada um de nós. A primeira, no início do filme, diz 

respeito às imagens de um amanhecer de névoa infinitamente tranquilo, entrecortado 

com a visualização de estátuas, representações adormecidas que evocam memórias; a 

segunda, sucede no final do filme com as imagens que contam o reencontro das irmãs. 

Aí a natureza, sob a sua tonalidade outonal, surge-nos de frente e bem visível, 

352 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, op. cit., 01:30:35. 

 
353 BERGMAN, Ingmar, Jungfrukällan, A Fonte da Virgem, op. cit., 01:23:40. 

http://wapedia.mobi/pt/Jungfruk%C3%A4llan
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contagiando os sorrisos, os olhares enigmáticos que conseguimos captar nessa 

influência de uma exterioridade que é constituinte e afecta os estados de alma. 

Se nos detivermos, com respeito aos filmes atrás enunciados, nos momentos em 

que a imagem é representação pura da natureza em todo o seu esplendor ou 

representação que protege, dissimulada e escassa, observamos que ela impõe uma 

temporalidade diferente, quer isto dizer que aquele presente único de beleza não se 

perde, nem tão pouco se dissolve nas recordações do passado. O presente ficcionado 

que nos é mostrado através da natureza ostentada, sendo por isso benéfico, inscreve um 

futuro que manterá animado esse estado de beleza alcançada.  

No entanto, os filmes a que nos reportamos são igualmente sombrios, vêm da 

penumbra e têm passagem para ela. É esse momento em que a luz se apaga cedendo o 

lugar ao espaço da escuridão que se instala, manifestando um jogo duplo de luz e 

sombra ao qual estamos por condição aprisionados. Tal como acontece com as 

variações dos lugares, a estrada e a floresta, por onde Benedikt está no “Discurso”, há 

assim, nos filmes aludidos, a manifestação do contraste em permanência. Talvez se 

torne tão expressiva e notada pela realidade da existência das imagens a preto e branco, 

capazes de mostrar a vida e morte, porque esta última, em particular, nunca saberá ver a 

cor. Esta experiência de «[…] luminosidade sombria [...]»354, identificada por Bénard 

da Costa, em Um Verão de Amor, deixará de ter presença na filmografia posterior de 

Bergman. Associada a esta luminosidade maior, mesmo sendo descontinuada, podemos 

observar nos filmes em questão momentos onde, tal como no “Discurso”, há uma visão 

desanuviada e fundada na esperança, porventura uma visão patética, que desaparecerá 

nas décadas seguintes muito por influência de uma leitura acentuada do agir nocivo que 

entranha os relacionamentos humanos. Por isso, os filmes referenciados vão na mesma 

linha do “Discurso”, ou seja, para além da especificidade própria de cada narrativa e do 

grau de desilusão a que poderemos assistir, a verdade é que eles se direccionam para 

uma perspectiva que traz o contentamento para perto. É-nos incutida assim uma 

satisfação, que pode ser estética ou metafísica – mas de que gostamos e precisamos –, 

mesmo que até seja provisória, aparente ou enganadora. 

354 BÉNARD DA COSTA, João, FC, p. 92. 
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O que aproxima então Benedikt, a personagem do “Discurso”, de todas as 

personagens citadas: Henrik, em Um Verão de Amor, Harry, em Mónica e o Desejo, Jof, 

em O Sétimo Selo, de Karin, em A Fonte da Virgem, e, finalmente, Anna, em Lágrimas 

e Suspiros? 

É certo que Benedikt está do lado da palavra escrita, enquanto todos os outros 

estão do lado do filme. Assim, nesta segunda situação, eles são para nós visíveis e 

aquilo que neles é invisível é para nós acessível através do que vemos. Para além desta 

diferença, sentimos no pensamento – porque o que agora é pensado é sobretudo sentido 

– que há um aspecto comum e importante a salientar: a sensibilidade. Isto é, todos ficam 

afectados e permissivos ao mundo que em seu redor é construído. Seja um mundo 

indistinto, de gente anónima que caminha pela estrada sem perceber para onde vai, 

como no “Discurso”, seja um mundo partilhado, feito na proximidade das relações 

vividas, como nos filmes referenciados. A sensibilidade de Benedikt depreende-se na 

preocupação escondida pelos outros, seus companheiros de viagem, e está expressa na 

pergunta que dirige ao velho que pernoita com ele na floresta; a de Henrik, na dedicação 

sincera mas tímida com que se liga a Marie, acompanhando-a desde o princípio de 

forma apaixonada; a de Harry, na ternura e na perseverança com que deseja proteger 

Monika; a de Jof, no entusiamo que transmite à mulher e ao filho de ambos, como 

forma de enganar o medo e de querer viver em comunhão com os que ama; a de Karin, 

na confiança ilimitada que tem em relação aos outros, julgando-os na base da sua 

sinceridade e da sua inocência; e a de Anna, no envolvimento maternal com que assume 

no cuidado a ter para com Agnès. 

Por seu turno, todos eles são ingénuos e reflectem isso no que dizem e no que 

nos dão a ver, por meio dos seus olhares imaginários denunciados pela imagem. A 

ingenuidade de Henrik e Harry está no acreditar que aquilo que estão a viver naquele 

verão – os dois coabitam esse mesmo tempo de natureza em espaços idênticos –, não 

será inquietado ou interrompido, perdurará assim para sempre. É uma eternidade que 

não se decompõe, é imune e paradoxalmente irrealizável. Jof cumpre a sua condição de 

actor saltimbanco e poeta, sob o agrado da natureza que com ele convive ao ser o seu 

mundo íntimo e permanente, o único possível por onde faz passar o seu viver; Karin 

recebe em peregrinação o refúgio e a resposta da natureza que testemunha o seu 
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assassinato; Anne encontra na natureza a experiência da ilusão de poder suportar o 

sofrimento, no acompanhamento que faz a Agnès durante o passeio desta com as irmãs, 

no final de Lágrimas e Suspiros.    

Por isso, os pequenos momentos de natureza aludidos são uma metáfora do 

sonho, daquilo que, de acordo com o proferido pelo tio Gustav Ekdahl (Jarl Kulle) em 

Fanny e Alexandre355, julgamos poder ser, daquilo que nos prende ao mundo como uma 

possibilidade para inverter o curso de uma trajectória continuada e sem saídas, traduzida 

na estrada do “Discurso”, habitat para a predominância do dano e do sofrimento 

concretizados na maldade aplicada.  

 

O que move então as personagens a que nos temos vindo a referir? Para além de 

tudo, move-os a beleza que pretendem eternizar. Uma beleza que causa emoção, supera 

o existente e remete-nos para um imaginário que é atractivo. Uma beleza que é 

transcendente e tem em si um ideal de perfeição e de felicidade. 

A beleza, que advém da natureza, reflecte-se nos rostos de Henrik e Harry, mas 

também nos rostos das paixões femininas a que cada um deles está emocionalmente 

ligado. A harmonia e o brilho da natureza transitam, pois, para os rostos que subsistem 

perpetuamente jovens: Henrik, quando morre na sequência do acidente e regressa à 

imagem sombria, deixa transparecer no seu rosto o mesmo contentamento que 

manifestava aquando da relação com Marie; Harry, por seu lado, quando fica sozinho 

com o filho nos braços e fixa o olhar diante do espelho, revê com o mesmo ânimo as 

imagens de uma memória de felicidade experimentada que parece poder perdurar. Jof, o 

alegre saltimbanco, de sorriso aberto, enche toda a imagem de esperança. Jof tem visões 

e é poeta. Sonha e acredita no que sonha: «Não é a realidade que se vê, é outra espécie 

de realidade»356, diz na sequência da história que inventa acerca da visão tida da 

Virgem Maria, no início do filme, passando pelo convívio com o cavaleiro Block e o 

seu escudeiro (Gunnar Bjornastrand) – momento de claridade absoluta em que a 

natureza actua e interfere – até à descrição da subida de todos, conduzidos pela morte. 

355 Ver Iª Parte, Cap. 2, 1.3. - Hjalmar Bergman e o efeito determinante da inclusão familiar, pp. 70-75 

deste estudo.  

 
356 BERGMAN, Ingmar, Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, op. cit., 00:11:28. 
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No final do filme, são os olhos que falam, dizem porque estão muito abertos e, 

mediados pelo rosto que os assiste, expressam o futuro. Em Karin, a beleza está no 

rosto, esse paradigma ideal, cujas expressões transparecem dádiva, confiança, ternura 

pelos outros, demonstrada quando dialoga com os pastores. Tudo acontece nessa 

peregrinação com a natureza em fundo, a acompanhar, até ao momento da violação. O 

rosto da jovem, mantendo a beleza, substitui contudo a expressão de afecto pela de dor, 

caminha para as sombras de pequenos e finos troncos que sobre ela sobrepõem as 

formas das grades de uma prisão ou a coroa de espinhos de Cristo357. Anna, a 

personagem menos secundária de todas as restantes, aquela cuja beleza se capta mais 

distanciada da natureza e, por isso, a partir de um espaço interior, vive no seu rosto o 

silêncio, o mistério e o cuidado. Mais do que o rosto amedrontado mas sereno, que 

aparece num grande plano, após ter amparado Agnès morta, dividido entre uma face de 

luz e outra de escuridão total, é o corpo que mostra a sua entrega, a sua humanidade na 

imagem estática criada a partir da recriação da “Pietá”358, em que, de olhos fechados, 

vemos insuflar a vida que não consegue transferir e oferecer; na imagem, agora com a 

natureza em fundo, em que está ora recuada, ora ao lado das irmãs, em especial de 

Agnès, para cuidar dela e confirmar com ela – não se sabe se no tempo antes ou da 

doença – que a realidade pode ser uma ilusão e, estranhamente, o próprio sofrimento 

também. 

 Os rostos, ao captarem e reflectirem a beleza que a natureza pode originar, 

irradiam uma ilusão que acolhemos, que nos compraz e queremos preservar. Assim 

sendo, a natureza que Bergman nos mostra é bela e não sublime, segundo a distinção 

kantiana. Daí que nos envolva, mas não nos atemorize, que nos fascine, mas não nos 

mostre o seu poder, apenas o lado que nos encanta. Reporta-nos para o amor, poupa-nos 

do medo. Para ela ficou reservada a oportunidade de revelar, através de personagens 

mais recuados, aquilo que como possibilidade está para além da maldade. 

Por seu turno, o perfil do velho, expresso no diálogo estabelecido, funda-se nas 

duas participações de Sjöström, enquanto actor, na filmografia de Bergman 

desempenhando, respectivamente, a personagem maestro Sönderby, em Till Glädje, 

357 BERGMAN, Ingmar, Jungfrukällan, A Fonte da Virgem, op. cit., 00:39:16. 

 
358 BERGMAN, Ingmar, VIS, 01:23:56. 

http://wapedia.mobi/pt/Jungfruk%C3%A4llan
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Rumo à Felicidade (1949), e professor Isak Borg, em Smulltronstället, Morangos 

Silvestres. O que o velho diz é o apelo à comunhão, ao reencontro improvável, mas 

sempre desejado, do humano num cosmos em que se perdeu definitivamente, embora 

necessitemos de acreditar que assim não seja. 

E no que respeita ao velho do “Discurso”? Quais as suas afinidades com o 

maestro Sönderby ou com o professor Borg? 

Não é fácil encontrar uma personagem com este recorte de afinidades na 

filmografia de Bergman: velho, sábio, desalentado, mas actuante. Dentro deste quadro 

objectivo e delimitado poderemos encontrar Isak (Erlander Joshon) em Fanny e 

Alexandre, ou Johan (de novo Erlan Josephson), em Saraband, só que em ambos os 

casos não são suficientemente concretizadas na imagem as suas dimensões vivenciais, 

nem tão-pouco há extensões para além do filme, com implicações para uma história, 

cuja intencionalidade atinja o próprio cinema e suplante a mera história individual que a 

personagem vive. A presença de Sjöström desafia a câmara e impõe na imagem essa 

dimensão, expondo-se, através das personagens que reproduz, como alguém que 

claramente preconiza ou recomenda, de acordo com a longevidade histórica que possui 

e dá abertamente a conhecer. Mas centrar em Sjöström a possibilidade de adequação do 

perfil em causa é também trazer, mostrar e valorizar as raízes do cinema, em particular, 

do cinema sueco. Em nenhum outro filme de Bergman apareceu outro realizador 

actuando, expondo-se, fazendo valer a sua vida cruzada com a vida das personagens 

representadas. Porém, o sentido do preconizar e do recomendar passa também pela 

exposição e evidenciação da própria presença do cinema como sendo detentora de uma 

memória que é lançada para o futuro. Daí que estas duas personagens sejam 

representadas por Sjöström, realizador e percursor do cinema sueco a quem Bergman 

manifesta reconhecimento em diversas ocasiões359.  

359 Referencio dois dados importantes para situar o relacionamento entre os dois realizadores suecos. O 

primeiro diz respeito ao testemunho escrito que Bergman dado em Lanterna Mágica, acerca dos contactos 

havidos entre ambos, aquando da realização de Morangos Silvestres. BERGMAN, Ingmar, LAM, pp. 194 

e sgts. O segundo, uma homenagem póstuma a Sjöström apresentada em Bildmakarna, Os Construtores 

de Imagens (2000), filme realizado para televisão por Bergman, que narra numa série de diálogos sobre as 

relações entre a vida e a arte antecedendo o visionamento prévio de O Carro Fantasma, filme realizado 

em 1920 por Sjöström, sendo este cineasta, interpretado por Lennart Hjulström, uma das personagens do 

filme de Bergman.  

 

http://wapedia.mobi/pt/Bildmakarna
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Estamos, deste modo, perante alguém que, de forma igual ao velho do 

“Discurso”, vem da solidão. Tem, por isso, um passado compulsivo de vivências 

egoístas, mas, no fundo, uma experiência de vida amadurecida e capaz de ser 

transmitida. Isso confere uma situação de conhecimento reflectido que pode ser motivo 

de legado, como se pode constatar nos dois filmes enunciados, Rumo à Felicidade e 

Morangos Silvestres. Importa referir que esse legado que Bergman nos mostra, por 

intermédio das personagens que Sjöström representa, corresponde a momentos de 

expectativa afectuosa, a relacionamentos que estão muito para além do danoso e do 

sofrimento. 

Uma vez mais, tudo se passa numa natureza que deslumbra, não pela sua força, 

mas pela sua harmonia. Por isso, a natureza, essa exterioridade propícia que possibilita a 

revelação da nossa interioridade, está presente nas diversas cenas dos dois filmes 

citados. Quase se confunde, embora com menos insistência, com os filmes anteriores, 

onde Henrik, Harry, Jof, Karin e Anna habitam. E, assim, tudo confluiu para uma 

identidade na visão de natureza transmitida no “Discurso”. Uma natureza que acolhe e 

não hostiliza, que compreende e não agride. 

Em Rumo à Felicidade, encontramos a conversa que o maestro Sönderby tem 

com o elemento da sua orquestra, o violinista Stig, preenchendo esse diálogo de 

sabedoria sobre o modo de se ser autêntico360. Mas encontramos igualmente, agora no 

ambiente interior de uma sala de ensaio, a explicitação da felicidade perante a orquestra 

que o escuta. Diz Sönderby:  

 

«[…] É uma questão de alegria, percebem? Não uma alegria que se 

expresse em gargalhadas. Ou uma alegria que diga: estou contente. Refiro- 

-me a uma alegria que é tão grande, tão particular, que está para além da 

dor e do desespero […]»361. 

 

360 BERGMAN, Ingmar, Till Gläje, Rumo à Felicidade, 1949, 01:03:10 – 01:03:38 [duração: 98 

minutos]. 

 
361 Idem, op.cit., 01:29:26 - 01:29:48. 
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As palavras do maestro são de confiança, resultado de uma experiência 

adquirida que lhe permite ver, percepcionar e falar do mundo sem tensões ou de forma 

ressentida. De modo análogo, o professor Borg, em Morangos Silvestres, tem dois 

momentos que se cruzam com o sentido das palavras proferidas pelo velho no 

“Discurso”. Ambos os momentos são a manifestação dessa exterioridade já mostrada, 

de uma natureza que não estando tão visível na imagem, está contudo actuante, 

envolvendo e provocando o que acontece. O primeiro momento é uma viagem pelo 

passado vivida no presente do filme, em que o velho professor revive com o olhar a sua 

paixão juvenil de outrora, a jovem a quem concede boleia no seu carro na viagem para 

Lund. É afinal a mesma rapariga e tem o mesmo nome, Sara (Bibi Andersson) – um 

nome bíblico tal como o dele, Isak –, só que a vê e fala com ela precisamente com a 

idade que tem agora, sob uma forma benevolente e afectuosa, fazendo um regresso ao 

passado que actualiza no tempo presente aquilo que sempre sentiu362. No que respeita ao 

segundo momento, trata-se de uma conversa, uma vez mais em espaço aberto, com os 

jovens a quem ofereceu boleia. Os jovens discorrem entre duas perspectivas conceptuais 

demasiado vincadas, um deles defende uma racionalidade que ausente a transcendência, 

a emoção, a poesia; o outro, pelo contrário, justifica a primazia das emoções e da 

expressão poética. Questionado no decurso do diálogo dos jovens, o professor Borg 

inicia um poema – que irá ser completado pela sua nora (Ingrid Thulin) e por um dos 

jovens presentes, Anders (Folke Sundkist) –: «Onde está o amigo que procuro em toda 

parte? O amanhecer é a hora da solidão e do carinho. Quando o dia se vai, ainda não 

o encontrei […]»363.  

Um poema afinal em tudo idêntico, na sua intencionalidade e conteúdo, às 

respostas dadas a Benedikt pelo velho do “Discurso”, frases que apontam para um outro 

plano deste mundo humano construído, onde a proximidade da esperança possa 

preencher e satisfazer existências.  

 

 

362 BERGMAN, Ingmar, Smulltronstället, Morangos Silvestres, op. cit., 00:31:18 - 00:32:15. 

 
363 Idem, op. cit., 00:44:50 - 00:45:04. 
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 Observação  

 

1. A Filmografia | Bibliografia que a seguir se apresenta corresponde a títulos de 

filmes, livros, revistas e documentos de sites da Internet que foram matéria de 

consulta e citação, mas, em muitos casos, somente de consulta enquadradora e 

motivo para uma maior problematização dos diversos contextos em análise. Daí que 

a relação agora exposta esteja essencialmente ligada ao trabalho reflexivo feito no 

decurso deste estudo. 

 

2. As datas das edições que constam nos títulos das obras originais ou das obras 

traduzidas dizem sempre respeito às edições das obras consultadas. No que concerne 

às obras traduzidas, a data da edição do título original reporta-se não à data da 

primeira edição, mas à data que é referida na edição traduzida que foi analisada. 

Tomámos esta opção pelo facto de em muitas das traduções utilizadas não estar 

indicada a data da primeira edição. No caso de autores com várias obras, a 

ordenação foi feita de acordo com a data da edição consultada, à excepção das duas 

obras de Gilles Deleuze indicadas na Bibliografia Secundária, cuja ordem seguiu a 

numeração dos volumes, 1 e 2. 

 

 

FILMOGRAFIA PRINCIPAL  

 Filmes realizados por Ingmar Bergman. 

 

Kris, Crise, 1946 [duração: 93 minutos]; 

Det regnar på vår kärlek, Chove sobre o nosso amor, 1946 [duração: 95 minutos]; 

Skepp till Indialand, Um barco para a Índia, 1947 [duração: 102 minutos]; 

Musik i mörker, Uma luz nas trevas, 1948 [duração: 85 minutos]; 

Hamnstad, Cidade portuária, 1948 [duração: 99 minutos]; 
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Fängelse, Prisão, 1949 [duração: 78 minutos]; 

Törst, Sede, 1949 [duração: 90 minutos]; 

Till glädje, Rumo à felicidade, 1950 [duração: 98 minutos]; 

Sånt händer inte här, Isto não aconteceria aqui (filme rejeitado por Ingmar Bergman), 

1950 [duração: 84 minutos]; 

Sommarlek, Um verão de amor, 1950 [duração: 96 minutos]; 

Kvinnors väntan, Segredos de mulheres, 1952 [duração: 107 minutos]; 

Sommaren med Monika, Mónica e o desejo, 1953 [duração: 96 minutos]; 

Gycklarnas afton, Noite de Circo, 1953 [duração: 93 minutos]; 

En lektion i kärlek, Uma lição de amor, 1954 [duração: 95 minutos]; 

Kvinnodröm, Sonhos de mulheres, 1955 [duração: 87 minutos]; 

Sommarnattens leende, Sorrisos de uma noite de verão, 1955 [duração: 108 minutos]; 

Det sjunde inseglet, O Sétimo Selo, 1957 [duração: 96 minutos]; 

Smulltronstället, Morangos Silvestres, 1957 [duração: 91 minutos]; 

Nära livet, No limiar da vida, 1958 [duração: 84 minutos]; 

Ansiktet, O Rosto, 1958 [duração: 100 minutos]; 

Jungfrukällan, A Fonte da Virgem, 1960 [duração: 86 minutos]; 

Djävulens öga, O Olho do Diabo, 1960 [duração: 87 minutos]; 

Såsom i en spegel, Em busca da verdade, 1961 [duração: 89 minutos]; 

Nattvardsgästerna, Luz de Inverno, 1963 [duração: 81 minutos]; 

Tystnaden, O Silêncio, 1963 [duração: 95 minutos]; 

För att inte tala om alla dessa kvinnor, A Força do Sexo Fraco, 1964 [duração: 80 

minutos]; 

Persona, A Máscara, 1966 [duração: 84 minutos]; 

Daniel (episódio do filme colectivo Stimulanta), 1967 [duração: 15 minutos]; 

Vargtimmen, A Hora do Lobo, 1968 [duração: 89 minutos]; 

Skammen, A Vergonha, 1968 [duração: 103 minutos]; 

Ritten, Ritual, 1969 [duração: 74 minutos]; 

En passion, Paixão, 1969 [duração: 101 minutos]; 

Fårödokument, Fårö-document, 1969 [duração: 88 minutos]; 

Beröringen, O Amante, 1971 [duração: 117 minutos]; 
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Viskningar och rop, Lágrimas e Suspiros, 1973 [duração: 91 minutos];  

Scener ur ett äktenskap, Cenas da vida conjugal, 1973 [duração – versão para televisão: 

299 minutos; versão para cinema: 167 minutos]; 

Trollflöjten, A Flauta Mágica, 1975 [duração: 135 minutos]; 

Ansikte mot ansikte, Face a Face, 1976 [duração – versão para televisão: 200 minutos; 

versão para cinema: 135 minutos]; 

Das Schlangenei, The Serpent`s Egg, O Ovo da Serpente, 1977 [duração: 119 minutos]; 

Höstsonaten, Sonata de Outono, 1978 [duração: 93 minutos]; 

Fårödokument, Fårö-document, 1979 [duração: 103 minutos]; 

Aus dem Leben der Marionetten, Da Vida das Marionetes, 1980 [duração: 104 

minutos]; 

Fanny och Alexander, Fanny e Alexander, 1983 [duração – versão para cinema: 197 

minutos; versão integral televisiva: 312 minutos]; 

Karins ansikte, O rosto de Karin, 1983 [duração: 14 minutos | curta metragem]; 

Hustruskolan, Escola de Mulheres, 1983 [duração: 108 minutos]; 

Efter repetitionen, Depois do ensaio, 1984 [duração: 72 minutos]; 

Dokument Fanny och Alexander, 1986 [duração: 110 minutos]; 

De tvä saliga, Os dois bem-aventurados, 1986 [duração: 81 minutos]; 

Markisinnan de Sade, A Marquesa de Sade, 1992 [duração: 104 minutos]; 

Backanterna, As Bacantes, 1993 [duração: 140 minutos]; 

Sista Skriket, 1996 [duração: 60 minutos]; 

Harald & Harald, 1995 [duração: 10 minutos | curta metragem]; 

Larmar och gör sig till, Na Presença de um Palhaço, 1997 [duração: 118 minutos]; 

Bildmakarna, Os Construtores de Imagens, 2000 [duração: 100 minutos]; 

Saraband, 2003 [duração: 120 minutos]. 
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FILMOGRAFIA SECUNDÁRIA  

 Filmes não realizados por Ingmar Bergman, mas com argumento seu; 

documentários com a presença de Ingmar Bergman; filmes de outros 

realizadores que exerceram influência directa ou indirecta sobre Ingmar 

Bergman; filmes relacionados e que cruzam com os temas/ questões em 

estudo. 

 

ANTONIONI, Miguelangelo, I vinti, Os vencidos, 1953 [duração: 108 minutos]; 

_______________________, La Signora Senza Camelie, A Dama sem Camélias, 1953 

[duração: 98 minutos]; 

_______________________, Le amiche, As amigas,1955 [duração: 99 minutos]; 

_______________________, Il grido, O grito, 1957 [duração: 110 minutos]. 

BONNIER, Vera, Bergman och Filmen Bergman and the Cinema, 2004 (primeiro de 

três documentários sobre Bergman) [duração: 58 minutos]; Bergman och Teatren, 

Bergman and the Theatre, 2004 [duração: 57 minutos]; Bergman och Fårö, Bergman 

and Fårö Island, 2004 | [duração: 58 minutos]. 

BRANN, Stefan, Reflections on life, death and love, 2000 (documentário sobre 

Bergman) | [duração: 53 minutos]. 

BRESSON, Robert, Les anges du Péché, 1944 [duração: 90 minutos]; 

________________, Le Journal d`un Curé de Campagne, 1956 [duração: 110 minutos]; 

________________, Pickpocket, O Carteirista, 1959 [duração: 75 minutos]; 

________________, Le Procès de Jeanne d`Arc, 1962 [duração: 65 minutos]; 

________________, Mouchette, Amor e Morte, 1967 [duração: 80 minutos]; 

________________, Le diable Probablement, 1977 [duração: 100 minutos]. 

BUÑUEL, Luís, Un chien andalou, 1929, [duração: 16 minutos | curta metragem]. 

AUGUST, Bille, Den Goda Viljan, As melhores intenções, 1991 (argumento de 

Bergman) [duração: 182 minutos]. 

BERGMAN, Daniel, Söndagsbarn, Filhos de Domingo, 1992 (argumento de Bergman) 

[duração: 118 minutos]. 
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CARNÉ, Marcel, Drôle de Drame ou L'étrange aventure du Docteur Molyneux, 1937 

[duração: 94 minutos]; 

_____________,  Le quais des Brumes, 1938 [duração: 91 minutos]; 

_____________,  Les enfants du Paradis, As crianças do Paraíso, 1945 [duração: 190 

minutos]; 

_____________, Les portes de la nuit, 1946 [duração: 120 minutos]. 

DREYER, Carl, Praesidenten, O Presidente, 1919 [duração: 85 minutos]; 

____________, Vredens, Dia de Cólera, 1943 [duração: 93 minutos]; 

____________, Ordet, A palavra, 1955 [duração: 120 minutos]; 

____________, Gertrud, Gertrude, 1964 [duração: 116 minutos]. 

HANEKE, Michael, Le temps du loup, O tempo do lobo, 2003 [duração: 114 minutos]; 

________________, Das weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte, O laço branco, 

2009 [duração: 114 minutos]; 

________________, Amour, Amor, 2011 [duração: 127 minutos].    

MOLANDER, Gustaf, Eva, 1948 (argumento de Bergman) [duração: 93 minutos]. 

ROSSELLINI, Roberto, Francesco guillare di Dio, O Santo dos Pobrezinhos,1950 

[duração: 75 minutos]; 

___________________, Atti degli apostoli (filme de cinco episódios realizado para 

televisão), 1968 [duração: 340 minutos]; 

___________________ , Agostino d'Ippona, 1972 [duração: 121 minutos]; 

____________________, Il Messia, El Mesías, 1976 [duração: 145 minutos].  

SJÖBERG, Alf, Tortura, Hets, 1919 (argumento de Bergman) [duração: 97 minutos]; 

_____________, Fröken Julie, A menina Júlia, 1950 [duração: 85 minutos]; 

_____________, Barabbas, Barrabás, 1953 [duração: 93 minutos]. 

SJÖSTRÖM, Victor, Terje Vigen, O Lobo do Mar, 1917 [duração: 48 minutos]; 

________________, Berg-Ejvind och hans hustru, Os proscritos, 1918 [duração: 136 

minutos]; 

________________, Klostret i Sendomir, O Mosteiro de Sandomir, 1920 [duração: 54 

minutos]; 

________________,  Körkarlen, O Carro Fantasma, 1920 [duração: 93 minutos]; 

________________, Vem dömer, O Juízo de Deus, 1922 [duração: 93 minutos]; 
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________________, Scarlet Lady, A Dama Vermelha, 1926 [duração: 72 minutos]; 

________________, The Wind, O Vento, 1928 [duração: 95 minutos]. 

STILLER, Mauritz, Gösta Berlings saga, A Saga of Gosta Berling, 1919 [duração: 183 

minutos]. 

TARR, Bèla, Londoni Férfi, O homem de Londres, 2007 [duração: 139 minutos]; 

__________, A torinói ló, O Cavalo de Turim, 2011 [duração: 146 minutos]. 

ULLMANN, Liv, Enskilda Samtal, Confissões Privadas, 1997 (argumento de Bergman) 

[duração: 196 minutos]; 

______________, Trolösa, Infidelidade, 2000 (argumento de Bergman) [duração: 155 

minutos]. 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFIA PRINCIPAL  

 Escritos de Ingmar Bergman, livros autobiográficos e entrevistas dadas. 

 

BERGMAN, Ingmar, Laterna magica, Stockholm, Norstedts Förlag, 1987, Lanterna 

magica, Trad. Alexandre Pastor, Lisboa, Caravela, 1988. 

____________, Laterna magica, Stockholm, Norstedts Förlag, 1987, Laterna Mágica, 

Trad. C. G. Bjurström et Lucie Albertini, Paris, Gallimard, 1987; 

____________, Bilder, Stockholm, Norstedts Förlag, 1990, Imagens, Trad. Alexandre 

Pastor, S. Paulo, Livraria Martins Fontes, 2001; 

____________, Bilder, Stockholm, Norstedts Förlag, 1990, My Life in Film, Trad. 

Marianne Ruuth, London, Faber and Faber, 1994; 

____________, Talking with Ingmar Bergman, Southern Methodist University Press, 

U.S, Dallas, 1983; 

____________, Söndagsbam, Stockholm, Norstedts Förlag, 1993, Filhos de Domingo, 

Trad. Luísa Vaz Pinto, Lisboa, Difel, 1995; 

____________, Den goda viljan, Stockholm, Norstedts Förlag 1991, Las Mejores 

Intenciones, Trad. Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998; 



293 

____________, Enskilda, Stockholm, Norstedts Förlag 1996, Conversaciones Íntimas, 

Trad. Marina Torres, Barcelona, Tusquets Editores, 1998;  

____________, Viskningar och rop, Persona, Beröringen, Stockholm, Norstedts Förlag, 

1973; Cris et Chuchotements suivi de Persona et de Le Lien, Lágrimas e Suspiros, 

seguido de Persona e de Dependência, Trad. (da edição francesa) Armando Silva 

Carvalho, Lisboa, Assírio e Alvim, 2002. 

 

  

 

_____________, ““Qu`est-ce que ´faire des films`?” (artigo), Cahiers du Cinéma, nº 61 

(1956), “O que é fazer filmes?”, Bergman no Cerco, Cadernos de Cinema, nº 2 (1963), 

(tradutor do artigo não identificado), pp. 5-23. 

_____________, “Un souvenir d`enfance de Jack L`Éventreur”(novela), Cinéma 59, nº 

34 (1959), pp. 39-44; 

_____________, “Une peinture sur bois” (peça de teatro), L`Avant-Scène du Théatre, nº 

199 (1959), pp. 36-41; 

_____________, “Journal d`Ingmar Bergman” (artigo), Cinéma 60, nº 51 (1960), pp.42-

43; 

_____________, “La peau du serpent” (artigo), Cahiers du Cinéma, nº 188 (1967), 

pp.16-19; 

_____________, “Du rouge et quatre femmes” (artigo), Écran 73, nº 15 (1973), pp. 11 e 

12; 

_____________, “Nous allons faire un film ensemble” (artigo), L`Avant-Scène du 

Cinéma, nº 142 (1973), pp. 8- 23;  

_____________, “Ingmar Bergman – conversation à cœur ouvert avec un modeste 

géant du cinéma de notre temps” (entrevista),  Playboy (ed. France), nº 2 (1973), pp. 31-

32; 34; 132; 

_____________, “Le succès ? J`adore ça !” (entrevista), L`Express, nº 1161 (1973), pp. 

153; 156; 162; 167; 170; 176; 181; 184; 187; 

_____________, “L`Allemagne, La sagesse… Dieu… La Liberté…” (entrevista),  Le 

Point, nº 273 (1977), pp. 196-197. 
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  

 

AGHED, Jan, “Intense miniature (sur Aprés la Répétition)”  e “Sourires d`cinéma 

d`hiver (sur Fanny et Alexandre, version longue)” (artigo trad. Yann Tobin), Positif, nº 

88 (1985), pp 20-25. 

AMIEL, Vicent, “En présence d`un clown” (artigo), Positif, nº 449/450 (1998), pp. 112-

113. 

ASSAYAS, Olivier e BJÖKMAN, Stig, Conversation avec Bergman, Paris, Éditions 

Cahiers du Cinéma, 1990. 

BENAYQUN, Robert, “Le poison est dans l`air” (artigo),  Le Point, nº 273 (1977), pp. 

194-195. 

BÉRANGER, Jean, “Lettre de Stockholm” (entrevista), Cahiers du Cinéma, nº 153 

(1964), pp. 42-44; 

________________, “Rencontre avec Ingmar Bergman” (entrevista), Cahiers du 

Cinéma, nº 88 (1958), pp. 12-20. 

BERGALA, Alain, “Sonate à deux doigts”, Cahiers du Cinéma, nº 360-361 (1998), pp. 

42-43. 

BILLARD, Pierre, “Bergman: le plus grand” (artigo),  Le Point, nº 273 (1977), pp. 191-

194. 

BJÖRKMAN, Stig, “Bergman faiseur d`images” (artigo traduzido do sueco por Cécilia 

Monteux), Cahiers du Cinéma, nº 524 (1998), pp. 41-45; 

_______________, “Seul me guide le principe de plaisir” (entrevista traduzida do sueco 

por Cécilia Monteux), Cahiers du Cinéma, nº 524 (1998), pp. 34-40. 

BJÖRKMAN, Stig; MANNS, Torsten e SIMA, Jonas, Bergman om Bergman, 

Stockholm, Norstedts Förlag,, 1970, Bergman on Bergman: Interviews with Ingmar 

Bergman, Trad. Paul Britten Austin, New York, Simon & Schuster, 1973; 

__________________________________________, Bergman om Bergman, 

Stockholm, Norstedts Förlag, 1970, Bergman selon Bergman: Entretiens recueillies, 

Trad. Alain Debove, Paris, Editions Seghers, 1973. 

CIMENT, Michel e TOBIN, Yann. (org.) “Dossier Bergman” (artigos e entrevista), 

Positif, nº 497/498 (2002), pp. 6-63. 
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CIMENT, Michel, “Propos” (entrevista coligida e traduzida do sueco), Positif, nº 289 

(1985), pp. 17-19. 

DESLANDES, Jacques, “Cris et chuchotements” (entrevista), Écran 73, nº 15 (1973), 

p. 9. 
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_______________, “Linus rencontre Berget” (artigo trad. Jean-Batiste Brunet-Jally), 

Positif, nº 88 (1985), pp. 26-30. 
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