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La riqueza de la literatura del Siglo de Oro obedece no sólo al genio de 
algunos autores y al interés de una multitud de obras «menores», sino tam-
bién a la rapidez y a la profundidad de las transformaciones acaecidas entre 
los primeros decenios del siglo xvi y los últimos del xvii. Éstas expresan 
en el mundo de las letras una experiencia histórica que conoce trastornos 
gigantescos como los que desencadena la expansión europea en América y en 
Océano Índico. Pero derivan de modo más inmediato y patente de variadas 
experimentaciones en el mismo terreno de la escritura, a favor de varios fenó-
menos correlativos que afectan a la noción misma de texto: el humanismo en 
la esfera intelectual; en el aspecto social, una cultura urbana en expansión con 
su consumo creciente de escritos y de espectáculos y su demanda de noveda-
des y, por último, como instrumento que responde a estos movimientos de 
fondo, la imprenta, y como procedimiento de control y canalización de esta 
explosión de escritos, unos mecanismos institucionales de censura (Vega, 
Weiss, Esteve, 2010). Nuevos géneros destinados a un brillante porvenir a 
medio o a largo plazo, aparecen en la poesía, en la prosa y en el teatro, como 
síntoma de cambios profundos que afectan a las prácticas literarias. Es por 
cierto durante este período cuando nace la literatura como la entendemos, 
como escritura de arte dirigida al «público». La literatura, aunque permane-
ciendo fiel a los cometidos de deleitar y adoctrinar (delectare et docere) que le 
asignó la tradición clásica en la fórmula de Horacio, tiende a convertirse en 
el modo de ser de escritos que se dedican a poblar la mente humana de crea-
ciones imaginarias y a desarrollar su aptitud de adueñarse de lo real mediante 
el lenguaje.

Estos cambios, que para cobrar su pleno significado deben considerarse a 
escala europea, se observan con gran relieve en la literatura en lengua espa-
ñola. Como lo muestra el aporte insustituible de ésta a la historia europea 
de la novela y del teatro. O el que España aparezca en la conciencia literaria 
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como la patria electiva de una escritura conceptuosa y aguda que será más 
tarde vinculada a lo que llamamos estética barroca. Por ello si la mayoría de 
las historias de la literatura de tipo comparatista se han hecho, sobre todo en 
el último siglo, marginando a lo hispánico y de modo general a lo ibérico, nos 
gustaría contribuir a invertir el proceso y a considerar la evolución moderna 
de la literatura bajo el ángulo de lo que se escribe en lengua española, sin 
olvidar la lengua portuguesa, porque las literaturas de Portugal y de España 
andan estrechamente unidas en este período, aunque los especialistas de una 
y otra no siempre lo tengan en cuenta.

A propósito de cada objeto literario, la crítica está llamada a establecer la 
composición y la duración del conjunto histórico al que pertenece. Ahora 
bien, las demarcaciones cronológicas de que disponemos suelen carecer de 
rigor. Una de ellas, de uso corriente en Francia y en los países de lengua inglesa, 
se limita a aislar un Siglo de oro (Siècle d’or, Golden Age). Lo más corriente 
hoy en España es distinguir «Renacimiento» y «Barroco», respectivamente 
coincidentes de modo aproximado con los siglos xvi y xvii, admitiéndose 
en ciertos círculos como variante una tripartición entre «Renacimiento», 
«Manierismo», «Barroco». Estos períodos aparecen como divisiones internas 
de una Edad de Oro, flanqueada por períodos designados como Prerrenaci-
miento y Neoclasicismo.

Sería ocioso pretender proscribir estas etiquetas que forman parte del 
lenguaje admitido, incluso si no lo es igualmente por todos. Nuestro pro-
pósito sería más bien someterlas a cuestionamiento, no para buscar bajo 
estos nombres una enésima definición abstracta de la constelación cultural 
que intentan definir, sino postulando que los períodos así llamados forman 
tramos en una evolución rápida con aceleraciones e inflexiones marca-
das. Quisiéramos delimitar estos tramos, y sobre todo otros menos vastos 
e imprecisos, por líneas divisorias, y para ello localizar y analizar aconte-
cimientos que conllevan o señalan innovaciones y rupturas. Suponemos 
que hay un acontecimiento en literatura cuando se puede aislar un hecho 
fechable y localizable, típica pero no únicamente la producción o la publi-
cación de un determinado texto, que se proclama o se percibe como crítica 
de lo existente y fundación o comienzo de lo que no existía todavía. Pero 
debemos ser capaces de probar que a partir de la producción o publicación 
de tal texto o grupo de textos las cosas han cambiado, y que lo que sucede 
después se sitúa, frente al acontecimiento que señala la llegada de lo nuevo, 
como una adhesión o una resistencia.

Algunos acontecimientos de este género han sido puestos de relieve desde 
que existe una historia de la literatura española: por ejemplo la publicación, 
en 1543, de Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega, o la difusión 
en Madrid, en 1613, de dos poemas mayores de Góngora, Polifemo y Soledad 
primera. Sin embargo, no existe que sepamos ningún cuadro de conjunto 
en que puedan integrarse. Tampoco un cuestionamiento sistemático de su 
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naturaleza: ¿En qué medida han sido programados, preparados o instrumen-
talizados? ¿En qué serie de acontecimientos similares hay que insertarlos? 
¿Son importantes como cristalización de algo que se está ya fraguando de 
modo menos vistoso o más gradual en otros textos? ¿O son al contrario ver-
daderos agentes del cambio y cómo podemos asegurarnos de ello?

El propósito de los trabajos reunidos en este dossier es dar algunos pasos 
en la dirección indicada. Quisiéramos contribuir a construir ciertos «acon-
tecimientos» que no necesariamente se limitan a un hecho aislado sino que 
consisten en la coincidencia en un breve lapso de tiempo de hechos varios, 
cuya agrupación constituye un acontecimiento en el sentido que le da al 
concepto Paul Ricoeur hablando de quasi-événement (Ricœur, 1983). En 
ciertos períodos fechables con relativa precisión, se observa en literatura 
una coyuntura favorable a un género, a una problemática de índole litera-
ria, que se traduce por la propuesta de nuevas soluciones a un problema 
que se venía planteando de manera más o menos consciente y más o menos 
aguda. Según hipótesis digna de examen, este problema se plantea y exige 
soluciones porque en él se cruzan cadenas causales de distinta naturaleza, 
la línea evolutiva de la tradición literaria —cosa fácil de establecer— y por 
otro lado la demanda procedente de la coyuntura social, política, epistemo-
lógica y cultural, lo que es generalmente más difícil de demostrar. Aparecen 
entonces en fechas y lugares cercanos, a veces por obra de un solo autor 
que, bien mirado, no está tan solo como parece, obras poéticas y doctrinales 
formando una constelación capaz de instaurar por algún tiempo un nuevo 
modelo. El sistema de la literatura se recompone entonces para incluir ese 
nuevo dato.

El presente dossier quiere ser un test metodológico a favor de esta con-
cepción de la historia literaria. Consideraremos, a título de ejemplo, tres 
momentos de cambio (hay por supuesto bastantes más que podrían consi-
derarse como tales) suponiendo que se inscriben en el complejo proceso que 
hace pasar de una literatura dominada por el humanismo (a principios del 
xvi) —y muy dependiente en ciertos ámbitos de la literatura italiana— a 
una literatura moderna española. De hecho, la depresión económica y la pér-
dida de influencia de España en Europa en la segunda mitad del xvii van a 
interferir en esta trayectoria y quebrar su desarrollo. Por eso creemos que 
es importante considerar estos procesos no de modo teleológico, conside-
rando el punto al que condujeron en la realidad histórica, sino la dirección 
que tomaban y el norte al que apuntaban. Pensar las cosas en función de la 
«decadencia» es como determinar la trayectoria de un barco en función del 
punto en que zozobró. «Momentos» no quiere decir aquí breves porciones de 
tiempo, incluso si es muy importante su aspecto temporal. Querríamos que 
se percibiera en la palabra «momento» el sentido que le da la Real Academia 
de «oportunidad, ocasión propicia», y el sentido dinámico de «cantidad de 
movimiento». 
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La coyuntura épica en las primeras décadas  
del reinado de Felipe II (1549-1586)

El propósito de los dos primeros artículos del dossier es considerar el 
poema épico de nueva planta, típicamente renacentista y ajeno al pasado de 
los olvidados cantares de gesta hispánicos, no en su desarrollo diacrónico 
global a lo largo de más de dos siglos, sino a partir de la hipótesis de una 
coyuntura favorable a su eclosión en el segundo tercio del siglo xvi. Estos 
artículos se enfrentan a la tarea de definir una coyuntura política y cultural 
en virtud de la cual la creación de un poema épico en lengua vernácula se 
convierte en el gran desafío al que debe responder el mundo de las letras ibé-
ricas. Se busca afanosamente un poema que logre la adaptación moderna del 
modelo homérico y sobre todo virgiliano, que sepa sacar lecciones del gran 
éxito internacional del Orlando furioso de Ariosto, y que al mismo tiempo 
confiera sentido al hecho histórico todavía reciente de la expansión mun-
dial de las potencias hispánica y portuguesa. En este momento inaugural la 
Poética de Aristóteles ocasiona fervientes inquietudes y ásperas discusiones 
en Italia pero tiene todavía incidencia limitada en España y Portugal, como 
puede confirmarse en un reciente volumen de ensayos sobre «la teoría de la 
épica en el siglo xvi (España, Francia, Italia y Portugal)» coordinado por 
María José Vega y Lara Vilá (Vega, Vilá, 2010).

Un puñado de poemas en portugués inventan soluciones a la demanda 
épica del lado lusitano, proceso que ha analizado Hélió Alves en un estudio 
fundamental (Alves, 2001). Entre ellos sólo Os Lusíadas de Camoens cuya 
princeps es de 1572, goza de una fama que ha eclipsado a los demás, no tanto 
por sus indudables méritos como por haber sido elegido por la memoria 
portuguesa como monumento nacional. Del lado castellano, la Araucana de 
Ercilla, desde su primera parte (1569) propone una solución que pese a su 
inestabilidad, servirá de modelo a gran parte de la producción posterior. En 
los años finales del decenio de 1570 se da una confluencia de los dos modelos, 
a raíz de la crisis portuguesa abierta por el desastre de don Sebastián en África 
y por la anexión de Portugal a los dominios del monarca hispano. Se observa 
esa confluencia en la segunda parte de la Araucana (1578), en el poema en cas-
tellano del portugués Corte-Real, Felicíssima victoria 1576-1578), y en las dos 
traducciones al español de Os Lusíadas, patrocinadas por las universidades de 
Salamanca y de Alcalá (1580). En años sucesivos, el modelo así constituido 
será canonizado en poemas que se inspiran de estas obras fundacionales. Será 
también puesto en entredicho por la atracción de un nuevo modelo ajeno al 
ámbito ibérico, la Jerusalén liberada (1575) de Torquato Tasso, cuya fuerza 
procede de la conjunción de un admirable logro poético y de un fuerte apoyo 
doctrinal.

Dentro de este período destacan unas cuantas fechas, que sirven de límite 
en los dos artículos presentados, los de Aude Plagnard y Hélio Alves. Aude 
Plagnard examina el lustro que va de 1549 a 1556, durante el cual aparecen 
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en una brusca floración las traducciones poéticas de la épica clásica e italiana, 
a su manera verdaderas creaciones, desde la primera edición del Orlando 
furioso de Jerónimo de Urrea a La Ulyxea de Gonzalo Pérez. Por su parte, 
Hélio Alves perfila una coyuntura épica hispano-portuguesa basada en la 
creación de «maravillas» que se presentan a un tiempo como parte de la his-
toria. El período acotado en su artículo discurre entre el Carlo famoso de Luis 
Zapata (1566), que según Maxime Chevalier, resulta el intento menos fallido 
de componer un poema sobre la vida de Carlos V, y el poema de Gabriel 
Lasso de la Vega, Cortés valeroso y Mexicana (1588), cuya concepción y eje-
cución están aun dentro de la tónica marcada por Ercilla. Muy cerca de esta 
segunda fecha, habría que considerar Las lágrimas de Angélica (1586), la más 
brillante hispanización de la materia carolingia inspirada en Ariosto y uno de 
los pocos ejemplos del género cuidadosamente analizados en el día de hoy, 
gracias a la labor de José Lara Garrido (Lara Garrido, 1999); como también 
el poema de Juan Rufo, la Austriada (1584), en que se percibe ya el influjo de 
la solución brillante pero provisional de la cuestión épica propuesta por la 
Jerusalén de Tasso. Basta observar un cuadro cronológico como el que pro-
pone la reciente tesis de Lara Vilá, Épica e imperio (Vilà y Tomás, 2001), 
en el que figuran en paralelo las impresiones, reimpresiones, traducciones 
y discursos teóricos vinculados a la epopeya culta en lengua vernácula, para 
convencerse de la frecuencia de hechos notables asociados en esos años a la 
emergencia de una épica española enteramente renovada.

La revolución gongorina (1613-1630)

Los dos artículos que siguen, de Mercedes Blanco y Jesús Ponce Cárde-
nas, se dedican a la recepción de la obra de Góngora, tratada como modelo 
y como revulsivo. En contribuciones recientes, Antonio Carreira (Carreira, 
2010) y José Lara Garrido (Lara Garrido, 2008) acuñan la expresión de 
«revolución gongorina» para dar cuenta de la influencia avasalladora de estos 
poemas y de toda la obra de Góngora sobre las literaturas de España y de 
Portugal en el siglo xvii, apenas frenada por resistencias que se expresan en 
la polémica suscitada por el Polifemo y Soledades. La cronología apuntada 
va de la primera difusión de la Fábula de Polifemo y Galatea y de la Soledad 
primera en Madrid a la proclamación del triunfo póstumo de Góngora en las 
Lecciones solemnes de Pellicer, primer comentario impreso del conjunto de los 
«grandes» poemas, Polifemo, Soledades y Panegírico del duque de Lerma. Para 
el estudio y la interpretación de estos textos, el conocimiento de la polémica 
que suscitaron, o el examen de su prolongada influencia, disponemos de los 
resultados de un siglo de investigaciones, no pocas veces de gran calidad. 
Pero el debate estético e ideológico acerca de Góngora y el gongorismo, que 
ha resurgido varias veces a lo largo de los siglos, o, dicho de otro modo, las 
reacciones pasionales y los juicios de valor tajantes que provoca esta poesía, 
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tal vez todavía hoy, han tendido a ocultar la cuestión estrictamente histórica 
que plantea. Querríamos enfrentarnos con dicha cuestión reconstruyendo, 
como en el caso de la épica, la coyuntura que hizo posibles estos poemas y 
el conjunto de expectativas y de problemas a los que respondían. Esperamos 
con ello entender mejor las razones profundas del asombro que causan y el 
por qué de una influencia tan amplia, que se extiende mucho más allá de los 
géneros a los que pertenecen —por otra parte problemáticos— y sobre todo 
tan intensa y duradera.

Una nueva idea de la tragedia (1623-1633)

A finales del decenio de 1620 y en el decenio de 1630, cuando el sistema 
teatral fundado sobre la preeminencia de la comedia, al que se asociaba el 
magisterio de Lope de Vega, había alcanzado un alto grado de madurez y 
de estabilidad, aparecen experimentaciones nuevas destinadas a acrecentar 
el prestigio estrictamente literario de un teatro que ha llegado a formar parte 
de las instituciones culturales más asentadas de la España de entonces. Los 
tres últimos trabajos del dossier, de Mercedes Blanco, Florence d’Artois y 
Fausta Antonucci, consideran entre dichas experimentaciones aquélla que 
intenta producir tragedias que tengan en cuenta la idea de este género legada 
por la Antigüedad a través del humanismo, y que, por otra parte, no desorien-
ten demasiado al público que ha contribuido a moldear la comedia y que 
sigue siendo responsable de su éxito. Incluimos en esta coyuntura «trágica» 
algunas obras del joven Calderón y de Rojas Zorrilla, ciertas obras de Lope de 
Vega entre las cuales destaca el Castigo sin venganza (1631), y la publicación 
de un tratado como la Nueva idea de la tragedia antigua de González de Salas 
(1633), para el que disponemos de una excelente edición y estudio de Luis 
Sánchez Laílla (González de Salas, Nueva idea de la tragedia antigua, 2003). 
Se trataría de entender lo que hizo posible que un lenguaje teatral como el de 
la comedia, flexible y pragmático al extremo, que se construyó contra la tra-
gedia o ignorándola, lograra no obstante emplearse en obras que se presentan 
expresamente como tragedias y que toman incluso prestados ciertos perfiles 
argumentales, ciertos temas y ciertos dilemas antropológicos a la tradición 
trágica de la Antigüedad y del Renacimiento. Ensayaremos también hipótesis 
sobre las condiciones y motivos de esta experimentación y sobre el vínculo 
que mantiene con la estética barroca.
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«Para que el mundo debajo de tanta 
verdad vea lo que por ficciones admira»: 
historicidade e maravilha nos poemas 
épicos em castelhano e português 
(1566-1588)
Hélio J. S. Alves
Universidade de Évora

Numa «relación en octava Rima» que o autor declara ter «acabado/en el año 
de siete y mas sesenta», Balthasar de Vargas, um secundaríssimo poeta, que 
nem consta sequer da imensa Biblioteca Hispana Nova de Nicolás Antonio, 
escreve que a viagem do Duque de Alba, de Espanha até aos estados de Flan-
dres (aproximadamente a actual Bélgica), em sua opinião e de toda a gente 
(«a mi Juizio, y aun a todos los del mundo»),

Es de tanta grandeza, que ninguna hazaña, ni heroico hecho que yo aya 
leydo ni oydo de los Antiguos y modernos, con muchas partes no se le yguala, 
porque dexada la consideracion del camino tan largo y peligroso que V. E. a 
hecho passando con tan poca gente por confines de tierras tan enemigas…

 «Ninguna hazaña que yo aya leydo ni oydo»!… Será que Balthasar de Var-
gas leu muito pouco e ouviu ainda menos? 

Um outro autor épico, Diego Ximenez Ayllón, escrevendo no mesmo ano 
de 1567 ou nos primeiros meses, quando muito, de 1568, fala da viagem do 
Duque de Alba como feita 

con tanta magestad y valor, passando su poderoso y felicíssimo exercito por 
Regiones y Montañas tan asperas, poniendo en su tã larga peregrinacion, 
singular espanto en los convezinos de su camino, y assi mismo en los mas 
apartados. 

Também para Ayllón, portanto, aquela viagem foi algo que deu razão a 
«espanto», espanto mesmo entre os habitantes «más apartados» da Terra. 
Deveremos então perguntar-nos: que é que tornou essa viagem tão sensacio-
nal, que tanto Vargas como Ximenez Ayllón a exaltam até aos píncaros? 

O Duque de Alba partiu de Cartagena a 27 de Abril de 1567. Chegou a 
Asti, em Itália, onde reuniu um exército de 10.000 homens. A 18 de Junho 
partiu com esse exército, atravessando os vales suíços do Franco Condado 
—um enclave espanhol na França—, o sul da Alemanha e o Luxemburgo até 



dossier tres momentos de cambio en la creación literaria del siglo de oro

36

Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 42 (1), 2012, pp. 35-47.	 ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.

Bruxelas, onde chegou a 22 de Agosto. Uma viagem normal no Mediterrâ-
neo, entre o Sul de Espanha e a Ligúria, seguida dum percurso por terra com 
um exército bem apetrechado, entre a Primavera e o Verão, ligeiramente a 
Sul da Europa central. Quais foram os terríveis perigos atravessados? É certo 
que Alba passou junto a territórios dominados pelo protestantismo tão seu 
inimigo, mas passou com um poderoso e bem armado exército de 10.000 
homens. Ainda que admitamos que um movimento de tropas como esse 
incorra em algumas dificuldades, não consta que o exército de Alba tivesse 
sofrido deserções, tempestades, calores insuportáveis, ataques de animais sel-
vagens, fomes, sedes ou qualquer outro factor prejudicial antes da chegada a 
Bruxelas.

Concluímos facilmente que Balthasar de Vargas e Ximénez Ayllón exa-
geram. Utilizam instrumentos de exagero retórico. A amplificação, o 
encarecimento, a hipérbole. Figura-chave da retórica demonstrativa ou epi-
díctica, a hipérbole é inerente ao louvor de pessoas e acções, ao elogio do 
seu objecto. Ela aumenta a realidade denotada. No texto supracitado, Ximé-
nez Ayllón descreve o propósito do seu poema como «aumentando una casa 
famosa». No caso de Vargas, a superlativização aumenta o seu objecto para 
além da verosimilhança. Será crível que a viagem do duque de Alba entre 
Cartagena e Bruxelas fosse um feito nunca visto em antigos e modernos? 
Naqueles termos, o que aconteceu torna-se em algo impossível de acontecer, 
porque está para além de toda a experiência humana anterior. Se Vargas uti-
liza meios retóricos para incrementar o louvor, fere também um princípio 
basilar da mesma retórica: a obrigação de persuadir através do verosímil. O 
que não é verosímil, não persuade, não convence. Mas o prólogo de Vargas 
não parece preocupado com isso. O texto investe num exagero radical e abso-
lutamente deliberado, que quebra as leis da verosimilhança. O autor espanhol 
está determinado em elevar a viagem de Alba ao nível do espantoso, do mara-
vilhoso. Um maravilhoso paradoxalmente real, um maravilhoso que todavia 
aconteceu; portanto, um maravilhoso histórico.

A poesia épica deste período, em minha opinião, caracteriza-se pela des-
consideração da verosimilhança ou probabilidade retórica em favor de 
hipérboles que alcandoram a res efectiva (histórica e, muitas vezes, recente) 
ao plano do maravilhoso. Os casos de Vargas e Ayllón são sintomáticos: eles 
escrevem poucos meses depois da viagem do duque de Alba. Sabemo-lo de 
fonte totalmente fiável: eles mesmos. Ainda assim, o acontecimento que Var-
gas descreve e narra já pertence, na sua expressão linguística, ao universo das 
coisas maravilhosas. Este maravilhoso, o thaumaston da Poética de Aristóte-
les, coloca-se aqui ao nível da História e, mais do que isso ainda, do relatório, 
do relato de sucessos humanos recentes, quase duma espécie de jornalismo 
arcaico. Nós não vemos, e eles não vêem, qualquer diferença entre esta via-
gem do duque de Alba e a viagem dos Argonautas, ou a campanha militar de 
Alexandre Magno até à Índia, ou as viagens transoceânicas de Vasco da Gama 
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e Fernão de Magalhães, excepto em que o feito do duque de Alba é supe-
rior. Na realidade, a expressão que Balthasar de Vargas concede ao «caso» da 
viagem à Flandres não se distingue daquela que qualquer outro poeta pode-
ria atribuir a fenómenos efectivamente fundamentais na História universal, 
como sejam a conquista do império Azteca e o descobrimento do caminho 
marítimo para a Índia. O ponto mais importante é que a poesia épica separa 
as pessoas e acções que elogia dos meios oratórios de que se serve para esse 
elogio. Numa palavra, o maravilhoso é, na poesia épica de 1560, 1570 e 1580, 
um efeito de linguagem.

Quando, em Os Lusíadas, publicado 4 anos depois dos poemas de Var-
gas e Ximénez Ayllón, Camões menciona uma série de heróis pintados em 
estandartes de navios, em certo momento (VIII, 32) refere D. Nuno Álvares 
Pereira, condestável de Portugal. Este é um comandante que derrotou várias 
vezes exércitos castelhanos mais numerosos do que o seu, e a cuja inteligência 
e valor se deve a manutenção da independência portuguesa no século xiv; 
assim se entende o louvor que Camões lhe concede. Logo nas estâncias 
seguintes, porém, o poeta elogia também Pêro Rodrigues do Alandroal, Gil 
Fernandes de Elvas e um certo Rui Pereira, figuras de importância histórica 
ínfima. Finalmente, o poeta decide louvar 17 soldados portugueses anónimos 
que teriam resistido, durante algum tempo, e antes da vinda de reforços, a 
400 castelhanos. Escreve:

	Digno feito de ser no mundo eterno,
	Grande no tempo antigo e no moderno!

De novo, os antigos e os modernos desafiados. E acrescenta, para aumentar 
o encómio, que nós, os portugueses, «mil vezes amostramos» feitos como esse 
(VIII, 35-36). «Mil», em linguagem retórica da época, significa «inumeráveis». 
Aqui, o exagero chega a banalizar-se: se em Vargas um acontecimento único 
é maravilhoso ao ponto de superar todo o antigo e o moderno, em Camões 
acontecimentos históricos quase inumeráveis tornam-se maravilhosos. 

Temos assim que acções de reduzido significado —escaramuças, personali-
dades secundárias e viagens que nada têm de transcendental— são empoladas 
e elevadas ao nível da maravilha. Por consequência, estes exemplos mostram 
que a épica do tempo não fala de realidades hiperbólicas por natureza, mas 
antes transforma realidades históricas, às vezes de pouca importância ou até 
comezinhas, em feitos inverosímeis, quer dizer, em feitos que não são suscep-
tíveis de serem realizados. Feitos, em suma, maravilhosos. 

Num texto em prosa portuguesa redigido, como os de Vargas e Ayllón, 
na década de 1560, Jerónimo Corte-Real prefacia a sua epopeia intitulada 
Sucesso do Segundo Cerco de Diu, começando assim:

Os grandes e sinalados feitos que nesta nossa idade agora lemos daquel-
les antigos Gregos, Troyanos, & passados Romãos nos espãtam, & sam 
julgados de nós quasi por impossiveis, pola elegãcia das palavras, polo 
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ornamento, polo facundo & copioso estillo com que sam encarecidos por 
Poetas illustres, & outros gravissimos autores.

Quer dizer, os leitores ficam maravilhados, ajuizando como «quasi impos-
síveis», acontecimentos e façanhas da Antiguidade, pela linguagem (elegantia, 
ornatus, stylus) utilizada por poetas e outros autores antigos. Esta é a tese que 
a épica luso-hispânica pretende levar à prática no novo tempo, pois o poeta 
continua da seguinte maneira:

Por sem duvida tenho, que se Virgilio tratára dos verdadeiros vencimen-
tos dos Portugueses (assi em Portugal, como na India) como escreveo os 
fabulosos de Eneas, fizera emmudecer, & pasmar aos que despois de nós 
no mu[n]do sucedérão.

Corte-Real é explícito: o que importa é uma maneira de escrever. Se Virgí-
lio fosse vivo, as verdades dos feitos dos portugueses provocariam o desejado 
efeito de emudecer, de espantar, de maravilhar as gerações seguintes, assim 
como os homens do seu próprio tempo ficaram maravilhados pela forma 
como o vate escreveu as acções dos romanos. É importante, por consequên-
cia, emular autores como Virgílio, na medida em que o efeito privilegiado 
da Eneida, que os leitores do Renascimento podem comprovar, é o de causar 
espanto. E não devem emulá-los no objecto das suas afeições, agora substi-
tuído por temas modernos, mas sim imitá-los nas qualidades retóricas da 
linguagem: a elegantia, o ornatus, o stylus. «Quem duvida», diz Corte-Real 
mais adiante,

Quem duvida, que se estes autenticos home[n]s (cuja profissam foy 
escrever, & tratar de cousas grãdes) viram ao glorioso Rey dom Afonso 
Henriquez vencer tantas vezes exercitos poderosos […] nam fizera sobre 
cada victoria que alcançava, mil volumes, & grandes livros?

A questão é saber «tratar de cousas grandes», isto é, escrever no estilo e na 
forma adequadas. Ainda que essas coisas grandes sejam, no fim de contas, 
pequenas.

Uma ontologia pancrónica da ficção é coisa que, provavelmente, não existe. 
Pode afirmar-se, com razão, que um acontecimento de grande significado em 
dada época vem a ter pouco ou ínfimo significado noutra. É possível que a 
viagem do duque de Alba, ao contrário do que tenho defendido aqui, fosse 
considerada, poucos meses depois de terminada, acontecimento maravilhoso 
(pese o paradoxo). É possível também que Pêro Rodrigues do Alandroal, Gil 
Fernandes de Elvas e o tal Rui Pereira fossem muito mais importantes para 
Camões, que viveu dois séculos depois deles, do que para nós, sete séculos 
mais tarde. Mas aquilo em que Balthasar de Vargas, Diego Ximénez Ayllón, 
Luís de Camões e Jerónimo Corte-Real estão de acordo é que a sua missão, 
enquanto escritores, é a de «engrandecer» os acontecimentos mediante as 
palavras dos poemas. 
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Camões diz:

	Ouvi: vereis o nome engrandecido
	 […]
	E julgareis qual é mais excelente,
	Se ser do mundo Rei, se de tal gente. (I, 10)

Esse engrandecimento é equiparado, n’Os Lusíadas, a elevar façanhas his-
tóricas ao nível do maravilhoso:

	As verdadeiras [façanhas] vossas são tamanhas,
	Que excedem as sonhadas, fabulosas,
	Que excedem Rodamonte e o vão Rugeiro,
	E Orlando, inda que fora verdadeiro. (I, 11)

Com uma remissão explícita para a literatura, em particular para a poesia 
de ficção cavaleiresca, o texto português executa uma manobra autoreferen-
cial, afirmando que ele mesmo, o texto, «engrandece» mais feitos históricos 
do que outros engrandecem feitos imaginários. A função de engrandecer per-
tence à hipérbole, naturalmente. E a hipérbole é uma figura da escrita, não 
uma propriedade dos factos.

Em passagens como estas, os poetas ibéricos constroem um maravilhoso 
que, sendo histórico (quer dizer, reportando-se a acontecimentos verificáveis 
no mundo efectivo), é também inverosímil. Este é talvez o maior contributo 
da épica luso-hispânica do período que estamos a estudar para a poética geral 
da ficção, embora não seja uma propriedade exclusiva desse género literário 
e dessa época. 

Alguns poemas, como Os Lusíadas, incluem o maravilhoso mitológico da 
religião greco-romana; outros poemas, como La Araucana, preferem o mara-
vilhoso da magia; outros ainda, como La Austriada de Juan Rufo (1584), 
evitam quer o primeiro, quer o segundo. Mas os poemas ibéricos de tema 
profano dos anos ‘60 a ‘80 do século xvi, incluindo os de Camões, Ercilla e 
Rufo, assentam em narrativas históricas que, por efeito de linguagem, elevam 
os conteúdos ao maravilhoso inverosímil. 

A Poética de Aristóteles e suas adjacências não se tinham ainda tornado 
fundamentais, quer no que diz respeito ao conceito de verosimilhança, quer 
no que diz respeito à autonomia da ficção face à História. No primeiro caso, 
o da verosimilhança, os poetas ibéricos desconheciam-na como propriedade 
fundamental da mise en intrigue, de construção causal e trama dos factos, 
interpretando-a em sentido retórico, quer dizer, por uma verosimilhança 
que se traduz por credibilidade. No segundo caso, o da autonomia da ficção 
relativamente à historiografia, revelava-se o preconceito destes poetas cultos 
e aristocratas contra as ficções inverosímeis dos romances de cavalaria, ao 
defenderem a necessidade de contar verdades históricas. A épica ibérica cons-
titui, assim, um produto híbrido do ponto de vista da teoria da ficção, pois 
conta a verdade acontecida de forma a torná-la fantástica.
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O problema estava em que não era possível separar os efeitos de linguagem 
do carácter das coisas. Coisas contadas como maravilhosas tornam-se mara-
vilhosas. Ao tornarem personagens e acções maiores do que foram, os textos 
épicos misturavam História e Maravilhoso, de tal forma que não somente a 
História agradava como maravilha mas —mais importante— o Maravilhoso 
podia persuadir como se fosse histórico. 

O símbolo máximo deste processo ocorrido na poesia épica deste período 
é talvez a figura da Fama. Entre outros poetas, Corte-Real escreve sobre a 
Fama na Felicissima Victoria de Lepanto, poema que o autor escreveu em cas-
telhano e imprimiu em 1578:

La fama velocíssima bolando,
Y discurriendo va, por todas partes:
Dando materia a varias mil sospechas
Com sordo murmurar, de grandes males.
Dizen que va outra vez cercar a Malta,
Para vengar el daño rescebido:
Otros dizen hazerse para Italia:
Otros venir a Francia o a Sicilia.
Sus bocas todas abre el monstro fiero,
Sus lenguas ligerissimas desata,
Yâ verdades affirma, ya mentiras:
Desta suerte adquiriendo grandes fuerças.
Por plaças y por calles, do mas gente
Vee Iunta, alli se mezcla, y se detiene,
Y dexando la nueva acrescentada,
Com fabulosa voz, presto se muda.	  (Canto I, fl. 11)

A Fama é aquela voz que, divulgando verdades, também conta mentiras; 
mas mentiras que são convincentes, persuasivas, pois são encarecimen-
tos ou engrandecimentos das verdades («dejando la nueva acrecentada»). 
Por constituir uma figura da mitologia e especialmente por levar notícias 
«acrescentadas», a Fama é «fabulosa voz». A Fama acrescenta sempre qualquer 
coisa à notícia; portanto —note-se bem— ela não deixa de contar a verdade, 
apenas a acrescenta. Este «acrescentar» equivale ao engrandecimento épico 
e retórico que, com a passagem do tempo e os efeitos de voz, se transforma 
em algo de tão maravilhoso quanto a própria figura prodigiosa da Fama. É o 
discurso do encarecimento, próprio da retórica demonstrativa ou epidíctica, 
que alarga as margens do relato verídico, representando-o como maravilhoso 
mas não como mentiroso. 

Os efeitos que tal procedimento provocou nos leitores efectivos dos poe-
mas não são de menosprezar. Todos sabemos a importância que teve no Chile 
o discurso de Ercilla acerca dos índios araucanos, um discurso que simul-
taneamente reclama ser verdadeiro e engrandece, ao ponto de inventar, as 
personalidades individuais dum Caupolicán, dum Lautaro etc. Aquilo que 
um filósofo português já chamou o «efeito-Lusíadas» teve uma importân-
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cia fundamental para a identidade colectiva portuguesa, que reconheceu 
frequentemente como históricos os feitos maravilhosos contados pela lin-
guagem sortílega de Camões. Inteiras modalidades de crença colectiva, 
particularmente de natureza triunfalista, foram moldadas pela épica deste 
período, um dos motivos pelos quais é imperativo conhecer bem as suas poé-
ticas de ficção.

Existe nestes poemas um agudo sentido da diferença entre verdade e men-
tira. Eles não se cansam de repetir que contam verdades acontecidas e não 
fantasias da imaginação. Em La Araucana de Ercilla, Primeira Parte, 1569, lê-se:

Heme, Señor, de muchos informado
Para no le escribir confusamente,
A veintitrés de abril, que hoy es mediado, 
Hará cuatro años cierta y justamente
Que el caso milagroso aquí contado
Aconteció…

Va la verdad en suma declarada
Según que de los bárbaros se sabe,
Y no de fingimientos adornada
Que es cosa que en materia tal no cabe. (IX, 18-19)

A indicação da data precisa, a rejeição dos fingimentos e a declaração das 
fontes de informação são procedimentos de que os poemas se servem repeti-
damente para se distanciarem do âmbito da ficção. Em alguns casos (Ercilla e 
Corte-Real, pelo menos), os poemas épicos tornaram-se em fontes da própria 
historiografia coetânea, sinal de que a sua autoridade testemunhal foi aceite 
por muita gente. 

Não surpreende, por isso, que a comparação que acabo de fazer entre a 
Fama e os projectos épicos dificilmente seria aceite pelos poetas. Identificar 
o encarecimento épico com a acção celebratória da Fama é correr um grande 
risco. Em La Austriada, de 1584, Rufo parece recusar o papel de aumento dos 
feitos acontecidos. Diz o poeta (I, 3-4) que

No escribo de sugeto a quien el arte
Pueda industriosamente añadir gloria
[…]
Que no hay subir tan alto humano aliento,
sin quedar engañado y ser violento. 

Comentando estes versos, Giovanni Caravaggi chamou a atenção para o 
facto de que Rufo estigmatiza assim certas opções estilísticas e tonais (pp. 200-
01). A elevação da linguagem, parece afirmar Rufo, pode levar à deturpação 
da verdade. Esta parece uma opção extrema no conspecto da épica renascen-
tista. No entanto, a figura prodigiosa da Fama surge ao poeta, no Canto 18, 
para que este celebre a batalha naval de Lepanto, de modo a eternizar os feitos 
que Rufo reivindica para o seu poema («para memoria eterna en lo futuro», 
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I, 2). O autor espanhol não dispensa a altissonância do seu projecto, apenas 
nega que ele possa ter uma componente ficcional. E todos os poetas deste 
período negam essa ficcionalidade, negam inclusive que sejam poetas. Veja-se 
o que escreveu, por exemplo, Gabriel Lasso de la Vega na sua Primera Parte de 
Cortés valeroso, de 1588:

No os ofrezco señor ajenos hechos,
No incognitas hazañas, no invenciones,
No fingido valor de fuertes pechos,
No varia poesia, ni ficciones,
Ni salgo de los limites estrechos
De la verdad, do fundo mis razones… (est. 4)

Contudo, negações da fantasia e do fabuloso como a de Lasso de la Vega, 
muitas vezes sob a forma duma recusatio tópica, suportam pessoas e acções 
cuja existência histórica é mais do que duvidosa. O exemplo vinha da poesia 
epo-cavaleiresca, especialmente de Boiardo e Ariosto, com as suas referências 
ao pseudo-cronista Turpim ou Turpino, como pseudo-garantia da histori-
cidade dos textos. Pois bem, logo em 1555, Nicolás Espinosa começa o seu 
poema La segunda parte de Orlando, con el verdadero successo de la battalla de 
Roncesvalles1, dizendo:

Cantará la verdad aquesta historia,
Y no segun Turpin Frances lo siente. (est. 1, vv. 3-4)

Embora sobre acontecimentos muito mais recentes, os nossos conhecidos 
Balthasar de Vargas e Diego Ximenez Ayllón também rejeitam, como Espi-
nosa, tudo o que não seja historicidade:

No os presento batallas fabulosas
Ni encantame[n]tos vanos que es locura
Ni de amor las passiones congoxosas
Com que se suele hazer larga escritura. (Breve relacion, est. 4)

No os presento Senõr fama extranjera
De Roma ni de Grecia ni de Tracia
[…]
La relacion os doy muy verdadera. (Los famosos… de el Cid, est. 7)

Provém daqui, naturalmente, o incipit de Ercilla em La Araucana, cuja Pri-
meira Parte foi impressa no ano seguinte aos textos de Vargas e Ayllón:

No las damas, amor, no gentilezas
De caballeros canto enamorados
Ni las muestras, regalos y ternezas
De amorosos afectos y cuidados.
[…]

1  Consultei um exemplar impresso por Martinho Núcio datado de 1556 (Biblioteca Nacional de 
España, cota R. 11682). 
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Es relación sin corromper sacada
De la verdad, cortada a su medida	 (I, 1 e I, 3)

Os poetas ibéricos só muito raramente mencionam as suas fontes de 
maneira explícita, mas tal não os impede de assegurarem a historicidade, não 
somente quando não há testemunho presencial ou credível, mas inclusiva-
mente quando o que contam é francamente inverosímil. 

Um exemplo conhecido é o episódio dos Doze de Inglaterra, n’Os Lusí-
adas de Camões. Segundo o poema, algumas senhoras da corte inglesa 
teriam sido ofendidas verbalmente por cortesãos que, ainda por cima, se 
atreveram a desafiar quem quisesse defender a honra delas. Pelos vistos, 
nenhum inglês, nem parente nem amigo, se atreveu a responder ao desa-
fio. Entretanto, o Duque de Lancaster, que já tinha estado em Portugal, e 
que não queria socorrê-las para «não causar discórdias intestinas», diz-lhes 
que os portugueses é que são capazes de responder ao desafio e, logo ali, 
escreve o nome de doze cavaleiros lusos (um para cada dama ofendida) 
que ele acha dever propor ao rei de Portugal. Depois de a notícia chegar ao 
reino lusitano, claro que os portugueses se entusiasmam e logo partem para 
Inglaterra, onde virão a derrotar os pérfidos ingleses, para grande satisfação 
do Duque… 

Quem conta esta história no poema, a personagem de Veloso, assegura que 
«contarei… sem que me reprendam/de contar cousa fabulosa ou nova» (VI, 
42). O peso da argumentação de Camões em prol da veracidade histórica é 
tão grande que os comentaristas chegam a fazer esforços denodados para 
confirmar a verdade histórica dos Doze de Inglaterra. Veja-se o que escreveu 
em 1639 o mais importante de todos eles, Manuel de Faria e Sousa, no origi-
nal castelhano do seu comentário a Os Lusíadas:

Deste modo, pues, vicioso parece el negar esta acción, con una razon tan sin 
nervios q[ue] antes creemos, se fundaria justamente culpa a los doze, quando 
no huvieran ido; pues huvieran faltado a la costumbre Portuguesa, que fue 
siempre, no ceder a nacion alguna en las usanças heroicas […] Y quando no 
huviera visto un papel antiguo deste sucesso, le tuviera por verdadero forço-
samente, solo porque nuestro P[oeta] afirma en la e[stancia] atras, que lo 
es, i no fabula; añadiendose a esto, que es él hombre, que propuso no escribir 
fabulas, i que muestra en muchos lugares aborrecerlas… (vol. 2, tomo 3, 
colunas 100-101)

No livro que, mais do que qualquer outro, pode considerar-se a interpre-
tação oficiosa da epopeia de Camões no regime de Salazar, Camões o Épico 
(1950), Hernâni Cidade chama aos Doze de Inglaterra «mais um capítulo, 
senão da história portuguesa, ao menos da biografia espiritual da Nação» 
(p. 132). E acrescenta que o episódio «se não afasta da história nacional. Nem 
nos traços estruturais (…), nem nos pormenores da sua elaboração (…). 
Porque é, com efeito, na realidade histórica, ou que muito bem o poderia ter 
sido, que o Poeta encontra a sua matéria épica». 
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Cidade escreveu isto quinze anos depois de, numa separata de pequena cir-
culação, Joaquim Costa ter feito uma pergunta evidente e tirado a conclusão 
necessária. A pergunta foi: «a que ficaria reduzido o prestígio da fidalguia 
inglesa desse tempo se fosse possível fazer a demonstração histórica de 
semelhante feito?» (pp. 24-25). E a conclusão necessária é a seguinte: «Os 
argumentos demonstrativos da historicidade do caso dos Doze de Inglaterra 
são, em geral, destituídos de valor» (p. 69). Costa não se atreveu a dizê-lo 
com todas as letras, mas está implícito no seu trabalho que as garantias de 
veracidade dadas no episódio de Camões pertencem ao domínio da ficção 
poética. Se a inverosimilhança dos Doze de Inglaterra é por demais patente, 
se a dependência do conto em relação às velhas histórias cavaleirescas devia 
ser evidente, a verdade é que a dominante crítica, convencida pelos argu-
mentos de Camões, integrou os Doze de Inglaterra na longa lista dos feitos 
heróicos dos portugueses.

A construção, por parte dos poetas épicos ibéricos, de maravilhoso inverosí-
mil a partir de garantias de verdade histórica foi, portanto, extraordinariamente 
persuasiva. Trouxe, para o campo murado do testemunho autêntico e válido, 
aquilo mesmo que pertence ao campo aberto do inverosímil. 

Mas a separação, reivindicada pelos poemas, entre factos verídicos e fan-
tasias não tem correspondência nos textos. Bem pelo contrário: o centro 
argumental das epopeias da época de Lepanto faz-se sempre numa área de 
incerteza ontológica. A prática de Ercilla é bem significativa. Todas as tentati-
vas de manter La Araucana nos estreitos limites da veracidade histórica e até 
testemunhal entram em colapso perante a necessidade que o poeta sente de se 
deixar penetrar pela ficção, em particular pela ficção amorosa. Algo de seme-
lhante se pode afirmar sobre Os Lusíadas, já que, no argumento do poema, 
deuses e gigantes da mitologia greco-latina têm lugar determinante.

Vários outros exemplos poderiam dar-se. Por muito menos conhecido, refe-
rirei com algum pormenor Hipólito Sanz e o seu poema épico La Maltea (1582) 
em 12 Cantos (e não em 10, como afirma Pierce)2. Escreve o autor no prólogo: 

Ay unos tan atados a la llaneza, que todo adornamiento tienen por super-
fluo. Otros, por el contrario, son tan curiosos del adornamiento, que luego la 
llaneza los empalaga. Otros son amigos de lectura verdadera. Y otros q[ue] 
(como niños tras la fruta) se van abovados tras las bie[n] fingidas marañas. 
Para estos ya se yo que seguir el medio es el remedio.

Este jogo de palavras (medio—remedio), ligado intimamente a uma poética 
da ficção, constitui a teoria que o poema vai fazer. Para parafrasear Martínez 
Bonati e Pozuelo Yvancos a respeito do Quijote, eu diria: lo verdaderamente 
importante no es la poética de la ficción existente «en» La Maltea, sino la poética 
de la ficción «de» La Maltea. Aquilo que importa não é o que no poema se diz 

2  Pierce, 1968, pp. 227 y 333.
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sobre a ficção, mas o que o poema ele mesmo é como ficção3. Sanz compõe 
a sua teoría da ficção. E é assim que, em La Maltea, o autor mostra como a 
afirmação do prólogo, que acabo de citar, se realiza e adquire significado na 
construção mesma do poema. O Canto Sexto começa com uma firme decla-
ração de verdade histórica:

Quien busca las mentiras, y ficciones,
Las fabulas de amor, y la estrañeza
De aquellas aventuras, y passiones,
Fingidas a su gusto, y su terneza,
No lea, yo le aviso, mis renglones,
Que sólo canto aqui con gran pureza,
De la cruel jornada succedida,
La verdadera historia muy seguida.

Si fuesse la materia menos grave,
O que no huviesse aqui testigos della,
Pudiera, dando gusto mas suave,
Mezclar algo de amor y su centella.
Mas busque en otra parte do desbrave
El affligido amante su querella
Que la ficcion daria gran deslustre
A empresa en nuestros tiempos tã illustre.

Si yo pudiesse en esto, a mi contento,
Fingir, y entretexer lo que quisiesse,
Moveria tan blando sentimiento
Que todo coraçon se enterneciesse.
Haziendo que el variar mantenimiento
Un apetito nuevo en si truxesse:
Que lo que hizieron otros, yo lo haria,
Mas verdadera historia no seria.

Desnuda la verdad yra muy llana,
Porque el sangriento Marte me retira
Furioso, que en jornada assi inhumana,
Del vano amor no admite la mentira. 	 (1582: fº 71vº-72rº)

Apesar de tudo isto, Sanz expõe no Canto Nono as consequências narra-
tivas dos seus princípios teóricos, ao encenar a destruição da verdade pela 
intrusão da imaginação. Um capitão turco apaixona-se por uma mulher for-
mosa. Sabendo-se cercado pelos cavaleiros malteses, decide matá-la, para que 

3  Pozuelo Yvancos 1993, p. 26, onde cita um artigo de Martínez Bonati posteriormente corrigido, 
expandido e incluído no livro desde último autor intitulado Don Quixote and the Poetics of the Novel 
(1992) com edição castelhana de 1995, Don Quijote y la poética de la novela. A minha utilização 
destas frases não implica qualquer juízo comparativo entre a obra de Sanz e a de Cervantes, mas 
apenas um juízo favorável à sua aplicabilidade a textos épicos como o de Sanz. 
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ela não venha a sofrer às mãos dos inimigos. Mata-a e é morto logo a seguir. 
E o autor quase confessa que esta história nada tem a ver com os princípios 
da verdade mas antes com os requisitos da ficção, em termos que recordam 
explicitamente a ideia afirmada no prólogo:

Y aqui en tan cruda guerra, quien pensara
Que avia amor de hazer cõ que nõbrarse?
Ni que durando el cerco, el falso osara
Por estas tristes partes assomarse?
Mas ay todos vemos a la clara
Que casi no ay remedio de librarse,
Pues q[ue] la sombra al cuerpo, assi nos sigue
Y por do quiera su arco nos persigue.   

	 (1582, fº 124vº, itálicos meus)

Assim como no prólogo em prosa el remedio está en el medio, no Canto 
Nono «no ay remedio» para a emergência da ficção, pois esta é como «som-
bra» que segue o «corpo» narrativo. Na epopeia de Hipólito Sanz, a «história» 
que se conta é reconduzida directamente ao processo de constituição do texto. 
A palavra remedio é um extraordinário representâmen do processo de execu-
ção do discurso ficcional em La Maltea. Se a virtude ética está en el medio 
(alusão ao aristotélico in medio virtus), a virtude épica está em refazer o meio, 
em re-mediar, em instituir de novo as relações entre verdade e fantasia. Em 
suma, Sanz diz-nos que não é possível escrever sem a ficção. 

Por isso, na épica hispano-lusa do século xvi, a «verdade» é já parte duma 
ficção. Duma ficção organicamente inverosímil, mas disposta em discurso 
persuasivo, isto é, em discurso que nos aparece sobremaneira verdadeiro. Não 
foi diferente a interpretação da Poética de Aristóteles durante os tempos em 
que os comentadores a liam ainda à luz de coordenadas retóricas: os poetas 
conseguiam a exemplaridade maravilhosa com os nomes conhecidos, com 
personagens real ou supostamente históricas. Não existe, neste particular, 
qualquer contestação da teoria neo-aristotélica pela prática dos poetas ibé-
ricos daquele período. A incompatibilidade veio depois, quando os próprios 
poetas, a partir dos finais da década de 1580, se aperceberam gradualmente 
da desadequação da sua historicidade inverosímil e se foram adaptando à 
ascensão da nova poética, da nova verosimilhança e dos novos princípios de 
autonomia ontológica da literatura4. Mas essa é já outra história…
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