
Uma das causas profundas da crise 
das Belas-Artes entre nós é, indubitavel­
mente, a sua incompreensão. O ambiente 
nem sequer é adverso, mas apenas 
indiferente. 

Tudo repousa na admiração dos 
deuses defuntos. Mormente aqui no Porto, 
as épocas nascem e morrem sem que a mais 
leve aragem venha agitar esta quietude 
pantanosa. 

Alguns pintores sem a personalidade 
bastante para resistir á influencia degra­
dante dum meio tão funesto, vivem agita­
dos num vai-vém de bola de borracha; 
desbordam-se em saltos duma tendência 
para a oulra, perdidos entre as indicações 
do seu Intimo e a necessidade social de 
agradarem a um grupo de teimosos, soli­
damente agarrados a preconceitos 
bolorentos. 

Trava-se pois um conflito entre a 
necessidade intima e a necessidade social 
de agradar. Esta luta interna finaliza 
sempre pela manifestação clara dos mais 
tristes resultados, expressos numa impo­
tência absoluta de produção ou, mais vul­
garmente, pela exposição impudica de ha­
bilidades nulas e sensaboronas. 

Estas habilidades expõem-se cons­
tantemente no Salão Silva Porto, verdadei­
ro bazar de antiguidades onde se aglomera 
o grupo pardacento desses caquéticos admi­
radores de idólatras da forma. 

Se o expositor é mau, a casa cheia 
regista vendas, os diários á margem de 
enormes fotografias incluem recomendáveis 
palavras da D. Aurora e semelhantes; to­
dos cantam hossanas aos pintores dos gar­
rafões de vidro; costuma até aparecer o 
nosso município para comprar algumas 
dessas reproduções inúteis que irão teste­
munhar nas paredes do museu a existência 
indesejável de autómatos, sem alma, sem 
gosto e sem personalidade. 

Porém se algum dia um artista, um 
desses novos ali vai, sinceramente, na espe­
rança de encontrar alguém capaz de com­
preender sua alma ardente, seus sonhos de 
perfeição e de beleza, a sala deserta conta 
apenas as corridas desdenhosas das som­
bras tumulares que ali foram na esperança 
de encontrar algum imitador de melancias. 

Pintores velhos, de barbas, arras­
tando guarda-chuvas negros, cochicham 
graçolas, e alguns levam o impudor ao 
cúmulo de fazerem ouvir bem alio a voz 
das mentalidades raquíticas. 

Foi num desses dias desertos em que 
o salão despovoado de vultos negros ti­
nha um aspecto mais novo que tive o pri­
meiro contacto com a obra de Dominguez 
Alvarez. 

Obra harmoniosa. 

Por toda a parte, quer sejam vielas 

onde a luz nâo entrou ou pedaços fausto­
sos de jardins opulentos, sempre o mesmo 
carinho os uniu à paleta. 

Alvarez ama a natureza com a feli­
cidade dum primitivo; ama-a inteiramente; 
dos seus dias dc luto aos seus dias de gala, 
da criança que chora ao velhinho que ri. 
Ama-a na articulação dos seus dedos, na 
dureza do pau esguio dos pincéis, nas pos­
sibilidades físicas dos seus olhos, na docili­
dade pastosa das suas tintas. 

A sua figura alta, esguia, meio cur­
vada como sob o peso invisível dc tanto 
encantamento, a sua expressão dulcíssima, 
a sua voz serena, contrastam violentamente 
com esse olhar irrequieto onde se reflete 
uma alma a arder de entusiasmo pela na­
tureza que a rodeia. 

E esse poeta grande, sorridente e 
taciturno, identifica-se plenamente à sua 
obra: técnica simples, serena, mas de onde 
irradia um potencial formidável de senti­
mentos concentrados. 

A sua obra aparentemente popular 
emerge duma toada poética, duma espécie 
de misticismo que é o cunho eterno das 
almas da Galiza. 

Na pintura de Alvarez, como na de 
Henri Rousseau ou Maurice Utrillo, existe 
acima do valor pictural o valor emotivo 
a indicar-nos que um estado excepcional 
presidiu à execução dessas paisagens 
sentidas. 

Um imenso acumulado de sensações 
subjectivas enche a atmosfera dos seus 
quadros sim macular em nada a verdade 
objectiva que ali vai representada com tal 
escrúpulo de minúcias que roça o exagero. 

Tudo o que lá estava ali está repre­
sentado nos mínimos detalhes, e esse som 
de mistério que transforma uma estrada 
em sonho de amor ou grito de tragédia 
tem uma origem pura, nativa, inconsciente. 

Que coisa mais estranha que as 
suas arquitecturas sólidas afirmadas na 
realidade corpórea dos seus grises!; as­
pectos fotografados da nossa vida cotidia-
na, como a desse casario do Porto, mas 
abismadas na luz crepuscular dum sonho 
longínquo. 

E o mais notável é que Alvarez 
nunca procura atingir êste fim. Alvarez 
não faz literatura quando pinta, é apenas 
um escravo dessa sensualidade que encon­
tra na polifonia das tintas sobre a tela a 
satisfação cabal dos sentidos. A sua pin­
tura é todo o seu coração. Essas paisa­
gens dc Castela pintou-as assim trágicas 
sem as pensar primeiro. 

O homem reside ali, entregue sem 
disfarce aos dictames dos seus desejos e 
às reacções do seu instinto. 

Por isto, a identidade de Domin-

" a u l o - c a r i c a l u r a " 
gravada em madeira por Azevedo 

guez Alvarez à sua obra é quási de per­
feição absoluta. 

E assim caminho em frente, acalen­
tado por esta harmonia tão perfeita. Seus 
passos são sempre seguros porque èle 
ama-os com todo o entusiasmo da sua 
alma. Finda a obra, o artista está plena­
mente satisfeito e vota-se com igual ardor 
em busca dos passos que se seguem. A 
ascenção é cerla porque os seus passos 
são firmes e felizes. 

I Ai do caminheiro que se impa-
cienia com a fraqueza das suas pernas 
que marcham! 

Todo o piíuor que se revolta e las­
timo pelas limitaaas possibilidades da ma­
téria a seu alcance,que se sente insalisfeito 
e sofre com o resultado da sua obra, esse, 
poderá ser um grande artista, mas não 
nasceu para pintor. É um homem tortura­
do por nâo encontrar o forma capaz de 
exprimir o seu intimo. 

A sua obra è o reflexo da sua tor­
tura, muitas vezes cheia de interesse mas à 
qual faltará a beleza duma alegria in­
tensa. 

Nascer para pintar digo de aqueles 
que, como Dominguez Alvarez,sentem imen­
sa gratidão ao oficio que, cm todos os 
momentos, foi o fiel reproductor da sua 
alma. 

Incensado por êste amor enorme o 
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homem persiste, e o seu oficio cada vez mais 
rico de possibilidades rasga-lhe um cami­
nho saudável de evolução progressiva. 

Alvarez tinha que ser pintor jósse 
como fosse, porque êle é um escravo dessa 
força estranha à qual se obedece sem a me­
nor hesitação. 

O seu caso seria como o de Maurice 
Utrillo, o pintor magnifico que triunfa de 
todos os obstáculos e vence todas as bar­
reiras mais difíceis. 

Bêbado e pobre, pintando sabre 
bocados de cartão ou de pano, com tinta, 
com lápis ou com giz, mas pintando sempre. 

Esse Maurice Utrillo que ergueu o 
seu oficio muito acima do caos da sua vida 
social, era, como Alvarez, um artista que 
nasceu para pintar. 

E se aqui insisto é apenas para rea­
firmar a minha convicção de que nem 
todos os artistas que pintam nasceram 
para pintar, nem muitos dos que escrevem 
ou esculpem nasceram para escrever ou 
esculpir. 

É indubitável, e êste è um ponto im­
portante a recordar, que a palavra pintura 
nasceu para classificar determinada activi­
dade humana e assim quando dizemos que 
um indviduo é pintor testemunhamos ime­
diatamente, e aparte de qualquer opinião 
critica, uma actividade especial desse indi­
viduo. Por conseguinte, a palavra pintura 
significa fundamentalmente actividade hu­
mana. Recordemos agora que a actividade 
humana pode ser de ordem afectiva, repre­
sentativa e volitiva; quere dizer, instintiva, 
automática e voluntária. Evidente 
será deduzir-se que, referindo-nr>s à pintu­
ra artística, referimo-nos a uma actividade 
especial; isto é, mais rica; portanto, ela 
será mais elevada quanto cm maior quan­
tidade e melhor harmonia consiga conter 
em si as três maneiras apontadas. Que 
apensa á erupção afectiva venha a necessi­
dade instintiva de representação orientada 
por uma vontade firme, gerada numa cons­
ciência esclarecida. 

Assim, para um verdadeiro pintor, 
a missão capital é pintar bem e todos os 
esforços em prol desta tarefa serão, natu­
ralmente,reflectidos por outras tantas ale­
grias. 

Ora esta alegria, esta satisfação 
permanente pelo fim atingido, encontra-se 
em Dominguez Alvarez que é, a meu vêr, 
um artista nato, dentro da definição de 
André e Mareei Boll, «um emotivo-rea-
lizador». 

E tanto assim que, em Alvarez, êssc 
encantamento com a própria obra persiste 
indiferente às evoluções da técnica, que 
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muitos vezes, como no momento actual, 
apresenta uma completa transformação em 
relação ã an.erior. 

Na verdade, quando conheci Do­
minguez Alvarez, poderia classificá-lo entre 
os pintores de modo táctil, absorvido intei­
ramente na admiração dos volumes e devo­
tado ã realidade corpórea das coisas. 
Tudo servia a verdade palpável dos obje­
ctos e o pintor parecia até ubstrair-se da 
própria luz, contentando-se em representar 
as coisas iluminadas. Os opacos, na sua 
pintura, eram declaradamente do processo 
táctil, em que o gris da luz nunca se despe­
ga do seu companheiro de vibração, o 
cálido. A iluminação reduzia-sc quási ao 
claro-cscuro que de modo algum repre­
senta a luz própria, mas que é somente 
filho da luz. Desta confusão de luz com 
claro-escuro nasceu o erro muito espalha­
do de se chamar luminista a Rembrandt 
e pintores do seu estilo, quando, mais pro­
priamente, lhe devemos chamar claro-
-escuristas. 

Esta maneira de iluminar as coisas 
com uma luz estranha, jorrada de uma 
fonte misteriosa, colocada fora do ambiente 
representado.è uma nota vibrante no eslado 
místico. 

Fugindo desta maneira, cm persegui­
ção da verdadeira luz, Alvarez aparece-
-nos agora num período de transição, 
naturalista velasquiano, de grises e cons­
truções sólidas no primeiro plano c lumi-
nosidades vaporosas nos longes. Mais 
realista e mais alegre, persegue a luz com 
um entusiasmo dum verdadeiro impressio­
nista. Aparece com uma personalidade 
diferente, mais real, mais confiado, pos­
suído dum encantamento mais entusias­
mado que lhe dá uma força animal admi­
rável. 

À adoração mística, doentia, no 
ingénuo a roçar pela timidez, sucedeu o 
homem saudável. O adorador da natu­
reza, colocado em plano inferior da sua 
deusa, transformou-sc na própria deusa. 
È parte integrante da natureza que ele 
ama; o prazer de adorar cedeu ao prazer 
da alegria. 

Nâo tardará que da sua paleta 
brotem iriantes cânticos à natureza, cânti­
cos dum poeta que a ama a ponto de 
transformar no cromatismo festivo das 
suas estações os destinos grises que amou 
e conheceu. 

Muito haveria a dizer sobre êste 
pintor esplendido se o espaço e o tempo 
me nâo limitassem. 

X apçi uu arrç 
na vida individual 
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Não é somente sob o aspecto 
do sofrimento mitigado ou da 
alegria dilatada que devemos 
considerar o papei da arte n a 
vida individual. Compete à 
ar t s função mais grave: como 
sugere e exprime comoções 
independentes de toda a in­
dividualidade, alarga as nos­
sas mesquinhas existências, 
introduzindo nelas .sentimen­
tos e ideias que sem ela des­
conhecer íamos. Asislmi, por 
•exemplo, faz-nos simpatizar 
cem os matizes de dor ou de 
volúpia, de santidade ou de 
heroísmo, d? cuja existência 
não suspeitávamos. E ' um 
meio excelente de educação 
moral e intelectual, um m a r a ­
vilhoso agente de progresso 
interior. 

A ar te faz-nos entrar em 
comunhão com todos os as ­
pectos da vida humana s da 
Natureza. Por isso mesmo, 
ieva o homem a cumprir me­
lhor um dos seus deveres 
para cem a humanidade e a 
vlila universal. 

Pcdemos af i rmar que o ho­
mem tem um dever não so 
yara com todas os seres, mas 
;ambém para com todas as 
coisas, para com todas as r ea ­
lidades: o dever de lnteres-
sar-se por elas, de apreciar o 
-seu encanto original, dc amar 
todas as nuanças fugidias da 
sua beleza. Açreclar não 80 a 
formosura humana, mas tam­
bém a dos animais , das plan 
tas e das flores, das pedras e 
das águas, do sol, da lua e d.is 
estrelas, da neve e das tem­
pestades, á ser , como convém. 
agradecido à Natureza; o 
agradecimento é sempre su­
perior à ingratidão. Compra-
zer-se como ar t is ta no espec­
táculo cambiante do Univers j 
é descobrir nessa contemp.a-
cáo desinteressada esquisitas 
alegrias, é querer e amar a 
vida universal. 

Por tal caminho conduz a 
ar te ao amor da vida univer­
sal , que pode ser hoje a rel i ­
gião daqueles a quem não 
a t rá l culto algum. A arte pode 
realizar a comunhão ditosa do 
homem com a Natureza, a fu­
são míst ica do ser individuai 
com o ser universal. «Toda a 
grande arte é adoração», d;z 
o esteta inglês Ruskln (1819-
1900). 

Logo, desempenha a arte, 
ou pode e deveria desempe­
nhar, um papel imenso na 
vid-?. individual. Jaurés expri­
me esta Ideia numa frase ad­
mirável: «A ar te faz cair e 
resscar, bem no fundo da 
nossa existência quotidiana, 
as suas mais a l tas inspirações, 
do mesmo modo que o roble, 
mediante o frémito das raízes 
sacudidas, t ransmite às ent ra­
nhas da terra os grandes ven­
tos que enchem o espaço». 
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