
D E 
Ai Lu Lu Lé 

por Bas tos Guer ra 

Além do titulo, J á de sl um 
tanto excêntrico. Bas tos Guerra, 
talvez para dar ã fachada do 
sou livro um saíbor maus exótico, 
pespegcu-lhe com u m sub-titulo: 
Prosas scmi-afr icanas. 

Ora a verdade é que nem o 
título nem o subtítulo têm nada 
a ver com os assuntos do volu­
me, dando-se aqui o mesmíssi­
mo caso pelo autor apontado 
acerca dos livros policiais—quafi 
s e j a o das capais seriem ambas 
com vida mufflto própria e inde­
pendente. 

Na Advertência, não é mais 
feliz. Fora dê dúvida ais elucida­
ções ao leitor são sempre úteis 
e necessárias. Mau foi Bastos 
Guerra não ter elucidado coisa 
nenhuma, tendo cozinhado, paira 

L I V R O S 
mais. u m a página dê humorismo 
banal. 

Entre tanto como o valor dos 
livros, à semelhança do que se 
dá com os homens, não se aqui­
l a ta peio nome que usam, temes 
cie concordar que Ai Lu Lu Lé 
é obra de real merecimento. 
Baistos Guerra, há que dlzê-lo. 
vence esta dificuldade enorme: 
despertar às primeiras l inhas a 
a tenção de quem o lé, ocnseguin-
do manitè-la sempre bem prosa 
a té à derradeira 'página—o que 
é mais difícil ainda. Não é, po­
rém, à custa de malabarismos 
de palavras, que êle at inge esta 
coisa rara. Bem ao contrar io o 
seu estilo é sóbrio e a frase re­
cortada com simplicidade. O en­
canto da sua prosa é uma con­
sequência imediata do sou rteo 
fino, melhor, da sua Ironia, pois 
que Bas tos Guerra, ac ima de tu­
do, é um ironlista; um Iroruista 

leve mas agradável, por vezes 
subtil e sempre bem humorado. 
Fren te a um toma, não hesi ta: 

. seguro c afoito vai ao seu pon­
to rJdícuflb, espreimie-o, gol peja-o 
a té o riso sa l tar e deixa-o logo. 
como coisa lnútíl. 

Desta sorte Ai Lu Lu Lé é, pri­
meiro que tutíO, obra dle crí t ica. 
Cri t ica dê costumes, de lugares-
'comuns, de preconceitos. E ' ver, 
por exemplo. Abolição do Clima, 
Considerações acerca dos guar-
da-chuvas e os três páginas ex­
celentes que formam o capitulo 
Pedras Amargas, 1 de Setembro, 
a lembrarem Irresistivelmente 
aqulele bom Pangloss do Cân­
dido de Voltaire com o seu e ter ­
n o estr ibi lho: «tudo co r re no 
melhor dos mundos possíveis», 
quando, a verdade, é que tudo 
se passava no pior dos mundos 
imagináveis. 

A. R . 
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Um filme excepcional 

A TiiUa do Bosque* Htcddão 
Entre a banalidade e a sensa­

boria das produções c inemato­
gráficas deste fim de época, 
apareceu inesperadamente um 
filme deveras interessante, a 
que a publicidade não deu o 
realce devido porque de há 
muito desbaratou toda a adjec-
tivação do vocabulário, sem dis­
tinção de valores. Foi esse filme 
«The Tra j l o f the Lonsome 
Pine», a que imaginoso tradutor 
Chamou «A Fi lha do Bosque 
Maldito». 

E j á que falamos nisto, aqui 
flcá um reparo : Se os títulos 
originais dos filmes estranjelros 
nem sempre convêm para a sua 
exploração comercial no nosso 
pais e se torna, portanto, r a ­
zoável a sua substituição, seria 
de apreciar que as pessoas para 
tal fim encarregadas Inventas­
sem novos títulos que de alguma 
forma se relacionassem com os 
filmes que vão rotular. 

Aqui não estamos no caso do 
André Brun que chamou «A Mu­
lher do B a r b a Azul» a uma co ­
lecção de contos humorísticos 

porque, segundo a sua própria 
explicação, ninguém t inha nada 
com isso, o livro era déie e podia 
cnamar - lhe como muito bem, 
entendesse.. . De resto, quantas 
vezes o .sucesso ou insucesso 

dum filme se deve ã influência 
mais ou menos persuasiva dum 
titulo. 

Mas vamos ao filme, que sob 
diversos aspectos merece a 
nossa a tenção . 

O assunto, pouco vulgar, t ra­
tado com uma notável segu­
rança na sua simplicidade in­
tensa, dá-nos um forte conflito 
de seres humanos, selvagens 
como a s montanhas em que 
nasceram, vibrando ou en t r e -

c l » o c a n d b H . s e , por ódio ou por 
amor, em todo o primitivismo 
de suas a lmas impulsivas, indo­
máveis e rebeldes. 

Ora , para desenjoo dos fan­
toches que o c inema de amiúde 
nos dá, debatendo-se com muito 
palavreado óoo numas h i s to ­
rietas tão banais como Imbecis, 
isso j á não é qualidade pequena. 
P a i a mais, quando a realização 
se mostra à a l tura das c i rcuns­
tâncias . 

E de facto, pela maneira como 
o conflito es tá exposto, num 
admirável aprovei tamento de 
detalhes preciosos; pelo cuida­
doso enquadramento de multas 
cenas lindíssimas no grandioso 
cenário dessa floresta, lá no 
cimo da montanha , onde a civi­
lização a custo põe o pé; pelo 
desempenho excelente d u m 

grupo de ar t is tas bem escolhi­
dos, Henry Haohaway—cujo 
nome mal c o n h e c i a — a p a r e -
ce-me como um realizador de 
grandes qualidades, a inda que 
aos seus colaboradores se deva 
alguma ou multa coisa do belo 
resultado obtido sob a sua di­
recção. 

S e o argumento c a realização, 
como factores de importância, 
aqui foram Já assinalados, falta 
ano ta r ainda os progressos que 
este filme apresenta na técnica 
do colorido. Progressos conside­
ráveis, por vezes surpreenden­
tes, dando a cer tas cenas de 
paisagem uma beleza, um relevo 
e uma luz admiráveis e a que 
ainda não estamos acostumados. 

E se ainda oferecemos instin­
t ivamente certa resistência em 
admitir a invasão das cores no 
cinema (de resto o mesmo acon­
teceu quando da invasão dos 
sons ) , devemos concortílar em 
que cêdto elas tomarão lugar bem 
preponderante e para mais 
breve do que seria de prever. E 
talvez não se j a preciso decorrer 
dois anos para que os filmes a 
«negro e branco» nos pareçam 
tão estranhos como hoje nos 
parecem estranhos os filmes 
mudos. 
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O V I V O E O P I N T A D O 
j k ONTA-SE que Miguel Angelo, o sobre-

f humano escultor do Renascimento, certo 
dia, em Florença, ao admirar o «S. Mar­
cos» de Donatello, não se teve que não 

exclamasse, extasiado: 
—Perche non mi parli? (Pctque não me 

falas tu?) 
Semelhan te se con t a que Zeuxlis, ar t is ta da 

mãll Grécia , como tivesse pintado uns cachos de 
uivlas, f ê - l o cem tan to esmero que cs pássaros 
scorreram a debicá-los. supondo-os naturais . Isto 
causou asfcmbro. Mas maior assombro a i n d i foi 
o provocado pelo seu directo competidor, Pia.rirá-
sio. iFoi o caso que indo èsrt/e, curioso tíe perceber 
a opinião dum oficial do mesmo oficio, mostrar 
ao terrível r ival uma dias suas obras, Zeuxis lhe 
re-quereu, com a cerimónia de quem trata com 
um Igual, que aHaerbaiase da frente uma cort ina. 
AdMoUSHM a estupefacção do velho Zeuxito, ao 
verificar que a tad cor t ina e ra pinteda. 

Cabe-ncis agora interrogar: Algum dos 
actuais pintores, cu simulacros dtlaso, s ? desva­
neceria ocim sprmelhainite-is efagtOS? Encontrar-se-á 
a inda por aí um 'derradeiro mianeijadcc de pin­
cela, que 0'lr.to pruridos de vaidade e m se rever 
escravo fiel da fria na tureza? Afigura-ee-nos que 
náo. O pintor dfe h o j e Já n ã o cura de t a r . F f o r r m a r 
a siua tela em mlir.uc.1oso espelho, QUa refl i ta com 
.servidiiistmo o real . Espelho sim, mas não da n a ­
tureza object iva: espelho da frua perjoniaifdade. 
Isto dizem-no eles—embora ha ja multa e multo 
boa gente, que não acredite. . . 

Ta l desprêso pela realidade palpável! é uma 
das caracterIstleais de certas coirron.ter? (porven­
tura p j? mais conhecidas, parque mais especta-
culosas) da Arte moderna. Nestes factores da 
Arte a «tal qual» é unanimemente abominado. 
E a ponto d>c vermos aparecer, pouco há. esccQas 
de p in tura que procOamiavam. na primeira 1'nha 
dos seus dogmas, o divórcio do comesinho r des­
prezível cenário em que o homem, Hesde sem­
pre, viveu, sentiu e amou. 

Uns pugnaram per re-criar a reaMrdade—4al-
vez feridos por náo os ter comsultadi> o criador, 
nics d'ias tumruf/buosos e dlMiantes do génesis... 
Ou tos. imagino que mais avançados, ei;fcirç.vram-
se apenas por obter harmonias de l inhas e d? 
cor—piniturria. (pura—sem viBkrmbre dte relação 

com a desprestigiada mestra-natureza. 

Os primeiros conseguiram somente lançar 
a pintuTa num caótico remoinho de abstrusas 
extravagâncias , que, de ccméço, emituisictsmarim 
ipelo exotismo revelado) m a s logo provocaram 

cansaço. E este cansaço era Inevitável, dado que 
o excer?s'ivaml?nte esquisito desfecha em monó­
tono, porque n ã o revolve c s profundos lne fn tos 
e hábitos do hemem. Quanto aos outros, nem 
tão só ê-ise inaugural a r reba tamento lhes áz<a 
passageiro suporte. F a l t a m , ah Inrtio. 

Es to falência, talvez a possamos explicar. 
E ' que a emoção estét ica transcende os l i ­

mites acanharias da sensação pura. Se a decom­
pusermos, por abst racção, lá Iremos encont ra r 
variados elementos além da sensação. J á Fechner . 
o eminente es te ta e psibeflogista, distinguiu' na 
impressão estét ica dois termos: o directo e o 
associativo. O facter directo é aquele que resul­
ta duma agradável concórdia de sensações; o 
outio, o associativo, âsise é formado pelo con jun­
to de impressões ou ideas sugeridas peia obra de 
Arte—Impressões ou ideais resultantes dUrma e la ­
boração do espirito do observador e simultâneas 
do factor directo, fusionadas com êle. 

E ' evidente que nem todas a s associações de­
terminadas pela obra de Arte são do mesmo quila­
te estético. Um quadro, uma sinfonia, um poema, 
podem até despertar associações f rancamente 
extra-es té t icas . E ' o caso do anatomista , que 

surpreende um defeito morfológico na es-
tnuotura dum nú, pintado ou esculpido—ou o 
dum nababo, que adquire teias pela reputação 
das assinaturas dos pintores. Contudo, a o tempo 
que tais associações se fairmam—e podem assal­
tar aqueles mesmos que mais medularmente são 

artistas—outros l iames psíquicos se af i rmam, aos 
quialils n ã o podemos, em verdade, negar a quali­
dade de estética.. Acaso a sensação de Maldade , 
de monotonia húmida, que nos provoca cer ta 
pintura de Fissarro (uma extensa avenida pari­
siense, empapada em nevoenta molinha)—acaso 
tal sensação não contribuirá, e multo, parra arvl-
gorar a emoção estética sent ida? A sugestão d b 
titamesca grandeza, que nos subjuga an te c s fres­
cos da capela Sixt ina. não será um est imulante 
de primeira importância para a nossa rendida 
admiração? E o «Retra to de minha mài» de 
Whistler, penetirar-nos-á apenas pe l a harmonia 
das suas l inhas e das suas coes? Não, peia certa. 

Na contemplação de tais ebras-mestras , sur-
gem-nos imagens ín t ima e inseparavelmente 
associadas à expressão peculiar do tema desen­
volvido, que neforçam a mera impressão duma 
harmonia de sensações. Não Baio das imagens, 
ex t remamente materiais, prát icas , ruem tampouco 
das que se nela relacionam somente com o tema, 
o conteúdo objectivo, da obra de Arte: reflro-
m e apenas à expressão, sob forma de Arte, desse 
toma. Esta segunda categoria de Imagens cons­
tituía um factor de tal maneira vigoroso na im­
pressão estét ica, que. por vezes, excede o factor 
directo, resultante do equilíbrio das sensações. 

Ora, como determinar o factor associativo, 
durma maneira unívoca e profunda, com obras-
-de-Arte puramente sensuais? S e tal ou tal c r ia ­
ção artística desta feição consegue despertar cm 
mian associações de ordem estética,, isso dá-se 
apenas «por acaso—e é, possivelmente, incapaz de 
as despeirtair noutrem. que depois de BOBO a con­
temple. Como poderia eia provocar aquilo, que o 
seu autor declaradamente evitou e despreza? 

i M a s a verdade é que a nossa apetência esté­
t ica não se saUlsfaz com a rasteira, cort ical ex­
planação de sensações harmoniosas. Queremos, 
como espectadores da obra-de-Arrte, colaborar 
com o autor—e colaborar levados pela mão do 
autor. Queremos dar largais às nossas emoções 
predilectas, e m volta do pretexto que a obra de 
Arte constituo. Queremos, numa palavra, sentir 
act ivamente, e não apenas dum modo de todo 
em todo passivo. 

Daqui a sensaboria e o cencornitanite desin­
teresse dum homem culto ac tua l pela Arte sin-
geiOmente de sensações—tão de perto aparentada 

com o colorido, á lacre, estapafúrdio delírio da Arte 
dos povos selvagens. 

E este parentesco, como tudo, tem também a 
sua explicação: correndo dle relance a História da 
Ate, ohseirva-se «um progressivo .retraimento dos 
componentes senscrials, com o paralelo desen­
volvimento das componentes associativos. Sendo 
pento assente es ta progressiva interiorização, 
como e s p e i r a T druim povo adulto uma aderência 
perfeita a t ã o primiitiva, arcaica escola de Arte? 

Enganaram-se , os advogados de tão Insana 
teoria estética. Não temos o direito de os Impedir 
d e fazerem e admirarem a Arte que maiu e m e ­
lhor lhes agrade, é certo. Porém, não quero ter­
minar sem lhes pedir que sejam consequentes. 
Isto é: melhor seria que se despissem dos a ta ­
vios ( tanto externos como internos) que a civili­
zação lhes concedeu— e, de tanga, gaforina or­
namen tada cem plumas coloridas, emigrassem 
para o ccnvivlo de qualquer tribu, em qualquer 
ser tão d e qualquer A'frica. 

ARTUR J U S T I N O 
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