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(…) os antigos e os modernos nam leixaram cousa boa por dizer, nem invenção 

linda por achar, nem graça por descobrir. Assim que pera passar seguro da pena 

que minha ignorância padecer nam escusa, me fora fermosa guarida nam dizer 

senam o que eles dixeram, ainda que eu ficasse como eco nos vales, que fala o 

que dizem sem saber o que diz. 

Gil Vicente 

 

Evoco no início desta comunicação as sábias palavras de Gil Vicente dirigidas ao rei D. 

João III no prólogo da compilação das suas obras. Ao tratar neste colóquio uma peça de 

Gil Vicente, escrita e representada há exatamente 500 anos, que nos faz hoje sorrir em 

alguns momentos, e que talvez tenha suscitado gargalhadas no seu tempo, também me 

sinto duvidosa da novidade que as minhas palavras possam trazer, tantas e tão boas 

coisas (para citar Vicente) se disseram já sobre ela. Para não ficar como eco nos vales 

procurei cruzar alguns estudos e edições da peça e atentei particularmente em 

significativas divergências de leitura, interpretação e critérios de edição de excertos da 

obra especificamente em antologias. 

 O Velho da Horta é uma peça incluída no livro quarto da Copilação, o das farsas, 

classificação genológica que ostenta, aliás, na rubrica introdutória, e é um verdadeiro 

repositório de temas e personagens literárias. 

Centrada no tipo literário, universal, do velho apaixonado por uma jovem, a farsa reúne 

tópicos e convenções da literatura amorosa e cortês de séculos anteriores. São disso 

exemplos a evocação da Primavera e a relação entre amor e canto, de matriz provençal, 

bem como toda a sintomatologia amorosa que inclui a identificação paradoxal do amor 

com uma doce prisão, ou como fogo que consome e conduz o sujeito à loucura e à 

morte, presente ainda na poesia de cancioneiro do séc. XV e do princípio do séc. XVI, 
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ou o tema culto, versado na poesia clássica e médio-latina, do mundo às avessas e da 

inversão de valores. E temos também o jardim do Amor em que se transforma a horta 

do Velho, ligado à tradição cortês. Se atentarmos na história, vemos que a relação 

triangular estabelecida entre o sujeito apaixonado, a jovem renitente às propostas 

amorosas e os bons ofícios da alcoviteira vinha já a ser experimentada com grande 

sucesso em obras de renome como é o caso do Libro de Buen Amor (séc. XIV) ou a 

incontornável Tragicomedia de Calisto e Melibea, cuja versão curta, a Comedia, foi 

editada nos primeiros anos do séc. XVI.  

António José Saraiva (1988: 15) designa-a de auto narrativo, como Índia e Inês 

Pereira, que são contudo farsas de costumes, distinguindo-a ainda das farsas 

episódicas”, Juiz da Beira e Quem tem farelos?. Num outro pequeno ensaio, publicado 

pela primeira vez em 1960, chamou a atenção para a excecionalidade do drama 

psicológico do velho que esta história trágico-cómica apresenta, se for tida em conta 

toda a restante produção do dramaturgo (Saraiva, 1982: 250). 

Saraiva incluiu o Velho da Horta na sua antologia do teatro vicentino (1988: 33-56), 

mas numa versão abreviada, em que suprimiu a ladainha jocosa da alcoviteira, 

desvalorizando, aparentemente, a cena que terá produzido o maior efeito cómico quando 

da sua representação na corte de D. Manuel mas que, de facto, se pode descartar sem 

prejuízo para a compreensão da ação dramática.  

Passámos ainda em revista algumas outras antologias da 2ª metade do séc. XX, que 

incluíram edições parciais da peça, acompanhadas de comentários e justificações 

extraliterárias, sobretudo de natureza pedagógica, em alguns casos surpreendentes. 

Arlindo de Sousa publicou em 1959 a Pequena introdução às obras de Gil Vicente, à 

qual deu o subtítulo de Edição para as escolas e para o povo. Os excertos do Velho da 

Horta vêm transcritos no capítulo das farsas, antecedidos de alguns comentários que 

destacam o assunto vulgaríssimo (cremos que este superlativo não é depreciativo, mas 

aponta para a universalidade do tema), isto é, o desfecho fatal por que terminam todos 

os amores de idades diferentes - e a sua presença recorrente na literatura. 

Especificamente em relação aos excertos citados, ambos do diálogo entre o Velho e a 

Moça, salienta-se a veia de cadente e inspirada emoção que percorre a peça e a grande 

lição que contêm os versos enunciados pelo Velho em tom de aforismo (cf. Sousa, 

1959: 379-380):  
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 O maior risco da vida  

E mais perigoso é amar: 

Que morrer é acabar  

amor não tem saída. 

E pois penado 

ainda que seja amado 

vive qualquer amador 

que fará o desamado 

e sendo desesperado 

 de favor?
1
 

(As Obras: 208) 

 

José Pereira Tavares organizou e publicou em 1973 uma  Selecta gilvicentina (Para uso 

do povo português). Segundo o autor, a obra do dramaturgo apresenta um retrato do 

Povo Português e, organizando a antologia em diversas secções (O Povo, Religião e 

Lirismo, A grandeza de Portugal, Crítica e Sátira, Cousas de Folgar), pretende ilustrar 

as várias perspetivas desse mesmo retrato. Do Velho da Horta extraiu o diálogo entre o 

Velho e a Alcoviteira, apresentado na secção I – O Povo - o que seria uma 

exemplificação dos castigos que sofrem os que estão sujeitos a desvarios, como se 

sugere na introdução. 

Pareceria improvável, mas na verdade do Velho da Horta foi selecionado um trecho 

também para uma antologia dirigida ao público infantil. Fê-lo Maria Leonor Carvalhão 

Buescu, num livro intitulado Gil Vicente e as crianças, com prefácio de Paulo Quintela 

e publicado em 1966. A pequena obra, ilustrada, está organizada em secções temáticas a 

que correspondem depois excertos de peças do dramaturgo. Na que se intitula 

Cristianismo foram incluídos dois excertos comoventes da Barca do Purgatório: O 

menino que vai para o céu e o romance dos anjos remadores, antecedidos do Pater 

noster, com que abre a nossa peça, com a seguinte apresentação: 

A mais bela prece do Cristianismo, nas suas palavras latinas, é intensificada e 

interpretada pelas palavras de Mestre Gil – palavras repassadas de piedade cristã. (Gil 

Vicente e as crianças: 21) 

A oração de abertura da peça não foi lida e interpretada aqui, portanto, como um mote 

jocoso, o primeiro momento cómico da farsa, mas sim como expressão de piedade 

cristã.  

                                                           
1
 Optamos por citar o excerto correspondente a partir da edição de 2002, uma vez que não há divergências 

significativas. 
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Sobre o cómico da personagem, ou mesmo o seu carácter burlesco e o recurso 

preferencial a ele para exercer o competente efeito moralizador próprio da farsa, que a 

maior parte das antologias consultadas destacam, divergem alguns dos textos ensaísticos 

produzidos sobre a peça, que também examinámos. 

Stanislav Zimic, em ensaio publicado em 2003, resgata uma interpretação e sobretudo 

um retrato da personagem central que enfatiza mais o lado trágico e humano que a 

vertente cómica, tal como defendera também Joaquim de Oliveira 40 anos antes, no 

artigo publicado na Revista Ocidente, muito expressivamente intitulado «Humanidade e 

Grandeza do Velho da Horta». E as divergências começam justamente na interpretação 

da oração. Para S. Zimic esta constitui uma expressão religiosa séria, digna e muito 

genuinamente sentida (Zimic, 2003:104), na senda da leitura que fizera Leonor Buescu 

ao recortá-la para o seu pequeno livro de divulgação da obra de Gil Vicente entre as 

crianças.   

 Para Stephen Reckert esta réplica inicial da farsa tem, por seu lado, uma dimensão 

satírica (1991: 403) apontada já por Luciana Picchio em 1969, como também para 

Cristina Almeida Ribeiro, segundo a qual o Velho entra em cena produzindo um 

arremedo de oração glosando o Pai Nosso em termos virtualmente cómicos (2005: 4).  

Sabemos bem que no teatro as cenas de abertura, carregadas de sentido, são decisivas na 

compreensão das peças, pela sua densidade e redundância. Também aqui verificamos 

como se torna determinante na leitura de todo o texto o modo como lemos esta fala da 

personagem. Se a lermos como uma súplica de quem se vê à beira do precipício sem 

forças para resistir, associá-la-emos à dolorosa consciência do Velho relativamente aos 

riscos da sua situação, que parece acompanhá-lo ao longo da peça. Se a perspetiva for a 

estabelecida por Cristina Almeida Ribeiro então a oração será indiciadora do seu 

desfasamento em relação à norma (idem: ibidem). 

A personagem do velho, constante ao longo da ação dramática, apresenta-se dotada de 

certa complexidade psicológica, refletindo continuamente sobre a sua anómala condição 

de Velho que se afasta do paradigma da sabedoria e da lucidez que a idade costuma 

trazer, protagonizando uma paixão ridicularizada pela moça, pela mulher, pelo parvo, e 

sentida por ele próprio como desviada da norma, mas inelutável: 

Oh fortuna triunfante 

quem meteu um velho amante 
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com menina? 

 (…) 

Porque a minha hora d’agora 

val vinte anos dos passados 

que os moços namorados 

a mocidade os escora. 

Mas um velho  

em idade de conselho 

de menina namorado… 

ó minha alma e meu espelho. 

(As obras: 208-209) 

 

Esta sua frágil e perigosa situação, sem o fundamento da adequação natural e moral que 

sustenta os mais jovens, está expressivamente presente na comparação contida nesta 

outra fala que dirige à moça: 

 
Oh coitado 

que amor me tem entregado 

e em vosso poder me fino 

porque sam de vós tratado 

coma pássaro em mão dado  

de um menino. 

(As obras: 212) 

 

 

Ao desabafar com a alcoviteira, o Velho apresenta-se de novo aparentemente lúcido em 

relação à desconformidade do seu estado, como se visse no espelho uma nítida imagem 

de si próprio, aceitando ser culpado, assumindo o ridículo e antecipando a zombaria: 

 

O caso é: sobre meus dias 

em tempo contra rezão 

veo amor sobre tenção  

e fez de mi outro Mancias 

tam penado  

que de muito namorado 

creio que me culpareis 

porque tomei tal cuidado 

e do velho destampado  

zombareis. 

(As obras: 216) 

 

 

A sua fraqueza, a que alude duplamente na oração inicial, vai levá-lo a acreditar na 

promessa da alcoviteira de que poderia vencer esta guerra e é dessa derradeira desilusão 

que se lamenta no final, ao ver-se derrotado nesta contenda. O campo vocabular da 

guerra associado ao Amor é um lugar-comum também da poesia cortês: a alcoviteira 
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fala em vencer tal moça, ele em contenda e logo na sua prece inicial numa guerra que 

deseja longe de si. 

 
ó velho siso enleado 

quem te meteu desestrado, 

em tal contenda? 

 

(…) 

Que sentias 

triste velho em fim dos dias? 

Se a ti mesmo contemplaras 

souberas que não sabias 

e viras como não vias 

e acertaras. 

(As obras: 227-228) 

 

 

Por fim o velho ganhou uma distância maior de si próprio e compreendeu que não 

acertou no caminho, que a consciência dos seus erros não fora suficiente para o libertar 

da tentação, que esta o deixara com o siso enleado. E numa tristeza sem medida ficará, à 

beira da morte. No monólogo final reencontramos praticamente todos os tópicos que ele 

acrescentara ao Pater noster: a guerra que queria afastar de si, os erros, a fraqueza, a 

tristeza que temia.  

 

E concluo, tentando uma resposta para a questão inicial. 

O Velho da Horta é uma farsa para rir. Rimo-nos dos jogos de linguagem, nas réplicas 

entre o velho e a moça, pelo contraste entre as metáforas líricas daquele e o sentido 

literal a que a Moça as reduz, a mesma literalidade da linguagem do parvo, que provoca 

invariavelmente o riso. Terá sido também muito cómica a oração da alcoviteira, não 

tanto pela linguagem, mas mais pelo contexto em que foi representada. Já quanto à 

prece inicial temos algumas dúvidas.  

 

No processo de receção e avaliação do texto vicentino, encontrámos leituras 

convergentes que apontam para o carácter exemplar da ação e para as potencialidades 

moralizadoras da peça, mas nem todos avaliam da mesma forma o (inegável) recurso ao 

cómico para atingir esses objetivos. A personagem do Velho não parece construída para 

suscitar, por si mesma, o riso. Não perde o registo da delicadeza no trato com a moça a 

quem quer seduzir e merece até compaixão quando é vítima de extorsão pela alcoviteira.  
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E se no final a ordem universal foi reposta e se cumpriu a função moralizadora - a 

alcoviteira foi castigada, a moça casou com um noivo adequado, o velho aprendeu a 

lição – a peça não termina em festa mas em tristeza desmedida, o que não deixa de ser, 

como Cristina Almeida Ribeiro (2005: 30) já salientou, muito pouco comum no corpus 

dramático vicentino. 
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