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A presente reflexdo, em resposta ao convite de Elza Dutra, nas-
ceu do cruzamento de um projecto, ainda inacabado, sobre o habitar, e da
situagdo de reclusdio provocada pela pandemia, que todos vivemos, ha tdo
pouco tempo. Alimentou-se da meditagdo do ultimo Heidegger e de al-
guns poetas, cuja leitura ¢ como estar em casa. Mas procura pensar, num
quadro existencial, o que é sentir-se ou ndo se sentir em casa, estar ou nao
estar numa situacdo de conforto, em que a familiaridade com o que nos
rodeia e temos a vista ou a mio permite a sensagdo de seguranga, que
torna natural o viver, justamente porque passa desapercebido o risco que,
contudo, é uma constante 4 espreita e um convite a estar alerta para a
propria vulnerabilidade. No fio da navalha, o viver subsiste em perplexi-
dade e em guarda. Mas na habitualidade do quotidiano, as certezas aba-
fam a precariedade do sentido e criam a ilusdo, engrandecida pelo nivel
civilizacional, de omnipoténcia. S6 a estranheza repde a condi¢o huma-
na, quer dizer: pde-na no seu sitio. No entanto, na experiéncia do dia a
dia, esse sentimento de estranheza perturba a fluidez do viver e, por isso,
é percebido por nés e pelos outros, que nos servem de espelho, como um
estar 4 beira do doentio, obrigando ao disfarce, ao fingimento quotidiano,
ante n6s mesmos. Ou a aceitar o olhar social e a procurar que nos livrem
da indspita ansiedade. Na dialéctica da existéncia, cuidamos as vestes de
que revestimos a nossa propria pele, para poder sentir-nos em casa, onde
quer que estejamos. Mas, com isso, esquecemo-nos do que, na verdade, &
estar em casa.

Alice Holzhey-Kunz (2021), num livro notavel, chama “escuta
agucada para a verdade emocional” ao fendmeno que padecem aqueles
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ue Nndo sdo capazes desse esquecimento e, portanto, permanecem algi-
damente alerta para esse seu fingimento continuado, sem poder parar de
sentir-se fora de lugar, desterrados do que o poeta Ruy Belo (1990: 298 e
299) chamava a “terra da alegria” e descrevia com poética precisdo:

Néo me demoro ou moro em sitio algum
jé nada significam as palavras

neste deserto onde vigilo e estou desperto
terrivelmente s6 dentro da noite.

Binswanger, sem codificar, analisou alguns comportamentos
desse tipo como formas de vida “malograda” (missgelungen). Ja o DSM?,
no sev impeto normalizador, cada vez mais pormenorizado, cataloga o
major numero possivel de “perturba¢Ses mentais” em funcio da sua defi-
nigio como modallanes patoldgicas diagnosticéveis e medicamente tra-
taveis- Eu vou-me limitar a dedicar alguma ateng#io 4 fenomenologia do
sentif-s€ ou ndo se sentir em casa, como manifestagio 6ntico-ontolégica
da co-pertenca ou relagdo ai-ser, usando a linguagem heideggeriana, sem
me confinar a ela. Defenderei que ndo ¢ meramente um sentimento, mas
uma modalidade afectiva de compreender-se como o estar a ser humano,
na afei¢@o em que se joga o espago-tempo do mundo. Um fendmeno to-
tal, portanto — ndo meramente mental, decerto, nem perturbado —, para o

qual nem sempre aguentamos estar despertos, preterindo a acuidade da
escuta a0 adormecimento da ateng3o.

Como quase sempre, ¢ na sua falta, na percepgio — talvez ainda
confusa — do nascente fracasso existencial, que se denuncia. Ou na recusa
decidida — e potencialmente salvadora — de um estar, que no é tal. Por ai
comesarei o presente caminho. Mas € 4 sensagfo de cabimento ontoldgi-
co, s¢ 180 pleno, pelo menos alcangado e gozoso, que gostaria de chegar.

1 NAO ESTAR EM CASA COMO DESCOBERTA: EU AGORA QUERO
IR-ME EMBORA

Vou comegar com um caso do pedopsiquiatra e psicanalista
portugués Jodo dos Santos (1991: 159-160), recolhido no livro Eu agora
quero ir-me embora’. Trata-se da histéria de um mitudo de 10 anos, filho

2 piagnostic and Stati.?tical Manual of Mental Disorders. Vai pela 5% edig¢do, 2013. A 12
era de 1952. S#o tipificadas mais de 300 doengas mentais, pela American Psychiatry
Association.

3 @ livro, publicado em 1991, integra a transcrigio das conversas radiofénicas de Jodo
dos Santos com Jodo Sousa Monteiro.
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de pai desaparecido e de uma mée instavel, incapaz de cuidar da crianga a
seu cargo. A meio de uma consulta no hospital psiquidtrico, onde mée e
filho eram seguidos, ela desapareceu também, abandonando a crianga aos
cuidados da instituigio. Um dia, o mitdo deixou de falar. Nao dizia pala-
vra alguma, fosse a quem fosse, em nenhuma circunstdncia. Fechado
nesse mutismo absoluto, passou dias, semanas. A situagdo, que ja era
dramatica, tornou-se aflitiva, quando o menino passou também a deixar
de comer, numa recusa total. Foi com esta descri¢do que o caso chegou a
Jofo dos Santos, que nunca antes o vira. O episddio teve lugar numa sala
de aula, enorme e em anfiteatro, cheia de alunos de medicina psiquiatrica.
Jodo dos Santos disse ao garoto que entrasse. Ele entrou. Disse-lhe para
se sentar na cadeira, que estava no centro do estrado. Ele sentou-se, mas
de costas voltadas para a assisténcia, a cavalo na cadeira. Jodo dos Santos
comegou a falar com ele, mas o mitido ignorou-o completamente, como
fazia com toda a gente. Passado algum tempo, pds-se a lamber o espaldar
da cadeira, para cima e para baixo, para um lado e para o outro. Jodo dos
Santos, entdo, sentou-se a frente da crianga, e colocando-se a sua altura,
pOs-se ele proprio a lamber o espaldar da cadeira, mas pela parte de fora.
Surpreendido, o mitdo parou bruscamente de lamber a cadeira e ficou um
instante imé6vel, com a boca aberta e a lingua de fora, a olhar fixamente
para ele. Depois, recomegou, sem dizer palavra, a lamber. E o mesmo fez
Jodo dos Santos. Depois parou outra vez. E o mesmo fez Jodo dos Santos.
Assim continuaram ambos, durante um bom bocado, alternando a activi-
dade paralela com as pausas a olhar um para o outro. Ambos entregues
aquele mesmo jogo, em absoluto siléncio. Até que, num dado momento, o
miudo olhou com forga para Jodo dos Santos e, levantando-se, disse-lhe:
Eu agora quero ir-me embora.

A breve narrativa, que da titulo ao livro, é eloquente de muitas
coisas, desde a qualidade humana do médico, a precaridade de uma situa-
¢do assistencial de outros tempos. Mas s nos interessa aqui o aconteci-
mento que se deu naquele encontro. Que aconteceu? Estabeleceu-se uma
relagdo efectiva entre ambos os agentes e, gracas a ela, a manifestacdo do
que nenhuma palavra, até entdo, podia dizer: o inaceitado de uma situa-
¢do, a rejeigdo absoluta de sequer considera-la capaz de ser encarada,
pronunciada. Estar ali ndo era estar em casa, nfio era casa, nfo era lugar,
ndo era. Ndo. Era s6 ndo. A aceitagdo de algo romperia esse NAO esten-
téreo — portanto, néo era possivel. Mas o encontro com quem se pds a sua
altura, & sua frente, como um espelho, possibilitou a abertura do pequeno
a0 novo: ver a sua propria urgéncia de ir-se embora. Essa renovagio do
querer aparece como auto-afirmag@o do préprio, reconhecimento ante si
proprio do seu néo estar onde nfo é seu lugar — e ser capaz, finalmente,
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de 0 dizer, para ser entendido por alguém & escuta. Porque de um néo-lu-
gar 8¢ se pode querer ir embora, mesmo que nfo se tenha UM LUGAR
paraonde ir.

Foi o soci6logo Marc Augé (2005) quem, ai pelos finais do sé-
culo pagsado, utilizou a expressdo “ndo-lugares” (non-lieux) para desig-
nar esges espacos, tdo caracteristicos da época em que vivemos, na civili-
2?1950 urbana e tecnoldgica globalizada, em que todos nos podemos fa-
cilmente sentir completamente alheados e transeuntes num trafego, con-
tudo, habitual e até obrigado. Os “ndo-lugares” s3o aqueles por onde se
passa, mas onde ndo se estd, mesmo que na cronometria das horas sejam
longamente preenchidos. N&o se habitam. Apenas se atravessam para ir a
algum outro sitio. SAo supermercados, gares, salas de espera, aeroportos,
autoestradas, viadutos... A proliferagéio destes espacos caracteriza o nos-
S0 tempo, que Augé designa como de “sobremodernidade”, distinguindo-a
dessa oytra designagdo, tdo difundida, de pés-modernidade. A sua ideia €
que a marca da diferenga relativamente & modernidade néo € de transfor-
magio ou de subversdo do anterior, mas de excesso, de sobrecarga ou
superabyndancia de referéncias reais e imaginarias, num tempo acelerado
€ NUm espago transitivo, em que a terra, as raizes — que caracterizavam a
no¢io etnoldgica de lugar, ligado a uma cultura, a uma tradigdo — se per-
dem, deixando cada um solitdrio num eu sem identidade clara nem fron-
teiras definidas. Diz Augg:

Se um lugar se pode definir como identitario, relacional e histo-
1iCO, um espago que ndo se pode definir nem como identitario nem como
r'~31210i0na1, nem como histérico, definira um ndo-lugar. [...] A sobremo-
dernidade ¢ produtora de ndo-lugares, quer dizer de espagos que ndo sio
eles mesmos lugares antropoldgicos, que, ao contrario da modernidade
[.. .1 ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados e
promovidos a lugares de memoria, ocupam nela uma area circunscrita e
especifica. Um mundo em que se nasce na clinica e se morre no hospital,
em que se multiplicam em modalidades luxuosas ou inumanas os pontos
de transito e as ocupagdes provisorias (as cadeias de hotéis..: 0s cflubes
de férias, os campos de refugiados, os bairros de lata prometidos a des-
trwi¢yo ou a uma perenidade em decomposi¢do), em que se Qesenvolve
uma rede cerrada de meios de transporte [...] —um mundo assim prome-
tido 3 individualidade solitaria, a passagem, ao provisério e ao efémero,
prop&e ao antropélogo [...] um objecto novo. [...] Acrescentemos que se
passa com o nio-lugar a mesma coisa que com 0 lugarz nunca existe sob
uma forma pura [...]. O lugar e o nio-lugar sio polaridades fugidias: o
primmeiro nunca € completamente apagado e o segundo nunca se consuma
totalmente — palimpsestos nos quais se inscreve sem cessar 0 jogo misto
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da identidade e da relagdo. Os ndo-lugares sfo, contudo, a medida da
época... (Augé, 2005: 67-68).

Perdido num n#o-lugar, sem instrumentos de que se valer, com-
pletamente impotente e em dependéncia absoluta, 0 menino abandonado
no hospital, por onde comegou a nossa meditagdo, optou por recusar-se a
viver ali, a viver assim. Mas sem esquecer o “I4 fora”, o possivel. A sal-
vagdo, porém, requeria a relagfo, a escuta, alguém que abrisse a porta.

Recordemos a alegoria do filme de Spielberg Terminal de aero-
porto (USA, 2004), protagonizado por Tom Hanks. Baseado num caso
real, narra um intervalo de vida de alguém a que as circunstincias impe-
dem de sair do local de transito e entrar no pais, para onde comprara pas-
sagem. Preso ao efémero eternizado de um aeroporto, um homem luta por
sobreviver, sem poder habitar o ndo-lugar em que se encontra retido. Mas
tem recursos de adulto urbanizado, que pde em pratica para abrir uma via
de saida, que, afinal, acaba por resultar. A angustiante espera, com as
correspondentes sequéncias e episodios, termina por poder conduzir a
uma solugdo bem lograda: & passagem para 14 do pantano intermédio.

Ambas as histérias se enquadram numa mesma situagdo herme-
néutica: a da recusa do pequeno mundo circundante, dentro do qual, co-
mo um peixinho num aquario, cada um & sua maneira, se sente prisionei-
ro. Recusa traumaética, no primeiro caso; beligerante, no segundo. No
hospital psiquiatrico, 0 menino fenece, desiste. No aeroporto, o passagei-
ro retido resiste e batalha por terminar a sua viagem, insiste em chegar ao
porto seguro para que comprou o seu bilhete. Em ambos persiste, obscura
ou claramente, um projecto de mundo onde habitar: fora de ali, mas vir-
tualmente possivel. Existir é levar adiante esse projecto de ser virtual-

mente fora de si, de dar-se uma morada 3 sua medida, e construida a seu
jeito. Mas como? Onde?

2 HABITAR COMO PROJECTO? HEIDEGGER E NAO SO

~ Ha que esclarecer conceitos. Dar-se uma morada nfo é fer uma
casa. E sentir-se em casa em algum lugar. E ser no mundo. Heidegger, em
Ser e Tempo, expds esse “ser em” (In-sein) como uma dinidmica estrutu-
rante da existéncia que, em definitiva, consiste em cuidar de Ser como ser
a beira (sein bei) dos entes que vém ao encontro no mundo e, assim, tor-
nam também possivel o encontro com o proprio na sua mesmidade. Deste
“em” (in) diz Heidegger que no ¢ uma “referéncia espacial” estatica, do
tipo “dentro de”, como algo que se diz das coisas contidas num continen-
te ou contentor, mas um habitar (wohnen, habitare) ou demorar-se em
(sich aufhalten), do mesmo modo que an — a outra preposi¢io que pode-
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mos traduzir por em — se liga a ideia de habito (bin gewohnt), de familia-
tidade (vertraut) com o que nos rodeia, ao ter algo a meu cuidado (ick
pflege etwas). Ser em &, pois, em Ser e Tempo, a dindmica multimoda de
cuidar de fazer pela vida, dando-lhe sentido, viver que decorre como um
compreender ja de sempre afectivo, que se articula em palavras e obras,
mas também em gestos, em actos. Compreender € projectar e projectar-se,
sentindo e sentindo-se em um mundo, que assim ganha sentido como tal,
0 que, a0 mesmo tempo, € um desenho do virtualmente desejado e imagi-
nado e do percebido como estando ja ai. O mundo é, pois, sempre o cor-
relato desse projecto implicito que somos, na dimensdo hibrida de cada
um e de todos, do que me é proprio e do impessoal, mamado desde o colo
materno e prévio a qualquer conceito. Ser em um mundo é habita-lo,
segundo Heidegger (1977: 54), no paragrafo 12 de Ser e Tempo: dizer “eu
sou” significa, entdo, que habito, que moro demorando-me no mundo, na
familiaridade com as coisas e gentes, com as quais me encontro quotidia-
namente, no meu fazer pela minha vida.

Na existéncia factica, porém, sempre decadente — isto é, tenden-
te ao banal deixar-se levar pelas coisas, que enchem o dia-a-dia de episo-
dios e de ocupagdes corriqueiras —, é da angistia do ndo estar-em-casa
[Un-zuhause-sein] que parte o alerta ontolégico, capaz de habilitar a to-
mada em préprio do rumo vital, o sentir-se habitante do mundo. A ex-
pressdo heideggeriana (no paragrafo 40) é bem clara:

A maneira quotidiana do Dasein compreender a Unheimlichkeit é de-
cadente, € a de virar-as-costas ao ndo-estar em casa, que o obscurece
[das Un-zuhause “abblendende” Abkehr]. [...] O ser-no-mundo con-
fiado e sossegado [beruhigt-vertraute In-der-Welt-sein] é uma moda-
lidade da inquietante estranheza [Unheimlichkeit], e ndo o contrario.
Do ponto de vista existencidrio-ontolégico, o ndo-estar-em-casa tem
de ser concebido como o fenémeno originério. (Heidegger, 1977: 252)

O ndo precede o sim, porque o sim s6 é tal conscientemente
consentido, decidido, o que implica tomar prévia consciéncia do que néo
estd a ser. A histdria do menino, por onde comegamos, é exemplar: é o
tomar posse do NAO como tal, pronunciando-o verbalmente, que permite
a reviravolta e, na revolta, a salvagdo. De facto, Heidegger comega por
pensar o0 ndo-estar-em-casa.

A dedicagéo explicita a ideia do habitar como tal é, por isso, em
Heidegger, mais tardia. S6 é exposta coetaneamente 2 tematizacdo hei-
deggeriana da época tecnolégica, como idade do mundo contemporaneo,
€ em contraste com ela, constituindo ambos dois projectos opostos, em-
bora coetdneos. A razio dessa tardanga em desenvolver tematicamente
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essa questdo parece-me ser, em parte, casual, mas, fundamentalmente,
porque na transi¢do da Ontologia Fundamental (na década de 20) a Histo-
ria do Ser (a partir de 1932), as questdes facticas da existéncia andnima
assumem cada vez maior importdncia na descri¢do da verdade histdrica,
isto é, do que o mundo, como ai do ser, de verdade, vem a ser. A expe-
riéncia factica da guerra, da destruicdo das cidades e da propria terra, do
habitat comum dos que se expressam em lingua patria — como tdo bem
soube dizer o nosso Fernando Pessoa, patria é a lingua em que falamos
com 0s nossos, sejam familiares ou vizinhos, com os que tém em comum
connosco a proximidade do modo de falar — essa experiéncia extrema
leva a atender especialmente ao que s6 a surpresa do novo, neste caso
aterrador e desestruturador, pode evidenciar.

A necessidade de reconstru¢do de um pais, de repensar a exis-
téncia como conviver uns com os outros, refazendo as cidades destruidas,
leva a pensar o habitar urbano na época tecnoldgica e industrializada. As
jornadas de Darmstadt, com os arquitectos, em 1950, foram, para Heide-
gger, a feliz ocasido de dar continuidade & medita¢do iniciada no ano
anterior em Bremen, com o ciclo em que, pela primeira vez, dera voz a
sua determinagfo mais pessoal, que atravessou os Ultimos 25 anos da sua
vida: pensar em paralelo, na época da tecnocracia universalizada, o mun-
do do enraizamento na terra, que celebra o vinculo com o sagrado € a
pertenga, na proximidade, do humano e do divino, do terreno e do celeste;
e o mundo urbano da racionalidade abstracta e industriosa, que projecta
no futuro a vontade oca de ter mais, com maior eficicia, sem atender a
destrui¢do do habitat, de que carece como residéncia na terra. Este habitat
— ou estincia e morada — ndo pode ser reduzido ao que era antigamente,
ao arcaico, ao rural. Tem que poder continuar a ser onde haja vida, onde
se dé em alegria o conviver do préximo e do distante, do humano tecno-
logicamente potenciado e da natureza protegida e cuidada, preservada da
ganancia exploradora. O mundo de Ge-Stell, paradigma da era da tecno-
logia, a que ndo podemos fugir, ndo pode impedir unilateral e totalitaria-
mente a possibilidade de pensar e de, pensando, habitar a terra e sentir
sob 0s nossos passos o solo de onde também surgem as arvores € 0 pas-
saros que as habitam, e cultiva-lo ndo so6 para dele tirar proveito, mas para
permitir que tudo continue em vida.

Se a bolsa de valores, na sua volubilidade, os grandes hipermer-
cados, na sua superabundéincia, e os materiais plasticos na sua usurpagéo
da pele viva sdo correlatos do projecto de Ge-Stell; a vida comunitdria, na
sua convivialidade, as pequenas trocas e encontros entre proximos, € a
sensibilidade dos corpos, prazerosa mas também algida, sdo correlatos
desse outro projecto, mais primordial e menos evidente, do habitar. Am-
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bos s projectos e ambos os mundos, que lhes sdo correlativos, se ddo ou
POdem dar-se em simultaneo na globalidade da civilizagdo contempora-
N€a. Um é, decerto, dominante e galopante; o outro, tacito e recessivo.

as perduram ambos, em caminhos paralelos, sem se tocarem: o que
Progride aceleradamente, e o que, resiliente, perdura na meméria, na pra-
tica tacita dos comportamentos relacionais quotidianos, na palavra pensa-
da ¢ falada, escrita e lida. Resiste, persiste e néo desiste. E no dar-se con-
ta disso que estd a salvacdo: no existir desperto, para o poder estar em
Casa no mundo.

Neste quadro epocal, que foi capaz de descrever, Heidegger
chama 3 atencdo, em Darmstadt, ante os arquitectos e industriais da cons-
fUedo, para 0 que € uma casa, para o que é estar em casa. O poeta Ruy
Belo (1997: 71), num poema bem simples, também o diz:

N3o sabem nada de casas os construtores

os senhorios os procuradores

Os ricos vivem nos seus palacios

mas a casa dos pobres ¢ todo o mundo

0s pobres sim tém o conhecimento das casas.

A casando ¢ o recinto, mais ou menos cheio e complexo, por fora

€ Por dentro, em que habito habitualmente, s6 ou acompanhado. Nio & o
tragado do arquitecto, que o construtor edifica, com os materiais adequados
€ Prescritos. Néo € o que se usa para fazer negécio, vendendo ou alugando.
40 ¢ algo que se possua e com que se trafique. N&o € um espago vazio,
que se pode encher. E o que se faz, estando. Pobremente, sim: isto é, sem
Mais caréncia que a de estar, de poder estar ai*, de “sentir-se atado” — co-
MO diz o poeta portugués (Belo, 1990: 301) — ao respirar da casa™. Por
1850, 3 casa é o mundo, o mundo ¢ a casa. Ser-no-mundo ¢ estar em casa; €
Constryir €, por isso, uma forma de responder ao projecto da existéncia,
acolhendo-se e acomodando-se ao espaco de jogo do tempo, que € 0 nosso.
Em Darmstadt, dizia Heidegger (2000: 162): “s6 quando se nos d4 habitar,

A questdo da pobreza, enquanto disposigio de abertura e néio enquanto caréncia de
Posses, € assunto contemplado por Heidegger, em texto destes mesmos anos. Veja-se
& este propésito Borges-Duarte, 2021, 79-102.
Ainda o poema “Despego-me da terra da alegria”, de 1977: “quero sentir-me atado ao
Tespirar da casa/ ver-me sensivel para com as estagSes/ irmdo somente de inocentes
Animais/ ao sol ao nevoeiro & chuva a neve/ viver num mundo sempre renascente/ ser
Consciente desta vida instdvel/ saber que em meio dos espagos infinitos/ circula em
Mim uma porgéo de sangue quente”. Ver Belo, 1990: 162. Para uma anélise mais pro-
da do pensamento do poeta em relagdo com “O problema da habitagio”, veja-se
Borges—Duarte, 2022.
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podemos construir”®, sendo as casas nio seriam mais que um produto da
industria empreiteira. “A casa s6 ¢ casa pelo habitar. [...] e o construir [...]
pelo qual se edifica a casa, s6 é o que, de verdade, €, se desde o principio
estd em consonancia (gestimmf) com o habitar” (Heidegger, 1983: 138).
Este estar afinado (gestimmt), que liga & maneira musical, em concerto, o
construir e o habitar ¢, porém, num texto de 1956:

a maneira como os humanos levam a cabo, sobre a terra e sob o céu, a
sua peregrinacéo desde o nascimento até a morte. E esta peregrinacio
[...] que constitui o trago principal do habitar, enquanto residéncia
humana entre a terra e o céu, entre o nascimento e a morte, entre a
alegria e a dor, entre a obra e a palavra. (Heidegger, 1983: 139)

Nesta aluséo tdo rica e abrangente ao estar em casa como estar a
caminho, em que sobressai o sentido existencial do estar afinado — isto &,
da afectividade que compreende — a respiragfo da casa é também o folego
do peregrino e a construgdo é também o pdr em obra da palavra. Encon-
tramos um passo mais, desta caracterizagdo, num texto de 19457, s6 re-
centemente publicado, quando Heidegger, ao fazer uma “aclaragio re-
trospectiva do caminho”, diz:

S6 em sossego somos moradores, habitando a casa da graca (Huld).
Mas em parte alguma se vé um passo na direc¢dio do auténtico; ape-
nas, e por todo o lado, o estar enredado numa imensa perplexidade. O
abandono do ser ainda nfo se cumpriu. S6 quando a dor doi. Nés es-
tamos ainda sem experienciar o envio do outro comego... Quer-se ha-
bitar (ser-no-mundo), ou algo parecido, sem construir em solo urbano.
Ninguém vé que construir é [ja] origindria e inicialmente habitar — que
poetar, como fazer-mundo, é o primeiro e o mais antigo festejo do
mundo. (Heidegger, 2015: 55)

Nur wenn wir das Wohnen vermdgen, kénnen wir bauen.

7 Diz o editor Trawny das Schwartze Hefie (em GA 97, Heidegger, 2015: 521-522) que as
Anotacdes I-V comecam no verfio de 1942 e se estendem até 1948. O texto citado, vem
encabegado por uma referéncia a “der Geburtstag 1945”7, sem que seja claro se se refere
ao aniversario do proprio pensador (26 de Setembro), como parece mais 6bvio, ou ao da
terminagfo da guerra. Ambas s#o possibilidades. Cito: “Als der Beruhenden nur sind wir
die Wohner, wohnend im Hause der Huld. Nirgendwo ein Schritt ins Eigentliche.
Uberall nur hértere Verstrickung in eine masslose Verblendung. Die Seinsverlassenheit
hat sich noch nicht vollendet. Sie ist erst, wenn der Schmerz schmerzt. Wir im noch
unerfahrenen Geschick des anderen Anfangs. Man will wohnen (In-der-Welt-sein) oder
was dem #hnlich zu sein scheint, ohne zu bauen im urbaren Land. Man sieht nicht, daf3
das Bauen ist das urspriingliche-anféngliche Wohnen — das Dichten als das Welten-
lassen die erste Feier und die einstige von Welt”.
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Habitar, nesta meditacio, €, pois, o que se da na calma sossegada,
que sucede a instabilidade e inquietudeg; € na graca ou sentir-se grato de
estar em casa (no mundo), de que a palavra poética é uma primeira cele-
bragdo festiva. As palavras que Heidegger usa sdo escolhidas e retomam o
que antes citamos do pardgrafo 40 de Ser e Tempo: beruhigt/Beruhende;
abblenden/verblenden/blenden. O sossego nédo estd no inicio, adquire-se, ao
assumir a inquietude ante o risco antes inadvertido. O ofuscamento, que
obscurece o sentido, ¢ também a perplexidade, que o denuncia, sem o ver.
Somente déi. E é como dor que apela a ser dito, abrindo-se ao pdr em co-
mum. A palavra é ent3o a primeira pedra da cidade, a pequena praca ou
adro, onde a comunidade de humanos se retine no acolhimento e guarda do
elo sagrado, a que Heidegger chama Geviert — e eu, com Loparic, traduzo
como Quadrindade.

O contexto de sentido, que liga o sentir-se em casa da existéncia
ao sentir-se a salvo da perplexidade, ingrata porque confusa ou iludida,
institui o habitar propriamente dito. E este liga-se, por sua vez, a terra
natal, ao bergo onde se aprendeu a falar a lingua, como arquitectura da
casa comum, que ¢ o mundo — pequeno ou grande — em que me com-
preendo e compreendo os outros. Sem o exercicio da lingua — sem trazer
a palavra o estar a ser — ndo chega a haver morada, porque “os mortais
moram ao falar a lingua” (Heidegger, 1985: 30)°. Uma breve citacfo de
aqueles anos penosos da guerra ou do imediato pés-guerra, traz ja essa
ideia de que a linguagem € a casa (Haus) do ser, que, em 1946, Heidegger
retomard na “Carta sobre 0 Humanismo”:

A tnica morada para o nosso estar a ser € a nossa lingua. Ou seja: a
sua palavra como ber¢o da saga. S6 nesta morada, dizendo, havemos
de construir e, assim, salvar o habitar a vir. Tudo o resto ¢ inconsisten-
te e sem forma que valha.” (Heidegger, 2015: 34).

Entdo, se existir, como diziamos antes, ¢ levar adiante o projec-
to de ser virtualmente fora de si, dando-se uma morada a medida ou a
jeito, o seu onde é o mundo, em sentido préprio, isto é, numa relagdo de
autenticidade e plenitude, no acolhimento do que vem ao encontro. E o
seu como?

Para Heidegger, como para Hélderlin, em textos por ele t3o in-
tensa e extensamente comentados, mas também para Ruy Belo, s6 poeti-

8 Para esta questdio da co-pertenga entre sossego e desassossego, veja-se Borges-Duarte,
2021:155-174.
?  “Auf diese Weise wohnen die Sterblichen im Sprechen der Sprache”.
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camente se pode habitar'®, porque é no canto e na dancga da vida em pala-
vra que se celebra a terra da alegria, onde nos sentimos em casa. E o poe-
ta é “o amigo da casa”, porque “encontra € conserva um modo de atender
a0 habitar dos mortais, alojando-se na casa do mundo” (Heidegger, 1983:
131). A casa ndo é onde nos refugiamos, fugindo do mundo, mas sim
onde o encontramos. Mesmo que, quase sempre, seja s6 na sua falta que
nos apercebemos disso.

3 IR FICANDO COMO NAO ESTAR EM CASA: PERPLEXIDADE E
RISCO

Voltamos ao nosso primeiro exemplo: a0 menino abandonado,
que aos poucos desiste da vida, deixando de falar, de se alimentar, fecha-
do no seu completo e mudo desamparo. Sem abrigo, corta a relagdo com
o entorno, mas vai ficando no seio da instituigdo, que néo aceita, s6 por
nio ter para onde ir. Cada vez se distancia mais de tudo, mas sem capaci-
dade de enfrentar-se, pelo exercicio do verbo, ao que rejeita. O desampa-
ro &, pois, extremo: porque se sente excluido e porque ndo ¢ capaz de
manifestar ante si mesmo — e, portanto, assumir — essa situagéo, reagindo,
batalhando contra ela. Até que vem ao seu encontro alguém capaz de o
escutar e falar a sua linguagem — corporal, neste caso, e ndo verbal. Al-
guém que lhe permite saltar ao patamar em que a fala ji € possivel e ja ¢
possivel reencontrar o mundo. E ao vazio relacional, estagnado na indife-
renga, como forma de manter calado o sofrimento, sucede a abertura a
possibilidade de salvagdo: a fala da esperanga. A situagdo é muito radical:
trata-se de querer ir-se embora de onde s6 pode ndo se sentir em casa.
Trata-se do mais imediato da existéncia: poder sair ao encontro do seu
lugar vital, onde estar a coberto, abrigado, em seguranga, mas também
aberto aos outros, onde poder sentir-se grato no mundo. Esse lugar pode
ndo estar ainda ai, construido, mas ¢ a aspiragéio que virtualmente o cria.
E isso que significa ser projecto: é um (pré)compreender afectivo do que
¢ ser-no-mundo. E importante atender ao seu caracter virtual: ndo € a
projecgdo de algo concreto, mas o movimento na direcgdo de uma possi-
bilidade, assim efectivamente aberta. E o estar a ser rumo a que cria a
possibilidade de que algo se venha a formar ai, correlativamente. A casa
ndo ¢é algo dado: ela é criada na projec¢do do fazer-se a si préprio um
sitio onde sentir-se bem.

As vezes, porém, nio € tdo penoso chegar 14. Um contexto fami-
liar equilibrado e estruturado, existencialmente estavel, oferece as condi-

10" Veja-se Borges-Duarte, 2022.
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¢Oes que aquele menino néo teve a sorte de ter de raiz. E, no entanto, os
trajectos existenciais de cada um revelam essa mesma necessidade de
poder estar/sentir-se em casa, mas também a fragilidade e potencial altera-
¢80 desse sentimento, mesmo quando tudo & volta permanega e a casa seja
mesmo uma casa, edificada e acomodada, confortavel, sélida. As circuns-
tdncias podem variar amplamente, mas nessa perda afectiva da proximida-
de do espago habitavel, além da inseguranga e da estranheza do trato com
as coisas e as pessoas, antes familiares, surge um estado de contido as-
sombro, ndo isento de violéncia emotiva, que — penso — Heidegger descre-
veu bem como um “estar enredado numa imensa perplexidade”, Adrtere
Verstrickung in eine masslose Verblendung. (Heidegger, 2015: 55).

No contexto reflexivo em que surge — o do imediato pds-guerra
e do esforgo civico de reconstrugfo da terra devastada — o pensador sub-
linha a inquietude, a falta de estar em calma para encarar a situagfio e
poder, de novo, habitar, voltar a sentir-se em casa. S6 mora, de verdade,
quem se demora serena e cordialmente na existéncia. Reconstruir um
espaco urbano € sé resolver um problema social concreto, naturalmente
importante, do ponto de vista socioeconémico. Mas ndo é disso que ele
est4 a falar. E do que ndo depende meramente da administragido de bens e
terrenos, e da acomodagdo de gentes — que é o que acontece, hoje, tdo
extensamente, por exemplo, num campo de refugiados, onde ninguém
pode morar, pois € justamente um claro exemplo de nfo-lugar. Aquilo
que Heidegger quer dar a pensar é a situagfo afectiva ou hermenéutica
em que € possivel “ser no mundo como em casa sua”, para empregar a
expressdo hegeliana, tdo conhecida. O que sé ¢ viavel vencendo e sobre-
pondo-se a perplexidade imensa de nfo ver aonde ir, de onde partir, que
rumo tomar, desemaranhando o novelo que o destino enredou.

Os enredos podem ser bem simples, bem comuns. A dificil fase
da adolescéncia caracteriza-se pelo frequente conflito intrafamiliar e gera-
cional, que leva os jovens a nfo se sentirem bem onde sempre foi o seu lar,
pondo em causa formas de vida e de relagdo, de sempre conhecidas, em
busca de outros modos de ser e de actividades grupais, exteriores ao ambi-
ente familiar. H4, decerto, uma amplitude ingente de variantes, que torna
cada caso um assunto particular, as vezes dependente de anomalias sociais,
outras simplesmente decorrente do voluvel mas inevitavel processo de
amadurecimento humano. O adolescente, em algum momento, deixa de se
sentir em casa. E, muitas vezes, procura saciar o seu descontentamento
iniciando comportamentos de risco, mtegrando bandas, consumindo 4lcool,
drogas, perdendo-se em préticas sexuais muitas vezes abusivas. E sempre
um periodo vital de imensa perplexidade, nem sempre conscientemente
atendida, cujos potenciais perigos se acentuam na época actual, sobressatu-
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rada de solicitagdes atraentes. Mas ndo se resolve dando-lhes conselhos,
certezas ou ordens, mas deixando-os viver, sem os abandonar.

Outro emaranhado muito mais comum do que, até agora, a socie-
dade reconhecia ser-lhe inerente, é o das situagdes familiares de violéncia.
Seja no caso de comportamentos fisica ou verbalmente abusivos, seja nos
casos extremos de agressdo e crime, a violéncia de género, que afecta mui-
to especialmente mulheres em vida marital e a sua prole. N&o € um feno-
meno meramente psicologico, emocional, que afecta especialmente fami-
lias de classes desfavorecidas econémica ou culturalmente. E uma designa-
¢do epistémica, que demarca uma mentalidade, vigente e tradicional, que
atribui ao macho o direito de impor a sua vontade e a sua lei a fémea, que
tem tacita ou explicitamente de as aceitar. Hoje, no contexto civilizacional
em que as praticas plurais se estendem e a sociedade do trabalho (e ndo
tanto da comunicago) estd generalizada, as mulheres submetidas a esse
abuso, mesmo sem pdr em causa o sistema — que conceptualmente até ig-
noram — entram em perplexidade, que muitas vezes, sem instrumentos
conceptuais de analise, termina em depressdo. E, quase sempre, sem querer
ver o risco, sem enfrentar a verdade, continuam a fazer a sua vida, como se
nada de estranho acontecesse. N3o se sentem em casa, mas tudo se passa,
no dia-a-dia, como se nela continuassem. Vo ficando.

Situagdes deste tipo podem deflagrar quando alguma circuns-
tincia externa potencia a probabilidade de violéncia. Um desses factores
de risco acrescido € a convivéncia obrigada em determinados periodos,
em que se altera a regularidade das tarefas fora de casa. Mas também
pode potenciar a tomada de consciéncia, a compreenséo de ter chegado o
momento de ir-se embora, com os riscos que tal comporta. Férias em
conjunto, épocas festivas fazem crescer as estatisticas em separagles e
divércios, mas também em agressGes graves. Foi o que aconteceu tam-
bém com a clausura a que obrigou a pandemia.

A situagdo vivida como consequéncia da pandemia parece-me
especialmente relevante para pensar esta questdo. Na verdade, o encerra-
mento por razdes profilacticas, promovido pelas administragcdes gover-
namentais, conscientes do grave perigo de extensfo da doenga, para que
ndo havia tratamento suficientemente eficaz, implicou uma experiéncia
muito particular e estranha do que é ndo estar em casa, estando em casa.
Prisioneiros das quatro paredes nas mais confortdveis moradias humanas,
prisioneiros de uma doenga galopante, mesmo sem a padecer directamen-
te, os cidaddos do mundo encontraram-se com o facto de o mundo em
que viviam ndo ser casa sua e de estranharem o seu proprio lar, converti-
do em local fechado e opressivo. Freud, antes ainda de Heidegger, ja
tinha falado do sentimento de estranheza experimentado como um ndo
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estar em casa, Unheimlichkeit. Algo de sinistro3 indefinido, in6spito e,
contudo, envolvente, abafante. Heim — lar, casa. Intimo como o ninho de
um passaro ou a toca de um mamifero ou, na sua falta, como dizia Lorca
no Romance sondmbulo, “a noite fez-se intima como uma pequena pra-
¢a”'!. Lugar de acolhimento e recolhimento, de protecgfio. Que se passa,
quando a prépria casa deixa de ser porto de abrigo para passar a ser, so-
bretudo, plataforma exposta, se ndo aos elementos externos, as desgarra-
doras forgas emocionais, talvez igualmente tempestuosas?

Penso que a pandemia e a situagdo que criou, enquanto correla-
tos de um projecto de mundo global em mobilidade e trafico permanen-
tes, ao qual todos iniludivelmente pertencemos, permite-nos compreender
o caracter eminentemente virtual do estar em casa. Nio se delimita pelas
fronteiras de um recinto concreto, por mais pessoal e singular que a casa
de cada um possa ser, nem se define pelas linhas definidas de uma politi-
ca social de habitagdio. Estar em casa é o sentir-se afectivo no préprio
projecto de mundo, ndo no seu caracter técnico e industrioso, mas en-
quanto abertura e rumo.

Todos conhecemos a importancia da abertura, num jogo de xa-
drez, ou mesmo de cartas. A abertura ndo € tanto o comego, como o rumo
que se da ao jogo nesse lance inicial. E uma porta, mas é sobretudo uma
janela: abre-se a um horizonte amplo, que s6 em parte € visivel no limiar,
mas que lhe responde como virtualmente possivel, a distancia. Sofia de
Mello Breyner Andersen, numa entrevista, falando de uma das casas da
sua vida, contava: “Quando eu andava 2 procura de uma casa, a minha
méde dizia-me: o mais importante é o que estd dentro. E eu dizia: ndo, o
que esta dentro e o que esta fora, que eu preciso de ir a janela”'2 O que
esta fora e se vé da janela é para fazer-se ao caminho, para este ndo ficar
negado como tal. A clausura, em quarentena obrigada, roubava a liberda-
de de por-se, de facto, a caminho. Evidenciava a virtualidade de todos os
caminhos, mas inibia o poder ir e torna-los reais. A casa, que € o aonde
quero poder voltar, perdia o seu sentido como tal, porque deixava de se
poder sair. Na situagdo hermenéutica do prisioneiro, niio se estd em casa.

I3

Na verdade, é o que sentem os que chamamos sem-abrigo, a
que, caritativa ou assistencialmente, porfiamos em procurar dar acolhi-
mento institucional. Ora, ao invés, é institucionalizados que se sentem

1" Ferido de morte, sobre o seu cavalo, o foragido pede abrigo ao compadre, que lho nio

pode dar, porque os guardas estfio & porta de sua casa. Sem socorro, o moribundo fe-
nece, acolhido apenas pela noite, “que se puso intima como una pequefia plaza”. Lor-
ca, 1960: 358-360.

Numa entrevista incluida no documentario sobre o livro “O nome das coisas”, Sofia
recorda, com essas palavras, a conversa tida. Veja-se Andersen, 2007.
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prisioneiros. Ndo é sob um tecto que se sentem em casa, mas deambulan-
do pelos espagos abertos. Naturalmente, hd muitos que apenas carecem
de meios de vida, e tentam sobreviver como podem, procurando abrigo
num portal, ou sob uma ponte, ou nalgum recanto de jardim. Trata-se,
nesse caso, de uma patologia da propria sociedade, que nio encontra para
eles uma ocupagdo e salario dignos, na nossa civilizagéo hipertécnica. Ou
sdo, talvez, hebefrénicos, ou padecem de alguma outra afecgfo psiquiatri-
ca. Estes, porém, 4 sua maneira e por vias alternativas as da sociedade
civil, procuram, em liberdade, sentir-se bem, fazer do seu pequeno mun-
do a sua casa. Decerto, acham em algum lado onde resguardar-se e poder
dormir. Némadas urbanos, na civilizagdo burguesa, apenas fogem de
sentir-se encadeados a forma de vida dominante.

E um problema interessante, ndo tanto do ponto de vista social
ou psicoldgico, quanto numa perspectiva filosofica existencial. Vou
aproveitar, para terminar, uma outra alegoria. Li-a, h4 muitos anos, em
Hermann Hesse (2002) que ilustrou esta possivel visio do mundo, numa
novela de 1949, que é como uma experiéncia de pensamento. Knulp € um
némada, viajante pelos caminhos, que faz da floresta e dos campos o seu
habitat. Ndo foge dos humanos. Procura-os, mas em encontros fugazes,
buscando nas aldeias alimento ou roupa usada, algo com que proteger-se
do frio inverno, talvez passar uma noite, ou desfrutar de uma feira. A vida
passa e vai-se-lhe acabando o tempo, sem que sinta que estd completa.
Recrimina-se, entdo, por ndo ter criado raizes, por ndo ter feito familia,
nem ter construido uma casa, ndo ter cuidado do amor da sua vida, ndo
ter sido outro. Doente e s6, sob um nevio, que o faz cambalear, deita-se
no chio, abrigando-se, exausto, e deixa-se adormecer, numa conversa
intima com Deus, em que se vé a si mesmo, sabendo-se no final do seu
caminho. E, parando de se queixar, por ndo ter vivido outra vida, aceita o
caminho feito, que ali termina, nessa paz de quem, por fim, chega a casa.

CONCLUO

A questdo tratada tem a radicalidade de um fenémeno totalizador
da experiéncia humana, com dimensdes Onticas concretas, especificidades
do que é casual e singular, mas também com carécter ontol6gico, enquanto
manifestagdo do ai, que os humanos sdo para tudo quanto hé, e onde se
sentem a si mesmos ser. Confiados ou receosos, compreendemo-nos como
necessitando um espago-tempo de serenidade, onde sentir-nos a salvo, no
recanto do mundo ingente, cheio de tantos perigos. Esse recanto ¢ o que
nos basta, é o principio de tudo. A experiéncia desse jardim terreno ¢ o
estar em casa. A sensibilidade a sua falta é um alerta, para sair de onde se
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@sta, perplexamente retido, e ir a procura. Esta procura requer decisdo,
ipalavra, vencer o pasmo da rotina ou da ilusdo. Requer exercicio de liber-
dade. Esta revela-se agindo e falando — consigo mesmo e com 0s outros.

Fenomenologicamente, estar em casa é deixar aparecer o mun-
do em obra prépria, como morada terrena partilhada com humanos e nio
humanos. Nao € um buraco, é um horizonte virtual.
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