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RESUMO

Partindo de uma abordagem ecocritica e fenomenolodgica as representacdes da
paisagem alentejana na literatura portuguesa do século XX, este ensaio procu-
ra trazer um novo olhar sobre as paisagens associadas a pratica do pastoreio
no Alentejo. Desde tempos ancestrais, as planicies alentejanas, cobertas de ma-
tos mediterranicos, foram atravessadas por numerosos rebanhos de ovelhas.
Ao ler os gedgrafos e historiadores, percebe-se a perenidade de um territério
que foi sendo moldado pelo pastoreio, uma paisagem de la em movimento. A
pastoricia de gado ovino foi, durante muitos séculos, uma actividade de im-
portancia primordial na economia rural deste territério do Sul. Convocando
inspiragdes e conceitos da antropologia ecoldgica e da ecologia dos materiais
de Tim Ingold, e através da andlise entrelacada de varios excertos literarios
que se situam no Alentejo, sugerem-se novos sentidos e novas leituras da pais-
agem, seguindo uma linha de pensamento que se desenrola pelos fluxos e ma-
terialidade da 14, pela temporalidade do vagar alentejano e pela humanidade
contemplativa dos pastores. Sugere-se uma leitura da paisagem alentejana a
partir do conceito de fluxos de materiais de Ingold, dando especial atengao ala
no seu fluir organico e vital: ovelha-velo-malha. Destaca-se ainda a pertinén-
cia do conceito de vagar, indissociavel das paisagens alentejanas de pastoricia.

Palavras-chave: Alentejo; paisagem; la; vagar
ABSTRACT

Adopting an ecocritical and phenomenological approach to the representations
of the Alentejo landscape in Portuguese literature of the 20th century, this essay
intends to bring a new understanding at landscapes associated with pastoralism
in Alentejo. Since ancient times, the Alentejo plains, covered with Mediterra-
nean scrub, have been crossed by numerous flocks of sheep. When reading the
geographers and historians, one can grasp the perpetuity of a region shaped by
grazing - a landscape of wool, in motion. Sheep grazing was, for many centuries,
an activity of primary importance in the rural economy of this southern territory.
Summoning inspirations and concepts from Tim Ingold’s ecological anthropology
and ecology of materials, and through the intertwined analysis of several liter-
ary excerpts rooted in Alentejo, new meanings and readings of the landscape
are suggested, by following a line of thought that unfolds throughout the fluxes
and materiality of wool, the temporality of Alentejo’s slowness (vagar) and the
contemplative humanity of the shepherds. A reading of the Alentejo landscape
is suggested based on Ingold’s concept of material flows, giving special attention
to wool in its organic and vital flow: sheep-wool-knit. We also highlight the rel-
evance of the concept of vagary, inseparable from Alentejo’s pastoral landscapes.

Keywords: Alentejo; landscape; wool; slowness



Debaixo dos sobreiros, as ovelhas tornaram-se
figuras enroladas e redondas e iméveis de Id.

José Luis Peixoto, Nenhum Olhar '

1.Alentejo, A~la~tejo - o espago

Um emaranhado de las, linhas e leituras estd na origem deste ensaio. Néo é
tarefa facil destringar esta malha compésita de inspiragoes, mas tentarei iden-
tificar os varios fios que, entretecendo-se devagar, inspiraram a génese e a tes-
situra deste texto, tecido no ambito da minha investigacao de doutoramento
sobre percepgoes da paisagem alentejana na literatura portuguesa’ .

Como fio de Ariadne para me guiar a pesquisa neste territorio mediter-
ranico do Sul, a primeira linha de leitura desenrolou-se pela bibliografia de
referéncia sobre a geografia, a historia e a etnografia do Alentejo: Orlando
Ribeiro, Albert Silbert, José Mattoso e Suzanne Daveau, Silva Picao, Leite de
Vasconcelos. Entrelagadas, essas leituras foram revelando o padrao de uma pe-
neplanicie longa e ancestralmente atravessada e povoada por uma imensidao
de rebanhos, atapetada de ovelhas aos milhares. A trama de leituras ia com-
pondo a meus olhos uma imagem algo diferente e matricial do Alentejo: nao
tanto uma paisagem do pao, mas uma paisagem da la. Uma pastoricia milenar,
mediterranica, mével, emergia das charnecas incultas de Silbert e das paginas
de Orlando Ribeiro: “pode falar-se de pastoreio independente da agricultura
na maior extensdo da bacia do Mediterréneo. [...] em vez do gado graudo,
rebanhos intermindveis de reses mitidas”®> Embora, no inicio do século XX,
a criagdo de ovelhas tenha cedido a primazia a agricultura cerealifera — e hoje
ao olival e amendoal intensivo —, a pastoricia de gado ovino foi, no passado, e
durante muitos séculos, uma actividade de importancia primordial na econo-
mia rural do Alentejo.

! Peixoto, José Luis (2008). Nenhum Olhar. Lisboa: Bertrand Editora, 15.

?Este artigo foi escrito no ambito de bolsa de doutoramento em Artes e Técnicas da Paisagem,
financiada por fundos nacionais de Portugal através da FCT - Fundagdo para a Ciéncia e a
Tecnologia, I.P.

*Ribeiro, Orlando (1986). Portugal, o Mediterrdneo e o Atlantico. Lisboa: Livraria Sa da Costa,
17.

* Na literatura de viagens sobre o Alentejo também se encontram referéncias a este modelo
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Ao estudar aqueles autores, uma paisagem movente de rebanhos inter-
minaveis foi-se desvelando, como num palimpsesto, sob a representagio cris-
talizada, propagandeada, do celeiro de Portugal. Do fundo da Historia, emer-
gia um territorio que apetece cunhar de ‘alentelanigero’ ou, talvez melhor, de
A~la~tejo. Outrora, durante o tempo looongo, anterior as ondulantes searas
douradas da Campanha do Trigo, a paisagem transtagana foi sendo moldada
por “uma maré ocednica e graciosa de ovelhas tosquiadas™ , imagem de vagas e
vagar que desvio de José Luis Peixoto, cujo romance Nenhum Olhar me sugeriu
uma outra forma de escutar as planicies alentejanas.

Simultaneamente, outras linhas de leitura, de natureza muito diversa e nem
sempre intencional, se foram cruzando e enleando com aqueles primeiros fi-
os-mestres da historia e geografia do Alentejo. No ambito do pensamento con-
temporaneo, a génese deste texto é devedora de leituras, incursoes, no domi-
nio da fenomenologia da percep¢ao (Heidegger, Merleau-Ponty, Tuan), mas é
especialmente influenciada pela antropologia ecoldgica de Tim Ingold, com
os seus conceitos e metaforas de linhas, malhas, emaranhados criativos, fluxos
de materiais. Este antropologo, na sua ecologia material, propde restaurar as
coisas nos fluxos geradores do mundo dos materiais, no qual as suas proprie-
dades passem a ser entendidas como relacionais e processuais, como fios vitais
tendo uma histdria.

A inspiragdo para este trabalho de pesquisa resulta, ainda, das reflexdes
sobre o vagar alentejano que sustentam a candidatura de Evora a Capital Eu-
ropeia da Cultura em 2027: “O vagar alentejano ¢ a consciéncia plena de estar
sempre em relagdo com tudo o que nos rodeia, a partir de um lugar de nao
dominancia do humano™. Por dltimo, a ideia para o titulo deste texto decor-
reu de um desafio acidental que recebi para rever a redac¢do de um manual de
boas praticas para criadores de ovinos da raga merino. No 4mago da questao,
havia o propdsito de (re)valorizar a la do Alentejo, suscitando, entre os pro-
dutores de borrego, maior cuidado e desvelo na hora de recolher o velo apds
a tosquia.

econémico baseado na posse de grandes rebanhos. O botinico alemdo Heinrich E Link, a
proposito das propriedades do conde de Obidos situadas além do Tejo, regista em 1799: “As
terras do conde sdo produtivas porque sdo de dimensdo consideravel, permitindo ao propri-
etario manter grandes rebanhos’, in Eles Passaram Além do Tejo: As terras e gentes de entre o Tejo
e Guadiana vistas por viajantes estrangeiros desde a Idade Média a finais do século XIX. Trad.,
introd. e notas de Joaquim M. Palma. Lisboa: Documenta, 202.

° Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 14.

¢ Cf. website da candidatura Evora____2027: https://www.evora2027.com/



Deste emaranhado de leituras académicas e ocasionais, bibliograficas
e literarias — de Orlando Ribeiro a Urbano Tavares Rodrigues, de Ingold
a Saramago -, mescladas com varias questdes de investigagdo e inspiragoes
oriundas do acontecer da vida pessoal, resultaram trés meadas: um imperativo
de escrita — este artigo; um titulo que salta “fora da cerca’; e uma intuitiva
convicgao de que, aquele Alentejo das searas douradas, falta ainda contrapor,
talvez mesmo repor, esse Alentejo antigo (mas porventura futurivel...) das
paisagens da 13, do vagar e de pastores.

Situando esta investigagdo no ambito das Humanidades Ambientais e da
Ecocritica, parti para esta pesquisa com algumas interroga¢des em pano de
fundo: serdo as paisagens literarias uma fonte adequada para nos devolver
percepcdes e imagens da pastoricia que caracterizaram o Alentejo? Serd
a literatura uma forma vidvel, fidvel, de valorizar uma materialidade - a 1a
-, uma matéria-prima secular e tradicional do Alentejo que hoje, para os
criadores de borrego, quase nada vale, considerado como mero subproduto
da carne de merino? Podera este material organico, renovavel e sustentavel
voltar a ser uma (imagem de) marca do A-la-tejo? A cismar nestas questoes,
parti como pastor para a pesquisa, ndo em busca de pastos, mas de textos e de
paisagens literarias que, situadas na geografia mediterranica do Alentejo, nos
reconduzam a um espago de 14, de siléncio e campanilhos.

2. Paisagens da la - a matéria

Desde tempos ancestrais, antes da romanizagdo da Peninsula Ibérica, as
planicies alentejanas, cobertas de matos e matas mediterranicas, foram atraves-
sadas por numerosos rebanhos de ovelhas. Ao ler os gedgrafos e historiadores,
percebe-se a perenidade de um territério que, durante séculos, foi sendo tal-
hado pelo pastoreio, uma paisagem de 14 em movimento, muito anterior - e
também coeva - a paisagem do grdo em latifindio. Afirma Mattoso que o
dominio romano, e depois o arabe, “tinham deixado no Alentejo dreas muito
extensas virtualmente intocadas pela mao do homem. Nessas areas, o agricul-
tor dava lugar ao pastor na explora¢ao do tnico recurso disponivel — o bosque
ou os matos. Ai, onde os grandes rebanhos coabitavam com o lobo e o javali,
af onde a seara era mais rara, encontravam-se os dominios menos cobi¢ados”’

7 Mattoso, José; Daveau, Suzanne; Belo, Duarte (2010). Portugal - O Sabor da Terra. Lisboa:
Temas e Debates, 606.
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Efectivamente, antes e depois da romanizagdo, antes e depois da ocupagio
muculmana, e sobretudo durante os séculos de transuméancia da Idade Média,
o gado lanar rumava e ruminava por matos e charnecas do Alentejo, em terras
incultas, mas produtivas: lenha, leite e 13, entre outros.

Produzindo carne, leite (e seus derivados, como o almeice ou os queijos)
e também 13, o gado ovino supria ndo s6 as necessidades proteicas de uma
dieta mediterranica frugal (de influéncia arabe, na qual o borrego tem um pa-
pel essencial, em substitui¢ao do porco) como também um vestuario organico
perfeitamente adaptado ao clima®, numa economia local e circular. Lé-se em
Orlando Ribeiro que, “no século XVI, porém, a Coroa resolve tomar debaixo
da sua especial protec¢do os criadores de gado: a 1a passa a ser o primeiro pro-
duto de exportagao; chegaram a transumar quase trés milhdes e meio de ovel-
has merinas; mas a agricultura, entravada pela ameaca periddica destes exér-
citos em marcha, confina-se a periferia dos povoados™. E poderosa a imagem
“destes exércitos em marcha’, nos seus merinos pezinhos de 1a, moldando a
paisagem a sua passagem! Também Albert Silbert **, ao desenhar a organizacao
tripartida da paisagem alentejana até meados do século XIX, sublinhou a ex-
tensdo e importancia multissecular da charneca e dos incultos para a cria¢ao
de ovinos e caprinos em toda esta regido mediterranica.

Com os grandes arroteamentos e extingdo quase total da charneca, iniciada
no final de Oitocentos, o nimero de cabradas diminuiu pari passu com a
reducdo dos matos, ao passo que aumentou o numero dos rebanhos de ovinos,
que encontravam pasto em terras de pousio. As ovelhas produziam sobretudo
13, que, em tempos mais recuados, era a fonte de beneficio mais notavel e mais
regular do Alentejo, sobretudo como produto do comércio local e regional;
quando exportada, ultrapassava a economia nacional. Em 1945, escrevia
Orlando Ribeiro: “No plaino do Alentejo e da Beira Baixa, apascentadas em

8 As ovelhas da raga merino, predominante no Alentejo, vivem em locais de grande variagao
térmica, pelo que estdo adaptadas ao forte calor do Verdo e aos invernos rigorosos. Esta proprie-
dade passa para a la e, consequentemente, o vestudrio produzido com esta matéria-prima pro-
porciona aquecimento no Inverno e ventilagdo no Verao. Por isso, a 1a merino ¢ hoje altamente
valorizada no vestudrio outdoor.

°Ribeiro (1986). Portugal, o Mediterraneo e o Atldntico, 18.

10Silbert, Albert (1978). Le Portugal méditerranéen a la fin de I'Ancien Régime, XVIIIe- Début du
XIXe siécle. Contribution a Uhistoire agraire comparée. Lisboa: Instituto Nacional de Investigagdo
Cientifica.



pousios e restolhos, ha mais ovelhas que gente” Hoje, no Alentejo, ainda
habitam muito mais ovelhas do que gente'>: sao mais de um milhdo os animais
laniferos, sobretudo das ragas autdctones, merino e campanica. Hoje, quase
s6 carne para borrego... Hoje, essas paisagens da 14 estdo a ficar por um fio...

Ao ler aqueles autores das Ciéncias Sociais, sobreveio entdo a questao de
perceber se, na literatura portuguesa sobre o Alentejo, além das paisagens do
pao, descobrimos as paisagens da la. Qual argonauta Jasdo em busca do Velo
de Ouro nas margens do Mar Negro, assim parti eu numa viagem em busca
do Velo de La nas terras do Campo Branco e mais aquém. Dessa viagem por
paisagens literarias de autores portugueses dos séculos XIX a XXI resultaram
alguns excertos, aqui tresmalhados das suas obras, cujos fios narrativos serdo,
porventura, entretecidos de novas e pessoais linhas de leitura.

Iniciemos esta rota pelo autor que é mais recente no fio do tempo. Dentro
da sua 13, as ovelhas atravessam todo o romance Nenhum Olhar, de José Luis
Peixoto. Guiadas pelo pastor José e sua cadela, as ovelhas véao tricotando a nar-
rativa: todas as manhas saem do redil, todas as tardinhas regressam ao monte,
todas as manhas vao, todas as tardes voltam. O espago do romance é contex-
tualizado pela paisagem rural alentejana, e a sucessao dos dias é pautada pelo
soltar e fechar das ovelhas no redil. Ao longo da narrativa, o rebanho é uma
omnipresenca constante e movente, marcando o ritmo circadiano da vida do
pastor — José pai e, depois, José filho. Este movimento de dobadoira, de lento
vai e-vem das ovelhas-na-sua-1a, de tempo que flui nos (re)fluxos do rebanho,
sugere-me uma leitura da paisagem alentejana a partir do conceito de fluxos de
materiais proposto por Ingold” , segundo o qual a matéria deve ser apreendida
como matéria em continuo movimento, em fluxo, em processo e variagao. E
esse fluxo de matéria s6 pode ser seguido. Vamos, pois, seguir a materialidade
da la no seu fluir de ovelha:

E José e a cadela, vagarosos, dirigiram-se as cancelas que fechavam o rebanho.
Estavam todas as ovelhas deitadas debaixo do telhado. Estavam cerca de duz-
entas ovelhas deitadas debaixo dum telhado, nem abrigadas do vento, nem da
chuva ou do sol; duzentas ovelhas debaixo de poucas filas de telhas velhas, segu-

" Ribeiro (1986). Portugal, o Mediterrdneo e o Atldntico, 90.

12 Segundo dados estatisticos do INE (residentes) e da DGAV (efectivo ovino) para o ano de
2021.

'3 Ingold, Tim (2010). Bringing Things to Life: Creative Entanglements in a World of Materials.
NCRM Working Paper. Realities / Morgan Centre, University of Manchester.
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ras por barrotes velhos, telhas suspensas no ar por troncos de pinheiro ensebados
pelo rogar da ld e do cheiro entranhado a borrego. Nas manjedouras, havia ainda
restos de bragadas de feno que o velho Gabriel trouxera na véspera. A cadela en-
costou-se d cancela que abria. José desfez a confusio de arames. A cadela entrou
a correr e tocou as ovelhas para fora com latidos muito diferentes dos que ladrava
quando era nova, com latidos mondtonos que, mesmo assim, fizeram as ovelhas
relampar-se e ndo caber a sua pressa no aperto da saida. Com o peso quase todo
no cajado, José seguiu as ovelhas devagar. A cadela corria a volta do rebanho
num trabalho sem fim, unificando-o e fazendo-o esperar pelo pastor. José era
a sombra de um homem muito cansado e muito distante daquela paisagem ou
muito proximo, dentro, da planicie e do sol crianga; era a sombra de um homem
com um cajado na mdo e; ds costas, a pele preta de um borrego que criara e que,
ndo por ser diferente dos outros, sempre recordava quando vestia a pele como
um casaco. [...]*.

Algumas ideias sobressaem deste excerto: o vagar do pastor (vagarosos,
devagar, esperar); a grande dimensao do rebanho (duzentas ovelhas; num tra-
balho sem fim); a diversidade de fluxos atmosféricos que interagem com os an-
imais (vento, chuva, sol, ar) e a profusao de materiais (telhas, barrotes, troncos
de pinheiro, ld, feno, arames). Destes, interessa-nos aqui a materialidade da la,
mas na sua relagdo viva, quase de osmose, que estabelece com os troncos de
pinheiro: “telhas suspensas no ar por troncos de pinheiro ensebados pelo rocar
dala e do cheiro entranhado a borrego” Intui-se aqui um fio de tactil contigui-
dade que enleia, envolve e entranha os materiais uns nos outros: a vida vaza.

O cardcter sinestésico deste emaranhado® de materiais é veiculado pela
amalgama de sensagdes tacteis (ensebado, rogar, 1d) e olfactivas (cheiro entran-
hado). E sugestiva esta descri¢do organica dos troncos de pinho ensebados' ,
pela 1a e pelo cheiro, imagem muito sintonizada com a ideia de coisa porosa e
fluida e com as metaforas de vazamento de Ingold: “Os corpos dos organismos

4 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 91-92.

!> Cf. Ingold (2010). Bringing Things to Life, 3: “when I speak of the entanglement of things, I
mean this literally and precisely: not a network of connections but a meshwork of interwoven
lines of growth and movement.”

' A proposito do termo “ensebados’, convém citar o que escreve José da Silva Picdo (1983).
Através dos Campos: usos e costumes agricolo-alentejanos. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote,
108: “tosquiadores, durante o servigo, todos se vestem de calgas, blusas e sapatos ordinarissimos,
como 0s que menos se estragam por efeito da tosquia. O suco da la suja emporca-lhes tanto a
roupa, que o seu aspecto no tendal é repulsivo e nauseabundo””



e mesmo de outras coisas vazam continuamente” 7. O borrego derrama-se pe-
los troncos de pinho com os seus fluidos e filamentos.

Vazamento, emaranhado, tecelagem sao algumas metéforas a que Ingold re-
corre para ilustrar a ecologia dos materiais num “mundo em transformacéo e
em movimento, no entrelagar de coisas que tém vida e de vidas que sdo coisi-
ticadas no processo continuo de tecelagem no qual esta circunscrito o proprio
mundo™® . Usamos aqui o termo coisas no sentido que lhe é conferido por
Ingold®” : um emaranhado de fios vitais. Neste sentido, as ovelhas sdo “coisas
que tém vida” e, um dia, depois de tosquiadas, os seus velos serdo “vidas que
sao coisificadas no processo continuo de tecelagem™ . Ainda que Ingold uti-
lize o conceito de tecelagem em sentido metaférico, podemos aqui toma-la em
sentido literal, ja que, no contexto singular das paisagens ovinas, ha um fio de
vida, organico, continuo, a entrelagar o fluxo ovelha-la-malha. E esse fio de
vida que vamos seguir agora numa materialidade muito concreta: ovelha-la-
manta alentejana.

No Alto Alentejo de José Luis Peixoto, aquele rogar das ovelhas,
esguedelhando o velo nas cascas-cardas dos troncos de pinho, remete-nos
para outras paisagens lanigeras mais a sul, estas no Baixo Alentejo de Urbano
Tavares Rodrigues: «Largavamos até ao Ardila. Os valados, por onde durante
o dia se rescovavam as ovelhas, apurando a 13, que depois sairia mais fina,
figuravam aquela hora vultos misteriosos e desconformes»?'.

Uma leveza da 13 emana do excerto. Aqui, o autor parece sugerir que sdo
as proprias ovelhas que participam no processo de apuramento da fibra, res-
covando-se pelos valados. Intui-se, pelas expressoes apurando a ld, sairia mais
fina, que a actividade de pastoricia aqui subjacente tinha também como final-

17 Ingold, Tim (2012). “Toward an Ecology of Materials” Annual Review of Anthropology 41, n.
1 (September), 438. Tradugdo nossa. No original: “The bodies of organisms and indeed of other
things leak continually”

'8 Cichowicz, Ana Paula Casagrande; Knabben, Rafael de Medeiros (2018). “Coisas, Fluxos e
Malhas: Notas sobre a ecologia material de Tim Ingold”. Anthropoldgicas 29, n. 1: 136-147.

1 Cf. Ingold (2010). Bringing Things to Life, 4: “the thing has the character not of an externally
bounded entity, set over and against the world, but of a knot whose constituent threads, far
from being contained within it, trail beyond, only to become caught with other threads in other
knots. Or in a word, things leak, forever discharging through the surfaces that form temporarily
around them.

20 Cichowicz e Knabben (2018). “Coisas, Fluxos e Malhas...”, 136.

21 Rodrigues, Urbano Tavares (1977). “Tornada de Primavera”. Estorias Alentejanas. Lisboa:
Editorial Caminho, 35.
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idade o aproveitamento desta matéria viva para a tecelagem. Pela geografia
—— junto ao Ardila - e pelos atributos de pureza e finura, seriam certamente
ovelhas da raga merino, cuja fibra se caracteriza por ser a mais fina de todas.
As paisagens da 1a vao sofrendo as suas variagoes ciclicas ao longo do ano.
Com a chegada do tempo quente na Primavera, é tempo de proceder a tosquia.
Encontramos na Musa Alentejana do Conde de Monsaraz esta actividade asso-
ciada ao tempo das abelhas, em consonancia com o provérbio popular que diz
“ano de abelhas, ano de ovelhas™:

Voam abelhas, picando os ares,
Em torno ao freixo que as inebria:
Nos tendais leves, rectangulares,
Nédios carneiros, aos centenares,
Sao desnudados pela tosquia®.

Além da ideia - reiterada por gedgrafos e por escritores — da incontavel
dimensao dos rebanhos (carneiros, aos centenares), encontramos aqui uma
referéncia etnografica ao espaco proprio, tendais leves, onde se procede a
tosquia das ovelhas. Também sobre o tendal, com mais algum pormenor, nos
fala outro autor, Brito Camacho, recordando cenas rurais da sua infAncia num
dos Quadros do Alentejo, intitulado “A tosquia™:

Mal vinha proxima a época da tosquia, ai por fins de Abril, entrava eu num
desassossego enorme, aflito por saber o dia certo em que chegariam os tosqui-
adores. [...]

Era um espectdculo que me entretinha muito, e sobre todos os outros em que o
gado entrava, tinha a vantagem de durar uns poucos de dias, mais ou menos
conforme o niimero de tosquiadores, porque ld quanto ao niimero de cabegas ele
pouco variava de ano para ano.

Na véspera, ao cair da tarde, fazia-se o tendal, com bragados de lenha, servindo
de porta, em geral, umas cangalhas velhas, deitadas. O chdo era muito bem var-
rido, depois de regado, para que a ld fosse, o menos possivel, suja de terra.

No dia seguinte, muito cedo, mas jd com o sol fora, vinha todo o rebanho ao
monte, s6 ficando no tendal as cabegas que poderiam ser tosquiadas até a noite,
fazendo-se o cdlculo sobre a base de vinte cabecas por homem.

[...] Este servigo, o da tosquia, era o servigo agricola que se fazia com mais pre-
ceitos, uma verdadeira liturgia, rigorosa e complicada, de que pouco ou nada

subsiste.”

22 Monsaraz, Conde de (1958). “As mondadeiras”Obras do Conde de Monsaraz III: Musa Alente-
jana, Lira de Outono, Versos Dispersos. Lisboa: Editorial Império, 14.
 Camacho, Brito (1925). Quadros Alentejanos. Lisboa: Editora Guimarées e C.?, 105-109.



“Ai por fins de Abril’, a tosquia era um acontecimento que marcava o
calenddrio rural*. Percebe-se, neste trecho, os cuidados para manter limpo
o velo: “O chao era muito bem varrido, depois de regado, para que a la fosse,
o menos possivel, suja de terra” Este desvelo é sinal de que a matéria-prima
se destinava a ser utilizada na tecelagem, seja no fabrico artesanal das mantas
alentejanas, seja para encaminhar para a industria téxtil, de samarras e capotes,
por exemplo. Fosse para a produgdo caseira/local ou para exportagao, depois
da tosquia, o velo era guardado num espago proprio do monte, como regista
Silva Picdao*, para que a l1a se mantivesse limpa e seca. Como “uma verdadeira
liturgia® com os seus rituais, a tosquia exigia preceitos rigorosos. No romance
Levantado do Chao, de Saramago, percebemos que esta tarefa de tosquiadores
implicava um saber especializado:

E Maio das flores, quem versos saiba fazer, experimente comer deles. Hd umas
ovelhas para tosquiar, quem sabe desta arte, Sei eu, sei eu, sabem poucos, e 0s
outros vao continuar a boa vida, semanas de vida md, sai de casa, entra em casa,
até que as searas estejam capazes de ceifar, aqui mais cedo, além mais tarde,
agora vém vocés, os outros esperam, estd a cabra presa a estaca e ndo tem mais

que comer. *

Tosquiadas as ovelhas, tornemos agora ao rebanho:

Assobiou e a cadela levantou-se nova. Desatou o né de arames que prendia a
cancela e sentiu a cadela passar-lhe pelas pernas. Enquanto o sol ganhava forca
aos pés do céu, a cadela fez as ovelhas sairem numa corrente certa, e as primei-
ras, que sabiam o caminho, arrastavam uma capa cada vez maior de corpos
esguios, na manhd, uma maré ocednica e graciosa de ovelhas tosquiadas. *

2 Cf. Melo Breyner, Francisco M. de (Conde de Ficalho) (1979). Notas Histéricas acerca de Ser-
pa e o elemento drabe na linguagem dos pastores alentejanos. Lisboa: Unido Griéfica, 168: “Nas
grandes lavouras alentejanas, a tosquia ainda ¢, e sobretudo foi, uma festa anual. Quando deve
ter lugar, ai pelos fins de Abril ou principios de Maio, todos os rebanhos recolhem a principal
herdade do amo. Af se retine todo o gado de 14, todos os pastores, e a quadrilha dos tosquiadores.
[...] A tosquia faz-se habitualmente ao ar livre, em um terreno junto do monte, bem batido e
bem varrido, chamado tendal”

» Cf. Picdo (1983). Através dos Campos, 31-32: “Casa da la ou laneiro — Serve para diversas
aplicagdes, além daquela por que se menciona. De resto, a 1a é a coisa que menos tempo a
ocupa, por ser costume vender-se e exportar-se no Verao, logo depois da tosquia. Mas como
em alguns anos se ndo vende de pronto e é forcoso conserva-la, destina-se-lhe uma casa para
armazém.

% Saramago, José (2002). Levantado do Chdo. Lisboa: Caminho, 195.

27 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 14.
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Sobressai aqui uma cena caudalosa, de deslocagdo em massa, vertida em
expressoes fluentes como “corrente certa [...] capa cada vez maior de corpos
esguios [...] uma maré ocednica’, reiterada pelo uso de verbos de movimento:
levantou-se, passar-lhe, sairem, arrastavam. Podemos dizer que as paisagens
da 1a, muitas vezes caracterizadas pela ideia de sossego, associado as ovelhas
no acarro, sdo igualmente marcadas pela imagem de uma liquida e gracil tor-
rente: “maré ocednica e graciosa de ovelhas tosquiadas” Nas deslocagdes dos
rebanhos nos seus longos percursos, seguimos uma paisagem atravessada por
linhas de movimento, que o escritor ora descreve como maré, ora como rio.

Ndo me importa este momento agora, mas sei que é hora de voltar para casa.
Diz-mo a cadela, olhando-me e cirandando impaciente a minha volta. Grito-lhe
uma silaba que, julgo, ndo saiu de mim. A cadela retine o rebanho. Caminhamos
para o monte. O rebanho é um rio custoso de correr, a tropegar em todas as pe-
dras, amortecido por uma corrente maior do que a sua. O campo é uma pessoa
da minha familia. Ja conversdmos muitas vezes. Ele disse-me coisas que nunca
disse a ninguém. Ele protegeu-me e embalou-me e deu-me conforto. A tarde en-
tra aos poucos dentro do campo. O sol cada vez mais fraco. Fecho os arames que

fecham as ovelhas. *

Mais uma vez, sobressai a imagem do rebanho como algo que flui pela
planicie. Além da repetida aliteragiao da vibrante liquida /R/ (retine o rebanho)
para reproduzir o efeito sonoro de uma correnteza no seu fluir, o autor recorre
a expressoes que veiculam ideias rolantes: “o rebanho é um rio custoso de
correr’, “corrente maior do que a sua”. Curiosamente, numa paisagem seca,
quase sem agua, sdo os rebanhos, ou a propria 1a, que convocam a metafora
liquida. Mais subtil, intui-se ainda uma sugestdo de aconchego, um-quase-
rogar-de-la que emana de palavras como amortecido, protegeu-me, embalou-

me, conforto, como um acalento de la.

Estamos perante uma paisagem permeada por sensagdes tacteis e fluxos
vitais, onde pastor, cadela, rebanho e campo estdo integrados nos ciclos e
dinamicas circadianas da vida: “A tarde entra aos poucos dentro do campo.”
Diria Ingold que a tarde vaza para dentro do campo, uma vez que “o mundo
do espaco aberto pode ser habitado precisamente porque, onde quer que
a vida aconteca, a separa¢ao interfacial da terra e do céu da lugar a mutua

% Ibidem, 96-97.



permeabilidade e enleio” ». Alids, subjaz a todo o excerto um forte pendor
relacional: os elementos da paisagem comunicam entre si: “Diz-mo a cadela”;
<« . s » «yr r . . . »

Grito-lhe uma silaba”; “J4 conversamos muitas vezes. Ele disse-me coisas’.
Pressente-se aqui uma comunicagdo interespécies subjacente & cooperagido
entre pastor e cadela que permite o controle preciso das ovelhas. E, seguindo
por aqui, entrariamos aos poucos dentro da biossemidtica. ..

Mas, para nao perder o fio a meada, voltemos ao propdsito inicial de seguir
o fluxo dos materiais no seu fluir de ovelha-la-malha. Assim, as planicies do
A~la~tejo como que se ‘p-lanificam’ numa dimenséao dupla: por um lado, nu-
merosas vagas moventes de ovelhas-na-sua-1a e, por outro, os pelicos e as man-
tas alentejanas, agasalhos dos proprios pastores. Para ilustrar aquela primeira
dimensao - uma paisagem trilhada por rebanhos enormes, por uma maré de
14 acariciando a planicie - vejamos outro excerto de Saramago:

E, contudo, estamos numa terra em que ndo faltam pastores, uns que o foram no
tempo da puericia, outros que o continuaram a ser e agora ndo serdo outra coisa
até morrer. E sdo grandes estes rebanhos, um vimos nds que tinha seiscentas ovel-
has, e também hd as varas de porcos, mas este animal ndo é proprio para presépi-
os, falta-lhe o airoso que o borrego tem, o felpudinho, a caricia da la, meu amor,
onde puseste o novelo, com animais assim podem compor-se veneragoes |[...] *

Além da imensidao dos rebanhos (“E sao grandes estes rebanhos, um vi-
mos nds que tinha seiscentas ovelhas”), o trecho da particular atencao aos
atributos da ovelha como animal (e material) proprio para presépios, suscitan-
do sensagdes de natureza tactil: airosos, felpudinho, caricia da la, para, no fim,
concluir que “com animais assim podem compor-se veneragoes”. A referéncia
ao novelo serve-nos de bom pretexto para apanhar a malha da epigrafe e de-
senrolar agora o fio que liga a pastoricia a tecelagem: “as ovelhas tornaram-se
figuras enroladas e redondas e iméveis de 13> .

No Sul mediterranico, pastoreio e tecelagem sdo praticas entrelagadas de li-
gacao a terra e muito continuadas no tempo. Escreve Orlando Ribeiro, referin-
do-se ao Alentejo: “Uma industria caseira tipica de toda a regiao ¢ a tecelagem

#Ingold (2010). Bringing Things to Life, 6. Tradugdo nossa. No original: “the world of the open
can be inhabited precisely because, wherever life is going on, the interfacial separation of earth
and sky gives way to mutual permeability and binding”

* Saramago (2002). Levantado do Chdo, 294.

31 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 15.
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de panos grosseiros, de mantas, tapetes e tapecarias, em cujo emprego ja se
quis ver uma sobrevivéncia da vida nomada, debaixo de tenda”™ . De facto,
sabemos hoje pela arqueologia que a tecelagem e fiagdo da la se praticam nesta
regiao desde o Neolitico®. Trata-se de uma actividade com grande perenidade
no territdrio. Na literatura portuguesa, encontramos, pelo menos desde Gil Vi-
cente, alusdes que permitem concluir sobre a produgiao de mantas de 1a asso-
ciada a pratica da pastoricia. Na Farsa do Juiz da Beira e no Auto da Lusitdnia*
sao mencionadas as mantas d’Alentejo pelo que, no Renascimento, eram um
artigo ja bem disseminado e com alguma tradicao.

Sobre os ombros de pastores, as mantas sao agasalhos de 1a de fio grosso, 1a
que retorna ao campo depois de fiada, enovelada e entretecida nos teares. Mas,
além desta matéria-viva que volta a paisagem como produto artesanal, como
um emaranhado criativo de fios vitais, hd ainda outras pegas de 13 que vestem
o pastor e o lavrador do Alentejo: pelico e safoes, de velo de ovelha; samarra e
capote, de fio fino.

E o homem, que é ainda a mesma terra, vestido da la das suas ovelhas, so e
recortado nos grandes horizontes, ou em bandos fortes e desgragados, sob o sol
mais escaldante de Portugal - ld iremos encontrd-lo nestes trechos de hiimus e
dor, de resignagdo e revolta, de serenidade e furor, de lentiddo e generosidade do

Alentejo.*

Esta imagem do homem alentejano “vestido da la das suas ovelhas” evoca
um comentdrio de Silva Picdo, em 1903, estabelecendo uma correspondén-
cia entre o sobreiro e a ovelha: “Hoje, o sobreiro é um simbolo de produgao.
Esta para com os arvoredos como a ovelha para com os gados. Uma e outra,
despem-se para vestir o dono..” * Talvez pudéssemos levar mais longe no tem-
po (para o futuro sustentavel) esta eco-analogia entre sobreiro e ovelha, esten-

2 Ribeiro (1986). Portugal, o Mediterrineo e o Atlantico, 18.

¥ Sobre este assunto, vide Costeira, Catarina (2017). “Reflexdo acerca dos cossoiros e da fiacdo
nos contextos calcoliticos do sudoeste da Peninsula Ibérica, partindo do sitio de Sdo Pedro (Re-
dondo)”. In J. M. Arnaud e A. Martins (Eds.), Arqueologia em Portugal — Estado da Questdo.
Lisboa: Associagdo dos Arquedlogos Portugueses, 671-686.

* Vicente, Gil (1983). Copilagam de Todalas Obras de Gil Vicente, vol. 2. Lisboa: Imprensa Na-
cional — Casa da Moeda, 476 e 559.

* Rodrigues, Urbano Tavares (1958). O Alentejo: Alto e Baixo Alentejo. Lisboa: Livraria Ber-
trand, 8.

*Picao (1983). Através dos campos, 59.



dendo-a as caracteristicas que tornam singulares os dois materiais organicos,
renovaveis, naturais que deles generosamente vazam - a cortica e a 13; em am-
bos, sobressaem a leveza, a resisténcia, a maleabilidade, a sustentabilidade. A
vida...

Em Portugal Pequenino, de Raul Brandao e Maria Angelina, é notavel esta
ideia de ovelhas e pastores irmanados pelo trajar: “De quando em quando um
homem com a manta as costas — ou, acompanhando o rebanho, um pegureiro
de olhos tristes, quase tdo animal como as ovelhas”” E mais adiante: “Encon-
tram a cada passo homens vestidos de peles e pastorzinhos que se nao dif-
erenciam das ovelhas” Também em Manuel da Fonseca e Urbano Tavares
Rodrigues encontramos amitde alusao as mantas alentejanas e a samarras, e
também as pecas mais rudes do traje tradicional dos pastores, feitas com o
proprio velo de ovelha: o pelico e os safoes®:

Os quatro homens estavam em volta do fogo, de pelico ds costas e um até em-
brulhado em manta, comendo pdo com toucinho, queijo de ovelha e azeitonas. *
Com um encolher de ombros, deu de rédeas a montada, buscando as passadei-
ras. Sempre lhe aconteciam coisas singulares! Voltou os safoes sobre as coxas,
para os ndo molhar, e tirou os pés dos estribos. *°

[...] os meus olhos seguem a mirada das dguas do Guadiana. Ougo os cam-
panilhos dos rebanhos, ao recolher. Ja sio horas de vestir a minha samarra: a
planura chama por mim; vai cair geada entre os cabegos, nas ondas do matagal
cheiroso..."

Emana destes trechos uma percep¢do muito tactil do territério e uma inti-
ma ligagdo da dieta (queijo de ovelha) e do vestuario (pelico, manta, safoes, sa-
marra) a paisagem da pastoricia. As paisagens da 13 suscitam um emaranhado

¥ Angelina, Maria; Brandao, Raul (1985). Portugal Pequenino. Lisboa: Vega, 106 e 110.

8 Cf. Picao (1983). Através dos Campos, 194: “Os safdes constam de duas peles reunidas e prepa-
radas de forma a adaptarem-se sobre a cintura e calgas de qualquer sujeito. Seguram-se ao corpo
por meio de correias, fivelas ou botdes presos a cintura e as pernas, do lado de dentro. Uns
compdem-se de peles de carneiro, de 1 curta, branca ou preta, debruadas de ourelos; outros de
peles curtidas, de cabra, chibato ou bezerro. Os safoes lanzudos, especialmente os de cor preta,
que sido os mais usados, fabricam-se em diferentes terras do distrito de Evora por pessoas que
vivem dessa industria.”

¥ Rodrigues, Urbano Tavares (2005). “Recordagao”. Obras Completas, vol. I. Lisboa: Dom
Quixote, 157.

“Rodrigues (1977).“Jornada sem regresso’, 11.

1 Rodrigues (2005).“Poema do «monte» agoirado”. Obras Completas, 463.
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de sensagoes: auditivas (ougo os campanilhos), olfactivas (matagal cheiroso),
tacteis (vai cair geada, ventania).

Recordemos que no Alentejo existia uma forte tradi¢ao de trabalho arte-
sanal da 14, e ainda hoje se tece artesanalmente um patrimonio (i)material:
os tapetes de Arraiolos, as mantas alentejanas de Mértola e as de Reguengos de
Monsaraz. As mantas comegaram por ser utilizadas pelos pastores para se pro-
tegerem do frio, mas estes usos tradicionais foram, entretanto, reinventados
através de uma utilizacao artistica desta matéria-prima da regiao. Acompan-
har a materialidade da 14 no seu devir — ovelha, velo, novelo, malha - é com-
preender também, na paisagem lanar do Alentejo, a continuidade e equilibrio
ecologico de um material cheio de porvir: bioldgico, renovavel, circular, sus-
tentavel.

Vimos seguindo um fio de vida ovina, tresmalhando textos e tecendo
ideias. Neste percurso, talvez os argumentos se tenham enleado, mas a linha
de pensamento é esta: ha uma paisagem da 14 que se desenrola por ovelhas e
velos, pelicos e pastores, mantas e samarras. E um vagar a entretecer tudo isto...
Agora, é tempo de recolher o rebanho.

(...) depois dos primeiros sons da noite, José regressou com o rebanho. Ouviam-se
as pernas curtas das ovelhas a tropegarem nas pedras, ouviam-se os seus passos
rdpidos, como uma saca de batatas mitidas entornadas sobre o tampo de uma
mesa. A noite era uma melancolia arrastada, era um véu de mdrmore negro
a envolver os campos e dentro de José. Desembaragou os arames da cancela,
esperou que as ovelhas entrassem. [...] na lonjura, ouviam-se as estrelas e a paz
inatingivel das cigarras. José contornou o curral. Chegou atrds das manjedouras
e encostou o cajado, e pendurou o saco que trazia ao ombro num prego, e despiu
a pele preta de borrego, e a camisa.”

3. Paisagens do vagar - o tempo

As paisagens do A~la~tejo estdo intimamente conotadas com a ideia de va-

2 Cf. Sequeira, Joana (2014). O Pano da Terra. Porto: Univ. Porto Press, 43-44: “A faixa interior
do Alto e do Baixo Alentejo afirmou-se, ao longo da Idade Média, como um importante pélo
produtor de tecidos de 13 de qualidade média/baixa, capaz de criar marcas proprias, como a
famosa manta do Alentejo ou a manta de Evora. Sdo designagdes que surgem a partir do século
XIV e se intensificam no século XV. [...] A designagio do produto, ao comportar o nome do seu
local de proveniéncia, evidencia as suas caracteristicas especificas e reconheciveis, diferencian-
do-o dos demais. As mantas alentejanas eram comercializadas em todo o reino e foram também
amplamente exportadas para as feitorias do Norte de Africa”

# Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 155-156.



gar, entendido como modo de ser, enquanto mundivivéncia e mundividéncia,
tal como o entende a candidatura de Evora a Capital Europeia da Cultura 2027.
Percorrendo o texto da candidatura, vai-se compreendendo, desenovelando o
fio filosofico do conceito:

(...) no Alentejo, ao longo de uma historia feita de resiliéncia social, cultural e
também econdmica, construimos um outro modo de viver e de estar, de ser, de
olhar para nés e para o mundo. Chamamos-lhe vagar.

O vagar alentejano é a consciéncia plena de que nds, enquanto humanos, es-
tamos sempre em relagdo com o universo (espago, tempo e matéria). E 0 mote
para nos desafiarmos como colectivo a pensar e a reposicionar a humanidade em
relagdo a tudo o que a rodeia. **

Vimos ja como esta consciéncia de estar sempre em conexdo com tudo o
que nos envolve esta muito presente nas percepgoes literarias que situam a
narrativa no espago fisico e social do Sul. Como intuimos em excertos anteri-
ores, José Luis Peixoto é um dos autores alentejanos que consegue urdir com
maestria, e de modo muito pregnante, estas geografias da relacao, latentes no
conceito de vagar:

Conheco esta quietude. Conhego esta tarde. As ovelhas debaixo dos sobreiros,
como mortas. A cadela deitada ao pé de mim. As ervas mividas a vergarem-se
numa aragem fraca. O céu de encontro d terra, a terra a reflectir o vagar do céu,
o céu a reflectir o vagar da terra. Conhego esta tarde, porque a vivi muitas vezes,
porque muitas vezes escutei esta quietude e esta certeza serena.*®

Na quietude da tarde, o pastor José tem “esta certeza serena” de estar em
intima relacdo com o universo: com as ovelhas, os sobreiros, a cadela, as er-
vas miudas; com o céu e com a terra. Pressente-se um habitar por dentro da
paisagem (“porque a vivi muitas vezes”), marcado pela escuta atenta (“muitas
vezes escutei esta quietude”) e pelos ritmos bioldgicos, geoldgicos, circadianos,
em ressonancia uns com outros: “O céu de encontro a terra, a terra a reflectir
o vagar do céu, o céu a reflectir o vagar da terra” Dir-se-ia que o autor, ele

* https://www.evora2027.com/sobre. Sobre o conceito do vagar alentejano, veja-se o Bid Book
de pré-selecgao: https://www.evora2027.com/fileadmin/Evora_2027_v.3.0/bidbook/E27_Bid-
book_PT_AEpdf

4 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 132.
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proprio neto de um pastor, ilustra e materializa, na sua escrita, o pensamento
de Ingold acerca da mutua permeabilidade entre céu e terra: “pois aquilo a que
vagamente chamamos solo, ndo é, na verdade, uma superficie coerente, mas
uma zona em que o ar e a humidade do céu se combinam com substincias
cuja fonte se encontra na terra na formagdo continua das coisas vivas”* Ha
uma porosidade nas coisas que s6 a morosidade do tempo permite perceber.
O vagar é esse tempo poroso. Viver no vagar é o modo que permite a sintonia
e a osmose com o mundo.

Indissociavel da paisagem alentejana, esta ideia é muitas vezes vestida por
outras palavras: quietude, serenidade, tranquilidade, lentiddo, calma. Vimos
acima um texto de Urbano Tavares Rodrigues onde se lia: “l4 iremos encon-
tra-lo nestes trechos de humus e dor, de resignagio e revolta, de serenidade e
furor, de lentidao e generosidade do Alentejo.”” Esta lentiddo ndo é indolén-
cia, mas uma vivéncia mais lenta e prolongada do tempo, vivendo em modo
gerundio: é abrandamento, pausa e duragdo para escutar o processo. E, no fun-
do, um olhar (a)moroso sobre a vida que nos circunda, como neste trecho de
Luisa Dacosta:

A ponte Vasco da Gama ficou ld longe. Continuamos a correr quilémetros.
Setiibal, Vendas Novas, Montemor-o-Novo, Evora, Portel, Beja. Adentramo-nos,
cada vez mais, na planicie alentejana. Passam drvores: sobreiros, oliveiras. O
branco da esteva bordeja a estrada. Rebanhos preguicosos descansam entre o
verde, festivo, com panais de quaresma roxa de soajo e o esplendor-ouro do
pampilho, como preciosos paramentos de altar. Uma ondulacio mansa, de mar
calmo, vai até a linha do horizonte, que as cegonhas vigiam do mastro, alto, dos
ninhos.*

Neste excerto, é evidente um contraste entre ritmos de vida, entre a veloci-
dade e acelerag¢do da pressa urbana (“Continuamos a correr quilémetros”) e
o vagar da paisagem da planicie (“Rebanhos preguicosos descansam’, “ondu-
lacdo mansa, de mar calmo”). A velocidade torna-se mais lenta ao adentrar
a planicie; a ponte, os quilometros e a corrente de cidades dao lugar a um

*Ingold (2010). Bringing Things to Life, 6. Tradu¢ao nossa. No original: “For what we vaguely
call the ground is not, in truth, a coherent surface at all but a zone in which the air and moisture
of the sky combine with substances whose source lies in the earth in the ongoing formation of
living things”

#Rodrigues (1958). O Alentejo: Alto e Baixo Alentejo, 8.

* Dacosta, Luisa (2008). Um Olhar Naufragado - Didrio II. Porto: ASA, 220.



territorio marcado pelo dominio da natureza, pela sazonalidade, pela fauna e
flora: sobreiros e oliveiras, esteva, rebanhos entre o verde, soajo e pampilho,
cegonhas e ninhos. Adentra-se um tempo longo, uma temporalidade inclusiva,
porosa, imersiva, que tem aromas e matizes (o verde, festivo; o branco da este-
va; quaresma roxa de soajo; esplendor-ouro do pampilho). A marca do tempo
circular, da sazonalidade, é dada aqui pela floragao da esteva, do soajo e do
pampilho, mas também pela sua associagdo a um tempo litirgico. Emana da
paisagem uma sacralidade da natureza, uma espiritualidade sugerida por ter-
mos como panais de quaresma; paramentos de altar. O vagar abre espago para
a mistica do instante, usando aqui a expressao feliz de Tolentino Mendonga *.

Tem-se a sensa¢do de que, ao adentrar uma paisagem dos rebanhos, é o
proprio tempo que desacelera, que abranda, ha uma temporalidade diferente,
como nesta outra passagem de Levantado do Chao:

(...) tornemos a historia, ds seiscentas ovelhas que retougando vém, ampara-
das por maioral, ajudas e cdes, e nds que somos da cidade a esta sombra nos
acolhemos, admirdvel é ver o gado derramar-se pela encosta, ou chdo plano,
que serenidade, longe das malsds agitacoes urbanas, do tumultuar infrene das
metropoles (...)*.

Esta serenidade que se derrama, este vagar que vaza da paisagem ¢é o antido-
to do tumulto, da velocidade, da voragem da vida contemporanea. Vivemos
hoje em crescente sobre-aquecimento, em modo de overheating” nas areas da
energia, mobilidade, vida urbana, residuos e desperdicio, sobrecarga de infor-
magao. Por isso, faz todo o sentido, como propde a candidatura Fvora 2027,
recuperar o sentido do vagar como modo de vida mais pausado, como novo
paradigma de relagdo atenta com tudo o que nos rodeia, “porque, apesar de
ancestral, o vagar é hoje talvez mais contemporaneo do que nunca, e, acredita-
mos, fundamental para enfrentarmos colectivamente, os enormes desafios so-
ciais, climaticos e econémicos que enfrentamos™ . O vagar que o Alentejo nos
ensina é quase uma ética da conten¢io (e co-aten¢ao), ética que refreia o tem-
po e resfria o overheating. Este novo andamento atento pode traduzir-se numa

* A Mistica do Instante: O tempo e a promessa (2014). Prior Velho: Paulinas.

%0 Saramago (2002). Levantado do Chdo, 275.

5! Cf. Eriksen, Thomas (2016). Overheating: An Anthropology of Accelerated Change. London:
Pluto Press.

2 https://www.evora2027.com/sobre
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atitude, no gesto de vigiar a linha do horizonte. A ideia de um vagar-vigiar esta
também presente no trecho seguinte:

O mundo parou-se num quadro onde sé posso continuar, onde o cajado sé pode
ficar, onde s6 posso continuar a esculpir uma forma neste pedago de ramo com a

navalha, onde o cajado s6 pode ficar a vigiar a planicie como um ancido solene™.

O vagar possibilita um deixar-se-ficar-a-vigiar, aqui entendido com o sen-
tido de observar atentamente; cuidar com atencéo; velar; manter-se alerta ao
continuo vibrar das coisas. A planicie é uma coisa, no sentido que Ingold re-
cupera de Heidegger: “A coisa, pelo contrério, ¢ um ‘acontecer’, ou melhor, um
lugar onde se entrelagam varios aconteceres. Observar uma coisa nao é ser
fechado a chave, mas ser convidado a participar no encontro”** Assim, vigiar
a planicie ndo é ser trancado do lado de fora das coisas, mas ser um guardido
da paisagem, convidado para o reverberar do mundo, para a reunido de vidas
acontecendo, vidas sempre em processo de vir-a-ser, onde as coisas estdo con-
tinuamente nascendo e tornando-se (outras) coisas®.

Pautando-se pelos ciclos circadianos da natureza, também o vagar alente-
jano se subtrai ao fluxo do tempo linear. Ndo ¢é, por isso, uma lentidao; é um
movimento de calar para escutar a voz da terra e acertar compasso com o
universo. E um vagar, um ritmo préprio da vida, imposto também pelo climas
Este convite para a relacdo, a reunido, a osmose com o que nos rodeia, esta
consciéncia relacional com o ecossistema que habitamos, esta bem traduzida
neste apelo, quase teldrico, que invade, que extravasa sobre o pastor de Nen-
hum Olhar:

3 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 14.

**Ingold (2010). Bringing Thinks to Life, 3. Tradu¢ao nossa. No original: “The thing, by contrast,
is a ‘going on; or better, a place where several goings on become entwined. To observe a thing is
not to be locked out but to be invited into the gathering”

5 O fio desta ideia enleia-se-me agora na teia de Penélope - enquanto metéfora de coisas que
estdo continuamente sendo feitas e nunca se acabam de fazer, e como simbolo de uma espera
que se entretece de vagar e contengio, e assim se subtrai & voragem do tempo.

¢ H4, neste vagar, conotagdes indissocidveis do calor — ou melhor, a calma, como dizem os
alentejanos, enleando calor e vagar na semantica do linguajar transtagano. Veja-se o cancionei-
ro alentejano, onde surge, nos cantes e modas, a expressdo “a4 calma”. Também em Fialho de
Almeida, O Pais das Uvas, e nas Estorias Alentejanas de Urbano Tavares Rodrigues ocorre com
frequéncia o termo calma com esta dupla conotagéo.



Quando as ovelhas, acabadas de chegar, dvidas, rasgaram o pasto com os dentes
e o ar se encheu do som de restolho a ser revolvido e rasgado, sentei-me debaixo
do sobreiro grande. Estendi as pernas e a cadela olhou-me com um ar pesaroso.
Um olhar melancélico que nao durou mais do que o momento de um instante,
um olhar que me disse tudo termina. Um olhar que me disse irds para o monte,
como regressamos todos os dias, mas a noite parecerd mais lenta; olhards sobre
o0 ombro as ultimas voltas dos tordos no céu e desejards nesse instante ser um
tordo; sentirds as botas mais pesadas e a terra mais pesada a puxar-te para nao
ires. Um olhar que me disse quando chegar a hora de seguirmos as ovelhas até ao
monte, ndo quererds levantar-te do sobreiro grande, quererds encolher os bragos
e as pernas e fingires que ndo existes e que a terra te engoliu e que jd nada é
responsabilidade tua. Um olhar que me disse custar-te-d atravessar a ombreira
da porta de casa, olhards a noite recente a convidar-te a ser negro, a misturares-
te nela e a seres talvez uma estrela.”’

Corporeidade, ressonancia, espessura. Emergem neste trecho fenomenolo-
gias do corpo e da percepgao, e cadéncias do vagar. A indicagao do tempo nao
¢ dada por reldgio ou coordenadas humanas, mas pelos seres e aconteceres
da vida em volta (“Quando [...] o ar se encheu do som do restolho; quando
chegar a hora de seguirmos as ovelhas”). Seguir — a escolha semantica do verbo
marca a harmonia do alinhamento com a natureza, a partir de uma atitude de
ndo-dominancia do pastor. A dimensao relacional, fusional, com outros seres
ndo-humanos subjaz a expressdes como “Um olhar que me disse iras para o
monte, como regressamos todos os dias, desejaras nesse instante ser um tor-
do”; “a noite recente a convidar-te a ser negro, a misturares-te nela”

José vive tao por dentro da paisagem, tdo em sintonia com tudo o que o
envolve, que o sobreiro grande nao é uma arvore qualquer, mas sim um nome
e um lugar; a cadela ndo é um mero animal, mas a companheira de vida que
o olha, que lhe fala e lhe diz que ambos sdao um #ds; os tordos ndo sdo apenas
passaros, mas o desejo de ser um-tordo-no-ar; a noite nao é uma distancia,
mas o convite a ser negro e ser estrela. Algo intangivel, neste excerto de noite
e cosmos, faz ecoar a candidatura de Evora 2027: “E preciso um espaco e um
tempo que conhecemos bem para desenhar uma nova relagiao entre a huma-
nidade e o universo, dentro de nos e para além de nds”* Uma nova relagdo da
humanidade, com um sentido de pertenca a terra e ao universo, ressoa de um
trecho de Nenhum Olhar ja citado: “José [...] muito distante daquela paisagem

7 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 63.
¢ https://www.evora2027.com/sobre
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ou muito préximo, dentro, da planicie e do sol crianga” O vagar adentra-nos,
para dentro de nos e para além de nos.

Aproveitemos o sol crianga para contemplar agora como o vagar faz vaguear
todos os sentidos, numa passagem de Urbano Tavares Rodrigues acerca do
tempo de descanso que a citadina Teresa encontra na paisagem do Monte das

Rosas:
Reaprendia o gozo desinteressado das formas, das cores e dos sons. Viver era
ali admirar-se de tudo, calmamente, recolhidamente, cheirar a erva do campo,
morder os lirios e os cravos, fitar as ninfeias do marnel até ao éxtase, observar
as vacas morosas de olhos ternos, os dgeis cdes de volta, as ovelhas tosquiadas no
pascigo, comungar os olhos piedosos com os creptisculos vernais — pétalas de lilds

e de oiro e laivos de seda cor de mosto.”

Neste trecho, em que a focalizagdao do olhar pertence ndo a um pastor,
mas a uma rapariga urbana, percebemos como o novo ritmo se associa
a uma consciéncia apurada das sensagdes corpdreas e a um modo de estar
contemplativo, aqui bem traduzido pela escolha lexical: Reaprendia o gozo,
admirar-se de tudo, cheirar, morder, fitar, observar, comungar. Dir-se-ia que
todo o sistema perceptivo se desbloqueia. Os sentidos do corpo tornam-se
grandes entradas e saidas de comunica¢do e comunhdo com a natureza. Ha
nas paisagens do vagar uma dilatagdo temporal, uma temporalidade inclusiva
que permite um encontro da nossa histéria com outros sistemas naturais.
Possibilita a percep¢ao do tempo ciclico da natureza (crepusculos vernais) e a
sinestesia das sensagoes (pétalas de lilds e de oiro; laivos de seda cor de mosto).
Predomina a escuta, a serenidade, a fruicdo gozosa dos outros sentidos além
da visdo.

A cadela de José estava deitada com o pescogo erguido, numa pose nobre, com as
orelhas estendidas, com uma expressao serena, com os olhos fechados, como se
sentisse a suavidade da brisa. E sentia a suavidade da brisa: uma parede fragil,
um véu muito fino que passava imperceptivel, a memdria de um vidro a atraves-
sar lento a planicie. A sombra, adormecidas, as ovelhas roiam as ervas secas na
maneira diferente que as ovelhas tém para mastigar: movendo os maxilares na
horizontal, desencontrados, de um lado para o outro. Erguido, José tinha o caja-
do fincado no peito e cismava.*®

* Rodrigues (1977). “O «monte» das rosas”. Estorias Alentejanas, 164.
0 Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 119.



Aqui, a atitude contemplativa é projectada na cadela: orelhas estendidas, com
uma expressdo serena, com os olhos fechados. As sensagdes tacteis predominam:
suavidade da brisa, parede fragil, véu muito fino, vidro a atravessar lento. O
vagar abre um tempo de porosidade, permitindo que sensagdes e fluxos de
vida se infiltrem num corpo-esponja, abrindo possibilidade para um sentido
da espera e uma fenomenologia do imperceptivel.

4. Paisagens de pastores - a humanidade

Espago, tempo, matéria — sdo dimensodes que se dilatam na percepgao do
modo de viver o Alentejo. O espago e o tempo distendido, a quietagao dilatada
do siléncio e da vida pastoril sdo propicias a cismar, no seu sentido de meditar,
pensar muito, devanear. ..

De cajado fincado no peito, diante das ovelhas, cismava em coisas como estas. E
a tarde era propicia a cismar. A hora do calor diluia-se numa lentiddo indistinta
aos olhos dos homens. As planicies estendiam-se mais infinitas. **

A quietagao da paisagem desagua na inquietagdo sobre o mundo, o vagar
vaza na reflexdo, o tempo distende-se na meditagdo. Simbolo maior da incar-
nagdo do vagar, como tempo e modo de vida, é o pastor alentejano. Nos textos
ja citados, percebemos como as paisagens da la surgem, na literatura, associa-
das ao tempo longo, ao viver soébrio e pausado, ao siléncio e soliddo que abrem
o Homem a escuta, 8 comunhéo entranhada com o que o rodeia - das estevas
do chio as estrelas do universo.

(...) pastores que andam a sos pelos estevais e pelos matos altos - filhos do sol e
da largueza, condenados a ser pobres e a nao baixar a testa, e quase todos saben-
do o mundo, nostalgicamente, sem mais letras que as da alma... ©*

Os pastores alentejanos sao filhos do espago e da largueza, do sol e da na-
tureza. Filhos, também, da pobreza, como em Manuel da Fonseca e Urbano
Tavares Rodrigues.

Todo curvado debaixo do alforge, Jodo Carrusca abana sobre as pernas mal se-

6l Peixoto (2008). Nenhum Olhar, 120.
62 Rodrigues (1977). “Tornada de Primavera”. Estérias Alentejanas, 31.



W ESTUDOS ARTICLES 266 | 267

guras, como se a ventania o fosse derrubar de um momento para o outro. Cai-lhe
dos ombros o pelico surrado, e o tarro, preso a uma correia passada em volta do
pescogo, oscila-lhe a altura do peito, semelhando um enorme badalo. &

Pelo meio de um montado de sobro, que o dilitvio da luz atravessa, vai pastando
um rebanho, dirigido mansamente pelos seus cdes de volta. Tudo ali estd encan-
tado. Sai agora do meio das ovelhas um vulto carregado de pobreza, o pelico,
que jd foi branco, a descer-lhe, digno, pelas costas, bragas muito rugas, botas
esburacadas, todo ele cheirando a carneiro. E muito velho esse pastor, o rosto
bem curtido pela estiagem, um mapa de rugas sofridas, desde a testa a comissura
dos ldbios que o tempo sorveu. Mas conserva um fogo de pressdgio nas pupilas
negras, chama que nem fomes nem maleitas, nem os atropelos da vida puderam
extinguir.®

Nas grandes folhas de restolho, nos pousios abertos, nas charnecas ou
incultos e até nos montados, viam-se no passado enormes rebanhos de ovelhas
pastando, seguidos pelo pastor que os guiava, vestido com o pelico e os safoes
de pele de ovelha, com o seu cajado e o tarro de cortica para levar o farnel.
Tudo isto compode a cultura material da pastoricia na literatura. Revestido de
la e apetrechado de madeira e cortiga, o pastor é um continuum da natureza,
vive alinhado, sintonizado, com os ritmos e as materialidades da terra. Como
escreve Orlando Ribeiro, o pastoreio, “um modo de vida moldado com a
terra, ajustado ao clima, entranhado nos habitos e tendéncias de uma parte da
populagao, renasce nos periodos de crise para se apagar nos de prosperidade™.

A figura do pastor alentejano é frequentemente conotada com a miséria
(um vulto carregado de pobreza, condenados a ser pobres, fomes), mas também
acontece, um tanto paradoxalmente, que o seu modo de vida propicio a
contemplacgdo da natureza — traduzido por expressdes como vigiar a planicie,
cismat, sabendo o mundo - seja, por vezes, associada a um luxo:

Certo dia, arrebitou as orelhas e pensou num luxo: meter-se em pastor. E, se
bem o disse, logo o fez. Adaptou-se facilmente ao oficio e a reflectir mais direito.
Contemplativo da Natureza, vingava.

Quando chovia, acoitava-se debaixo das pernadas das azinheiras, observando
as pingas de chuva a empapar as terras e a ribeira a subir, escura dos barros por
onde andava, a papar caminhos, invadindo campos e tapando, em certos perio-

% Fonseca, Manuel da (2001). Seara de Vento. Lisboa: Caminho, 27.
¢4 Rodrigues, Urbano Tavares (1998). Os Campos da Promessa. Evora: ATAEGINA, 23.
 Ribeiro (1986). Portugal, o Mediterrdneo e o Atlantico, 19.



dos do ano, a prépria azenha do Félix. Nesse entrementes, punha-se Gaimirra
num alado pasmo, mexendo de vez em vez os ldbios, como se rezasse a um santo
desconhecido a engrenagem da sua vida....

(...) Olhava as terras com desvelada atengdo, desde os pincaros do zénite aos
reconditos das belgas onde as lousas do cemitério de Orada punham vagalumes
de ouro branco no espago sidério e que, de tio sidério, dir-se-ia parado, absolu-
tamente extdtico, tao puro e lavado do oxigénio da planicie®®.

Neste trecho de Antunes da Silva, sobressaem expressoes que remetem, de
forma positiva, para essa mundivivéncia contemplativa: reflectir mais direito,
contemplativo da Natureza, alado pasmo, desvelada atengdo. O pasmo, tantas
vezes entendido de forma pejorativa, tem aqui um sentido de espanto, de
deslumbramento, daquele inato sense of wonder de que nos fala Rachel Carson
sobre o maravilhamento pueril ante os fendmenos e epifanias da natureza. No
ultimo paragrafo do excerto, intui-se no sentir do zagal que tudo é experiéncia
de cosmos. Ha uma ndo-alteridade em relacio ao mundo. Quando o ser
humano consegue estar em comunhéao com a profundidade de si mesmo, entra
em sintonia e profundidade com todas as coisas. Este modo de vida alinhado
com a terra, os elementos, a vida ao ar livre, permite a Gaimirra redescobrir a
sacralidade da natureza, ter um vislumbre do infinito no finito - “vagalumes
de ouro branco no espago sidério”.

Vimos ja diversos textos em que parece emergir do olhar, do sentir do pas-
tor, uma consciéncia (de pertenca) cosmica. Esta cosmovisdo é evidente na
desvelada atengdo com que Gaimirra contempla “desde os pincaros do zénite
aos reconditos das belgas”, mas a musica das esferas estd também presente no
pastor de Nenhum Olhar, em trechos citados anteriormente: “na lonjura, ou-
viam-se as estrelas e a paz inatingivel das cigarras’, ou o convite a tornar-se po6
de estrela: “olhards a noite recente a convidar-te a ser negro, a misturares te
nela e a seres talvez uma estrela.”

No 4mago da paisagem - ndo como espectador, mas como humani-
dade-em-relagao - o pastor alentejano sabe, intuitivamente, que a natureza
tem os seus ritmos lentos e que, quando o ser humano alinha os seus compas-
sos com os da natureza, o coragdo e a mente acalmam-se, sintonizados com a
respiragdo e vibragdo do mundo. Ha uma reveréncia diante da vida. O pastor
alentejano encarna o destino ontoldgico da humanidade: tornar se pastor e
guardido da terra.

% Silva, Armando Antunes da (1983). Gaimirra. Lisboa: Livros Horizonte, 35.
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5. A sustentavel leveza do ser...

Desde sempre, as paisagens mediterranicas (como todas as outras) vao-
se tecendo de um entran¢ado de fios - espago, tempo, matéria, humanidade.
Nesta tessitura de relagdes, cada um destes fios vai tendo um peso maior...
ou uma maior leveza; as vezes o tempo decompde a matéria, outras vezes é a
matéria que preserva o tempo; umas vezes a humanidade transforma o espago,
outra vezes o humus molda o humano. A paisagem - a da la como a do ago
— é um emaranho de fios, é um sistema relacional, é um habitat e um habi-
tar-o-mundo.

Sendo a paisagem compreendida como uma forma de habitar o mundo
que possui temporalidade, um lugar deve o seu caracter as experiéncias que
proporciona a quem nele passa tempo, as vistas, sons, sabores, cheiros que
constituem a sua ambiéncia especifica. E estes, por sua vez, dependem dos
tipos de actividades em que os seus habitantes se envolvem. Por isso, como
afirma Ingold, “é deste contexto relacional de envolvimento das pessoas, no
oficio do habitar, que cada lugar retira o seu significado inico. Assim, ao passo
que, com o espago, os significados sao atribuidos a0 mundo, com a paisagem,
os significados sdo congregados a partir dela”s

Uma leitura muito pessoal dos textos citados, e dos sentidos colhidos da
paisagem A~la~tejo, evocou-me a ideia de uma ‘sustentavel leveza do ser’: a
leveza da 14, material sustentavel; a leveza do vagar alentejano, em resposta a
insustentabilidade deste mundo de imediatez e overheating; a leveza do ser, um
Ser ontologicamente contemplativo, qual zagal Gaimirra de alado pasmo, ou
aquele pasmo essencial do pastor Caeiro:

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascet,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...%

7 Ingold, Tim (2000). “The Temporality of the Landscape”. The Perception of the Environment.
London: Routledge, 192. Tradugdo nossa. No original: “it is from this relational context of peo-
ple’s engagement with the world, in the business of dwelling, that each place draws its unique
significance. Thus, whereas with space, meanings are attached to the world, with the landscape
they are gathered from it.”

% Pessoa, Fernando (1983). “O Guardador de Rebanhos”, Poemas de Alberto Caeiro. Lisboa:
Atica, 24.



Neste tempo acelerado em que vivemos, torna-se premente estudar a antro-
pologia dos pequenos lugares e a singularidade de paradigmas alternativos,
como alerta Eriksen: “a antropologia dos pequenos lugares e das grandes
questdes deve encarar as mudangcas radicais que o planeta enfrenta, perman-
ecendo, contudo, e como sempre, sensivel aos mundos-vida locais e consciente
do facto de que, apesar da globaliza¢ao acelerada, os lugares permanecem sin-
gulares e devem, por isso, ser estudados etnograficamente.”

Ora, o Alentejo é um desses “pequenos lugares” que permanecem singu-
lares, com modos de vida que vdo desaparecendo, como as paisagens da la.
Mas “a criatividade do povo alentejano, o seu modo de ser e de viver podem
contribuir para encontrar solu¢des sustentaveis, inclusivas e belas para os prin-
cipais desafios que enfrentamos enquanto europeus.”” Este modo de ser/viver,
espelhado nas paisagens da literatura, induz grandes questdes antropoldgicas
e contemporaneas, suscitando o repensar de paradigmas para a humanidade.
Paralelamente, a iniciativa Novo Bahaus Europeu visa a cria¢ao de espagos que
aliem simultaneamente beleza, sustentabilidade e inclusdo. Ora, nestas paisa-
gens transtaganas, apre(e)ndemos o vagar alentejano como uma resposta para
o futuro.

Este longo percurso pelas paisagens da 14, do vagar e de pastores revelou
que, nas paisagens literdrias sobre o Alentejo, podemos encontrar muito do
que a Europa procura: restabelecer a ligagdio humana com a natureza; recu-
perar um sentimento de pertenga; dar prioridade aos lugares e as pessoas mais
necessitadas; promover uma reflexdao de longo prazo centrada nos ciclos de
vida. Para este intento, a humanidade e o mundo precisam de um novo alento,
leve e lento.

Alentejo, A~la~tejo: um alento de 14...

% Eriksen, Thomas (2016). «Sobreaquecimento: pequenos lugares e grandes questdes na antro-
pologia do século XXI», Etnogrdfica [Online], vol. 20, n. 1.
70 https://www.evora2027.com/sobre
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