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A poesia sonora de Américo Rodrigues:  
uma invenção animal, gutural, poemal 
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(texto lido na apresentação de AcTO da FALhA, 7 de maio de 2024, na Casa Fernando 
Pessoa, em Lisboa). 
 
 
 
 
Lembro-me muito bem do dia em que o Américo entrou no meu gabinete do IPG com 

este disco na mão… Lâminas, ossos e lixo, gravado a 3 de outubro de 1997, com uma 

garantia: «todos os sons vocais emitidos ao longo destas peças são naturais». Falámos 

um pouco das experiências que estava a fazer e das descobertas que se agigantavam a 

cada passo. Sucederam-se espectáculos, festivais, contaminações, desafios vários. A 

Guarda tornou-se o umbigo do mundo, a capital da experimentação sonora, o Américo 

Rodrigues o seu oficiante, reconhecido nacional e internacionalmente. 

 

O festival Correntes de ar, que programou, marcava tendência e estabelecia pontes e 

contactos. Passaram pela Guarda alguns dos nomes mais emblemáticos da poesia 

sonora. Enzo Minarelli, Philadelpho Menezes, Fátima Miranda, Julien Blaine, David 

Moss, Arnaldo Antunes, Jaap Blonk, Eduardo Escoffet, Fernando Aguiar, Miguel 

Azguime, entre muitos outros, passaram pela Guarda com o Américo Rodrigues e 

contribuíram decisivamente para o reconhecimento do campo da poesia sonora e da 

performance sonora em Portugal. E do Américo Rodrigues como o mais vibrante, 

desafiante e radical poeta sonoro português. 

 

Depois de Lâminas, ossos e lixo, vieram os discos 'oficiais' e continuaram os 

espectáculos e as contaminações. Estas interessam-me particularmente. Lembro-me de 

encontrar o Américo em programas de música improvisada, música experiental, novas 

músicas… Lembro-me de o ver publicado em antologias de música experimental, e 

claro, lembro-me de o ver em palco com músicos extraordinários, das mais variadas 

proveniências e sensibilidades musicais, e de a sua voz ser sempre poderosa, poemal, 

gutural, animal… 

Lembro-me de o ver em palco com os poemas escritos, notações manuais que podiam 

ser instruções de intrpretação, mas também podiam ser esquecidas, transformadas, 
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deturpadas… a voz podia deixar-se levar no roteiro estabelecido, mas respondia atenta e 

livre às dinâmicas instrumentais em cena.  

 

Dizer poesia sonora é dizer voz, é dizer poderes da voz. Há na voz humana uma 

profundidade misteriosa, secreta, arcaica. É ali que as palavras se fazem e se desfazem, 

que as palavras se convertem em ritmos, rimas, ecolalias, jogos formais com a matéria 

fonética e verbal, aliterações, fusões, efusões, afasias, ruídos, murmurações; Como ele 

diz num poema (Voz-sal, O despertar do funâmbulo), as suas são «vozes íntimas, 

internas, maternas, im-possíveis, im-próprias». É aí que os dicionários descobrem 

novas combinatórias, que se abrem a reivenções semânticas; é aí que as potencialidades 

da diglossia e da glossolalia lançam raízes e sacodem o poema (e o poeta). 

 

Uma antropologia da voz, então. Não há-de ser senão por isso que abundam na poesia 

do Américo Rodrigues as metáforas e imagens das vozes viscerais, lugar de cruzamento 

de voz e corpo («os pulmões a rebentar» a «grande farra das vozes», O despertar do 

funâmbulo). Por isso descreve, no texto que integra o disco que hoje se apresenta, o seu 

trabalho com uma extensa lista de textualidades poéticas, ou modalidades discursivas, 

ou melhor, vocalidades discursivas (o disco diz bocalidades) que se inscrevem nesse 

lugar da voz secreta. Destaco algumas dessas modalidades: línguas imaginárias, 

lamentações, gritos, sussurros, estalidos com a língua, assobios, sopros, salivações, 

respirações, risos, rezas, vociferações… 

 

Uma antropologia da voz, pois, na sua radical performatividade. A palavra dita. A 

palavra liberta do papel, ou do silêncio da leitura. Contra o futuro do sentido, quer dizer, 

o sentido levado para casa nas páginas impressas do livro. O sentido é aqui questionado, 

deslocado para um território outro, que exige um espectador (já não um leitor) 

disponível para os desafios, já não do sentido, mas dos sentidos. «Contra o silêncio», 

diz um dos poemas deste AcTO da FALhA. A palavra som, a palavra ruído. Fonemas, 

vogais e consoantes confrontando-se, revoltando-se, repetindo-se. Em cena, ao vivo. 

 

Acontece alguma coisa de diferente quando ouvimos um registo áudio. Fixa-se o 

momento de origem, e a condição efémera e performativa desloca-se para a experiência 

do receptor, para o momento da escuta. Depois de ver alguns dos espectáculos do 

Américo, e também de o programar, escrevi sobre eles. Num desses textos sugeri que 
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fizesse uma edição em disco. Uma ingenuidade minha, pois essa edição sempre estivera 

prevista, eu ouvi o Américo a primeira vez num disco gravado por ele… 

 

Seja com for, em 2000 saiu O despertar do funâmbulo (Porto: Audeo, 2000), disco de 

estreia onde se reuniam 12 faixas, onze das quais gravadas ao vivo em vários 

espectáculos, uma retirada de Lâminas, ossos e lixo (1997), gravada em estúdio. E a este 

disco seguiram-se outros, cada um renovando ou reinventando os limites da poética 

sonora dos anteriores. Escatologia (Guarda, Luzlinar, 2003) aprofunda a dimensão 

visceral ao sublinhar a inscrição da corporalidade nos poemas. Ali os encontramos 

marcados pelo corpo a salivar, mastigar, aspirar, silenciar. O corpo como fundamento 

do plano escatológico da poesia, nalguns casos o confronto do corpo com objectos 

externos (fita adesiva, maçã, «a mão contra a garganta», diz um poema). 

 

Em Trânsito Local / Trânsito Vocal (Guarda, Luzlinar, 2004, com Jorge dos Reis), usa 

partituras tipográficas para ler e reinventar o território, para o guturalizar, para o 

animalizar. Em Aorta Tocante (Guarda, Bosq-íman:os records, 2005), é a utilização do 

pecíolo (ou trombone) de aboboreira e de outros elementos transformadores (papel 

vegetal, água) que modula a voz. É também um disco aberto às vozes de outros, como a 

de Nohién (um Wichi [Mataco], da Argentina), ou de Coco de Zambê (de Tibau do Sul, 

Brasil).  

 

Não vou sintetizar cada um dos discos do Américo. Mas vou retomar uma ideia que 

referi antes: Acontece alguma coisa de diferente quando ouvimos um registo áudio. E 

acontece alguma coisa de diferente quando produzimos um disco de poesia. Alguma da 

poética visceral inicial de Américo Rodrigues apresenta-se tributária da perfomance ao 

vivo e dos processos naturais, sem intervenção de tecnologia além da envolvida na 

captação, registo e edição, (lembram-se da garantia de Lâminas, ossos e lixo: «todos os 

sons vocais emitidos ao longo destas peças são naturais»?) . Mas uma poética assistida 

pela tecnologia e pelo digital actualiza as novas virtualidades de que dispõe: 

simultaneidades, repetições, sobreposições, manipulações, efeitos sonoros e coralidades 

polifónicas de toda a ordem junta-se agora à paleta de recursos do poeta, reformulando a 

temporalidade da performance num tecno-tempo onde (quase) tudo é possível. 
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De resto, o Américo conhece bem os antecedentes ilustres das várias famílias da tecno-

poiesis: de Henri Chopin a Charles Amirkhanian, Charles Dodge ou Alvin Lucier. O seu 

trabalho não abdica da visceralidade vocal, mas integra desde sempre o estúdio e 

elementos tecno-poéticos. Em 2018, esta dimensão encontra novos protagonistas, novas 

cumplicidades, com Parlatório. Neste disco, Américo Rodrigues concretiza uma 

experiência radical: as palavras escritas e ditas ali são de reclusos do Estabelecimento 

Prisional da Guarda, aos quais ele junta a visceralidade indizível da sua voz. Nesse 

processo, entra em cena uma dramaturgia do som (uma orquestração de fraseados 

sonoros e coralidades espectrais para as quais o José Neves busca ou prepara sentidos), 

complementada pela utensilhagem computacional do design de som do Nuno Veiga. 

 

Alguns trabalhos, de resto, dificilmente se fariam sem essas ferramentas. Ou sem estas 

arquitecturas de colaboração e cumplicidade. O papel que o tipógrafo teve como a mão 

do poeta modernista, é hoje ocupado pela tecnologia digital, pelo software e pelas 

múltiplas virtualidades computacionais. E discos como Porta-voz (Guarda, Bosq-

íman:os records, 2014), Parlatório (Guarda, Bosq-íman:os records, 2018) e este nóvel 

AcTO da FALhA (Lisboa, Bosq-íman:os records, 2024) são bem exemplo disso. 

 

Termino. Queria ainda deixar duas coisas ditas sobre AcTO da FALhA. A primeira 

sobre o título, a partir do qual se convocam a teoria dos actos de fala (speech act 

theory), mas também a psicanálise. Em qualquer caso, convoca-se o corpo e a sua voz 

em acto, a fala. Ora a fala falha, como o poema de abertura reiteradamente postula. 

Falha por razões enunciativas (falha-lhe), por razões inconscientes que o poema parece 

tornar conscientes de matiz sexual (falo-fala, falo-me). Sim, podemos dizê-lo. Mas falha 

também porque é próprio da linguagem falhar, porque é próprio da poesia falhar — e 

veja-se que o grafismo do disco captura essa dimensão fixando o material fonético em 

desagregação na pulsação plástica das letras soltas na bela capa do disco que o Gil 

Menziger desenhou. 

 

Mas se dizemos que a fala falha, falha como? As letras soltas na capa do disco, onde 

falham? Na não composição de palavras, isto é, de uma qualquer realidade, neste caso 

poética — como na voz dos poemas, que oscilam entre respiração e ruído, entre essa 

realidade poética e a sua desintegração? Entre vocalidade e animalidade? Numa 

qualquer aferição das relações entre a linguagem e o real? Jacques Lacan leva-nos mais 
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longe quando teoriza a impossibilidade do real: o real «é justamente aquele que nos 

falta por inteiro. Estamos completamente separados dele» (Zizek, 81). 

 

Consideremos esta dupla falha. A letra falha a formação de um real que se define por 

«nos faltar por inteiro», isto é, por nos falhar? Creio que, pelo contrário, a natureza 

deste acto poético visa justamente instituir este campo de falha como o único território 

possível para o acto poético. A ser assim, a voz não falha, a falha institui a voz como 

sua condição performativa, uma falha originária, iterativa, de cada vez tomada como 

condição primeira da poesia. Esse é o lugar onde a poesia se faz ruído, onde a voz se 

concretiza em vozes imaginárias (do povo imaginário Atzigui), neste disco na visceral 

homenagem a Isidore Isou (Atraczug) e na fossilidade (ancestral) da vocalidade animal. 

 

É precisamente na vocalidade animal, na animalidade — gutural, selvagem, informe — 

que encontro o ponto de ancoragem mais radical do disco (e talvez da poética do 

Américo Rodrigues). Já havia noutros discos vozes assim (nomeadamente em 

Escatologia). Aqui, porém, os "duetos com linces cegos" encontram na falha originária 

uma partição outra (hesito em dizer partitura porque, a haver partitura, ela esteve nas 

mãos do Nuno Veiga, como nas vozes dos presos de Parlatório ficou nas mãos dele e 

do José Neves). Uma partição selvagem, aberta sobre um outro tempo e lugar, gutural, 

informe. A poesia sonora de Américo Rodrigues nasce da busca desse lugar originário, 

afirma-se plenamente invenção animal, gutural, poemal. 
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