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Lembro-me muito bem do dia em que o Américo entrou no meu gabinete do IPG com
este disco na mao... Ldminas, ossos e lixo, gravado a 3 de outubro de 1997, com uma
garantia: «todos os sons vocais emitidos ao longo destas pec¢as sdo naturais». Faldmos
um pouco das experiéncias que estava a fazer e das descobertas que se agigantavam a
cada passo. Sucederam-se espectaculos, festivais, contaminacdes, desafios vérios. A
Guarda tornou-se o umbigo do mundo, a capital da experimentacdo sonora, o Américo

Rodrigues o seu oficiante, reconhecido nacional e internacionalmente.

O festival Correntes de ar, que programou, marcava tendéncia e estabelecia pontes e
contactos. Passaram pela Guarda alguns dos nomes mais emblematicos da poesia
sonora. Enzo Minarelli, Philadelpho Menezes, Fatima Miranda, Julien Blaine, David
Moss, Arnaldo Antunes, Jaap Blonk, Eduardo Escoffet, Fernando Aguiar, Miguel
Azguime, entre muitos outros, passaram pela Guarda com o Américo Rodrigues e
contribuiram decisivamente para o reconhecimento do campo da poesia sonora e da
performance sonora em Portugal. E do Américo Rodrigues como o mais vibrante,

desafiante e radical poeta sonoro portugués.

Depois de Laminas, ossos e lixo, vieram os discos 'oficiais' e continuaram os
espectdculos e as contaminagdes. Estas interessam-me particularmente. Lembro-me de
encontrar o Américo em programas de musica improvisada, musica experiental, novas
musicas... Lembro-me de o ver publicado em antologias de musica experimental, e
claro, lembro-me de o ver em palco com musicos extraordindrios, das mais variadas
proveniéncias e sensibilidades musicais, e de a sua voz ser sempre poderosa, poemal,
gutural, animal...

Lembro-me de o ver em palco com os poemas escritos, notacdes manuais que podiam

ser instrugdes de intrpretagdo, mas também podiam ser esquecidas, transformadas,



deturpadas... a voz podia deixar-se levar no roteiro estabelecido, mas respondia atenta e

livre as dindmicas instrumentais em cena.

Dizer poesia sonora € dizer voz, € dizer poderes da voz. Ha na voz humana uma
profundidade misteriosa, secreta, arcaica. E ali que as palavras se fazem e se desfazem,
que as palavras se convertem em ritmos, rimas, ecolalias, jogos formais com a matéria
fonética e verbal, aliteracdes, fusdes, efusdes, afasias, ruidos, murmuragdes; Como ele
diz num poema (Voz-sal, O despertar do fundmbulo), as suas sdo «vozes intimas,
internas, maternas, im-possiveis, im-proprias». E ai que os diciondrios descobrem
novas combinatdrias, que se abrem a reivenc¢des semanticas; € ai que as potencialidades

da diglossia e da glossolalia lancam raizes e sacodem o poema (e o poeta).

Uma antropologia da voz, entdo. Nao ha-de ser sendo por isso que abundam na poesia
do Américo Rodrigues as metéaforas e imagens das vozes viscerais, lugar de cruzamento
de voz e corpo («os pulmdes a rebentar» a «grande farra das vozes», O despertar do
funambulo). Por isso descreve, no texto que integra o disco que hoje se apresenta, o seu
trabalho com uma extensa lista de textualidades poéticas, ou modalidades discursivas,
ou melhor, vocalidades discursivas (o disco diz bocalidades) que se inscrevem nesse
lugar da voz secreta. Destaco algumas dessas modalidades: linguas imagindrias,
lamentacdes, gritos, sussurros, estalidos com a lingua, assobios, sopros, salivacoes,

respiracoes, risos, rezas, vociferacoes...

Uma antropologia da voz, pois, na sua radical performatividade. A palavra dita. A
palavra liberta do papel, ou do siléncio da leitura. Contra o futuro do sentido, quer dizer,
o sentido levado para casa nas paginas impressas do livro. O sentido é aqui questionado,
deslocado para um territério outro, que exige um espectador (ja ndo um leitor)
disponivel para os desafios, ja ndo do sentido, mas dos sentidos. «Contra o siléncio»,
diz um dos poemas deste AcTO da FALhA. A palavra som, a palavra ruido. Fonemas,

vogais e consoantes confrontando-se, revoltando-se, repetindo-se. Em cena, ao vivo.

Acontece alguma coisa de diferente quando ouvimos um registo dudio. Fixa-se o
momento de origem, e a condicdo efémera e performativa desloca-se para a experiéncia
do receptor, para 0 momento da escuta. Depois de ver alguns dos espectaculos do

Américo, e também de o programar, escrevi sobre eles. Num desses textos sugeri que



fizesse uma edicdo em disco. Uma ingenuidade minha, pois essa edicdo sempre estivera

prevista, eu ouvi o Américo a primeira vez num disco gravado por ele...

Seja com for, em 2000 saiu O despertar do funambulo (Porto: Audeo, 2000), disco de
estreia onde se reuniam 12 faixas, onze das quais gravadas ao vivo em vérios
espectaculos, uma retirada de Laminas, ossos e lixo (1997), gravada em estidio. E a este
disco seguiram-se outros, cada um renovando ou reinventando os limites da poética
sonora dos anteriores. Escatologia (Guarda, Luzlinar, 2003) aprofunda a dimensao
visceral ao sublinhar a inscri¢do da corporalidade nos poemas. Ali os encontramos
marcados pelo corpo a salivar, mastigar, aspirar, silenciar. O corpo como fundamento
do plano escatolégico da poesia, nalguns casos o confronto do corpo com objectos

externos (fita adesiva, maga, «a mao contra a garganta», diz um poema).

Em Transito Local / Transito Vocal (Guarda, Luzlinar, 2004, com Jorge dos Reis), usa
partituras tipograficas para ler e reinventar o territorio, para o guturalizar, para o
animalizar. Em Aorta Tocante (Guarda, Bosq-iman:os records, 2005), € a utiliza¢dao do
peciolo (ou trombone) de aboboreira e de outros elementos transformadores (papel
vegetal, 4gua) que modula a voz. E também um disco aberto as vozes de outros, como a
de Nohién (um Wichi [Mataco], da Argentina), ou de Coco de Zambé (de Tibau do Sul,
Brasil).

Nao vou sintetizar cada um dos discos do Américo. Mas vou retomar uma ideia que
referi antes: Acontece alguma coisa de diferente quando ouvimos um registo dudio. E
acontece alguma coisa de diferente quando produzimos um disco de poesia. Alguma da
poética visceral inicial de Américo Rodrigues apresenta-se tributdria da perfomance ao
vivo e dos processos naturais, sem intervencao de tecnologia além da envolvida na
captacdo, registo e edi¢do, (lembram-se da garantia de Laminas, ossos e lixo: «todos os
sons vocais emitidos ao longo destas pegas sdo naturais»?) . Mas uma poética assistida
pela tecnologia e pelo digital actualiza as novas virtualidades de que dispde:
simultaneidades, repeticdes, sobreposi¢des, manipulagdes, efeitos sonoros e coralidades
polifénicas de toda a ordem junta-se agora a paleta de recursos do poeta, reformulando a

temporalidade da performance num tecno-tempo onde (quase) tudo € possivel.



De resto, o Américo conhece bem os antecedentes ilustres das varias familias da tecno-
poiesis: de Henri Chopin a Charles Amirkhanian, Charles Dodge ou Alvin Lucier. O seu
trabalho ndo abdica da visceralidade vocal, mas integra desde sempre o estidio e
elementos tecno-poéticos. Em 2018, esta dimensao encontra novos protagonistas, novas
cumplicidades, com Parlatorio. Neste disco, Américo Rodrigues concretiza uma
experiéncia radical: as palavras escritas e ditas ali sao de reclusos do Estabelecimento
Prisional da Guarda, aos quais ele junta a visceralidade indizivel da sua voz. Nesse
processo, entra em cena uma dramaturgia do som (uma orquestracao de fraseados
sonoros e coralidades espectrais para as quais o José Neves busca ou prepara sentidos),

complementada pela utensilhagem computacional do design de som do Nuno Veiga.

Alguns trabalhos, de resto, dificilmente se fariam sem essas ferramentas. Ou sem estas
arquitecturas de colaboracao e cumplicidade. O papel que o tipdgrafo teve como a mdo
do poeta modernista, é hoje ocupado pela tecnologia digital, pelo software e pelas
multiplas virtualidades computacionais. E discos como Porta-voz (Guarda, Bosq-
iman:os records, 2014), Parlatorio (Guarda, Bosq-iman:os records, 2018) e este ndvel

AcTO da FALhA (Lisboa, Bosg-iman:os records, 2024) sao bem exemplo disso.

Termino. Queria ainda deixar duas coisas ditas sobre AcTO da FALhA. A primeira
sobre o titulo, a partir do qual se convocam a teoria dos actos de fala (speech act
theory), mas também a psicandlise. Em qualquer caso, convoca-se o corpo e a sua voz
em acto, a fala. Ora a fala falha, como o poema de abertura reiteradamente postula.
Falha por razdes enunciativas (falha-lhe), por razdes inconscientes que o poema parece
tornar conscientes de matiz sexual (falo-fala, falo-me). Sim, podemos dizé-lo. Mas falha
também porque € proprio da linguagem falhar, porque é préprio da poesia falhar — e
veja-se que o grafismo do disco captura essa dimensao fixando o material fonético em
desagregacao na pulsacgao pldstica das letras soltas na bela capa do disco que o Gil

Menziger desenhou.

Mas se dizemos que a fala falha, falha como? As letras soltas na capa do disco, onde
falham? Na ndo composicdo de palavras, isto €, de uma qualquer realidade, neste caso
poética — como na voz dos poemas, que oscilam entre respiracao e ruido, entre essa
realidade poética e a sua desintegracdo? Entre vocalidade e animalidade? Numa

qualquer afericao das relagdes entre a linguagem e o real? Jacques Lacan leva-nos mais



longe quando teoriza a impossibilidade do real: o real «€ justamente aquele que nos

falta por inteiro. Estamos completamente separados dele» (Zizek, 81).

Consideremos esta dupla falha. A letra falha a formacao de um real que se define por
«nos faltar por inteiro», isto €, por nos falhar? Creio que, pelo contrario, a natureza
deste acto poético visa justamente instituir este campo de falha como o unico territério
possivel para o acto poético. A ser assim, a voz nao falha, a falha institui a voz como
sua condicao performativa, uma falha origindria, iterativa, de cada vez tomada como
condic¢do primeira da poesia. Esse € o lugar onde a poesia se faz ruido, onde a voz se
concretiza em vozes imagindrias (do povo imagindrio Atzigui), neste disco na visceral

homenagem a Isidore Isou (Atraczug) e na fossilidade (ancestral) da vocalidade animal.

E precisamente na vocalidade animal, na animalidade — gutural, selvagem, informe —
que encontro o ponto de ancoragem mais radical do disco (e talvez da poética do
Américo Rodrigues). Ja havia noutros discos vozes assim (nomeadamente em
Escatologia). Aqui, porém, os "duetos com linces cegos" encontram na falha origindria
uma parti¢cdo outra (hesito em dizer partitura porque, a haver partitura, ela esteve nas
maos do Nuno Veiga, como nas vozes dos presos de Parlatorio ficou nas maos dele e
do José Neves). Uma parti¢ao selvagem, aberta sobre um outro tempo e lugar, gutural,
informe. A poesia sonora de Américo Rodrigues nasce da busca desse lugar origindrio,

afirma-se plenamente invencao animal, gutural, poemal.
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