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Pode bem dizer-se que escrever na paisagem é o gesto cultural mais con-
tinuada e aprofundadamente repetido na histéria da relagdo dos homens com
o seu territorio. Nao havera cidade, aldeia, pedra ou volta de caminho que nao
narre histdrias sobre a auséncia ou presenca de homens e animais, sobre as
suas accoes e culturas. Na verdade, ndo ha senao historias escritas na paisagem
pelo (passar do) tempo, quer pensemos na planicie alentejana quer tenhamos
em conta o recorte de uma qualquer cidade no fio do horizonte, ou apenas o
alinhado casario de uma rua. Ou o estaleiro industrial fumegante. Ou os aglo-
merados de placas e sinais que pontuam as (auto)estradas e as margens das
cidades. Ou o cenario paradisiaco com que a industria do turismo promove um
fim-de-semana acolhedor. E sempre uma pagina do livro do mundo. E o livro
do mundo (que para alguns é apenas idealizagao propriamente utopica da natu-
reza) é, em primeiro lugar, o livro escrito pelos homens. E é, naturalmente, um
livro muito lido.

Sendo entao trabalho e vida dos homens, a paisagem é mais do que aquilo
que se vé em redor. Materialmente, ela é o resultado efectivo de varios proces-
sos bioldgicos, ecolégicos e culturais que operam (ou operaram) num determi-
nado lugar. Culturalmente, a paisagem resulta de uma constante negociacao
entre o olhar dos homens e as relagoes de valor (funcional, estético, por exem-
plo) que ele atribui ao espago que o rodeia. Assim, a paisagem é simultanea-
mente a materialidade concreta de um territério e o complexo de modalidades
de representacao de que ela é objecto, sejam elas a fotografia, o video, a pintura
ou mesmo apenas a memoria do lugar. A paisagem apresenta-se entdo como
um sistema produtor de representacao, isto €, como realidade que encontra
na auséncia as suas formas mais conseguidas de manifestacdo. Assim é com
a memoria de um lugar de infancia, presente na auséncia da memoria. Assim
é com as fotos ou filmes de viagem, suportes que transitivamente enunciam o
passado no lugar. Assim €, para Portugal e para o imaginario portugués, com o
Alentejo que tantas vezes ocupa o lugar de uma memoaria perdida, ou de uma
memoria do futuro, que é quanto valem os mitos.

Porque se nao esgota no esteredtipo pictérico, a paisagem encontra-se ac-
tualmente desdobrada em plurais formas da realidade, objecto de sucessivas
mutacgoes e deslocagdes, muitas das quais sao sobretudo legiveis pelo adensar
de formas do urbano. Sinal claro disso mesmo é o que se concretiza na foto-
grafia contemporanea, de Andreas Gursky, Thomas Ruff, Gabriele Basilico ou
Miguel Palma. Sinal disso é também a crescente multiplicacao de cartazes no
espacgo publico (avisos, letreiros, painéis publicitarios, indicadores de direccoes,
de tipologias e estradas, etc.), num emaranhado de sinais onde impera ape-
nas a ‘ficcdo do meio’ (Nakamura). E a estas mutacoes e deslocagdes nao sao
estranhos os jogos video e a internet, palcos de privilegiadas arquitecturas de
universos onde a paisagem descobre tantas vezes inauditas direccoes.

O projecto Escita na paisagem procura inscrever-se neste contexto de tra-
dicoes e de mutagdes. Pensado como uma intervengao artistica na paisagem do
Alentejo (numa sua porgao, na verdade, mas fazendo valer metonimicamente a
parte pelo todo), Escrita na paisagem desenvolve estas direcgoes através de um



conjunto de acgoes (informadas por olhares) transdisciplinares — danca, tea-
tro, musica, artes plasticas, arquitectura paisagista, performance, antropologia,
new media — programadas ao longo de trés meses, entre Julho e Setembro de
2004.

Explora-se com Escrita na paisagem um contexto territorial — que o ima-
ginario portugués toma tantas vezes como mitico (o que a producéo televisiva
de grande consumo, por exemplo, nao tem deixado de sublinhar, até abusada-
mente) — e o potencial das narrativas que o povoam. Que modos de ver esta
paisagem sao os de hoje? Que pontos de vista sobre este territério e as suas
narrativas? Que historicidades se desvelam ao olhar dos outsiders (o turista
é, dos outsiders, a figura mais exemplar)? E que historicidades guardam os
insiders? Com o cruzamento de linguagem artisticas acrescentamos a essa de-
manda distintas modalidades de inquiricao e de discurso: que pode a criagao
contemporanea perante as crises da representagao? Como convive com 0s no-
vos meios e que resultados espera deles? E o que resulta do acto concreto de
inquiricao: percorrer, instalar, tocar, ouvir, observar?

Os textos aqui reunidos, entre a investigacao, a critica e a criagao, tocam,
de varios modos, as questoes que o Festival procurou equacionar, desde a pro-
blematica da definicao de paisagem abordada pela Prof. Aurora Carapinha (ar-
quitecta paisagista e especialista em estética da paisagem), as relagoes entre
arte e paisagem no século XX (Magda Henriques, pedagoga e investigadora
do Centro de Pedagoia do Museu de Serralves), as perspectivas sobre a pai-
sagem esgrimidas nos Encontros de Monsaraz (Anténio Pinto Ribeiro, Aurora
Carapinha, Carrilho da Graga e Jodo Gomes da Silva). Na secgao final do livro,
encontram-se trés textos que cruzam a criagao com a reflexao ficcionada ou po-
ética. Carlos Alberto Machado cruzou o seu fazer poético com a experiéncia da
paisagem alentejana; José Miguel Gervasio fundou com este Vou para Sul a sua
exposicao no Festival; de Hugo Cristovao reflectem-se, com a sua Assembleia
dos momentos frageis, as inquietagdes do investigador e pedagogo.

Este livro é ainda acompanhado de um dvd com material documental sobre
o projecto, incluindo material sobre espectaculos de danca but6 e teatro, expo-
sicoes e instalagdes. Cremos que, no conjunto, constituem um instrumento Util
para a documentacao do Festival, ao mesmo tempo que uma aproximagao ao
universo de entusiasmos e problemas da paisagem. Quando este livro chegar
as maos dos seus leitores, estara ja em curso a segunda edicao do Festival. E
que, passo a passo, queremos continuar este caminho. Contamos consigo.
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Escrita da paisagem, paisagem escrita ou ainda a paisagem enquanto escri-
ta transporta-nos para a ideia da paisagem enquanto palimpsesto.

A paisagem é uma escrita que se inventa e re-inventa sobre um texto ante-
rior a partir do qual se escreve um outro texto. Sendo que, no que se refere ao
texto-paisagem fundador, ele é definido pelas componentes morfoldgicas, ma-
triciais, como séo o relevo-solo, a vegetacao, a dgua e as marcas antropicas.

Clarifiguemos a nossa ideia com uma analogia gramatical: aquela espacia-
lidade inicial € o tema que suporta as diferentes mudancas ou flexoes verbais.
As suas transformacoes sao as desinéncias, a parte que varia, que concilia, no
mesmo espaco, as modificagoes do tema (espago matricial) que exprimem o
presente, o passado e o futuro. Mas, enquanto as mudancas e flexdes determi-
nam formas verbais distintas, aqui, na paisagem, as desinéncias concretizam-se
a partir do tema e com o tema, gerando um Unico espago que resulta do entre-
lacar dos diferentes espacos e das diferentes espacialidades originadas pelos
diversos tempos.

A paisagem nao se esgota, contudo, nesta dimensao de suporte das re-
lagbes que se estabelecem entre Natureza, Cultura e Tempo. A paisagem é um
processo aberto, e ainda que possa ser representada literaria e pictéricamente,
é uma realidade socialmente cognitiva, € um processo eidético, ou seja, € mais
que um objecto quantificavel, € uma ideia, € uma forma cultural de olhar, ou
melhor, de nos relacionarmo-nos com o espaco que nos envolve.

O Espago, a matéria, o tempo (passado e presente) estdo objectivamente
presentes na paisagem combinam-se e estruturam-se entre eles de forma indis-
tinta, multipla. Mas é, sobretudo através da sua vivéncia ao longo do tempo e
no tempo que a estrutura (leia-se paisagem) por eles definida se revela na sua
total dimensao. Esta ideia encontramo-la bem expressa no texto de Nuno Men-
doca quando procura definir as poéticas de um conjunto de espagos paisagem
ao referir-se ao campo nestes termos:

Quanto a nés a palavra campo, se bem que a possamos utilizar no seu
sentido genérico de “estar na natureza” ou “ir ao campo” , como sinénimo de
usufruicao da natureza, é sempre inequivocamente tomada com espaco laboral
agricola, num compromisso do homem com a terra... O campo é coisa do ho-
mem, inteiramente, com todo o comprometimento, quer no respeito vital que a
sua atitude implica, quer no resultado obtido pelo uso que lhe da. E uma apro-
ximagao de parte a parte numa muda compreensao afectiva em que campo e
homem crescem e evoluem a par, na compreensao dos limites. Ultrapassados
estes, pelo homem, perde-se também o campo na sua expressdo humanistica
verificando-se entdo o empobrecimento mutuo em que o homem é menos hu-
mano e o campo menos campo. Este torna-se entao algo de insdlito, de falso,
com harmonia natural.(...). A mingua de afectividade, que é um dos fundamen-
tos do campo como paisagem, resultante de uma aproximacao produtiva do
homem, ele esmorece poeticamente, pois torna-se emotivamente estéril. {...)
Quando o abandona como paisagem habitualmente mantida, quando por via
do seu caminhar ou por via da mudancga de perspectivas produtivas, a deixa em
funcao de outras mais atractivas algo se perde: a poética que ele construiu.
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(...) Olha-lo nao mais sera uma vontade Passara entao a ser um esquecimen-
to, uma maquina de produzir alimentos que para além disso produza algo mais para o
espirito.

Uma andlise etimoldgica da palavra paisagem também nos revela esta re-
lacdo de intimidade, de afectividade enquanto elementos definidores da ideia
da paisagem.Tanto o termo latino pagus como termo do holandés antigo /an-
dschaft, que designam paisagem, significam mais que uma organizagao de es-
paco, expressam também as relagoes que os habitantes tém com o lugar, entre
eles, e as suas obrigagdoes para com a comunidade e com a terra.

Estas reflexdes conduzem-nos a dimensao fenomenoldgica, cultural, da
paisagem e a uma questao que consideramos pertinente. Sendo a paisagem um
processo eidético em que momento do devir humano se inicia este processo?

Michael Jacob, professor de Teoria e Histdria da Paisagem no Instituto de
Arquitectura da Universidade de Géneéve, acaba de publicar (Abril de 2004) um
texto intitulado L' Emergence du Paysage onde procura responder a questao
anteriormente enunciada.

Apoiando-se num vastissimo conjunto de textos de caracter filosofico, cien-
tifico, literario e ensaistico, que sobre esta matéria se tem produzido, Michael
Jacob elabora um conjunto de reflexdes sobre estética da paisagem, contudo
nao encontrando uma resposta, para a questao anteriormente formulada. Apre-
senta, sim, um conjunto de caminhos possiveis de especulagao.

Ainda que pertinente a questao da emergéncia da ideia da paisagem julga-
mos que possivelmente esta € uma das questdes em que nunca se encontrara
uma resposta sobretudo, se assentarmos a investigacao ao nivel da estética, da
interpretacao e da representacao da paisagem e nao a desenvolvermos ao nivel
da transformacéao, da construgao e do fazer paisagem tanto ao nivel do simbdli-
co, do artistico e do utilitario.

Nao basta centrarmos as nossas reflexdes sobre a paisagem no campo da
teoria (conhecimento e contemplagao no sentido que lhe da a filosofia grega), é
necessario ir mais além acrescentar ao nosso olhar o acto de fazer, de construir,
de transformar, como a filosofia Aristoteles defendia, de Escrever Paisagem.
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PAISAGEM, NATUREZA E INDIVIDUO

E por demais de grande a natureza de Deus.

Eu queria fazer para mim uma naturezinha
Particular.

Tao pequena que coubesse na ponta do meu lapis.
Fosse ela, quem me dera, s6 do tamanho do

meu quintal.

No quintal ia nascer um pé de tamarino apenas
para uso dos passarinhos.

E que as manhas elaborassem outras aves para
compor o azul do céu.

E se nao fosse pedir demais eu queria que no
fundo corresse um rio.

No rio eu e a nossa turma, a gente iria todo

Dia jogar cangapé nas aguas correntes.

Essa, eu penso, é que seria a minha naturezinha particular:
Até onde o meu pequeno lapis poderia alcangar
Manoel de Barros, Lapis, Poemas Rupestres

Frequentemente a paisagem foi, e ainda vulgarmente ¢é, confundida com a
natureza - “parte de um territério que a natureza apresenta ao observador” Esta
definicao é, nos nossos dias, considerada parca de sentido. Hoje, a nogao de
paisagem esta mais proxima de tudo aquilo que o nosso olhar consegue alcan-
car, implicando ambientes naturais (entenda-se, elementos vivos e matriciais da
paisagem) bem como construidos ou humanizados. Gongalo Ribeiro Telles, em
entrevista ao DA, em 1999, esclarece “aquilo que hoje consideramos natural ja tem a
intervengao construtiva ou destrutiva do homem. Mesmo na Amazonia, ja é significativa
a intervencgao dos indigenas. Quando emprego o termo natural, emprego-o sobre aquilo
que tem na sua esséncia materiais naturais.”

De acordo com a definicao apresentada no Dicionario de Lingua Portugue-
sa (Dicionarios Editora, 8 edicao, 1998) paisagem é: “Porgdo de territério que se
abrange num lance de olhos; quadro que representa um sitio campestre; desenho sobre
um motivo rdstico; aspecto; vista” Paisagem &, assim, um termo polissémico, impli-
cando, nos nossos dias, diversidade, complexidade, flexibilidade e maior am-
biguidade. Sendo uma palavra de uso corrente, o seu significado depende do
contexto e da disciplina da qual é objecto de estudo. O olhar, a abordagem de
um artista, botanico, gedgrafo, historiador ou arquitecto serao, necessariamen-
te, diferentes. No entanto, a nog¢ao de paisagem implica sempre a participacao
do individuo, directa ou indirectamente, através do olhar ou da transformacéao
fisica da mesma. Goncalo Ribeiro Telles, na entrevista citada, defende que -
“o conceito de paisagem implica sempre a intervengdo humana. Na paisagem o homem
modela e contempla a natureza, como az com qualquer outra obra de arte”



“Se a natureza preexiste ao olhar, sendo, num certo sentido, independente da sua
percepgao por um sujeito, a paisagem nao existe sem o olhar, ela é formada pelo olhar. A
nocgéo de paisagem pressupoe desde logo, a interac¢ao entre um sujeito e a realidade que
é observada ou representada. Nao é possivel abordar essa nogdo sem considerar a ques-
tao do ponto de vista, ou seja, o lugar (real ou figurado) de onde um sujeito percepciona

1

ou representa a realidade.

ARTE, PAISAGEM E CULTURA
(...) a paisagem € a “natureza vista através de uma cultura” 2

Paisagem é um conceito pleno de implicacoes culturais, encontrando-se
intimamente relacionado com a historia da arte e vulgarmente associado a re-
presentagao pictorica em que domina um panorama de lugares campestres.
Esta nogao circunscrita sera entretanto questionada pelas praticas artisticas
contemporaneas, que ampliam a sua definicdo bem como os seus modos de
representacao e intervencao.

Desde a pré-historia, a paisagem é motivo de apropriagao. No entanto, so
muito recentemente, na cultura europeia, este género, enquanto tema auténo-
mo, comecou a ser considerado digno de ser representado, funcionando amiu-
de como ornamento, cenario ou simbolo de um tema maior — histdrico, mitolo-
gico, religioso, retrato ou outro.

Tendo atravessado varias épocas e civilizagdes, € no renascimento, com
o desenvolvimento de uma cultura humanista e eminentemente racionalista e
cientifica, que promove a curiosidade pelo individuo e pelo meio envolvente,
sob influéncia do antropocentrismo, que se assiste a uma crescente valorizagao
da paisagem. Giotto recusa o fundo dourado dominante nas pinturas medie-
vais, convocando o individuo, na sua diversidade expressiva, e a paisagem em
que se insere para as suas composigoes pictoricas. O espago e o tempo divinos
sao substituidos pelo espago e pelo tempo seculares. O desenvolvimento das
ciéncias naturais permite ao pintor, que domina agora varios saberes (“uomo
universale”), a representacado minuciosa da natureza - no quadro “A Primave-
ra” de Botticcelli foram identificadas cerca de quinhentas espécies de plantas.
Através da perspectiva, que ordena o mundo e privilegia o observador, a super-
ficie bidimensional da pintura renascentista sugere a profundidade. A superficie
pictorica é agora uma janela aberta através da qual é possivel contemplar o
horizonte longinquo. Apesar da sua importancia ser uma evidéncia, a paisagem
continua ainda subordinada a um “tema maior”

Sob a influéncia das lutas religiosas (Reforma e Contra-reforma), na se-
gunda metade do século XVI e século XVII, este género afirma a sua autonomia
nos territorios dominados pelo protestantismo, em especial nos Paises Baixos.
Sendo o protestantismo avesso a representacgoes religiosas, artistas e encomen-

1 Miguel Wandschneider e Nuno Faria in: catdlogo da exposi¢édo “Paisagens no singular, Ministério da Cultura, Institu-
to de Arte Contemporénea, 1999, p.13

2 Blanc-Pamard e Raison citados por Carlos Vidal no seu ensaio “Arte, Arquitectura, Natureza: alguns casos paradig-
maticos”
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dadores promovem o desenvolvimento de outras tematicas, entre elas a paisa-
gem.

No século XIX, o Romantismo procede ao reconhecimento e valorizagao da
singularidade do criador e a afirmacao do “eu subjectivo” que se traduz numa
crescente independéncia do artista relativamente ao mecenas, mais liberdade
e consequente diversidade tematica e técnica. A arte tornou-se como nos diz
Gombrich “um veiculo perfeito para expressar a individualidade — desde que houvesse
mesmo uma individualidade a expressar” O Pintor alemao Caspar David Friedrich,
um dos principais representantes deste movimento artistico, defende — “O pintor
nao deve pintar somente o que vé de fora, mas também o que ele proprio vé. Se ele nao
vé nada em si mesmo, que deixe de pintar o que vé perante si”

E nesta época que a assumpcao da paisagem como um dos principais
géneros de expressao artistica se opera. Género que se assume como uma das
mais radicais transformacgdes da arte do tempo, impondo-se na sua autonomia
como meio privilegiado de manifestagao e extensao das emocgdes humanas. A
representacao da natureza assume-se como manifestacao da alma, como sim-
bolo de liberdade e infinito, que pressupde um desejo de superar o quotidiano,
o real, conferindo um caracter metaférico as paisagens.

A inclusao do espectador na pintura, nao através de efeitos trompe-Il'oeil
como acontecia no barroco, onde as fronteiras entre espacgo real e representado
se esbatem, mas através da identificagao, por exemplo, com figuras de costas a
contemplar a imensiddo da natureza, é agora uma exigéncia. O quadro funciona
simultaneamente como extensao do “eu subjectivo” do pintor e como espelho,
como espaco de projeccao, para o espectador. Tal como o artista é cada vez
mais um intérprete do mundo, através da valorizagao da individualidade do seu
olhar, também o observador é agora responsavel por uma leitura personaliza-
da, questao fundamental para uma nova definicao de espectador que a arte do
século XX desenvolverd — o “receptor activo” Como nos diz Salette Tavares, “Um
dos momentos fundamentais da leitura correcta € mesmo a execugao ultima do objecto
pela leitura criativa, em fidelidade criadora”®

Foi através de estudos recorrentes da natureza, em confronto directo com o
motivo e registando as mutagdes atmosféricas e de luz, que os artistas se afas-
taram gradualmente de uma pintura descritiva no sentido de uma concentracao
nas experiéncias visuais puras. Este processo, que culmina de certa forma nas
experiéncias abstractas do inicio do século XX, percorre as praticas naturalistas
de Barbizon, em meados do século XIX, em que um grupo de artistas se relne
na aldeia com o mesmo nome para observar a natureza com novos olhos e,
algum tempo depois, o Impressionismo confirma e generaliza esta aprendiza-
gem, afastando-se da reprodugao do motivo, assumindo o registo do instante,
valorizando a impressao do momento fugaz e a transitoriedade da luz.

3 Salette Tavares in: “Ambiente objecto de Ana Vieira, revista Coloquio Artes, n°22, 1975



PRATICAS ARTISTICAS NO SECULO XX

O século XX testemunha um processo de questionamento e redefinicao
dos varios intervenientes do processo artistico - o artista, a obra de arte, o es-
pectador. Este processo, iniciado com as vanguardas do principio do século, em
particular o dadaismo e com uma figura determinante para a compreensao das
praticas artisticas contemporaneas - Marcel Duchamp -, radicaliza-se e generali-
za-se nas décadas de 60 e 70.

Ernesto Sampaio, no prefacio ao livroTeoria da Vanguarda de Peter Blirger,
defende que a vanguarda, dando o exemplo do dadaismo, “néo criticou uma ou
outra tendéncia artistica precedente, mas o total da instituicdo arte, que dita e controla
tanto a produgao e distribuicao artistica, como as ideias que regem a recepgdo das obras
concretas” Peter Blrger diz-nos que “o préprio acto de provocagdo ocupa o lugar da
obra”

O movimento dada apresenta-se, entao, como forca iconoclasta, proceden-
do a subversao dos processos artisticos tradicionais e a dessacralizacdo da obra
de arte. A criagao acontece através de exercicios aparentemente destrutivos e
em que a colagem, a fotomontagem, o ready-made bem como o acaso e o ab-
surdo sao praticas recorrentes.

O artista ja nao é, necessariamente, quem faz mas, sobretudo, quem pensa.
Agora a obra de arte nao é, forgosamente, um objecto uUnico, resultado de um
processo técnico apurado e virtuoso, mas pode ser qualquer objecto quotidiano,
produzido em série, apropriado pelo artista e descontextualizado da sua funcao
original. O espectador é um interveniente intelectualmente activo e ndo apenas
um receptor sensorial. Duchamp defende que “O espectador é quem faz a obra”

Nas décadas de 60 e 70, tempo de grande agitacdo, extremam-se e vul-
garizam-se as praticas artisticas desencadeadas no principio do século. Como
nos diz Germano Celant, “esta época colocou e aceitou a igualdade entre as
diversidades” Assiste-se, no mundo da arte, a grandes transformacoes que se
traduzem, genericamente, por uma vontade de fuga aos espacos artisticos con-
vencionais — museus e galerias -, um desejo de proximidade da arte com a vida
e uma reaccgao ao objecto Unico, transportavel e caro ( “Cache-toi, objet!” —
Esconde-te, objecto!” - slogan dos estudantes da escola de Belas-Artes de Paris,
durante o Maio de 68), que se expressa na desmaterializagdo da obra de arte ou
efemeridade da mesma. As hierarquias tematicas e materiais quebram-se e as
fronteiras entre os diversos géneros artisticos diluem-se. Todos os temas sao
igualmente dignos de ser tratados, todos os materiais sao possiveis de ser uti-
lizados e o convivio entre as disciplinas, sem qualquer subordinacao entre elas,
é possivel, tornando as possibilidades infinitas.

15
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(...) tudo se pode cruzar e criar uma acgdo ou uma coisa, uma instalagao ou uma ausén-
cia, um gesto ou um monumento.*

Ao espectador é exigida uma participacao activa, intelectual e por ve-
zes fisica. Robert Smithson afirma que sé possui verdadeiramente a sua obra
quem se deixa estimular intelectualmente por ela, de outra forma ela funciona
apenas como um fetiche.

A PAISAGEM NA ARTE DO NOSSO TEMPO -
DE QUE MODO E QUE FORMASTOMA?

Neste estilhacgar da tradigcao, como resiste a paisagem, de que modo e que
formas toma no nosso tempo?

Na década de 60, a paisagem revela-se como um tema pleno de vitalidade,
sendo a sua abordagem variada. A reavaliacao e revalorizacdo da paisagem
acontece numa época que propoe a redefinicdo de conceitos aos mais variados
niveis e em que as questoes ecoldgicas comecam a ser motivo de forte refle-
xao.

E entdo que um grupo de artistas escolhe entrar na paisagem e usar
os seus elementos. Nao a representam, tomam-na. Os trabalhos com estas ca-
racteristicas, apesar da diversidade de sensibilidades, sao designados generi-
camente de “Land Art” ou “Earth Works” Entre estes artistas encontram-se Ri-
chard Long e Hamish Fulton, em Inglaterra, e Michael Heizer, Robert Smithson,
Walter De Maria, Dennis Oppenheim e Robert Morris, nos Estados Unidos. As
obras de tais criadores ajudam a uma nova percepc¢ao e definicado da natureza
bem como do conceito paisagem, contribuindo para a promog¢ao de uma cons-
ciéncia de responsabilidade das atitudes culturais para com o planeta. No livro
“Earthworks and Beyond” pode ler-se “O que antes se considerou vasto e inesgota-
vel e se pensou independente da cultura, revelou-se fragil, em risco e reconhecido como
uma construgéo cultural” (tradugao livre do inglés)

Long e Fulton frequentam, em meados da década de 60, a Saint Martin's
School of Arts, em Londres. Para estes dois ingleses, a caminhada apresenta-
se como motor principal do seu trabalho, recuperando uma pratica universal
e ancestral de relagao do individuo com a paisagem, cujas origens podem ser
encontradas na pré-historia. Hamish Fulton afirma que “No Walk, no Work” Ape-
sar de por si s6 a caminhada nao funcionar como obra de arte ela é o processo
sem o qual a obra nao existe. Fulton esclarece “A caminhada é a caminhada, a obra
de arte € o texto e a fotografia” Sao as fotografias, os textos, os desenhos, as cores
e as palavras que materializam e evocam as experiéncias, o tempo e o espago
decorrentes das caminhadas, em comunhdo com a natureza. As caminhadas
representam para o artista uma experiéncia espiritual, sendo, como nos diz Vi-
centeTodoli no roteiro da exposi¢ao de Fulton em Serralves, assumidas concep-
tualmente como projectos individuais de relagao entre arte e vida -

4 Germano Celant in: “1968: em direccao a uma diversidade global; catalogo da exposicao “Circa; Museu de Arte
Contemporénea da Fundagéo de Serralves, Porto, Junho- Agosto de 1999, p.183



“A minha arte é um protesto passivo contra as sociedades urbanas que alienam as
pessoas do mundo da natureza”

Para Richard Long a caminhada assume-se como processo para a concreti-
zacao de um objecto artistico ou mesmo enquanto obra de arte. Segundo Long
a caminhada liberta a imaginacao, estimulada pelo relaxamento e pelo ritmo
- “E uma forma de esvaziar ou simplificar a minha vida? e também “Tenho muita sorte
em ter estes bolsos cheios de liberdade e de siléncio escapando ao caos habitual da vida
quotidiana da arte mundial”

Enquanto Fulton ndo deixa quaisquer marcas para além das suas pegadas
e nao recolhe nada para além de fotografias, Long fotografa, recolhe elementos
(pedras, paus e terra) e, por vezes, utiliza a prépria paisagem como suporte para
as suas composigoes, onde dominam as linhas e os circulos - materiais e formas
simples e universais. O artista diz-nos - “Estou interessado em habitar nas semelhan-
¢as entre as coisas, mas também nas grandes diferencas entre os lugares.” ou ainda “A
minha arte é uma simplificacao”

Ao contrario do caracter solitario, silencioso, ténue da vertente inglesa, a
americana exige, frequentemente, equipamento complexo e pesado de inter-
vengao.

Robert Smithson, ao apropriar-se de paisagens industriais, que lhe servem
de metafora para questoes sociais, politicas, econdmicas e culturais, contribui
para a redefinicao das nogoes classicas de beleza e paisagem. Essas apropria-
¢oOes acontecem quer através da fotografia, do filme, dos mapas, de elementos
recolhidos, como é o caso de “Asphalt Lump” (pedaco de asfalto), quer através
do lugar como suporte da intervencao artistica, como o exemplo da gigantesca
“Spiral Jetty; cuja construcao exigiu grandes e ruidosas maquinas.

O interesse de Smithson privilegia uma paisagem que manifesta a pas-
sagem do tempo, em especial o geoldgico, através das sucessivas inscrigoes
humanas e naturais, revelando diferentes processos de entropia, em detri-
mento de uma paisagem enformada por uma ideia de perfeicao cristaliza-
da. O artista propoe uma nova relagdo com a paisagem contemporanea. Os
seus trabalhos sublinham os beneficios sociais da arte de paisagem e defen-
dem o envolvimento dos artistas nas decisdoes do seu uso. Smithson defende
que o artista tem uma tarefa social e que deve comprometer-se com a reali-
dade do seu tempo, colaborar com a industria reciclando em Earth Works os
detritos. Contribui, assim, para a reflexao sobre a recuperacao da paisagem
industrial, criticando a opg¢ao de um retorno a “natureza selvagem” como
se nada se tivesse passado. Situagao que, para além de impossivel, implica-
ria avultados custos econdmicos e de tempo, representando novo atentado
ecolégico. O artista propoe, através da arte, a reconciliacao das visoes ecolo-
gista e de exploracéo industrial/econdémica do lugar. Smithson sustenta que -
“A unica solugéo é aceitar essa situacdo entropica e aprender mais ou menos a reintegrar
essas coisas que parecem ser feias”

Ao longo das ultimas décadas, outros artistas interagem com a paisagem
ou apresentam abordagens particulares do seu significado.

Alberto Carneiro, artista portugués, que se pés-graduou na Saint Martin’s
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School of Arts na década de 60, desenvolve um trabalho cujo caracter poético,
intimo, solitario e de comunhao com a natureza, encontra afinidades na sensi-
bilidade dos artistas ingleses. No seu texto “Notas para um manifesto de Arte
Ecoldgica; o artista defende “Nés ndo afirmaremos que uma éarvore é uma obra de
arte. Nos apenas diremos que podemos toma-la e transforma-la em obra de arte.” ou
“Arte ecoldgica: drvore na floresta de cimento.] e ainda “A arte faz-se para transformar as
imagens do quotidiano.”

Os alemaes Bernd e Hilla Becher concorrem, também eles, para uma
revisao dos conceitos tradicionais de paisagem e belo. Ao viajarem pela Europa
e América do Norte, fotografam sistematicamente, a preto e branco, paisagens
industriais, mais especificamente as suas formas arquitecténicas, valorizando
as caracteristicas escultoricas das mesmas. Esta dupla de artistas organiza fre-
quentemente as fotografias em grelhas, procedendo a uma espécie de catalo-
gacao enciclopédica destas estruturas que progressivamente se tornaram obso-
letas e que estao prestes a desaparecer, revelando as diversas implicacoes do
fenomeno industrial e do processo histérico em constante mudancga e depen-
dente de exigéncias econdmicas e ambicoes humanas também mutaveis. No
texto “O Peso doTempo” de James Lingwood pode ler-se - “As fabricas comecam a
morrer no instante em que deixam de produzir, sendo a sua instabilidade mascarada pela
sua imponente presenca fisica. No seu destino inevitavel como na sua escala gigantesca,
estes edificios representam, como notou Hilla Becher, a ‘mentalidade’ da era industrial”

Para Dan Graham, artista americano, a paisagem nao é o motivo central da
reflexao do seu trabalho artistico mas alguns dos seus projectos convocam uma
interacgcao com ela, como é o caso dos Pavilhoes.

Os Pavilhoes de Graham recuperam e continuam uma tradi¢ao cuja origem
pode ser encontrada na Antiguidade Classica, atravessando o Renascimento e
culminando, no século XX, com Mies van der Rohe ou Rietveld. Estas estruturas
desafiam a percepcao do observador ou do utilizador através da sobreposicao
dos espacos interior e exterior. A sensacao de indefinigao, de confusao de leitu-
ra do espaco, de revelacgao, é estimulada pelas superficies de vidro transparente
ou espelhado que o artista utiliza na sua construcao e que operam a inclusao do
observador e o revelam na paisagem circundante.

Estes Pavilhdes encontram-se instalados em paisagens diversas e em inte-
raccao directa com as mesmas e seus frequentadores, por exemplo no Jardim
de Serralves ou no telhado do Dia Center for the Arts.

Os suicos Fischli e Weiss propoem, através de diferentes suportes (video,
fotografia, filme, escultura e instalagao), uma reflexao acerca da percepgao da
realidade quotidiana. Reflexao que é estimulada pela distor¢ao do elemento
mais valioso da contemporaneidade — o tempo. O trabalho desta dupla de ar-
tistas revela o “mundo visivel; aquele que, na aceleragao da vida contempo-
ranea, é frequentemente invisivel. Ao seu trabalho adequa-se a frase de um
outro criador - Raymond Hains — que nos diz: “Inventar é ir além das minhas obras.
As minhas obras existiam antes de mim, mas ninguém as via, porque elas saltavam aos
olhos.” Fischli e Weiss operam a construcao de um atlas personalizado, do es-
pecifico e interiorizado através de uma postura anti-atlas, do geral e superficial.



As suas imagens da realidade privilegiam paisagens de todos os dias, entre elas
os “ndo lugares” Sao paisagens de viajantes e nao de turistas. Viajantes que
deambulam, com tempo, e se perdem nos lugares, recusando o postal ilustrado
das viagens turisticas com tempo cronometrado. Valorizam a descoberta sobre
o reconhecimento do que ja se conhece.

As suas paisagens implicam diversidade e igual valorizagao das mesmas
— desde elementos naturais (como flores, jardins, montanhas, lagos, animais...)
a construidos (como aeroportos, vias rapidas, viadutos, estagdes, antigos mo-
numentos, esgotos de uma cidade ...).

Apesar de toda a agitagdo no mundo da arte que o século XX presenciou,
a paisagem parece continuar a ser um motivo pleno de vitalidade e a estimular
as mais variadas formas de reflexao e abordagem. Depois de um lento processo
de afirmacao, que se traduz na sua plena autonomia ainda no século XIX, este
género continua hoje a representar um vasto campo de possibilidades de mani-
festagao da individualidade de cada criador.

Delimitada e observada seja através da moldura da pintura renascentista,
que concebida a maneira de uma janela cria a ilusao da profundidade através da
perspectiva, seja pelo “Oculo de Claude? que no século XVIII definia o caracter
da paisagem reflectida neste espelho, tanto mais “pitoresca” quanto mais pare-
cida com um quadro de Claude Lourrain ou, como nos diz Adriana Calcanhoto
em “Esquadros;

(...) Pela janela do quarto
Pela janela do carro
Pela tela Pela janela

(Quem é ela, quem é ela?)
Eu vejo tudo enquadrado

Remoto controle a paisagem parece ser motivo de constante reinvengao.

“E que a ‘paisagem’ é um imenso ecra aberto no qual se pode passar algo diferente para
cada um.”®

5 Jodo Queiroz em entrevista com Doris von Drathen, Kunstforum, n.151, Julho- Setembro 2000, pp289-290 (citado

por Nuno Faria)
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Bl ENCONTROS / PAISAGENS DITAS I —
I Transcricao de excertos de intervencoes nos Encontros de Monsaraz I




A planicie tem um tema fundamental, que é o tema da imensidéao, da planura

e da horizontalidade, remetendo imediatamente para uma percepgdo dominada pela
visdo. Na planicie esta todo o tempo e todo o espaco. Em cada dobra ha uma quanti-
dade de contrastes que se revelam quer através da luz, quer através da vegetagao.

A planicie é a paisagem pura, onde o céu encontra a terra.

E necessério sentir a paisagem de uma perspectiva ndo cerebral, mas sensitiva. Aro-
ma, tactilidade, sonoridade. Ler a paisagem pressupoe penetrarmos nela e deixarmo-
nos envolver por todos os sons, por todos os aromas e por todas as sensacgoes.

A paisagem é comestivel.
Aurora Carapinha

A minha ideia de paisagem é uma ideia de cultura. O que me surpreende hoje é que
a cultura nao entende a paisagem como um fenomeno cultural, mas antes como um
grande meio de promogao de uma outra coisa que nao é cultura.

Eu nao vejo a cidade como algo diferente do campo. Vejo a cidade como algo com-
plementar e paralelo ao campo e nédo vejo que uma realidade possa existir sem a
outra. Esta relagdo nao pode ser quebrada. O que o arq. Ribeiro Telles tem defendido,
e eu creio que é verdadeiro, é que a quebra desta relagdo representa o fim da paisa-
gem, o fim do territdrio, da realidade em que vivemos.

Eu penso que a manutengao destes lagos é fundamental e decisiva, exactamente para
que esta transformacgéo [de que o Alqueva é exemplo] que se esta a operar em todas
as paisagens, em todo o territdrio, seja sustentavel, politicamente, socialmente, etc..

A inundagao da planicie criou um facto transformador brutal no territorio, e portanto
nas paisagens que nele existem. Esse é um facto de tal maneira concreto e real que
eu ndo consigo sequer sentir saudades relativamente ao que perdemos. Quando
penso no que se perdeu e esta submerso, fico arrepiado, comovo-me e tenho uma
enorme sensagédo de perda. Mas, quando penso nesta enorme monocultura exten-
siva, ndo a do eucalipto, mas a da seara, também penso que algo se perdeu, esta
extensao, este vazio, um vazio que me faz falta.

Do ponto de vista pratico e operativo na minha profissao, é para mim fundamental
entender a paisagem enquanto fendmeno geografico, enquanto fendmeno cultural,
enquanto fendmeno antropoldgico, se quisermos, na medida em que é a partir do es-
paco da paisagem e da forma como se organiza e se nos apresenta que nos podemos
compreender como o homem o habitou, o transformou ao longo do tempo e dele
gerou. Gerou aquele que nos chega. E portanto é desta leitura, da impressao que a
paisagem da, que eu parto para poder operar sobre ela.

José Gomes da Silva

Nota:

Transcrigao de excertos, ligeiramente editados, do debate sobre paisagem que, sob o titulo Encontros, se realizou
em Monsaraz. Participaram, com moderagao de Marisa Graga, Antdnio Pinto Ribeiro, Aurora Carapinha, Joao Go-
mes da Silva e Joao Luis Carrilho da Graga. Pelo facto de algumas das intervengées apresentadas nesse contexto
terem publicacao nestas mesmas pdginas, optamos, na transcrigcao, por evitar repeticées.

21



22

Mesmo que consigamos imaginar as formas mais sofisticadas, mais correctas e cultas
de turismo, as formas mais relacionaveis com a realidade que envolve a barragem e
com tudo o que aqui acontece, mesmo no quadro mais optimista, parece-me altamente
discutivel esta acgao [a barragem do Alqueva], como me pareceria também discutivel

a devastacao que provocou a possibilidade desta monocultura em todo o Alentejo ha
decénios.

Eu tenho realmente um grande entusiasmo pelas questées do que eu costumo chamar
do territorio, mas que podemos chamar da paisagem. E penso sempre que a arquitectu-
ra so faz sentido se conseguir criar uma espécie de climax em relagdo a compreensao e
a expressao de questoes que sao fundamentalmente questoes do territorio.

Eu entendo sempre que o territorio ou paisagem nos interessam sobretudo para poder-
mos geri-la, organiza-la e reflectir sobre ela das mais diversas maneiras e a confusao
que as vezes me faz o termo paisagem é que o acho ligeiramente ligado a essas ideias
de pitoresco e pintura que me incomodam.

Carrilho da Graca



I CONDICOES I')AS CIDADES E ENERGIA DA CULTURA I
Antonio Pinto Ribeiro

1Textos publicados em Abrigos, condigoes das cidades e energia da cultura, editado pela Cotovia,
gentilmente cedidos pelo autor e pelo editor, para a presente edicao.
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A LIVRARIA

O que uma cidade pode prometer como futuro aos seus habitantes esta
inscrito nas livrarias que tem. Da sua quantidade, da sua diversidade, da organi-
zacao e da beleza das suas montras e prateleiras, do modo como estao organi-
zados e sao anunciados os conteudos dos livros pode-se inferir a qualidade das
expectativas de que os cidadaos dispdem. As livrarias sao de exposicao e de
venda de objectos de saber muito recentes - os livros, resultado de um longo e
mediado processo de fixagao, sdo pensamentos, ideias que se podem adquirir.

A nossa relacdo com estes espacgos € sobretudo dindmica. A ida a livra-
ria é, por isso, um processo que, se tem inicio na procura de um livro exacto e
pré-definido é, de um modo geral, alargado a descoberta de outros (adquiridos
em fungao da intensidade e do interessa do titulo ou do indice) e culmina tipi-
camente num outro espaco de recolhimento, distante do embaraco provocado
pelos outros livros, e no diadlogo silencioso com o texto.

Os livros sao conversas, ideias organizadas, propostas, historias, dra-
mas, que tém na sua origem pessoas, historias pessoais, desejos, frustragoes,
fantasias. Uma livraria é, por tudo isto, um lugar onde outros homens e mulhe-
res disponibilizaram — mediante um acto elementar de comércio que é ja por
si um acto de troca, logo de comunicagao - as suas visoes do mundo, assim
cruzando mundos inimaginaveis.

Existem hoje umas variantes de livraria que sao as livrarias-café. Nao
se espera que nestas livrarias se leia dedicada e concentradamente, mas sao um
modo de aproximar o sabor da docgaria e o perfume do café ao prazer sensorial
de folhear o livro adquirido.

As livrarias cumpriram — muitas vezes — em paises sujeitos a regimes
totalitarios ou em situacoes de guerra, a funcao de refugios intelectuais e de
liberdade ao fazerem circular clandestinamente livros interditos ou censurados.
Em paises pobres funcionaram muitas vezes como depositos, disponibilizando
livros como se fossem bibliotecas publicas ou recuperando, face a escassez,
livros em segunda mao, de modo a que nunca se esgotassem e pudessem ser
lidos pelo maior nUmero possivel de leitores. Mesmo em sociedades democrati-
cas, a entrada numa livraria e o encontro com um verso, um texto, uma citagao,
um conto lido de pé em frente a uma estante na ansiedade de um leitor inquieto,
pode devolver uma seriedade outrora perdida ou repor uma esperanga na vida.
Neste sentido, as livrarias sao nas nossas cidades, abrigos, ainda que rudimen-
tares.

O MERCADO

Entre o Mercat de la Boqueria (um dos mais bonitos mercados da Euro-
pa) em Barcelona e o Roque Santeiro em Luanda (o maior mercado a céu aberto
de Africa e o mais confuso) parece nao haver nada em comum: o de Barcelona é
organizado, com ruas interiores em quadriculas, portdoes desenhados e coloca-
dos em fachadas opostas, precos indicados nas tabuletas, balangas electronicas



actuais e precisas, vendedoras que envergam aventais brancos, bordados com
padroes diferentes mas todos a branco: tudo obedece a um pré-planeamento, a
uma ldégica de exposicao dos produtos; o outro € anarquico, nao tem entradas
fixas porque o seu perimetro ndo tem limites, os limites alteram-se todos dias,
os vendedores nao tém horarios de trabalho: vivem no Roque Santeiro; nao ha
corredores, mas um labirinto de percursos que foi sendo construido em funcao
dos lugares de venda. Aparentemente nenhuma logica subjaz a este Roque San-
teiro cadtico e desorganizado mas entre os dois mercados ha algo em comum: a
histéria ancestral da agricultura, da pecuéaria, da pesca, do artesanato, da paso-
ricia, a circulagdo permanente do que é mais primario a vida: os alimentos - os
legumes ou o peixe, o leite em pd ou o abacaxi; ha também a animacao da vida
feita pela actividade comercial: a venda por dinheiro ou a troca de produtos tao
essencial a circulagdao de uma comunidade. Nos dois mercados estao presentes
a nocao de rotina, de troca, de ciclo de vida, bem como a nocédo de animo e de
vitalidade que consolidam um grupo ou uma comunidade. No mercado todos
sao vizinhos, todos estao proximos, coabitam o mesmo territdrio e conhecem-
se.

A RADIO

Num belissimo e visionario texto escrito entre 1927 e 1932, Bertolt Bre-
cht expoe aquela que pode ser considerada a sua “Teoria da Radio” Comegando
por se perguntar se a invenc¢ao da radio poderia ter sido uma invenc¢ao antedi-
luviana, Brecht teoriza sobre a possibilidade de a radio poder ser o mais demo-
cratico dos instrumentos de informagao inventados pelo homem. Para tanto
bastaria, e isso propoe ao director da radio, que as emissoes se aproximassem
dos acontecimentos, uma radio em permanente directo, a qual se deveria acres-
cenatr um foram: em directo, sem interferéncias de editores ou locutores, um
espago em que, a microfone aberto, o cidadao falaria para o auditorio expondo
os seus problemas, reclamando, sugerindo, propondo. Este Forum da Radio in-
ventado no final da década de 20 do século passado fazia parte do conjunto de
expectativas de uma vanguarda politica que acreditava numa sociedade demo-
cratica mais participativa. E sabido o que hoje resta desta utopia: os féruns, as
antenas abetas, os discos pedidos de musica popular ou de musica erudita. No
entanto, a maioria desta comunicagao faz-se quase sempre no registo da doxa,
onde a doxa tende a ocupar o lufar que deveria ser o da epistemé.

Mas da “Teoria da Radio” de Brecht ficam ainda por resolver duas per-
guntas: como apresentar a arte para radio e a radio para a arte? A parte os
programas de informacgao sobre arte, a parte as agendas artisticas transmitidas
pela radio, a parte algumas novelas e o episddio “A Guerra dos Mundos” de
Orson Wells, pode esperar-se que estas questoes venham a ter ainda resolucao:
por meio da literatura e da voz, dessa ultima presenca da fisicalidade no ar.
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AS ESTAGOES DE CAMINHO-DE-FERRO

Estagcoes de caminho-de-ferro — gare central.

Como se diz na Europa, a gare central foi por mais de um século (de
meados do século XIX a meados do século XX) o lugar de iniciagdo ao cosmo-
polismo. E pela gare central que se chega a cidade, ou se parte para visita em
cidade estrangeira. A semelhanca das galerias de ferro, € um dos espacos da
heterogeneidade e da diversidade linguistica, étnica e social que definiu o cos-
mopolitismo.

A gare central, estacao dos caminhos-de-ferro, é a consequéncia da in-
vencao do comboio. Escusado sera recordar as fantasias, ficcoes e romances
que este veiculo inspirou ao longo dos ultimos duzentos anos: histérias de cri-
mes, fugas para um exilio, transiberianos, o Expresso do Oriente.

Mas o comboio, a maquina de viajar, trouxe algo de novo a uma civi-
lizacdo que passou a diferencia-se de todas as outras civilizagdes autonomas
anteriores: trouxe a velocidade e com ela a supremacia radical do ponto de vista
de observagcao do humano.

Através desta maquina passou-se de uma observagcao do mundo feita
enquanto se anda a pé, a cavalo ou de carruagem a uma outra, aquela que se
tem quando no comboio, registo visual a uma velocidade que comprime o tem-
po e o espacgo.

A velocidade do comboio trouxe ao observador uma nova esperancga
na possibilidade de passagem continua e infinita através da janela lateral, in-
ventou o “travelling” que fez a passagem da sucessao de fotografias ao cinema.
Através da sua velocidade de deslocagao o comboio trouxe o turismo e a ilusao
de que sao a natureza, o mundo, as cidades que se movimentam ante a imobi-
lidade do observador-viajente.

ORIO

Citado hoje, o fragmento de Heraclito “ninguém pode banhar-se duas vezes
no mesmo rio” parece-me demasiado pueril. Olhamos o Danubio, o Tejo, o S.
Francisco, o Tamisa e do que nos lembramos é das vias comerciais, da jungao
de fronteira, do turismo dos bateaux-mouche, das catastrofes naturais que sao
as cheias. Os rios sdo hoje uma azafama: meio de trocas mercantis e industriais,
produzem energia e ligam paises. Para voltarmos a ver que os rios séo feitos
de 4gua é necessério desencarna-los de tanta actividade comercial e admitir a
limpidez e o sentido do fragmento.



A PRACA

Seja a Jemaa el Fua em Marraquexe, as pracas da pintura de Chirico, ou
as pragas miticas como a Piazza Navona ou a Piazza de San Marco, sobre estes
lugares abertos ou cercados no centro da cidade ou da vila repousa o funda-
mento de uma comunidade. Criadas em torno de uma catedral, de uma igreja,
do tribunal, do edificio do Municipio ou em redor de uma fonte de dgua, as pra-
cas agrupam a heterogeneidade de uma comunidade. Na praga se ratificam leis,
se cumprem rituais, se manifestam as gentes contra o poder ou se aclamam
governos. A praca € a génese da polis e certamente o territorio mais politico de
uma cidade. Entre ser um nao-lugar ou um lugar centripeto, nos guias turisticos
ou na organizagao espontanea dos circuitos pedestres, a praca é a materializa-
¢ao, por exceléncia, do espago publico, a sequéncia logica da agora. Na pracga
tudo se torna publico, os cidadaos assemelham-se uns aos outros no exercicio
dos seus direitos de manifestacgao, de reivindicacao, de uso da palavra. Na pra-
¢a, os cidadaos estao solidarios e constituem um corpo social reivindicativo ou
afirmativo. Abandonando a praca cada um se torna mais solitario. Este lugar
abarca duas dimensodes da actividade humana e tanto pode servir de espaco
politico como de espaco de trabalho (podendo ser feira ou espago de recreagao
colectiva: o Lunaparque, por exemplo). Na heterogeneidade dos seus desenhos,
a pracga é uma arquitectura publica decorada por estatuas, fontes, arcos. Que
maneira melhor de celebrar em comunidade?

O CAFE’
CAFE EM FRENTE A MATRIZ

Naéo era a questao dos olhos cinzentos e do plumbeo cabelo
e a pele de quem sempre viveu na parte mais sombria da
ilha. Nada disso. A jarra do seu corpo é um ramo de tamujo
e louro de cheiro, suave prisao na qual a divindade o
encerrou.

E se a beleza é outra coisa,

entao viu o erro que fizera em se deter tanto no caminho e
em fazer tamanho gasto, como fez, com o prazer;

o modo como dirigiu os sentimentos — e o desejo — daqueles
que vivem na parte mais soalheira da ilha.

Nao havera de pele tdo branca como esse que se

sentou por uma manha no café Central.

Julga-se bibliotecdrio de Alexandria recopiando as Leis

que Platao escreveu em tabuinhas de cera.

Procura expressoées sindnimas para se perder. E,

Em Ponta Delgada, entende a longinqua corrupgao do legislador ideal.

JOAO MUGUEL FERNANDES JORGE, Bellis Azorica

1 Os cybercafés nao sdo o sucedaneo directo dos cafés; necessarios, eles sao a actualizagao das cabinas telefonicas.
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Bastaria este poema para dizer da imperatividade dos cafés na cidade. Mas
permito-me acrescentar apenas que é pelos cafés que a cidade exorciza, que
é nos cafés que ainda se constroem as ilusdoes dos poetas e as cidades dos
politicos. Foi assim desde que nasceu o primeiro café em Paris num longinquo
século XVIII, desde que, no Procdépio (assim se chamava o café), entre malgas de
um liquido negro e amargo, os pensadores criaram o espago publico. Ainda era
assim na década de sessenta no Café Central, em Almada, refugio dos ultimos
anarquistas portugueses, ainda é assim nos exiguos seis metros quadrados e
nas trés mesinhas do Café Lisboa no centro do Mindelo, ainda é assim em cida-
des onde ha elevagao na politica e na poesia.

A ARVORE

Em redor de uma arvore se constréi um mundo e a arvore pacifica esse
mundo. Quando existia 0 “campo’, as geracoes mediam-se pelas arvores plan-
tadas. Agora, que ha muito o abandonamos, trazemos algumas arvores e plan-
tamo-las no centro dos jardins, a abrir um filme, a construir o terraco de um
restaurante.

Ja aconteceu que o futuro da arte tivesse sido anunciado através da
plantagao de 7000 carvalhos numa cidade. Foi em Kassel, foi Beuys quem o fez
em 1982. A arvore é metafora de muita coisa: sob o nome de macieira (na Euro-
pa) ou de mangueira (em Africa), ela é simbolo do destino tragico que sucede a
transgressao.

Mas aqui ndo nos interessam muito as metaforas. Interessa-nos mais o
seu lado fisico, a sua energia vital presente nas cidades. A arvore liga a cidade
ao tempo, assinala a mudancga e a sucessao das estacoes, ligando os homens
a Historia. As arvores ligam os passaros a terra quando estes pousam nos seus
ramos. As arvores sossegam a pressa das cidades: emma sdo os ciprestes, em
Bruxelas os castanheiros, em Viena os dlamos. Para chamar a chuva pode plan-
tar-se milhares de acacias numa cidade como o Mindelo; ndo é magia: é a racio-
nalidade e a ciéncia ao servigo da cidade e é fantastico.

A arvore assinala sempre a vida.

AS ESQUINAS

“As esquinas fazem as cidades” Assim se intitulava um dos capitulos da
exposicdo “Ciudades, Esquinas” no Forum Cultural de Barcelona?. A Exposicao
reconstitui o processo de construcao de diversas cidades, os primeiros mapas,
as primeiras plantas (México 1562, Londres 1666, Panama 1673, Buenos Aires,
1785); enumera varias tipologias possiveis de esquinas (das cidades periféricas
aos labirintos de certos centros urbanos); reine um conjunto extenso e exausti-
vo de fotografias das mesmas; apresenta esquinas que se tornaram miticas em

2 Realizado na Primavera e Verado de 2004



edificios de autor (o encontro de dois edificios que fazem esquina de Daniel Lie-
bskind com Cecil Balmond, os dois edificios de Frank Ghery “Fred and Ginger’,
os edificios de Shibuya no centro de Toquio, etc.); lista as esquinas de pedra,
as esquinas opacas, as esquinas transparentes, as esquinas vazias etc.; alude a
sociabilidade que as esquinas fomentam; revé a importancia da esquina como
lugar apropriado para o café, a mercearia e a livraria e aponta o elevado grau
dramaturgico que as esquinas podem possuir, nomeadamente no cinema.

Nao podemos deixar de pensar na esquina como uma construcao geo-
métrica elementar capaz de suscitar o mais imprevisivel dos encontros.

O JORNAL DIARIO

Todas as manhas comeg¢am com a leitura do jornal e assim comecga o
mundo.
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Bl A PAISAGEM, NUM DIA ALGO NUBLADO, —
mmmm— V/ISTA COM OCULOS DE SOL COM LENTES POLARIZADAS.

Carlos Alberto Machado




Paisagem (s. f.): por¢ao de territorio que se abrange num lance de olhos;
quadro que representa um sitio campestre; desenho sobre um motivo rustico; aspecto;
vista.

(Dicionario da Lingua Portuguesa, Porto Editora, 5° edicao, 1965)

O que aconteceu permanece inapreensivel e alias acessorio e até nulo: so
importa a possibilidade do que se passou assim, mas poderia ter-se passado de outro
modo; s6 contam o significado geral e o direito de o espirito procurar esse significado,
nao no que é e que em particular ndo é nada, mas na extensao dos possiveis. Aquilo a
que chamamos realidade é uma utopia.

(Maurice Blanchot, O livro por vir [IV- Musil: : 145-160], (1984, ed. port.): 149)

[ ACCOES ]

1 - Morder uma maga (ruido sem amplificagao) - A REALIDADE, PRIMEIRA
evidéncia.

2 — Morder uma maca (ruido amplificado) - A REALIDADE, SEGUNDA evi-
déncia.

3 - Uma maga é atirada muito alto por cima do publico — Quando a macga
cai no chao: A EVIDENCIA da gravidade

[ DIZERES ]

[ conferenciando ]

Ver as vistas num dia algo nublado.

Sem guia turistico e sem mapa.

Sem pontos cardeais.

Sem maquinas registadoras.

Sem o seu café de bairro urbano.

Com 6culos de sol com lentes polarizadas.
Guia improvavel.

Ver tudo o que ha ou que podera haver — a ver vamos, como dizia o cego.
Onde comega um olhar?

Talvez na decisao anterior ao olhar.

O olhar pode ter uma recaida da consciéncia.

E uma doenca (infeccao aguda dos membros locomotores).

Trata-se com antibioticos.

Para os doentes cronicos: lugar perpétuo na Academia de Historia. Enterro com
Hino Nacional e 12 Salvas de Canhoneira.

Escrever é ser-se mais — ou menos — do que se é.

[ o escritor na/olhando a paisagem — imagens |
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O que é familiar nao se vé.
Invento pontos de apoio.
Dissonancias.

Mapa de surpresas.

Filme de afectos.

#i

A noite num monte alentejano (1):

Atitude de cao: ladrar furioso, caudas em ritmo de escova eléctrica.
Sao dois. E velhos.

Tém carragas.

Acaricio-os.

#ii

A noite num monte alentejano (2):

O quarto parece uma cela conventual.
Uma mosca zumbe a noite toda.
Hei-de tirar um curso de santo.

# i

A manha no mesmo monte alentejano (1):
Primeira refeicao do dia.

Mirrei durante a noite.

Ou os modveis cresceram em demasia.

#iv

A manha no mesmo monte alentejano (2):
Exposicao de arado e carroga.

Pedacos de real sem custos acrescidos.
Chove.

Chove?

#v

Voo lento e baixo sobre

uma estacao de caminho-de-ferro.
Mais caes — ao longe a ladrar.

Terao carragas?

A cauda agitada?

Aumento dos batimentos cardiacos.



# vi

Estacdo de caminho-de-ferro.
Os caes.

Pélos ericados em todo o corpo.
O meu.

Sossego.

Os caes estao presos.

# vii

Um homem. De outro tempo.
Electro-mecanico para todo o servico.
Pintou cancelas ao ritmo alentejano
(alentejano emprestado, embora).
Tem varias sabedorias.

Por exemplo:

“A idade é o caldo da vida”

Pode comecar um filme.

# viii

Voz off:

Empresto-lhe um nome: Manuel.

Vive na estagao — que ja nao é.

Agora (ha quantos anos?) é: segunda

casa de homem com precisdoes de homem.
Chourica e queijo e pao e vinho.

Um fado saudoso na viola rangosa.

Umas fodas apressadas

(quarto do fundo, um de cada vez na mesma,
gente civilizada).

#ix

Insert (1):

Guerra colonial portuguesa, Angola, 1972.
Matou pretos e cantou o fado.

Privilégio de Manuel:

ir as putas em trajo civil.

Na televisao nacional, mensagem para a Maria:
“Nés por ca todos bem para ti e toda a familia um feliz Natal e um Ano Novo

cheio de propriedades.”
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#x

Cenario de filme neo-realista europeu, anos quarenta.

O homem a quem empresto um nome ¢é auto-suficiente.

Na estreita pocilga dois porcos pretos alentejanos.

Metade do tempo sao alimentados com farinhas industriais,
a outra com bolota couves e o que de melhor houver.

Hoje roem a cancela.

# xi

Completa o cenario:
um carneiro cobridor
defende a sua meia
dazia de ovelhas.

# xii

Mudanca de plano:

interior de antiga industria vinicola e azeiteira

— a primeira empresa social portuguesa, 1893-1905 —
longos corredores, zonas sombrias, despojamento:
travelling lento, muito lento - filme de autor, europeu.
Mudanca de plano: num canto, personagem,

o homem de nome emprestado é um capo siciliano.
Cospe a palha de trigo.

Um tiro.

Mudanca de plano.

# xiii

Close-up: da janela da frente

da velha station Morris uma

mao enluvada sem o anelar.

Sangue no chéo de terra gordurosa.

Off: da roulotte vizinha, um choro sufocado.

# xiv

Insert (2):

Protagonista (como diria a outra: “protagonista principal”):
Manuel, nome emprestado, ex-operario da CP,

pequeno agricultor de auto-subsisténcia,

inventor de cenas passadas e actuais, é

(também) voyeur:

com binodculo e telescopio

devassa a vida alheia.

Inventa paisagens.



# xv

Manuel, ainda protagonista,

antes das despedidas

(que seriam com umas migas, nao

se esgotasse entretanto

o orcamento do filme):

“0O meu rapaz anda por ai

a tirar cursos da CEE, é aquele

que ta na bomba da gasolina da aldeia;
a filha, doutora nao sei bem de qué,
casou com um mais velho que ela divorciado e com dois filhos.
E o grande desgosto da minha vida”

# xvi

Imagens nao editadas (1):

Coisas que se vém:

Searas invadidas pela agua da albufeira de uma barragem.
Uma maquina que bombeia agua para terra.

E preciso perceber.

# xvii

Imagens nao editadas (2):

Uma estrada secundaria levemente inclinada
dilui-se nas dguas de uma albufeira.

Chove miudinho

sobre o velho Renault 5.

Ruido de chuva no capot e no vidro limpa para-brisas.
Chuva.

Neblina.

Retomo os meus 6culos de sol

com lentes polarizadas:

vejo o inicio dos troncos das arvores submersas,
percebo a continuidade da estrada.

Retiro os 6culos.

Neblina.

Chuva.

Um crepitar limpo e doce

nos meus ouvidos.

Marcha atras.

Um pescador solitario pesca nas dguas paradas.
Onde estive?
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# xviii

Imagens nao editadas (3):

Rolos de feno amontoados em trés
altas piramides longitudinais.

Uma curva imperceptivel

impede os pontos de fuga.

# xix

Imagens nao editadas (4):

Num campo de pastos

um grande aparelho electro-mecéanico
de rega por aspersao.

As vacas sabem

que é um esqueleto

de dinossaurio.

Dai o seu espanto —

pelo meu espanto.

# xx

Imagens nao editadas (5):

Ex-votos na igreja da milagreira:
pedacos de corpos em cera e

nas longas filas de pequenas fotografias
o homem de nome emprestado, Manuel,
fardado de militar, e esposa (ou noiva),
Flashback:

“E quando ai estiveres no meio dessa gente toda preta nao te esquecgas de
comer as chouricas e 0 pao que eu cosi e mata-os todos bem mortos que eu
preciso de ti para o meu sustento e dos filhos que ai hao-de vir e saudades de
todos ca da terra e nao te esquecgas de mandar uma fotografia mas vé se nao te
esqueces de fazer a barba a tua Maria que te quer bem”

# xxi

Imagens nao editadas (6):
Campo raso de feira e romaria.
Os postes de electricidade
como cemitério de gigantes.
Ao longe,

uma familia cigana

remansa o dia.



# xxii

Imagens nao editadas (7):
Mina de marmore.
Enferrujados,

os longos cabos metalicos
que outrora friccionaram
0 coragao

da pedra

fria.

# xxiii

Encontro com Liliput:
em falta do real

em tamanho natural

a projecgcao em modelo.

[ IMAGENS-OBJECTOS |

Uma laranja azul. Atras dela, um dinossaurio mecanico.

A memoria é um relicario de imagens inventadas.

Viana do Alentejo, Evora e Lisboa. Margo e Setembro de 2004
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Sei cd bem ao que venho. Sei muito bem, num pensar de esgar de
cabecga a sonhar, enquanto rodopio o meu pé na terra seca que o verao deu em
secar que é como se fosse um limite sobre outro limite. Tracar uma circunferén-
cia em forma de sola de poesia e centrifugar a minha ideia na coisa que estou a
desenhar na terra. Por causa dos preceitos, mais um nada de ver o que se dever
olhar, é so juntar a extremidade linear do risco que o calcanhar traz atras de si e
quando se finar a sua forma pelo uso que o vento faz a soprar na cama da terra
0 po aos olhos, do chao ao ar. Posso pelo menos acrescentar que algumas coi-
sas deste tempo merecem outra leitura, menos enfadonha, mais ridicula, tanto
quanto a forma da arte possa ser, a ser arte claro, ser aquilo que é, senao é
nada.

Vou para Sul a enganar as botas de borracha que andam pelo seu pé, por-
que este ano foi diferente em tudo. Estou a enxotar as moscas que estao a
voar a volta da cara com a mao que nao esta a pensar na coisa do momento e
respondo a fome com a outra que leva a boca uma codea de fruta.Toca a andar,
sempre a dar aos pés para ver como ¢ ali mais a frente a ideia que tenho ainda
aqui desta forma. Com o caminhar as coisas mudam, pelo menos parecem mu-
dar como se existissem numa teia de linhas que se interligam. O desafio é o de
encontrar a forma propria no tema improprio. O meu trabalho nao tem verbo,
tem uma esquina onde tudo se encontra antes da hora de ir almocgar, onde qua-
se tudo se torna subtilmente fluido e cruzado. Tem coisas que nao sei nomear
que brigam com outras coisas que nao sei significar. E por isso que nem tempo,
nem horas que marquem o tempo me incomodam. Nao pretendo encontrar me-
dida, nem linha reveladora de um acto feito de uma medida s6. Como se retratar
o facto de ter feito a minha circunferéncia de um trago de gesto unico fosse mais
organico que meditativo, fosse um voila-ja-estd sem outro expiar.

Esta quente. Estda muito quente neste quarto onde preparo o fim das varias
histérias que nao conto no que vou mostrar. As pessoas, talvez a forca da mes-
ma coisa de todos os anos fazem o habito simples do ir viver daqui para ali, em
sociedade ou aos molhes, ndo arredam pé, hao-de aparecer os donos verdadei-
ros das emocgoes que as coisas brancas destilam.

O bigode do meu tio era de por e tirar para ir a praia a procura do tempo
perdido... nao fago a minima ideia se era licenciado em engenharia se nao, se
lia romances antes de adormecer. O Sul é uma selva de calor quando se leva os
pés no chao e se toma qualquer direcgao. E do ar, é do ar pesado do sul, é tudo
uma enorme emogao de passar no passe-vite.

A esta exposicao trago desenhos e pequenos desenhos de montar ao lado
dos desenhos, também fotografias como se fossem desenhos ou pequenas pin-
turas a preto e branco. Umas coisas em forma de corno e brancas, muito bran-
cas, que tenho nas maos quando elas sangram de solidao. Trago-os a todos a
ver as pessoas que la irdo para os ver.
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CAMINHO PARA SUL’

Aproveitando as capacidades técnicas de uma maquina fotografica rudi-
mentar cujo trabalho de controlo da exposi¢ao sobre o tema a registar € minimo
e o resultando final de impressao é quase sempre inesperado, proponho uma
fuga pela paisagem registando o percurso.

Objectos singulares providos de personalidade, coisas naturais ou da res-
ponsabilidade do gosto duvidoso humano, o caminho, a indecisao sobre o ca-
minho - se este se divide ou se apresenta algum obstaculo -, o ar também, os
passos em roda, as pessoas ao longe ou mais ao perto, a vista dos outras. As
coisas que ficam nas nossas costas e as que estao para ser vistas, como se a
imagem da retina fosse menos importante que a realidade da pelicula. Tudo o
que aparecer, que saltar aos olhos e disso se souber seleccionar no momento
nervoso do clique.Tudo, quero tudo o possa fazer parte do sonho de um homem
esquimao.

Eu tenho um tio que ha muito tempo passava o Inverno a pente fino nas
praias, usava bigode e um detector de metais a ver se descobria 0 que as pes-
soas la tinham perdido.

Na generalidade a paisagem altera-se, a ideia parva de que sendo o mundo
uma esfera de redondo efeito na sua forma singular e sem outras preocupagoes
pode, no continuar da caminhada, mais cedo ou mais tarde, acabar por levar
de volta o passeio ao ponto de partida. Nesse caso, adeus mulher, adeus filhos
parto para aqueles sem saber quando vou voltar, esperem-me no poial da porta
e vejam-me chegar pelo norte, que por ali hei-de voltar.

Nao me interessa chegar a lado algum em particular, nem a nenhum na
generalidade e muito menos atingir o ponto de partida. Hei-de voltar apenas
por ter perdido o habito de cagar no campo ao ar livre. Euma fuga com retorno
previsto e pronto. E uma fuga deste género é uma espécie de capricho acres-
centado a banalidade das coisas do mundo, a normalidade, ao ir e vir, ao vou
ali ja venho, ao espectaculo do esperado, do ja visto, ao desejo normalizado.
Trata-se, na sua esséncia, de um objecto rotulado e colocado ele mesmo entre
os tais objectos que sao passiveis da minha critica, quero dizer, de um daqueles
absurdos discursivos de que trata a linguagem antes da arte e que se chama na
especialidade ARTE. E preciso estar consciente, i. €., ndo enredar na burocracia
do gesto ou do intelecto. A arte € um meio sem interesse maior que nao seja
provocar descontinuidade. Assim seja. Vou para Sul munido de uma bussola
atras do sinal da agulha de indicar o norte a ver o que la encontro.

O elemento orientador do trabalho é o percurso pedonal a fazer sempre
na direccao do Sul. A agulha da bussola aponta o norte, vou no sentido oposto.
O caminho nao esta escolhido a nao ser no que toca ao ponto de partida, da
casa que habito vou para o Sul imaginando sumariamente parte das ruas que
orientam essa direccao. Possivelmente o percurso estard barrado por obstacu-
los, casas, pedras, vales, rios, montes, etc., a propriedade, o muro, a vedacgao, o

7 Nota de texto para um trabalho circunscrito na valéncia de uma ideia realista, captada no exterior, para ser vista no

interior.



caminho que implica o desvio, a preguica mental, um homem armado, ha que
contornar e voltar ao caminho principal.

Secundariamente apds a caminhada, o trabalho de revelagao/ impressao,
em formato quadrado, médio formato. Pretendo realizar uma montagem em
forma de um painel como se tratasse de um segundo percurso sobre o da me-
moria, de um cenario sobre uma outra viagem que a descontinuidade de que vé
lerd, ou ainda sobre a possibilidade de ninguém ver e de ser apenas contada aos
que nao estao minimamente interessados em coisa alguma. Uma organizagao
gréfica, intuitiva, em jeito de painel como ja referi. Cada imagem serd montada
individualmente com um texto. Uma solugao de montagem muito semelhante
a uma organizacao possivel das imagens de “O livro das mutagées” — imagem
gume - aquela que penetra na direcgao que uma determinada forga consente ao
imprimir ao objecto cortante direc¢ao e sentido sobre o objecto a cortar. A filha
mais velha recebe ordem para sair de casa e segue para sul. O filho mais velho
parte para a guerra, mau prenuncio no céu.

Ao centro da sala onde estardo montadas as imagens estara uma escultura
feita com recursos de uma possivel linguagem da forma que ca tenho. E a ima-
gem aglutinadora de que tudo o que passou é real. Pelo percurso atingimos a
forma desejada.

Montemor-o-Novo, 12 de Dezembro de 2003.
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S6 faz sentido a questao dos antecedentes tedricos do actual trabalho do
actor se colocada no sentido de um reviver da tradicao, e do seu espirito. Nesse
aspecto o teatro é como o esoterismo: o que sobra é incompreensivel para um
olhar leigo, para o olhar que nao pressente ja o que procurar. A verdadeira
transmissao é feita oralmente, ou por contaminacdo, e mesmo essa implica a
partida estar disposto a capturar no ar o que merece ser capturado. Em todas as
transmissOes o primeiro elemento é a paixao, o fogo, a curiosidade insaciavel.
Sem esse elemento os tedricos sdo um carvao negro que nao dara calor ou luz.
E o actor perde-se numa complexa teia de ilusoes, que bem ou mal tecidas, ja-
mais conduzirdo ao desbravar do que esta vivo. Perde-se em autopsias. No tea-
tro, paradoxalmente, a forma de abrir o véu comega por acreditar no eterno re-
torno, no tempo mitico, numa eterna reminiscéncia das coisas, aqui e agora. O
actor sofre processos de transmutagao, segundo modelos arcaicos, em que
qualquer contemporaneidade nao passa o mais das vezes de uma roupagem
externa. Movemo-nos sempre dentro da histéria, e fora da historia, ao mesmo
tempo, pesquisando a possibilidade de uma constante primeira vez, de uma
constante frescura. Diz-se que o teatro é uma arte, fala-se em emocoes estéti-
cas, abrimos mao de termos cujo fito ndo é mais do que propagar o lugar co-
mum. O teatro ndo sera uma estética, antes uma ética. Uma ética de metamor-
fose que combina o ludico e o sagrado, o temporal e o atemporal. Devemos
escolher bem cedo se o que fazemos é ficcdo ou realidade. A ficcdo nao assume,
no fundo, um caracter de necessidade. Trata-se apenas de um luxo. O que é um
luxo descai sempre para segundo plano quando a vida se torna perigosa, incle-
mente. H4 sempre quem se apegue aos seus pequenos luxos em todas as cir-
cunstancias. Quando vem a tragédia ha sempre quem queira fugir ou ignorar,
quem em desespero se refugie em pequenas idiossincrasias estéticas, aquelas
que nos reforcam as crencgas de sermos quem achamos ser. Esse esteticismo
desliza para padroes, normas e morais, preceitos ciclicamente renovaveis.
Quando se fala em vanguarda fala-se quase sempre no desejo de descobrirmos
0 nosso luxo particular. Propagandea-lo é vendermo-nos. Absurdos marcados
pelo tédio. Aqui devemos manter o pé ligeiramente fora da histéria do discurso.
Etica implica decisdo, e o teatro é um espaco de decisées, a grande metafora da
decisdo. E um espacgo paradoxal, destituido de qualquer esperanca. E o presen-
te. Cada vez que nos entranhamos pelos subterraneos da actividade teatral da-
mos de caras com uma reminiscéncia antiga, a que sem pudores e pruridos eu
apelidaria de magica. Falamos entao de ficcao ou falamos de realidade? Fala-
mos de um universo escapista de sonhos sonhados em ilusao, num pequeno
mundo perfeito e controlavel, embora raramente, ou falamos de realidade, de
uma porta que subitamente se abre? Abrimo-la? Fechamo-la? Damos pequenas
espreitadelas medrosas e, com pomposas linguagens, elucidamos falsamente a
manada? Grande parte de nds limita-se, no maximo, a postar-se a essa porta de
armadura, cadeira de veludo e 6culos de sol, de costas voltadas para ela, com
um rito de exuberancia e seriedade a afastar o temor. Do lado de ca dessa porta
sempre ha o publico, os outros, e os espelhos. Do outro lado, solidao e assom-
bro. Como todas as grandes analogias, esta € uma analogia de morte. Do des-
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conhecido e do fim. Desperdica-se a vida quando nao se enfrenta de perto essa
morte do actor. O actor ndo é mais do que um ser humano com absoluta fome
de experiéncia, determinado a usar-se na procura de um conhecimento outro.
Alguém que se testa sob o signo da oposicao e do confronto. Do desafio. Claro
que ha quem o ignore, quem recuse, quem nao se transgrida. Existem sempre
os arautos paradigmaticos da restricao e do comedimento, do correcto bem fa-
lar da modernidade, das razoes segundas. De tudo o que diverte da necessidade
de decidir aqui e agora, da partida. E lamentavel e mediocre. A generosidade e
a intensidade da paixao sob uma ética de metamorfose, sob o constrangimento
feroz do presente e da acgao, sob a repeticao exaustiva e renovada, sdo o prin-
cipio e o fim da técnica do actor. Nada mais do que isso, e nada menos do isso,
é necessario para comecgar. Quem nao o entende, ndo percebe nada. Que se
afaste, diria eu cheio de expectativa. Nada ha senao estratégias, e passo a des-
crever uma, a criacao de uma assembleia interior a que chamarei o “Congresso”
Trata-se de listar todos os nomes que na historia do teatro, e da danca alguns,
nos parecem relevantes e Uteis. Eu daria uma énfase particular aos praticos.
Uma lista que devera conter no maximo 25 nomes, por razées funcionais. Du-
rante uma semana estes nomes serao repetidos internamente, duas vezes por
dia uma hora de cada vez, em posicao de meditagao numa cadeira, corpo muito
ligeiramente inclinado para a frente (uma eterna pulsagao para se levantar que
nunca chega a concretizar-se) coluna vertebral alinhada num eixo vertical imagi-
nario terra céu. Olhos fechados, mas se abertos focados num ponto a 45 graus
para cima, imdveis. A repeticao interna do nome, proponho 48 vezes cada um,
deve acompanhar ou o ciclo da inspiracao - expiragao, ou uma silaba por batida
do coracao. Nao deve existir nenhuma tentativa de producdo de imagens ou de
visualizacao, apenas a tediosa repeticao do nome, como um chamamento inau-
divel. Um pequeno diario deve ser criado para registar dificuldades e aconteci-
mentos. Convém que o praticante possua os livros chave de cada um dos no-
mes envolvidos e ocasionalmente olhe para esses livros folheando
desinteressadamente as paginas. Que os atire ao ar e tente equilibra-los a todos
numa sé mao, ou em cima da cabega. Queima-los, algumas paginas de cada vez
é também uma opcao valida. Ao fim de uma semana, todos esses livros que se
supoe ja anteriormente lidos, devem ser deitados fora ou oferecidos. Para os
mais timidos empresta-los é uma hipotese alternativa, de preferéncia a quem
nao perceba nada de teatro. Recomendo empresta-los a produtores, autores
dramaticos na moda, cendgrafos, sonoplastas, encenadores inaptos, literatos e
outras criaturas afins. Na segunda semana, deve-se exercer um esforco cons-
tante de visualizagdo, apoiado em fotografias ou outros materiais, durante a
repeticdo ou chamamento. O ponto de concentragao, plagiando neste termo
Viola Spolin, é forcoso que seja a manutengao de uma imagem na mente, cor-
respondente ao nome. Nao exactamente uma imagem fiel, dado isso nao exis-
tir. Mantém-se o pequeno diario. Com os seus conhecidos, o actor praticante
deve subtilmente ir encarnando dentro de si as vozes que por esta altura ja o
devem incomodar, guardando segredo dos processos que explora, imaginando
que a sua boca, ao falar, se situa ou no umbigo ou nos 6rgaos sexuais. Caso fale



com encenadores, faga-se munir de uma cruz, de alho, de um martelo, e de in-
teligéncia superior, o tipo de inteligéncia superior que s6 é permeavel a mani-
festagoes simples de sinceridade. Entretanto, e ao mesmo tempo, seja o mais
fragil que puder. Na terceira semana assimile na imaginagao, em simbiose, o
seu proprio corpo fisico ao corpo do homem ou da mulher que possuiram o
nome, enquanto o repete, a repeticao sempre exaustivamente constante, olhos
agora preferencialmente sempre fechados. Nao foi dito até agora mas um dos
nomes deve ser o seu, na ordem que desejar embora eu recomende que seja
impreterivelmente ou no principio ou no fim da lista. Prepare-se com humildade
para a experiéncia curiosa de assimilar na imaginacdo o seu corpo com o seu
corpo. Mantém-se o pequeno diario. Na quarta semana, abra os olhos, e veja a
sua frente, sentado numa cadeira em tudo igual & sua, em posicao corporal em
tudo igual & sua, olhando para si nos olhos, o possuidor do nome que repete e
do corpo que assimila. Para a sua sanidade mental aconselho a que crie por esta
altura um gesto ou uma acgao que, independentemente do trabalho especifico
no Congresso, marque para si o principio e o fim da sessao, de forma inapela-
vel. Isto fica ao seu critério. Estude nas tradigoes teatrais e ndo so, as formas
estereotipadas de comecar e acabar, e decida. Se néo o fizer, perdera o controle.
Estude com amor e atengao a biografia de, por exemplo, Artaud. De um modo
ou de outro, prepare-se para sofrer. Caso se sinta a perder o controle, ndo come-
ta jamais o erro de se achar forte ou racional. O inconsciente é antigo e goza
com as nossas idiossincrasias de poder. E preferivel fazer amor com o diabo do
que ser violado/a por ele. Caso, mesmo assim, encontre prazer na ideia de ser
violentamente possuido ou possuida pelo sonho, caso esteja tao preso ou presa
numa teia de racionalidade para ser essa a sua Unica saida honrada, deixe-se
violar sem pudores. Ostente as suas feridas como quem ostenta um precioso
prémio e procure o seu consolo no vicio de rir ruidosamente. Mantenha sempre
o pequeno diario como uma subtil concessao a continuidade do tempo e da sua
ilusao construida, a identidade. Passou-se um més. Comece a incluir no diario,
se ndo o fez antes, descrigdes de quaisquer acgoes fisicas que o sonho lhe reve-
le, bem como observagbes de movimento, e apenas de movimento, que no seu
dia se revelem como nao comuns. Nao force a memoéria do supostamente extra-
ordinario, force antes a lembranga daquilo que para si é estranhamente como-
vente, para la de qualquer sentido ideoldgico ou meramente social. Explore a
observagao tanto daquilo que lhe é repugnante como daquilo que Ihe agrada.
Na quinta semana, inclua uma pequena variagcao, que podemos denominar de
fole. Pense no ferreiro que com o seu fole aumenta ou diminui a intensidade do
fogo. Com a expiracao abra os olhos, com a inspiragdo feche-os. Ao contrario do
que é vulgo achar-se é na inspiragao que o corpo se abandona. Com a expiracao
faca sair de si 0 corpo do nome que repete, e que esta assimilado ao seu, para
a sua frente olhando para si nos olhos, com a inspiracao e os olhos fechados
volte a incorpora-lo em si, cultivando a sensagao que & sua frente, por detras
dos seus olhos fechados, se encontra vocé mesmo olhando para si, olhando
para vocé e vendo o corpo do individuo cujo nome vocé repete. Seja claro na
formulacao deste desejo de ida e volta. Mantenha acima de tudo a concentracao
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e a repeticao exaustiva. Neste ponto, antes de avancgar para as sexta, sétima e
oitava semanas, gostaria de divagar para uns assuntos alheios e relatar aleato-
riamente alguns pontos que por si podem ter muito pouco em comum, tanto
com este texto como entre si. Vou deixar correr um pouco o meu espirito. Nao.
De modo algum. Nao ha nada a relatar. Continuemos sem fait-divers. Sujemo-
nos mais um pouco porque nao ha nada pior do que a obsessao pela limpeza, a
sabedoria é suor, tem odores intensos que se propagam pelo ar como as fero-
monas de insectos no cio. Comeco a ter uma irreprimivel vontade de continuar
este texto em vernaculo, mas resisto. E preciso manter um certo decoro, pontu-
ado por expiragcoes excessivamente sonoras. Portanto, ia iniciar a descricao da
sexta semana, em que algo muda. Pegue nos nomes da sua lista, um a um, e
submeta-os ao seguinte processo cortante e recombinatdrio, exemplificado
num nome ao acaso que esperemos que nao faga parte da sua listagem, meto6-
dica e consciente : Florindo Ladislau Hermenegildo. Censure as letras que se
repetem e temos florindasuhermeg. Recombine de modo a criar aquilo que em
certos meios se chama um nome barbaro de evocacéo e temos, entre multiplas
hipdteses, Sermeg Roin Dafluh. Para Konstantin Stanislavsky isto da konstailvy
e Vkonta Syvil . Vkonta Syvil portanto ficara. E nao, nao se preocupe com a mi-
nha saude mental, preocupe-se antes e deveras com a sua saude social. Depois
de ter assim escalpelizado cada um dos seus nomes, decore o resultado com o
fervor de uma crianca a papaguear ritmicamente a tabuada e serdo essas, essas
palavras prenhes de sonoridade e vazias de significagao imediata que repetira
internamente para si proprio. Faga-o com os olhos abertos e vendo com a sua
imaginacao vocé mesmo & sua frente, de preferéncia nu, ou nua. E escrutine-se.
Assuma completamente na visualizagdo o corpo imaginario das entidades que
antes tinham um nome reconhecivel, como sendo a parte de si que a si se olha
e escrutina. Faga-se impiedosamente passar pelo crivo dessa visao que nao sen-
do originalmente a sua agora também ja o devera ser. Atravesse o abismo que
permite & imaginagao metamorfosear-se em presenca. Nao se esquega de tudo
apontar no pequeno diario e, principalmente, abra e encerre a sessdo com um
gesto definido em que possa crer. Divirta-se, junto dos seus amigos e se assim
o desejar, a discorrer demoradamente , com o maximo da seriedade e empenho
berrado, acerca das geniais teorias do maximo expoente do teatro aborigene
australiano por si recentemente descoberto, Sermeg Roin Dafluh, companheiro
inseparavel do grande director teatral da Mongdlia, o perspicaz Vkonta Syvil .
Mas nunca se denuncie. Nunca, nunca, mas nunca de nunca, se denuncie. Acon-
selho-lhe isto com um murmurio, com um suave sussurro. Depende deste factor
essencial a correcta germinagao do segredo em si, segredo esse que é demasia-
do real mau grado o cariz humoristico que a mim me caiba neste momento de-
monstrar. Limito-me a piscar-lhe o olho com a cumplicidade do afecto, para que
nao nos tornemos ambos excessivamente pesados. Na sétima semana una
numa Unica frase todos os novos nomes por si forjados, ndo os repetindo agora
um a um mas espraiando-os numa longa frase rudemente similar a uma encan-
tagao. Exponha esta frase internamente ao mundo com os olhos sempre cerra-
dos durante a hora de trabalho. Preste, se ja se esqueceu deste pormenor, espe-



cial atencao ao alinhamento da sua coluna vertebral. Cultive a certeza sensorial
de que todo o espago em redor de si estd povoado da presencga dos seres sobre
os quais trabalha. Cultive fortemente a impressao de que, caso abrisse os olhos,
os veria fisicamente manifestados & sua frente e atras de si, aos seus lados,
acima e embaixo. Mas nédo abra os olhos. Seja nisto ingénuo/a como uma crian-
¢a que fecha os olhos na expectativa de ver o mundo desaparecer. Na oitava
semana e porque tudo deve terminar numa certa altura, nada faca a nao ser,
apos os preparativos iniciais, deitar-se no chao na posigcao da estrela, rosto para
o tecto com os bracos e as pernas abertos e estendidos ocupando a maior por-
cao de espaco que for capaz. Regresse cada vez mais a percepgao fisica do co-
racao e da respiracao e deixe-se vaguear, deixe-se sonhar. Deve procurar o pa-
drao respiratério associado ao sono profundo, mas nao se deve deixar
adormecer. Seja passivamente preciso/a. Durante esta semana leia varias vezes
o seu diario mas nao escreva mais nada, ou comece um novo. Queime, oferega,
ou esqueca o anterior. Enterra-lo é, desde tempos imensamente recuados, uma
opcao aceitavel, e frutuosa. Se quiser, e se ndo os tiver destruido que é a mais
aconselhavel das opcgoes, recupere de volta os seus livros. Neste seu primeiro
esboco forgosamente grosso o Congresso terminou. As variagoes e os peque-
nos pormenores decisivos sao inimeros e devem ser individualmente supridos,
neste caso particular deste texto, e do seu contexto. Grande parte deles e da sua
natureza devem ja ser por si ligeiramente entrevistos. Caso isso ndo acontecga
ocupe entao o tempo precioso que lhe resta a dedicar-se a uma actividade per-
feitamente inutil. Fagca “teatro” . Faga muito “teatro” Faga cada vez mais e mais
e mais e mais e mais “teatro”

Imite o brutal mugido de um touro bravo e va dar de cornos contra a porta
gritando veementes olés pontuados com dores de fuga. Quem sabe se um dia
a sua cabeca abrira.

K. Stanislavsky P. Brook

L. Sulerzhitsky K. Ohno

V. Meyerhold T. Hijikata

M. Chekov M. Tanaka

E. Vakhtangov J. Malina
V.Toporkov P. Bausch

V. Vassiliev B. Brecht

P. Klimovitskaia M. Alexander
T. Kantor M. Feldenkrais
Staniewcki K. Linklatter
C. Dullin E. Barba

A. Artaud T. Richards

J. Copeau R. Cieslak

E. Decroux J. Grotowsky
P. Gaullier

L. Strasberg

R. Rosenthal
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figura 1 e 2. Instalagao “Escrita na Paisagem’; 2004
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figura 3. Trackwork “Sonoridades’; 2004

figura 4 e 5 (pag. 51). Instalagao “Caminho’; 2004
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figura 6 e 7 Alentejo, 2004



figura 8 e 9. Alentejo, 2004

53



54

figura 10 e 11. Conferéncia Performance “Oculos de Sol na Paisagem’ 2004



figura 12. Instalagao “Fitas’y 2004

figura 13. Performance “Performar a Paisagem’/ 2004
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figura 14. Performance “Punta 2 2004

figura 15 e 16 (pag. 56). “Performance Butd’; 2004
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CONTEUDO DO DVD

FILME ESCRITA NA PAISAGEM 2004

Punta 2 > Rotozaza

Performance Butd > Regina Goerger

Performar a Paisagem > Hugo Cristovao

Oculos de Sol na Paisagem > Carlos Alberto Machado e Nuno Morao
c.() > André Sier

UR > André Sier e Nuno Morao

performance

Escrita Na Paisagem > Coleccao B
Caminho > Coleccao B

exposigoes\
instalacoes

Panoramica > Joao Braganca

Trackwork Siléncio > Ana Luzia

Trackwork Sonoridades > Nuno Morao

Paisagem Virtual > Mario Vairinhos

Estaleiro Virtual > Escola EB 2/3 Reguengos de Monsaraz

transversais

SLIDESHOWS

Buto > Regina Goerger

Punta 2 > Rotozaza

Performar a paisagem > Hugo Cristovao
Escrita na paisagem > Colecgcao B

Artes daTerra > Varios Artistas

Fotos aéreas > Heitor Coelho
Panoramica > Joao Braganca

Trackwork fotografia > Joao Braganca

EXTRAS

Fitas > Nuno Morao

Alentejo 2004 [3 filmes] > Miguel Clara Vasconcelos
Pedreira n° 3 [excerto] > Miguel Clara Vasconcelos
Entre rolos > Nuno Morao

FichaTécnica
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PERFROMANCE

INSTALACOES\ EXPOSICOES

ESCRITA NA PAISAGEM 2005

O’QueStrada (concerto)
2 Julho

Nés 2, o jazz e tudo o resto (concerto) >
Pedro Aleida e Luis Figueiredo
22 Setembro

Narrow rooms (teatro) > Pedro Antunes / tiktak BOOM
Drop suspended (teatro) > Vera Chen Hsueh-Chen / tiktak BOOM
23 Setembro

Performance de poesia sonora > Américo Rodrigues
24 Setembro

Triplo movimento fonético > Jorge dos Reis
26 Setembro

Encontro no espaco dos sons, concerto multimédia >
Vania Santos e Ana Rita Cerqueira
27 Setembro

Sad since Tuesday (teatro) > Adrian Hughes / tiktak BOOM
28 Setembro

Contra o branco, concerto multimédia > Amilcar Vasques Dias
29 Setembro

Contra o branco, concerto e instalagdo > Amilcar Vasques Dias
30 Setembro

Objectos para ver fotografias > Daniel Blaufuks e Joao M. Ribeiro
2 a 9 Julho > Arraiolos, Pragca da Republica

12 a 24 Julho > Monsaraz, Jardim da Casa da Universidade

2 a 8 Agosto > Evora, Jardim doTemplo de Diana

9 a 16 Agosto > Castelo de Amieira doTejo (Nisa)

18 a 25 Agosto > Castelo de Belver (Gaviao)

1 a 7 Setembro > Odemira, Largo Sousa Prado (Jardim dos Patos)
8 a 15 Setembro > Castro da Cola (Ourique)

17 a 24 Setembro > Viana do Alentejo, Praca da Republica



INSTALACOES\ EXPOSICOES

TRANSVERSAIS

E tanto aqui tdo perto > Luis Inocentes
3 a 17 Julho > Adega do Vilalva, Viana do Alentejo

Caminho (3 variagoes)

2 a 30 Julho > Arraiolos (Castelo)

12 a 24 Julho > Monsaraz

8 a 30 Setembro > Castro da Cola (Ourique)

As férias do senhor Valéry >
A partir de O senhor Valéry, de Gongalo M. Tavares
26 a 30 Julho > Praia da Zambujeira do Mar

Paisagens portateis >

Instalagao de Luis Castro a partir de

“E tanto aqui tao perto..., micro paisagens’ de Luis Inocentes
“Cocos e CocOas’; objectos achados e bonecas de Diana Regal
26 Julho a 7 Agosto > Espacgo Karnart, Lisboa

‘monumentos, paisagens e cousas publicas...” >
Exposicao de fotos de Viana do Alentejo
10 a 27 Setembro > Adega do Vilalva, Viana do Alentejo

instalagcao e projeccgao de videos >

Coleccgao B, E. Martins, Jorge dos Reis,

M. C. Vasconcelos, Tiago C. Jorge e Rui V. Pereira
22 a 30 Setembro > Evora, Convento do Carmo

Territério tempo (Alentejo 3+3+1) > Jorge dos Reis
Criacao do caracter tipografico “Linha de Além Sul”
Instalacao de objectos-palavra

Ha quem leia nas arvores (encontro com escritores) >
Alberto Pimenta, Ana Hatherly , Ana Luisa Amaral, Pedro Eiras,
PedroTamen e Regina Guimaraes

Encontro com os criadores
Andamentos > 5 projectos de criagao / investigacao

Hugo Cristévao, Joao Pereira, Marta Soares
Paula Rodrigues, Teresa Camarinha
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