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Presencas Géticas na Literatura Infantil Norte-Americana Contemporanea

A Literatura Gotica tem por funcdo representar o lado mais negro do ser humano, e por
esse motivo é considerada inapropriada para a crianca, que simboliza o lado bom da sociedade.
Propor que a Literatura Infantil Contemporanea, escrita na América do Norte, seja influenciada
pela Literatura Gotica pode, por esse motivo, surgir como um empreendimento ilégico. No
entanto, durante as Ultimas décadas, um nimero cada vez maior de criticos literarios tem-se
dedicado a explorar as conexdes entre estes dois géneros, supostamente espetros opostos da
literatura. O Gotico, na verdade, complementa a Literatura Infantil, criando um lugar Unico para
a crianca explorar o mundo de um modo seguro e enriquecedor - a0 mesmo tempo descobrindo

mais, ndo so sobre o que reside la fora, mas também sobre o que reside dentro de si.



Gothic Presences in Contemporary North American Children’s Literature

Gothic Literature deals with the dark side of the human being, and for that reason it is
considered inappropriate for the child, who represents the good side of society. To propose that
Contemporary Children’s Literature, written in North America, is influenced by Gothic
Literature may, for such reason, appear as a foolish endeavor. However, over the last decades,
a growing number of literary critics has devoted itself to explore the connections between these
two genres, supposedly opposing spectra of literature. The Gothic actually complements
Children’s Literature, providing a unique space for the child to explore the world in a safe and
enriching way — at the same time discovering more about not only what lies out there, but what

lies within.
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Introducéo

A Literatura Infantil € um dos géneros literarios mais influentes na nossa sociedade.
Kimberley Reynolds, em Radical Children’s Literature (2007), afirma: “The stories we give
children are blueprints for living in culture as it exists, but they are also where alternative ways
of living are often piloted in recognition of the fact that children will not just inherit the future,
but need to participate in shaping it” (Reynolds 14). A escrita para criangcas € o presente a
construir o futuro. As obras lidas durante o periodo de infancia acompanham a vida adulta, e
auxiliam na formacéao do ser humano.

N&o obstante, € um género ao qual ainda é dedicado pouco estudo. Reynolds comenta
que a Literatura Infantil ndo ¢é tratada com a devida seriedade: “[...] the critical establishment
perceives it as ‘belonging to a separate sub-culture which has never been allowed a place in the
discussion of high culture’” (15). A autora, por seu lado, ndo desdenha da invisibilidade do
género dentro da critica literaria. A sua negligéncia providencia um espaco artistico menos
regulado, em compara¢do com outros meios de entretenimento, o que convida os autores de
Literatura Infantil a explorar variados temas com uma certa liberdade.

A Literatura Gotica, a semelhanca da Literatura Infantil, trabalha conceitos e ideias nas
entrelinhas de narrativas fantasticas, que conectam com o mundo dos sonhos e do imaginario,
com a dimensdo das emocgOes e do irracional. Michael Howarth, autor de Under the Bed
Creeping: Psychoanalyzing the Gothic in Children’s Literature (2014), explica: “[...] gothic
stories tend to concentrate on imagination and emotion instead of reason and logic. These
characteristics mirror children themselves, who often act on emotions because they are
developmentally unable to reason, especially in their early years” (Howarth 7). O Gotico,
através de um conjunto de elementos especificos, explora o lado mais negro do ser humano,
acolhendo o desespero, confusdo, duvida e horror nas suas narrativas. Estas sdo experiéncias
comuns ao desenvolvimento humano. A ficcdo Gética é um espaco onde, ao contrario da rotina
diaria, € necessario explorar as emocdes negativas, as que carregam vergonha e assombramento,
levando-nos a questionar a nossa identidade.

Uma caracteristica, que distingue a Literatura Infantil de outros géneros, € a cadeia de
producéo e rececdo das obras. Enquanto a sua designacao afirma ser uma literatura destinada
para criangas, o escritor ou escritora € um adulto, e o consumidor da obra escrita serd o pai, mée
ou encarregado da crianga - esta tem uma participacao reduzida na criagcéo da sua literatura.
Perry Nodelman comenta em The Hidden Adult (2008): “[Children’s literature] offers children
both what adults think children will like and what adults want them to need, but it does so



always in order to satisfy adults’ needs in regard to children” (Nodelman 242). A Literatura
Infantil, muitas vezes, ndo satisfaz as necessidades das criancas, por ser formatada segundo a
imagem que os adultos tém da crianca. Pelo que, quando se projeta elementos do Gotico em
obras de ficcdo infantil, certos autores e pais rejeitam essa tentativa. Acreditam, com base na
imagem de inocéncia construida em redor da crianga, que determinados temas sdo demasiado
complexos e perturbantes para ela explorar. Os autores contemporaneos, no entanto, creem que
essa imagem ndo corresponde a crianca na realidade, e que, enquanto ser humano em
desenvolvimento, ela necessita de explorar as suas emoc0es e ideias.

Em The Child and the Gothic Body (2008), Laura Dunford define a narrativa Gética do
seguinte modo: “My definition of a Gothic narrative requires the text to present the reader with
disturbing and taboo subject matter, (thereby allowing the reader to experience fear and
disgust), to address current North American cultural anxieties, and, above all, to feature
protagonists who are morally compromised” (Dunford 3). O Gético, para além de atender as
necessidades pessoais da crianca, responde as ansiedades e medos coletivos. A pandemia, que
assolou o nosso mundo nos ultimos anos, € prova de que € impossivel, e mesmo
contraprodutivo, proteger a crianca da realidade, uma vez que a sua ignorancia apenas a ira
vulnerabilizar. Michael Howarth exemplifica esta ideia com uma passagem do conto “Little
Red Riding Hood”, dos Irmdos Grimm: “As the Grimms reveal, she ‘didn’t know what a wicked
beast he was, so she wasn’t afraid of him’. [A] testament to the negative effects that can result
when parents refuse to communicate with their children” (Howarth 121). Segundo os autores
de The Gothic in Children’s Literature (2008), a criacdo da Literatura Infantil deveu-se até, em
parte, ao interesse que as criangas, do seculo XVIII, demonstravam por narrativas do Gético:
“Children were expected to covet books that seasoned sound instruction with the tame delights
that came from light whimsy rather than the more piquant pleasures of a good shiver” (Jackson
etal. 12).

Através das influéncias goticas na Literatura Infantil, a crianca interage com situagdes
onde pode trabalhar ideias e sentimentos, dando corpo aos seus medos e ansiedades de modo a
superé-los. No capitulo “The Gothic in American Children’s Literature”, em The Cambridge
Companion to American Gothic (2017), Karen Coats sugere que o Gotico da a crianca a
possibilidade de controlar as suas emogdes, muitas vezes pelo uso de humor e pela
domesticacdo de demonios interiores personificados (Coats 173). Para além de estimular o seu
desenvolvimento psicoldgico, a crianca pode usufruir de um entretenimento prazeroso e

libertador. Michael Howarth afirma na sua obra:



Gothic stories entertain because they allow us the opportunity to lose ourselves in another
character’s anguish and distress. At the same time, these stories produce Schadenfreude,
creating a sense of comfort and pleasure by reminding us that, at least for the moment, we
ourselves might be free of such pain and emotional duress (Howarth 6).

O Gotico distingue-se tambem pelo nimero alargado de meios pelos quais se integra na
Literatura Infantil. N&o se limitando a apenas um topico, a Literatura Gética trabalha maltiplos
temas em variadas areas da narrativa. No artigo “Uncanny Children, Haunted Houses, Hidden
Rooms: Children's Gothic Television in the 1970s and '80s” (2012), Helen Wheatley propde
que, na Ficgdo Infantil®, o Gético apresenta-se sob a forma de uma atmosfera de medo e terror,
com representacdes do sobrenatural, assombrac6es do passado, a presenca de personagens e
enredos estereotipados, numa narrativa de organizacdo complexa (Wheatley 385). Por esse
motivo, escolheu-se dividir esta dissertacdo em quatro temas essenciais do Gotico, de modo a
demonstrar a adaptabilidade do género a escrita para criangas. A presente analise foca-se, assim,
nos elementos do cendrio gotico, da familia gotica, no uso de esteredtipos goticos, e na relacéo
do “eu” com o “Outro”.

O primeiro capitulo identifica a casa gética, e a presenca desse elemento caracterizador
nas obras selecionadas da Literatura Infantil. “Skeletons in the Playroom: Desvendando o
Espaco Gotico” analisa as descrigdes cénicas ¢ reflete na multifuncionalidade do espago nas
obras, enquanto cenario, simbolo e personagem. “The Child and His Gothic Family: RelacGes
Familiares na Literatura Infantil” explora tragos goticos no ndcleo familiar, com foco no
protagonista “0rfdo” e na relevancia do uso de segredos na narrativa. O terceiro capitulo
investiga a contribuigdo da Literatura Infantil para a formagao social da crianga. “The Witch
killed him instead: Quebra de Estere6tipos e Desmistificagdo da Figura da Bruxa” conclui que
a Literatura Infantil Contemporanea procura, pela adaptacdo de estereétipos do Gotico, alertar
para o surgimento de preconceito nas relagdes sociais da crianca, e, alterando a perspetiva do
leitor, combater essa ocorréncia. Por ultimo, “[A]Normal Kid: Inter-relagdes entre o ‘Eu’ ¢ o
‘Outro’” estabelece ligacdes entre o protagonista de obras da Literatura Infantil com os
monstros da Literatura Gotica.

Apesar do carater ambicioso desta dissertacdo, pretende-se demonstrar o alcance do
Gético dentro da Literatura Infantil, e como a analise da relagdo entre os dois géneros néo se

restringe a um topico especifico. A organizacdo deste trabalho pode ser comparavel ao

! Por “Ficgdo Infantil” depreende-se o conjunto de obras do entretenimento infantil, incluindo obras literarias,
filmes, séries, entre outros.



movimento progressivo de uma camara de filmar, e apresenta a sua estrutura como se de uma
narrativa cinematogréfica se tratasse, focando inicialmente a imagem do edificio (primeiro
capitulo), descobrindo a familia que neste reside (segundo capitulo), analisando as relagdes da
crianca (terceiro capitulo), e concluindo com uma abordagem a figura da crianga, como
personagem/leitor da Literatura Infantil (quarto capitulo). Justifica-se a escolha destes temas
com a seguinte passagem de The Gothic in Children’s Literature: “For the science of
psychology threatened people in the very places they felt safest: in themselves, in their homes,
and in their family and social relationships” (Jackson et. al 45).

Complementando a imagem cinematografica proposta anteriormente, a presente
dissertagéo investe em relacdes interdisciplinares e interartes das obras selecionadas, incluindo
obras literarias e suas respetivas adaptacbes, assim como certas obras originais
cinematogréficas e televisivas. Procurou-se, durante a selecdo, escolher obras, para analise, de
diferentes décadas dos séculos XX e XXI, com um publico-alvo na faixa etaria dos oito aos
doze anos, que apresente uma certa capacidade de literacia. De modo a comprovar a presenca
de marcas goticas na vastiddo de obras da Literatura Infantil, selecionaram-se obras de renome
internacional (como a série de Lemony Snicket, A Series of Unfortunate Events), e obras mais
recentes e desconhecidas (como Ghostlight de Sonia Gensler). Em “The Gothic in American
Children’s Literature”, Karen Coats identifica esta presenca do Gotico em certas obras da
Literatura Infantil, ao invés de as classificar diretamente como Literatura Infantil Gotica: “[...]
the Gothic intrudes in these early adolescent texts through singular moments in the course of
ordinary lives, however, rather than treating the entire story as a Gothic nightmare” (Coats 176).
Concretizar-se-a, assim, uma analise de obras da Literatura Infantil que apresentam
caracteristicas e/ou elementos da Literatura Gotica.

A presente dissertacdo pretende delinear marcas do Gotico na escrita para criancas,
registando como surgem nas obras selecionadas e qual a sua funcionalidade. Procura-se
também, com este trabalho, oferecer e promover a criacdo de um espaco de debate da Literatura
Infantil, como um género complexo e relevante no panorama cultural, social e pessoal do ser

humano.



1. Skeletons in the Playroom: Desvendando o Espaco Gotico

Na introducdo de Space and Place in Children’s Literature, 1789 to the Present (2015),
os autores propdem explorar o topico de espaco, com base numa premissa “[...] in which
childhood is figured as a metaphorical space” (Cecire et al. 2). A sua semelhanga, pretende-se
com este capitulo analisar a relagcédo da crianga com o espaco; este apresentando-se como cenario
da narrativa, bem como “personagem” da obra, com 0 qual o protagonista se pode identificar.
Iniciamos este trabalho com uma anélise dos diferentes cenarios das obras selecionadas da
Literatura Infantil Norte-Americana Contemporanea. A pesquisa deste capitulo centrar-se-a4 em
obras como Ghostlight e The House with a Clock in Its Walls.

Na primeira sec¢do, “A Casa Gotica na Literatura Infantil”, desenvolve-se a
apresentacdo das principais caracteristicas da classica casa gotica literéria, e a sua insercao nas
presentes obras. Ao mesmo tempo, serdo apontados 0s pormenores arquitetonicos/cénicos em
destaque, cuja simbologia suporta parte da narrativa. A segunda sec¢do, “Outros Cenarios
Goéticos”, em seguimento da analise anterior, apresenta cenarios goticos alternativos, que
podem derivar ou divergir da casa gética. Alguns desses espacos incluem cemitérios, florestas,
entre outros. Numa intersecao com as outras artes, propde-se um paralelismo entre as descricdes
cénicas das obras literarias e a sua representacdo em obras cinematogréaficas. Na ultima seccéo,
“Relagdes do Espaco Gotico com as Personagens ¢ Enredo”, explora-se 0 papel do cenério

enquanto impulsionador do enredo, e a sua possivel participacdo nas obras como personagem.
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1.1. That night | dreamed about Hilliard House:
A Casa Gotica na Literatura Infantil

Na obra cinematografica de 1940, Rebecca, dirigida por Alfred Hitchcock, e baseada no
romance gotico de Daphne du Maurier’s (1938), a cdmara avanca cena a cena por um percurso
arborizado, num contraste de luz e sombra, acompanhada da voz narrativa de Mrs. De Winter,
que inicia a sua historia e revela a casa em que se centrardo 0s acontecimentos da obra.

A casa gotica, replicada nesta e em inUmeras outras obras, tornou-se num dos principais
elementos caracterizadores da Literatura Gotica, tanto nos contos originais que deram inicio ao
género, como nas ficgBes contemporaneas, que ao seguirem a tradigdo, também a revitalizam.
Entre esse grupo, apesar de um pouco oculto, surgem escritores de Literatura Infantil, que
integram nas suas obras a esséncia gotica, apresentando-a aos jovens leitores. Para iniciar este
capitulo, que tem por foco desvendar a presenca de caracteristicas de espaco gotico nas obras
contemporaneas de Literatura Infantil, toma-se por base de analise um conjunto de obras onde
a mansdo gotica é protagonista.

Em Haunted by a House: The Terrors of Postmodernity in American Haunting House
Tales (2015), Rahel Schmitz esclarece: “In haunted house tales, the house as a symbol for safety
and wealth comes under attack™ (Schmitz 3). O papel do/da protagonista é resolver o conflito e
trazer de novo estabilidade a casa. Nas obras escolhidas, é a crianca que enfrenta a casa, €

restaura a ordem. Barris Curtis, em Dark Places: the haunted house in film (2008), afirma:

The encounter with the haunted house often stages a generational conflict. Children play a
significant role in mediating between the worlds of the dead and living, [...] Haunted houses
are characteristically confronted and explored by young women, as if they have a particular
responsibility for resolving the problems of habitation gone wrong and bring a courageous
capacity for entering into a relationship with the troubled past (Curtis 15).

Os nossos protagonistas, dos quais dois sdo raparigas, procuram corrigir o passado das
habitagdes com que contactam. Comecemos pela obra de 1968, da escritora Mary Chase,
intitulada The Wicked, Wicked Ladies in the Haunted House, daqui em diante referenciada
como The Wicked Ladies.?A obra fala sobre uma rapariga traquina e curiosa, Maureen Swanson,
que decide explorar a casa abandonada da familia Messerman. Nas suas exploragoes, descobre

mais do que esperava, conhecendo um duende de jardim, e sete irmas mal-humoradas. Devido

2 Esta obra é também conhecida por The Wicked Pigeon Ladies in the Garden.
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as suas traquinices e mentiras, desenrola-se uma série de situacdes peculiares que culminam no
desvendar do passado oculto da casa.

Old Messerman Place desperta de imediato curiosidade num mero transeunte, (ou, neste
caso, no leitor), uma vez que compreende metade de um quarteirdo, e se encontra oculto entre
muros e arvores. A pronta insercao de mistério através da informacdo “Some people insisted
the Old Messerman Place was haunted”, ¢ a referéncia a luzes e sons que provinham da casa a
estranhas horas, antecipam as personagens das irmas e do duende, que eram as fontes das
inusitadas ocorréncias (Chase 6). Quando Maureen consegue passar pelas tdbuas que encerram
o edificio, descobre uma manséo abastada, descurada pelo tempo e negligenciada. Ao passar
pelas diferentes divisOes da casa, em estados de avancado descuro e esquecimento, depara-se
com sete retratos expostos num largo corredor. Retratos de imponentes e graciosas senhoras,
em elegantes vestidos de época.

A interacdo de Maureen com os retratos relembra a presenca de diversas obras pictoricas
em cléssicos da Literatura Gotica, em especial “The Fall of The House of Usher” (1839) de
Edgar Allan Poe, e como uma simples imagem pode revelar muito mais do que parece conter.
Entre muitos outros, lembramos o conto de Poe, “The Oval Portrait” (1842), em que o
protagonista pernoita numa casa abandonada, onde um retrato parece ganhar vida a altas horas
da noite. Como nessa obra, os retratos de Old Messerman Place eram mais do que apenas tinta.
Maureen é invadida por uma sensacdo peculiar na presenca das obras, e ao aproximar-se para
Ihes tocar, consegue sentir a textura das vestes. Com o avancar da histéria, descobre-se que as
irmas Messerman eram as estranhas ocupantes dos retratos, tendo a capacidade de repousar
neles, possivelmente dado ao seu uso do saco méagico do duende.

O Gotico faz uso da animacdo de objetos, por regra inanimados (como mobilia,
brinquedos, quadros), com base no sentimento proposto por Freud de “unheimlich” ou, em
Inglés, de “uncanny”, a ndo familariedade de um objeto familiar/doméstico. O oitavo volume
de The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (1955) inclui
o trabalho do autor e psiquiatra sobre o tema, a redag¢ao de 1919 “The ‘Uncanny’”, onde o
escritor define o conceito, como a caracteristica de um grupo particular de situacdes dentro do
que invoca medo (Freud et al. 219). Em Space and Place, debate-se que, no interior de um
espaco potencial (potential space), se permite brincadeira que leva objetos, como 0s
mencionados, a transcender “[...] the boundaries between the real and imaginary” (Cecire et al.
4). O objeto real torna-se parte da imaginacdo, quando Maureen sente as roupas das mulheres

pintadas. As prdprias casas das obras em analise emanam a sensagdo de “uncanny” proposta
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por Freud, sendo ambientes domésticos que surgem como nao-familiares e perigosos para 0s
protagonistas.

The House with a Clock in Its Walls (1973)2, de John Bellairs, narra a ida do 6rfdo Lewis
Barnavelt para a casa do tio excéntrico, Jonathan. O jeito amigavel e caloroso deste tio ndo é
porém suficiente para encobrir o mistério e o0 perigo que a casa e 0s seus ocupantes representam.
A nova casa de Lewis situa-se em New Zebedee, no topo de uma colina. Barnavelt’s Folly é
uma mansdo em pedra de trés andares, com jardins na frente e na parte de tras da casa. No
momento da chegada de Lewis, “The whole house was lit up, downstairs, upstairs, and upper
upstairs [...] The front hall was dark but there was a light at the far end of it” (Bellairs 8). Neste
momento textual, é de notar um contraste de luz/sombra, quando se opBe a luminosidade do
exterior da casa ao interior escuro do corredor. Complementa-se a anterior ideia de que a nova
situacdo de Lewis ndo € o que aparenta ser. Com efeito, mais tarde nessa noite, Lewis reflete:
“There was something going on in this house that he couldn't quite get hold of” (15). Este
pressentimento mantém-se nas anotagdes sobre a cidade, e sobre a casa. Lewis compara as casas
da sua antiga cidade, impessoais e repetitivas, com a decoracao elaborada das casas antigas de
New Zebedee, e sublinha: “And so many of the houses seemed to be hiding secrets” (20).
Quanto a Barnavelt’s Folly, “[...] it was every bit as wonderful as the town, besides being
strange and more than a little bit scary”, e, tal como as casas das outras obras, revela divisdo
apos divisdo, “[some] empty and full of dust, [others] crammed with antique furniture” (20).

Lewis comeca também a notar inconstancias na decoracdo da casa. Janelas de vitrais
que alteravam os seus desenhos: “It had been a big oval window that showed a red tomato sun
setting into a blue sea the color of old medicine bottles. The oval frame was still there, but in it
Lewis found a window that showed a man fleeing from a forest” (20). Os espelhos, em vez de
refletirem o exterior, mostravam paisagens de paises distantes: “[...] a Mayan step pyramid in
a steaming green jungle [...] As Lewis watched, a brilliant red bird with a long tail flew from
one tree to another” (21). Lentamente, a casa parece mutar-se, e, com 0 avancar da narrativa,
esta e as suas peculiaridades tornar-se-d0 um instrumento de conflito psicolégico, como se
verificara posteriormente.

Avancando na nossa linha cronoldgica, surge Ghostlight (2015), da escritora Sonia

Gensler. Nesta historia conhece-se Avery May, uma rapariga que vai passar o0 verdo em casa da

3 As ilustrac@es originais de The House with a Clock in Its Walls foram concretizadas pelo escritor e artista Edward
Gorey (1925-2000), reconhecido pelo tom macabro e satirico das suas obras (também sob andlise nesta
dissertacdo).

13



avé®, no sudeste americano, Tennessee. Mas, este ano, Avery conhece Julian, um jovem
entusiasta do cinema, que propde fazerem um filme sobre a assombrada Hilliard House. Como
tantos outros protagonistas géticos, Avery May usualmente passa as férias de verdo um pouco
isolada do mundo, com apenas a companhia da avé e do irmao, e as paisagens da terra para
passar 0 tempo. O seu espago pessoal é o sOtdo da casa, transformado em quarto,
simbolicamente separando-a das outras personagens.

Hilliard House, a casa que protagoniza tanto a obra como o projeto cinematografico das
personagens, pertence a familia de Avery ha mais de trés geracdes, como a prépria hiperboliza
na expressao: “My family’s owned this land for about a million years” (Gensler 12). Uma casa
antiga e evitada, propriedade da familia Hilliard ha mais de meio século, da qual se insinua um
carater dubio e pernicioso: ‘““Nobody’s lived there for ages.” [...] ‘It’s just...forbidden.’
‘Seriously?’ He grinned. ‘Is there a curse on it or something?’” (10). Esta casa sera o principal
palco das filmagens de Avery e Julian, que decidem escrever o seu argumento com base no que
eles acreditam ser as origens da casa — a morte prematura por afogamento de Margaret Anne
Hilliard, filha do Gltimo dono. A medida que avancam com o projeto, estranhas ocorréncias
tomam lugar na casa, desde portas que se abrem e fecham sozinhas, a candelabros
bamboleantes. A presenca das criangas enfurece o espirito de Joshua Hilliard, que permanecera
na casa apds a sua morte. Avery May decide fazer justica a verdade, e descobrir o que realmente
acontecera na casa. Hilliard House invoca na protagonista fortes emoc6es e sensagdes, que a
levam a sentir correntes de calor e frio consequentes, e picos de sufoco e opressdo. Gensler
descreve a ambiéncia de Hilliard House: “’It was like a wave crashing into me.” I rubbed my
arms. I still feel it— hot and cold at the same time, like when you have the flu’” (109). Como
se vera mais a frente, a protagonista forma uma conexdo distinta com Hilliard House, e o
espirito que a habita. Recordamos um classico de Shirley Jackson, The Haunting of Hill House
(1959), cuja semelhanca com Ghostlight é de referenciar. Também em The Haunting of Hill
House, a protagonista é afetada pela casa, que interfere com os seus pensamentos e memadrias,
levando a protagonista a se identificar com a casa (Jackson 183), e perturbando-a ao ponto de
suicidio (190). As casas também se assemelham em nome (Hill House/ Hilliard House).

Karen Coats escreve, em “The Gothic in American Children’s Literature”, sobre a

propensdo dos leitores mais novos para a capacidade de pensamento metafisico, que lhes

4 A obra inclui referéncias a série norte-americana Little House on the Prairie (1974). Baseada nas obras de Laura
Ingalls Wilder (Little House, de 1932 a 1943), a série incorpora diversos temas associados a Literatura Gotica, tais
como o revisitar do passado, a presenga do “Outro” (por interagdes com personagens nativo-americanas e afro-
americanas), o conceito de “American Dream”, e os valores e ideais associados a fé crista.
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permite captar mensagens escondidas em obras literdrias (a semelhanca da predisposicéo de
Avery para conectar com a casa): “[...] children’s thinking differs from that of adults. [...]
empirical research shows that preschool children are much better at metaphorical thinking than
they will be after that age” (Coats 180). Com este argumento, Coats sublinha a perfeita
integracdao do Goético na Literatura Infantil: “The Gothic relies heavily on symbols and images
that allegorize things that might be too disturbing to look at straight on” (180). Com esta ideia
em mente, vejamos como as casas das obras em analise demonstram néo sé os tracos da classica
mansao gotica, como exibem também um simbolismo proprio, que representa os enredos e as
suas mensagens.

Na histdria de The Wicked Ladies, encontramos um simbolo recorrente da Literatura
Gatica - o uso de espelhos, ou superficies espelhadas. O Gotico € conhecido pelo seu uso de
duplos, e personagens ou situacfes que se espelham uns nos outros. No caso desta obra, o
enredo leva a protagonista Maureen, uma crianga de carater tempestuoso, a se rever ao longo
da narrativa - indireta e diretamente - no passado das irmas Messerman, da casa abandonada. A
medida que desvenda a casa, e mais tarde é levada, por magia, a uma visao do passado, a jovem
confronta os reflexos das irmas em diversos momentos. No comeco da obra, ao se curvar sobre
uma pequena piscina no jardim, “She could see her own face in it, like in a mirror”, e nela
depara-se com a face de uma das irmas (Chase 28-29). Em outros momentos da histdria,
Maureen encontra objetos que simbolizam o reflexo/o efeito de espelho, que pressagia o futuro
sombrio de Maureen, caso ela ndo se redima dos seus modos infantis e volateis. As descri¢es
dos vestidos sumptuosos das irmds, no momento em que Maureen descobre os retratos,
demonstram a postura fria e egoista das irm&s. No periodo em que Maureen é enclausurada no
passado, confirma-se essa futilidade das jovens Messerman, em passagens como: "’What odd
clothes,” murmured one of them [...] ‘The silly shoes,” said another [...] ‘Shoes! Those can't
be shoes!”” (69). Também nessa instancia da obra, as janelas representam superficies
espelhadas, que acompanham a tendéncia de espelho e duplos: “The sisters, in long white
gowns, were gathered by the open window looking out and talking to somebody outside. They
were saying softly, ‘Pretty, pretty, pretty’" (85). Nesta passagem, as irmas observam os passaros
na rua, pelos quais ao longo da obra demonstram afeic¢do, e cuja forma eventualmente elas
assumem.

Estes momentos da obra intersetam-se com as observacdes de Barris Curtis, em Dark
Places. O autor explica: “[...] ‘the architectural uncanny’ [is] a structure within which
familiarity and extreme anxiety come together, where ‘doubling’ is brought to a crisis through

reflections, encounters and repetition, often a place where the passage of time is troubled”
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(Curtis 12). Old Messerman Place transforma-se neste “architectural uncanny”, no qual, através
dos reflexos mencionados, a protagonista tem de confrontar a sua atitude para com o mundo, e
perceber que, se ndo mudar, o seu destino equiparar-se-a ao das irmas Messerman — isoladas
do mundo pelas suas vontades e desejos egoistas, ao ponto de perderem a identidade humana.

No caso de The House with a Clock in Its Walls, o simbolo desta obra é, sem davida, o
relégio. Quando, no inicio da obra, Lewis chega a New Zebedee, ele e o tio Jonathan escutam
o relogio da cidade, cujo som rebate como um mau pressagio: “[...] its sound made Lewis feel
hopeless and helpless. Bells like that always did” (Bellairs 6-7). A propria Barnavelt’s Folly
encontra-se repleta de relogios, cujos “high-pitched dings, tinny whangs, melodious electric
doorbell sounds, cuckoos from cuckoo clocks, and deep sinister Chinese gongs roaring
bwaoww! bwaoww!” (13-14) arrebatavam a atencdo dos presentes; e, com efeito, a arma final
do antagonista é, de igual modo, um relégio. A propria obra é trabalhada como o crescendo de
um reldgio, aguardando o bater da hora — o climax.

Porém, ndo é exatamente esta arma que se destaca ao longo da narrativa, mas sim a
presenca do seu criador, Issac Izard®, o antigo proprietario de Barnavelt’s Folly. Em multiplas
descricdes de espacos e objetos, verificam-se relatos de antropomorfismo. Como se a presenca
do antagonista, o vildo presente ausente da obra, ocupasse tudo em redor das personagens
principais, nesse crescendo sufocante. Surge na lua, espiando a chegada do protagonista:
“Lewis looked at his reflection in the window next to his seat. He saw a moony fat face with
shiny cheeks. The lips on the face were moving” (5); aparece no edificio do relogio da cidade:
“The arches of the belfry made a howling mouth and two gaping eyes [...]” (6-7); € soa no tom
rouco dos relogios: “The mantel clock cleared its throat with a whirr and started to chime
midnight” (13). A propria Barnavelt’s Folly, residéncia do tio de Lewis, mas, anteriormente,
propriedade de Issac lzard, encontra-se imbuida de energia, uma esséncia viva e interativa.
Inicialmente, apresenta-se amigavel e convidativa, em reflexo da personalidade de Jonathan;
mas, a medida que se aproxima o climax, torna-se fria e repulsiva, espelhando a figura de Issac.
N&o sé alterando o seu fisico, mas também perturbando o psicolégico das personagens.
Sobretudo na versdo cinematografica da obra (mais a frente debatida neste trabalho), é possivel
contrastar as diferentes personalidades e atitudes da casa para com 0s seus habitantes. A dada

altura, Lewis pondera nas alteracdes que tinha vindo a testemunhar:

5> A escolha deste sobrenome para uma das personagens é um possivel trocadilho com a palavra inglesa wizard
(“feiticeiro”), em referéncia a presenga do sobrenatural e do cardter magico da obra. As iniciais do nome retomam
0 conceito gotico de espelho, bem como de duplo (1.1.).
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[...] the house seemed stranger than it ever had. Sometimes the air in certain rooms seemed to
shimmer as if the house was going to disappear in the next second. Sometimes the stained-glass
windows showed dark and terrifying scenes, and sometimes Lewis saw in the corners of rooms
those awful sights that nervous people always imagine are lurking just outside the borders of
their eyesight. Walking from room to room, even in broad daylight, Lewis forgot what day it
was, what he was after, and at times almost forgot who he was (92).

Na Literatura Gética, por norma, 0 espago e 0 seu proprietario/ocupante sofrem de
mutua influéncia. Tal como verificAmos com a casa de The Haunting of Hill House, lembramos
também a famosa House of Usher, de “The Fall of the House of Usher”. Roderick Usher, a
semelhanca de Issac lIzard, exerce uma forte presenca na casa da familia. O narrador anénimo
reflete na ancestralidade da casa, enquanto patrimonio entregue de pai para filho por geragdes,
e em como casa e familia assim se haviam tornado um s6 (Poe 415). O contraste entre a
presumida deméncia de Roderick e a estoicidade do seu semblante reflete-se nas condigdes
negligenciadas do edificio — a aparente estabilidade da construcdo era rebatida pela degradacédo
das pedras individuais: “No portion of the masonry had fallen; and there appeared to be a wild
inconsistency between its still perfect adaptation of parts, and the crumbling condition of the
individual stones” (416). Eventualmente, a moléstia que assombrava Roderick leva a destruicao
da familia, e da casa.

Barnavelt’s Folly ndo ¢ a Uinica casa perturbada pelas energias maliciosas do vildo. Apos
a ressurreicdo da esposa de Issac, Selena, esta toma posse da casa em frente a de Jonathan.
Lewis descobre-a desprovida de conteudo: “He stopped just inside the door, under the hall lamp.
The corridor was empty. Empty and bare. There wasn't a stick of furniture in it, no chairs or
chests or little tables” (109). A antiga casa do casal Hanchett, os anteriores vizinhos de
Jonathan, estava agora impregnada com as mas energias de Selena, e da sua magia negra. O
interior da casa € despido, como um corpo sem alma. Apds o confronto entre Lewis e Selena,
ao tentar fugir, Lewis é atacado por vegetacdo do jardim, uma extensdo da magia de Selena:
“Branches grabbed at him as he ran along the well-swept brick walk. One of them actually
wrapped itself around his left leg and started to pull” (115). Através da presenca de magia, estes
objetos inanimados, as casas e a propria natureza, ganham vida e recebem uma personalidade
distinta - e um intento vil. O Gético Americano destaca-se, em comparacdo com a Literatura
Gatica Inglesa, por esta perturbacdo psicologica do espaco. Enquanto o Gotico da tradicéo

inglesa se foca na influéncia fisica do espaco no enredo e nas personagens da obra, 0 espaco do
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Gotico Americano exerce a sua influéncia afetando o psicolédgico das personagens. Fred Botting
comenta, em Gothic (1996):

[...] contrasts of light and dark, good and evil, were inflected in texts in which the mysteries of
the mind or of family pasts were the central interest: the human and social world completely
replaced the grand Gothic terrors of a super-natural kind [...] The malevolent aristocrats, ruined
castles and abbeys and chivalric codes dominating a gloomy and Gothic European tradition were
highly inappropriate to the new world of North America. They were too far removed to have the
same significance or effects of terror (Botting 74-75).

O Gotico também demonstra uma necessidade de encerrar assuntos inacabados, pelo
retorno de assombragdes, duplos e segredos (Jackson et al. 122). Regressamos a Ghostlight,
para desvendar qual o seu principal simbolismo. O préprio titulo da obra remete para o enredo
em si. O termo “ghostlight” ¢ explicado por uma das personagens: “[It’s] a theater term.
Supposedly every theater has a ghost, and long ago people started leaving a stage light on to
keep the ghosts happy. You know, in case they wanted to perform when no one was around”
(Gensler 102). O titulo estabelece o carater sobrenatural da narrativa, bem como a presenca de,
e a interacdo com, um fantasma. No entanto, os principais objetos simbolicos da obra séo na
verdade as portas de Hilliard House, e 0 uso das mesmas engquanto conexao entre as personagens
e a entidade sobrenatural, bem como representacdo do progresso do enredo.

Ao longo da obra, e em paralelo com a investigacdo dos protagonistas, as portas da casa
vao permitindo, ou ndo, a entrada dos jovens. Quanto mais perto se encontram de desvendar o
segredo, mais liberdade de passagem a casa lhes oferece. Os autores de The Gothic in
Children’s Literature apontam as trés carateristicas persistentes da casa gotica: “the difficulty
of getting into it; its mysterious or labyrinthine extensiveness (this house is somehow bigger on
the inside than the outside); and its remoteness and isolation in a lonely, rural, perhaps wild and
uncivilized, even desolate, setting” (Jackson et al. 96) - 0 que resume Hilliard House. No inicio,
a porta de entrada da casa “[is] locked up pretty tight” (Gensler 11). Este impedimento apenas
acicata a curiosidade de Julian, que decide la regressar com a chave da casa, que Avery lhe
disponibiliza. Quando no interior, as portas comegam a mover-se autonomamente: “A creaking
broke the silence. I turned to see the bedroom door slowly swinging toward the doorframe. All
on its own [...] When it shut, it slammed, and my ears popped so hard I nearly bit my tongue”
(75). A entidade revela a sua presenca, e a0 mesmo tempo alerta os intrusos para as
consequéncias da intromissao no passado. Noutra visita a casa, desta vez durante a noite, Avery

May verifica que a porta da casa de banho, usualmente aberta, estava entreaberta (110). Julian
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e Lily preparavam uma partida para Avery May, uma tentativa de reconstituir o passado da
menina falecida que havia morado na casa. Esta reconstituicdo estava longe da verdade, o que
enfurece o espirito da casa (o pai da menina). Visto que a versdo de Julian e Lily ndo
correspondia a realidade, a divisdo apresentava uma porta entreaberta ao inveés de
completamente aberta, representando uma incorreta assercdo do passado. Quando Avery May
tenta regressar a casa depois do susto, todas as portas da casa da avo estdo trancadas, 0 que
enfatiza o sentimento de isolamento, e a incompreensédo do passado e da verdade.

Em outros momentos da obra, esta interacdo simbdlica com as portas persiste,
mostrando que, apesar do espirito, Joshua Hilliard, estar disposto a confrontar o passado, a
Unica pessoa que o poderia ajudar era Avery May, cujas intencGes eram imparciais - em
oposicdo aos impulsos artistico-obsessivos de Julian. O préprio Julian admite esta ideia, na
seguinte passagem: "[...] Julian gestured for me to go ahead. ‘I need you to unlock the door.” I
frowned. “Why don’t you do it?’ ‘That would be a bad idea.” He fiddled with the camera strap.
‘Probably best that it’s not me’” (160). Ao avangarem para o interior da casa, ouvem as portas
lentamente a abrir pela casa fora, mas um segundo depois, fecham-se com um estrondo (161-
162). A casa torna-se agressiva para com 0s jovens, ao ponto de um candeeiro de teto quase
cair em cima deles. Depreende-se que apenas Avery May poderia continuar a interagir com a
casa. Dias depois, eles regressam, apos terem decifrado toda a verdade por detrds do
falecimento de Margaret Anne. De novo, a casa apenas permite a presenca de Avery May®:
“’It’s just me now,’ I said softly [...] I took a breath and stepped to the parlor doors, touching
my fingers to the right-hand doorknob. ‘Let me in? Please.” The knob warmed and turned easily
for me” (196). A interagcdo com as portas da casa revela a conexao entre Joshua Hilliard e Avery
May. Uma vez que a Ultima pretendia ajuda-lo, de modo a aliviar a culpa que ele julgava ter
pela morte da filha, Joshua permitia a presenca dela, pois Avery May era a Unica personagem
gue nao se sentia aterrorizada pelo espirito, e cuja ajuda era desinteressada e altruista. As portas
tornam-se o simbolo da descoberta e do desvendar do mistério.

A casa ¢ também o centro de conflito: “[it] plays a game of alternating what can be seen
and what is hidden, what is inside the mind and what is happening in material spaces” (Curtis
20), sublinha o autor de Dark Places. O ambiente misterioso e ambiguo alicia a crianca
protagonista a se aventurar, a desvendar segredos e a arriscar no perigo, que ameaca uma

experiéncia sem retorno. Maureen, Lewis e Avery May enfrentam cenarios inospitos, dos quais,

® Verifica-se também que as iniciais dos nomes das jovens, com que Joshua Hilliard contacta, formam um espelho:
a filha Margaret Anne, e a protagonista Avery May (M.A./JA.M.), o que mais afirma a conexdo de Avery com
Joshua/Hilliard House.
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em certos momentos, o leitor pode duvidar da real ocorréncia dos eventos. Mas a casa gética

ndo € o Unico espaco de energias negativas na Literatura Infantil do novo século.

1.2. Babe in the Woods: Outros Cenarios Goticos

Segundo as ideias propostas na introducdo de The Gothic in Children’s Literature:
Haunting the Borders, os cenarios das narrativas da Literatura Infantil Contemporanea tém
alterado o seu formato em resposta as recorrentes mudancas culturais: “While Gothic
conventions are readily familiar to child readers [...], children are kept interested through the
constant changes made to the conventions, the new twists and surprises that are always
introduced” (Jackson et al. 15). Novos espacos tomam o “lugar” das classicas paisagens goticas,
como se verificara nesta seccdo. A analise recorre a obras literarias e cinematograficas, com
foco nas adaptagdes cinematograficas de Where The Wild Things Are (1963) e A Series of
Unfortunate Events (1999-2006), e na narrativa original de Jim Henson, Labyrinth (1986). Os
temas a abordar invocam o conceito de espaco enquanto representativo do estado de infancia,
dos valores, emocoes e ideais.

O espaco familiar resume, nos primeiros anos de vida, os limites do mundo da crianca
(80). A casa que habita com a familia corresponde as fronteiras da sua realidade, o mundo como
0 conhece, e com o qual se encontra relacionada a sua identidade. Este é entdo um espaco que
deve procurar suster a crian¢a a um nivel emocional, providenciando protecdo, conforto e
liberdade para crescer. Mas, e quando o0 oposto acontece? A casa torna-se o lugar onde os medos
de infincia sdo corporeos, € provoca o sentimento de “uncanny”, que Barry Curtis afirma como:
“[...] the inevitability of a house incorporating traces of the dangers and unease it has been
constructed to protect its users against” (Curtis 108). O lugar seguro assume a ameaga. Em The
House with a Clock in Its Walls (2018), as ideias que deambulam na nossa mente enquanto
criancas, as ilusdes e as imaginacdes de que tudo pode ser mais do que aparenta ser, espelham-
se nesta casa viva. Barnavelt’s Folly, nesta reprodugdo cinematografica, atinge o pico
imaginativo, com mobilia automata, espelhos com paisagens de outros paises, vitrais mutaveis,
e passagens secretas. O realizador Eli Roth, a partir do encanto das descri¢des cénicas de John
Bellairs, exponencia o seu carater misterioso e méagico, oferecendo a casa a sua personalidade
individual. As préprias personagens apercebem-se disso, quando Jonathan explica a Lewis:
“The house likes you” (Roth 2018). Sabemos que mais tarde as maravilhas encantadas da casa

e da decoragéo séo as armas de Issac, o antagonista.
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Por vezes, os limites de uma casa sdo demasiado restritivos para a crianga, que necessita
de novos espagos para explorar e onde se explorar. Where The Wild Things Are, um dos
classicos da Literatura Infantil, escrito e ilustrado por Maurice Sendak, ganha uma nova
complexidade na versdo cinematografica de 2009. Max, um rapaz espirituoso e volatil, escapa
da realidade para uma ilha onde moram as Wild Things’. Para tras fica a sua casa e familia, nas
quais Max ndo conseguia integrar-se. A inadequacdo ao ambiente familiar advém da
personalidade intensa do protagonista - as primeiras cenas da obra, através dos angulos de
camara, transmitem uma sensacao quase claustrofébica, em que a casa parece pequena demais
para albergar a personagem de Max. Sem lugar na sua propria casa, 0 protagonista decide viajar
para um novo lugar. A ilha que encontra revela paisagens vastas e diversificadas, onde Max
pode esgotar a sua energia e investir nas ideias rebuscadas da sua cabeca, aparentemente sem
repercussoes.

Para os jovens Baudelaire®, procurar um novo lugar € inevitavel; o lar da familia foi
destruido na totalidade por um misterioso incéndio, que também os deixou 6rfaos. Com a perda
da casa, os protagonistas do filme Lemony Snicket: A Series of Unfortunate Events (2004)
ganham uma nova identidade, tornando-se os 6rfaos Baudelaire. Esta casa, da qual pouco mais
resta se ndo cinzas, surge numa posicao atacante, e expde as crian¢as ao mundo exterior. Numa
das cenas iniciais em que os Orfaos visitam a casa, 0s destrogos e madeiras partidas apontam 0s
seus bicos e envolvem as criangas, antes uma envoltura protetiva, agora um circundar
ameacador. Em Dark Places, Barris Curtis propde um dos temas chave da casa assombrada:
“[...] the past’s power to disrupt the present” (Curtis 84). O passado da casa Baudelaire, 0
passado e segredos dos pais recém-falecidos, ira determinar o futuro das criancas, ao ponto de
ameacar a sua propria existéncia. O passado serd também o companheiro de viagem dos
Baudelaire, na forma de trés personagens distintas: Conde Olaf, Montgomery Montgomery, e
Josephine Anwhistle, no filme de 2004.

As criancas Baudelaire s&o deixadas ao encargo do Conde Olaf, o antagonista principal
da série. A casa de Olaf, imunda, desarrumada e hostil, materializa a imagem que as criangas

tém do seu futuro: lagubre, assustador, e desconhecido. E as casas por onde posteriormente

7 Monstros aos quais pode ser atribuida a designacdo de quimeras, pela aglomeracdo de diferentes partes
animalescas. Uns possuem cornos, garras e escamas, outros, caudas, penas e pés de pato.

8 As obras da série literaria A Series of Unfortunate Events incluem diversas referéncias bibliograficas de cariz
humoristico, que ao mesmo tempo revelam as influéncias presentes nas narrativas. Duas dessas referéncias
encontram-se diretamente nos nomes das personagens principais. Os 6rfdos tomam o apelido do poeta francés
Charles Baudelaire (1821-1867), cuja obra As Flores do Mal é mencionada na série, enquanto o banqueiro, e
responsavel pelas criancas, Mr.Poe, recebe o seu nome do autor americano Edgar Allan Poe (1809-1849),
considerado um dos principais pioneiros do Gético Americano.
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passam pouco mais oferecem. A residéncia do caricato e amigavel “tio” Montgomery encontra-
se repleta de imagética de serpentes, e toda a espécie de reptéis vivos, cujo simbolismo resume
0 tema da seérie - a dualidade do bem e do mal, presente, como as criancas terdo de assumir,
tanto nos antagonistas como nos protagonistas. Esta casa € uma tentadora ilusdo, quase uma
provocacao, dando a provar as criangas um gosto da felicidade que nunca poderdo ter. A casa
da “tia” Josephine reflete a proprietaria, uma casa precaria, instavel, literalmente a beira da
destruicdo, tal como o futuro dos érfaos Baudelaire. Aqui, persiste o pensamento de Space and
Place in Children’s Literature, 1789 to the Present. “Physically smaller, often less
knowledgeable, and frequently barred from full inclusion in society, children must adapt to their
landscapes from an inherently marginal position [...]” (Cecire et al. 27). Em nenhuma das casas
gue temporariamente ocupam conseguem os 0rfaos Baudelaire sentir-se integrados. O ambiente
frio e negligente da casa de Conde Olaf desconsidera e ridiculariza a recente condicéo de 6rfaos.
Na casa de Montgomery, apresentada numa paleta viva de tons quentes amarelos e esverdeados,
a presenca negra das criancas, pelas vestimentas escuras, destaca-se no ambiente caloroso da
casa. Nem mesmo na companhia da volatil tia Josephine as criangas encontram lugar; no
decorrer das cenas na casa, 0s Baudelaire nunca despem os seus casacos, de um modo nunca
assumindo a residéncia da tia como um possivel lar.

Nestes espacos condenados ou que aparentam recusar a integracdo dos protagonistas,
cabe a estes pequenos herois criar o seu proprio espaco, impondo a sua presenca a0 mesmo
tempo que buscam um refugio do mundo. A redagdo “Windows and mirrors: secret spaces in
children’s literature” (2008) dedica-se a andlise de espacos secretos — refligios — descobertos
ou criados por jovens protagonistas. Os autores explicam que a crianga procura, através destes
espacos, um lugar separado do mundo real e “adulto”: “In a secret space, children feel both
connected (internally to place and self) and disconnected (externally from rules, adults, and
daily routines), and they are able to observe the world without being observed” (Sturm et al.
84). O refagio providencia seguranca e liberdade (93). Em pequena escala, Max prepara uma
tenda no seu quarto, tal como os Baudelaire montam um santuério no seu lugar de dormida, sob
a sombra da imagem dos pais. Quase como um retorno ao espaco uterino, imagética recorrente
na Literatura Infantil; a tenda enquanto metéafora do Utero, e da necessidade de um reflgio que
0 instinto procura no corpo maternal. As casas da ilha de Max, onde as Wild Things vivem,
refletem também esta ideia, uma vez que as construcdes se assemelham a um ninho, um espaco
associado a seguranca, onde uma cria cresce sob a protecdo dos progenitores, até estar pronta
para integrar o mundo exterior. O igloo construido por Max no inicio do filme, que acaba por

ser destruido repentinamente, alude de igual modo a rutura com as ligacbes maternais,
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denominada “‘separation anxiety”. Também o barco com o qual os Baudelaire atravessam a
vastiddo de Lake Lachrymose pode simbolizar este espaco uterino. Helen Wheatley, no artigo
“Uncanny Children, Haunted Houses, Hidden Rooms: Children's Gothic Television in the
1970s and '80s”, explica: “[...] what we might see as the separation anxiety of being removed
from one’s home and one’s family, a fear which, at its root, is a fear of isolation, a growing
awareness of a world full of risky strangers — [is] in short, a fear of growing up” (Wheatley
387). De acordo com esta ideia, Max e os orfaos Baudelaire, de modo a progredirem no seu
desenvolvimento psicologico, sdo forcados a sair dos esconderijos, e a enfrentar o mundo real.

Em Where The Wild Things Are e A Series of Unfortunate Events, este progresso
concretiza-se por vezes sob a forma de uma travessia aquética - os herdis atravessam corpos de
agua (mares, lagos, gelo) para se deslocarem. Estas travessias simbolizam o conceito de
transicdo, o processo de amadurecimento requerido a todas as criangas. A agua representa ndo
s transformagdo, renascimento, e vida, mas também reflete o espirito da criangca. Como um
mar, a personalidade de Max € profunda e imprevisivel - num momento sereno e aprazivel, no
seguinte tempestuoso e agressivo. Praias sdo outro cenario presente nas obras. As criancas
Baudelaire recebem a noticia da morte dos seus pais neste espaco, a que iam para relaxar e
brincar. A praia surge como um espago limiar, entre terra e mar, entre infancia e maturidade.
Também na ilha de Max encontramos praias. Com efeito, uma das criticas ao mundo
cinematogréafico de Where The Wild Things Are consiste na falta de 16gica da geografia da ilha,
que compreende florestas, desertos, praias € campos aridos com meras cenas de distancia.
Interpretando a obra, depreende-se que a ilha, enquanto parte da imaginacdo de Max, rege-se
pela sua nocdo de ldgica. A seguinte passagem de Space and Place in Children’s Literature,
1789 to the Present complementa esta ideia: “[...] childhood itself is often seen as a world
apart, with its own logic and landmarks that distinguish it from adult reality” (Cecire et al. 1).
Os cenarios da ilha de Max resultam dos seus estados de mente, lugares criados do nada com
propositos emocionais. Sdo também um reflexo do proposto em “Windows and mirrors: secret
spaces in children’s literature™: “The child controls not only the rules governing the space, but
also the physical and fantastic dimensions of it, revealing the ‘sense of power children derive
from their secret spaces, the joy (or relief) of being creator and sovereign’’ (Sturm et al. 88). A
crianca controla e celebra a sua criacdo espacial, onde pode exercer as suas vontades e
necessidades.

O espaco limiar encontra-se também em cemitérios, local gotico por exceléncia, tanto
pela ambiéncia obscura e misteriosa, como pela conexao que exerce entre 0 mundo dos vivos e

0 mundo dos mortos. Aparece em The House with a Clock in Its Walls, como cenério de um
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ritual de ressurrei¢do, em Ghostlight, onde os protagonistas praticam a sua investigacéo, e, por
breves instantes, em Lemony Snicket: A Series of Unfortunate Events. Posicionar no mesmo
contexto dois elementos, crianga e cemitério, completamente opostos, retoma o sentimento de
“uncanny”’; sao estados de vida naturais e inevitaveis da existéncia humana, que, no entanto, se
contrastam, como inicio e fim. Reconhece-se a forte sensacdo que este posicionamento cria no
filme The House with a Clock in Its Walls, quando Lewis identifica a campa de uma crianca:
“’How about this one?’ ‘The lamb means that it’s a kid’s grave, and I don’t wanna raise up a
kid’ ‘Creepy that you know that’” (Roth 2018).

O uso de oposi¢Ges como esta encontra-se também na obra de Jim Henson, Labyrinth,
onde a jovem Sarah tem de atravessar um labirinto para salvar o irm&o bebé das garras de Jareth,
0 Rei dos Duendes. Sarah enfrenta temas como sexualidade, pedofila, materialismo, amor, e
maturidade. Presa a habitos e a brincadeiras de crianca, com a jornada adquire capacidades que
a levam a compreender a decisdo a tomar no final da obra, onde abdica das frivolidades de
crianca de modo a ndo ser destruida por elas. Sarah € na verdade a primeira a impingir as
restricdes que a preservam no estado infantil. O seu quarto, repleto de peluches e livros de
contos de fadas, e o unico lugar no mundo que ela considera seguro, revela-se um
encarceramento auto infligido: “This room was a prison, and she was her own jailer” (Henson
e Smith 120). A profusdo de imagética infantil imbui o espaco com uma opressdo palpavel e
perturbadora. Em busca do irmdo, Sarah aventura-se pelo Labirinto, criado por Jareth. A
imagem do labirinto € um simbolo recorrente na literatura e em outros meios de arte, dando
forma a conceitos como o inconsciente, a vida e a adolescéncia. Entre “Corridors [that] doubled,
and wound and coiled. Gateways [that] led to gateways leading into gateways” (23), comecam
a notar-se 0s tracos prejudiciais de Sarah, que influenciavam a sua perspetiva do mundo como
um lugar perfeito e justo. Os desafios e obstaculos do Labirinto encetam uma mudanca de
atitude na protagonista, em prol da sua sobrevivéncia, como observa Helen Wheatley:
“Underlying this quest for understanding [...] is a shift towards a greater maturity for the
protagonists” (Wheatley 390). Ao longo da narrativa, Sarah depara-se com diferentes extensdes
do Labirinto - desde florestas, obscuras e tenebrosas, ao castelo de Jareth, que desafia as leis do
tempo e do espago, numa imitagdo das obras de M.C. Esher® -, que representam os diferentes
temas previamente mencionados.

Um desses temas é a sexualidade de Sarah. A dada altura da jornada, ela cai no tanel

das Helping Hands, cujas paredes s&o compostas por bracos que atrasam a queda. E possivel

® Maurits Cornelis Escher (1898-1972), artista holandés, ficou conhecido pelas suas xilogravuras, litografias e
meios-tons. As suas obras por norma apresentam construcdes impossiveis e exploragdes do infinito.
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detetar insinuagcOes de cariz sexual nestes momentos textuais: “[...] she felt other hands
reaching for her and finding her, taking hold of her by the legs and the body. There were hands
on her thighs, her ankles, her neck” (Henson e Smith 40). As referéncias sexuais e de carater
pedofilo sdo uma constante da obra, e um dos temas do enredo, sendo inevitavel que o espaco
repita essas tendéncias. Expressoes como “[...] the room had been violated” (10), e “She felt
soiled [...]” (115), enfatizam a ideia. Numa ilusdo induzida, Sarah confronta 0 mundo dos
adultos, com o qual ela sonhara, na forma de um baile de méascaras. De novo, a oposicao da
inocéncia da protagonista com a interacao predatoria dos mascarados - “[who] were watching
her like ravishing birds of prey” (111) - invoca uma sensacdo de desconforto. Jareth,
personificacdo do namorado da mae, Jeremy, e do pai de Sarah, proporciona estas experiéncias
a jovem, mostrando-lhe que o mundo dos adultos ndo se equipara a versdo glamorosa com que
a protagonista fantasiara.

Outros espacos de Labyrinth surgem como materializa¢cbes de medos infantis, que a
heroina deve ultrapassar para poder registar um crescimento saudavel. Depois do tunel das
Helping Hands, ela é depositada num Oubliette, uma cela onde prisioneiros sao colocados para
serem esquecidos. Sarah sucumbe momentaneamente ao medo de ser esquecida pelo pai, e
substituida pelo irmdo. No caso do Bog of Eternal Stench, um péantano extremamente mal-
cheiroso, com o qual Jareth ameca Hoggle ao longo da narrativa, é possivel que simbolize um
receio de ostracizacdo social. Uma personagem que seja sequer salpicada pela agua desse
pantano ficara eternamente a cheirar mal, consequentemente repudiado e incapaz de se integrar
na comunidade. A higiene e o controlo das necessidades fisicas sdo um degrau na evolucao da
crianga como ser racional passivel de ser integrado na sociedade.

Em suma, o que tém estes espacos em comum que lhes permite serem considerados
cenarios goticos? Efetivamente, alguns encaixam no tipico ambiente obscuro da Literatura
Gética (como os cemitérios e o labirinto), enquanto outros ndo correspondem diretamente a
esse plano (como a ilha de Max, as praias, e 0 quarto de Sarah). Uma questao surge: porque nos
inspiram medo estes cenarios, sejamos criangas ou adultos? Podemos utilizar a seguinte
passagem de Dark Places para ponderar nesta questdo: “The Gothic sensibility thrives on
margins — the places where the law is at its weakest and destruction and reconstruction is in
progress” (Curtis 120). N&o existem regras reais na ilha onde vivem as Wild Things, a lei e a
justica sdo as ultimas a aparecer para 0s Baudelaire, o Labirinto do Rei dos Duendes nao se
rege por leis da fisica, mas sim por leis da magia. As praias, cemitérios, mares, lagos, e todos
o0s outros lugares mencionados, sdo espagos limiares e transicionais, em constante modificagéo,

na margem do que foi e do que pode ser.
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1.3. The only safe place in the world[?]:
Relagdes do Espaco Gético com as Personagens e Enredo

Em Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture (1979), Christian Norberg-
Schulz explica que genius loci - o conceito de espirito de um espaco, ou, como ele o0 denomina,
a personagem de um espaco - € uma ideia que remonta a antiguidade romana. Genius loci pode
ser entendido como um conjunto de caracteristicas, sejam fisicas, sociais ou culturais, que
formam o espirito de um espago. Enquanto no passado era um objeto de culto da religido
romana, o0 conceito adaptou-se a arquitetura, na qual atualmente se explora, através do genius
loci, a interagéo entre lugar e identidade.

Embora as personagens e o enredo sejam o foco da narrativa, fornecer personagem ao
espaco de uma historia enriquece a obra, e 0 cenario, embora por vezes subestimado, acaba por
contribuir e delimitar o progresso da narrativa. Estas sdo as ideias nas quais a ultima parte desta
seccdo sobre espaco goético pretende refletir, a influéncia e a relagdo do espago (fisico e
temporal), com as personagens e os enredos das obras em analise.

Os locais de destaque das obras — Old Messerman Place, Barnavelt’s Folly, Hilliard
House, o Labirinto, as residéncias de Conde Olaf, Montgomery Montgomery, e Annwhistle —
compreendem as primeiras interacdes dos protagonistas, e possuem uma forte personalidade
que impacta e destabiliza. Maureen € aliciada a invadir propriedade privada, bem como Avery
May e Julian. Lewis e os orfdos Baudelaire sdo forcados a encarar um futuro desconhecido
perante as novas casas. Sarah fica em choque ao ver a imensiddo do Labirinto, que se equipara
a dificuldade da sua missdo. O espagco gético tem este poder de efeito - um edificio
aparentemente inanimado com a capacidade de provocar, tanto as personagens como o leitor.

Recordemos House of Usher, a Hill House, o hotel Overlook (de The Shining (1977),
de Stephen King). O espaco tem a capacidade de se sobrepor a identidade do protagonista. A
familia e casa de Usher tornam-se um s6 em “The Fall of The House of Usher”, a protagonista
de The Haunting of Hill House sucumbe as vontades da casa, o hotel Overlook molda a
personalidade de Jack, endoidecendo-0. Assistimos aos mesmos acontecimentos nas obras de
Literatura Infantil em anéalise. Quando Maureen inadvertidamente viaja para o passado, para
além de se sentir perdida espacialmente, por ndo saber como regressar a casa, ela sente-se
perdida quanto a sua propria identidade: “‘I live at 331 Beach Street.’ [...] ‘Never heard of it.
Ye're sure that's it?” Was she sure? Of course she was sure. She wrote it on every school paper:
Maureen Swanson, 331 Beach Street.” (Chase 67). Com esta passagem, depreende-se que a

casa de Maureen faz parte de quem &, pelo que o ndo saber como regressar transforma-se numa
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incerteza de identidade. David Punter e Glennis Byron, em The Gothic (2004), revem estas
ideias quando afirmam: “[the gothic castle] figures a loss of direction, the impossibility of
imposing one’s own sense of place on an alien world” (Punter e Byron 262). Encontramos esta
ideia em Labyrinth, nos diversos momentos em que 0s acontecimentos no Labirinto quase
levam Sarah a esquecer-se de quem € e da sua missao.

O espago gotico é outro antagonista que as personagens enfrentam. Norberg-Shulz
explica: “[the character of a place is] that ‘opposite’ man has to come to terms with to be able
to dwell” (Norberg-Shulz 11). Na maioria dos casos propostos, 0 espago é efetivamente o
‘oposto’ a ser enfrentado e derrotado. Pode se propor até que o espago seja o coadjuvante dos
antagonistas. Old Messerman Place é a arma das irmds Messerman, que, através de magia,
transportam e encarceram Maureen no passado. Barnavelt’s Folly, como vimos anteriormente,
é utilizado por Issac lzard para atormentar os protagonistas. Hilliard House torna-se o corpo de
Joshua Hilliard, o meio de comunicacéo/contacto com Avery May. Em A Series of Unfortunate
Events, embora a ordem dos espagos presentes nas obras ndo demonstre um proposito claro e
significativo, enquanto personagens, 0s espacos apresentam um intento coletivo: auxiliar os
esquemas maquiavélicos do Conde Olaf'®, Existe uma atmosfera ameacadora comum aos
espacos habitados pelos 6rfaos, desde as condi¢des de habitabilidade deficientes e opressivas,
aos animais perigosos e tutores negligentes. A ideia do espago como coadjuvante do antagonista
pode se encontrar também em Labyrinth, em que o Labirinto atua como criagdo e coadjuvante
de Jareth, o Rei dos Duendes, que procura manter Sarah numa infancia simboélica semelhante a
uma prisdo. O espaco pode ser entendido também como uma extensdo dos proprietarios.
Personagens e espagos muitas vezes se refletem. O vestuario texturado de Josephine
Annwhistle, na adaptacdo de 2004 da histéria dos Orfdos Baudelaire, reflete o Lago
Lachrymose; embora, numa nota a parte, Josephine e o Lago Lachrymose surjam em oposicao,
uma vez que a personagem de Josephine é assustadica e cobarde, em comparacao com o poder
e a ameaca que reside no lago.

O espaco temporal e/ou as referéncias ao passado, nestas obras, sdo de igual modo
relevantes para a narrativa, uma regra da Literatura Gotica. No capitulo “The Rise of American
Gothic”, de Eric Savoy, em The Cambridge Companion to Gothic Fiction (2002), o autor

comenta o fascinio do Goético Americano com o passado: “[...] a country that supposedly

10 Conforme debatido na primeira parte desta secco, alguns dos espacos também s&o construidos simbolicamente,
como no caso da casa de Montgomery Montgomery. O penultimo livro figura um hotel intitulado Hotel
Denouement - “denouement” €, de acordo com o dicionario Merriam-Webster online: “the final outcome of the
main dramatic complication in a literary work” (Merriam Webster). O autor frequentemente recorre a
semelhantes expressdes literarias para enriquecer e aprofundar as narrativas de A Series of Unfortunate Events.
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repudiated the burden of history and its irrational claims, has produced a strain of literature that
is haunted by an insistent, undead past and fascinated by the strange beauty of sorrow” (Hogle
167). Sem a mudanca temporal em Wicked Ladies, Maureen nédo teria confrontado as suas
atitudes e maneira de ser, sem perceber como se entra por um caminho sem retorno, como o
das irmas Messerman. Ao interagir com um passado especifico, ela € capaz de identificar e
corrigir os erros da sua personalidade. Lewis, ao explorar a nova cidade onde vai morar, aponta
0 contraste do passado e do presente, entre New Zebedee e a sua cidade natal, sendo que a
primeira apresenta uma aura de antiguidade e mistério muito mais cativante do que a segunda
(Bellairs 20). Em Ghostlight, também uma casa do passado forma o enredo. Os dois jovens
protagonistas devem resolver um mistério do passado para libertar o fantasma que perdura em
Hilliard House.

No caso de A Series of Unfortunate Events, uma vez que a narrativa € composta por
treze obras, esta possui diversos cenarios espaciais, que, na maioria, ddo nome aos titulos das
obras, como The Reptile Room, The Austere Academy ou The Hostile Hospital. No entanto, é
dificil apontar o cenario temporal da série. As ilustracGes de Bret Hellgquist proporcionam um
olhar ao guarda-roupa, que parece inserir-se no vestuario dos anos vinte, porém esta hipotese é
refutada por tecnologia presente na narrativa, que ainda ndo existia nos anos vinte. Ja a
adaptacdo cinematografica de 2004 apresenta uma estética steampunk, com detalhes vitorianos
nas roupas femininas'!. E possivel imaginar que o autor tenha decidido ignorar as
especificidades de tempo, tanto na tentativa de manter uma narrativa com a qual os leitores se
possam identificar, como também para criar um sentimento de desorientacdo e incerteza,
caracteristico da Literatura Gotica.

Um pormenor a acrescentar no caso especifico de Ghostlight, que néo se verifica nas
outras obras, é a atmosfera particular criada pela posicdo geografica dos locais. O sul dos
Estados Unidos, onde a avé de Avery May reside numa quinta no estado de Tennessee, €
recorrente na Literatura Goética, sendo comumente associado a um estilo de vida mais rural,
conectado a raizes conservadoras e religiosas. Como explica Charles L. Crow, no capitulo
“Southern American Gothic” em The Cambridge Companion to American Gothic: “The
South’s dominant evangelical Protestantism, with its several variants and cults, provides the
background for much Southern Gothic” (Crow 151). Este tipo de ambiente, envolto por regras

e valores rigidos (como visivel na educacdo que a avO oferece aos netos), proporciona um

11 Os autores de The Gothic in Children’s Literature observam: “[...] many contemporary texts for children are
resolutely Gothic in form and substance; they invoke and parody specifically Victorian settings” (Jackson et al.
14).
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sentimento do proibido e do misterioso aos eventos e a¢Oes dos protagonistas. A colocacao
geogréfica de Ghostlight no sul americano enfatiza em igual medida o passado atormentado de
Joshua Hilliard - como afirma Charles Crow: “[...] well suited to Southern Gothic’s concern
with history and guilt” (147). Joshua revela-se um homem consumido por culpa, até apos a sua
morte. Avery e Julian também se conectam com o passado por meio do cemitério, no qual
geracOes de Hilliards foram enterradas. Além de ser um ponto interméedio entre os vivos e 0S
mortos, o cemitério revela-se agora um ponto intermédio entre o passado e o0 presente. Essa
ideia ¢ confirmada no artigo “Genius Loci as a meta-concept” (2019), de Marilena Vecco: “[...]
every territory as a place incorporates the concept of time and long duration [...] in every place
there are temporal ‘dominances’ that durably shape its character” (Vecco 3). Pode-se, assim,
dizer que o tempo e o espaco se influenciam mutuamente no Gético. O cemitério € também o
local que estimula a investigacdo das criancas, atraves das informacdes fornecidas pelas lapides
sobre os Ultimos proprietarios de Hilliard House. O passado encontra-se também, de forma mais
recente, na casa da avo, onde Avery May encontra informagdes que lhe poderdo indicar quem
€ 0 seu pai.

O espaco, tanto fisico como temporal, € um participante muito relevante na obra literaria
em geral, e muito particularmente nas ficgdes géticas, onde o espaco se torna frequentemente
ndo sO cendrio da acdo, mas também personagem de relevo. Existe, entdo, uma esséncia
inigualavel no espaco gético, sendo possivel encontra-la ndo apenas na classica manséo gética,
mas também em diversos novos locais, reinventados ou originais. O espaco é casa de familia,
refugio, prisdo, antagonista e carrasco, sendo um obstadculo muito significativo para o

protagonista gético.
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2. The Child and His Gothic Family:

Relacbes Familiares na Literatura Infantil

A familia € um dos principais temas da Literatura Gotica. Anne Williams escreve, em
Art of Darkness (1947): “Published stories about bizarre and disturbing family behavior may
serve to displace anxieties generated by a world that is changing in the most unsettling ways”
(Williams 89). O mundo esta a mudar, e é cada vez mais dificil esconder as realidades mais
negras das criangas, com o fécil e precoce acesso a noticias, imagens e videos pela Internet.

Mas os verdadeiros terrores comecam no seio da familia — o foco da analise deste
capitulo. Neste segmento da dissertacdo procura-se explorar dois temas: 0 protagonista 6rféo,
e a utilizacdo de segredos na escrita para criangas. Para esse fim, continuamos a analisar as
obras de John Bellairs, Lemony Snicket e Sonia Gensler, acrescentando as obras de Lois Lowry
e Shannon Hale, respetivamente The Willoughbys e Ever After High, e a obra de Kelly Barnhill,
The Girl Who Drank the Moon.

Com estas obras investigamos as diferentes dinamicas dos protagonistas com fraca ou
inexistente orientacdo por parte das suas figuras parentais. Associando a personagem Orfa a
inevitavel aura de mistério que oferece a obra, explora-se também o uso de segredos na criacao
das narrativas, bem como a sua relevancia na formacéo da crianga, tanto protagonista como

leitor.
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2.1. Absent Presence: A Sombra da Entidade Parental

Muitos classicos da Literatura Infantil baseiam-se em personagens 6rfas, ou cujos pais
simplesmente nao participam da narrativa. Recordamos “Cinderela” e “Branca de Neve”, que,
conforme a versdo, apresentam uma protagonista 6rfd de méae, e, posteriormente, de pai,
entregue ao “cuidado” de uma vil madrasta.

A escolha de personagens desprovidas de entidades parentais ndo é aleatdria. Entre os
diferentes fatores de influéncia, que apontaremos nesta seccdo, o leitor é instantaneamente
cativado por um protagonista 6rfao!2. O escritor estimula um investimento emocional da parte
do leitor para com a personagem e a sua historia. Impele no leitor fortes emocdes de empatia e
solidariedade, por esta personagem desprovida de amor e apoio familiar. Charlotte Goodman,
no artigo “The Sins of the Fathers and Mothers: The Child as Victim in Modern Literature
Author(s)” (1985), afirma: “I suspect that the figure of the victimized child has such a powerful
hold over the literary imagination and so powerful an effect on the emotions of the reader
because works which depict children as the victims of parental wrongdoings evoke painful
memories in all of us of childhood vulnerability” (Goodman 53).

Estas palavras transmitem-nos a perspetiva do protagonista 6rfao. O leitor é afetado
pelas circunstancias desta personagem. Ela reflete 0 medo/desejo inconsciente que surge a dada
altura da infancia: a possibilidade de perder os pais. O 6rfao recorda o complexo de Edipo,
presente em diversas obras do Gotico, como refere James Curtis, no artigo “In Absentia
Parentis: Confronting the Uncanny Orphan in Roald Dahl’s James and the Giant Peach”
(2015): “[...] the orphan is particularly evocative of the Oedipal struggle, since the
confrontation with the death of the parent calls to mind primal, id-based desires for the death
of one’s own parent [...]” (Curtis 358). Quando se é crianga, 0s pais sdo a base de todos 0s
aspetos da vida: alimentacdo, conforto, seguranca, convivio social. Perder os pais significa
providenciar por si proprio as suas necessidades, e ficar sé para enfrentar o mundo e 0s seus
desafios, remetendo a vulnerabilidade da infancia que Charlotte Goodman menciona. Para
complementar esta ideia, Claudia Mills, no artigo “Children in Search of a Family: Orphan
Novels Through the Century” (1987), explica: “Just as the child figure in literature has been
used to embody themes about the nature of man, so orphan children have been used to dramatize
the perils and possibilities of childhood” (Mills 227).

12 Utilizaremos o termo “orfio” tanto para classificar uma crianga cujos pais faleceram como uma crianga sem
supervisdo/orientacdo parental.
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Ndo obstante, os escritores utilizam personagens 6rfas para mais do que apenas
estimular e cativar emocionalmente os seus leitores. Esta escolha literaria sustenta-se também
em outros motivos. O objetivo principal deste subcapitulo - para aléem do foco geral de destacar
as influéncias goticas nas obras analisadas — consiste em compreender como a no presenca’®
das entidades parentais influencia as agdes e as escolhas das personagens.

Em termos praticos de construcdo literdria, a ndo existéncia ou ndo
presenca/participacao das entidades parentais, nestas obras, cria um espaco livre de supervisao,
onde qualquer acontecimento pode ameacar a crianca. Esta liberdade de escrita surge ndo sé
perante a criacdo da narrativa, mas também perante a construgcdo e desenvolvimento das
personagens. O escritor pode colocar as suas personagens em situacdes fisica e/ou
psicologicamente prejudiciais sem restricGes, delineando o seu crescimento na narrativa.
Claudia Mills refere, sobre esta ideia: “At some level, every child envies the orphan. The orphan
child represents pure possibility, freedom from family ties that chafe and bind [...] Thus the
orphan novel both allows the child reader to escape vicariously from the confines of family ties
and stresses their importance” (228). Encontramos esta situacdo sobretudo em A Series of
Unfortunate Events. Criancas colocadas sob perigo em consequéncia da morte dos seus pais,
obrigadas a amadurecer antes de tempo e a adquirir novas capacidades para enfrentar os
obstaculos impostos, ao mesmo tempo reforgando, pelos seus lagos de fraternidade, os ideais e
valores de familia.

Uma crian¢a ndo supervisionada, como todos os pais sabem, é também uma catastrofe
a espera de acontecer. Precisamente 0 que assistimos em The Gashlycrumb Tinies (1963), de
Edward Gorey. Uma obra com a qual se aprende o abecedéario, enumerando as diferentes causas
de morte de vinte e seis crianc¢as. O estilo narrativo e ilustrativo da obra, bem como o conceito,
sdo extremamente géticos, fornecendo-nos um objeto educacional onde se aborda o horror e a
morte. Em nenhuma parte da obra se menciona alguma entidade parental, permitindo que as
personagens perecam prematuramente, seja por se engasgarem com um carogo de péssego
(Gorey 7), ou por serem trespassadas por um machado (13). As personagens desta “familia”
criada por Gorey distinguem-se pela passividade com a qual parecem aceitar os seus destinos -
as expressoes faciais das ilustracdes assinalam nenhuma emocdao. Ao contrario das outras obras

em analise nesta dissertacéo, The Gashlycrumb Tinies ndo apresenta em concreto uma narrativa;

13 Neste ponto foi utilizada a expressdo “ndio presen¢a” em vez de “auséncia” uma vez que, apesar das entidades
parentais ndo estarem fisicamente presentes em alguns casos, a memaria dessas personagens ou o0 impacto que
deixaram em outros ndo permitem a sua total auséncia. Em outros casos, as entidades parentais estdo presentes
fisicamente mas ndo executam o seu papel parental - de um modo, presentes e ausentes ao mesmo tempo.
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apenas pagina apos pagina de ameacas quanto aos perigos que tanto o mundo exterior como 0
mundo doméstico contém. Por esta razdo, poder-se-ia inserir esta obra na categoria de
“cautionary tales”%.

O que torna uma obra interessante € muitas vezes a complexidade oculta da sua
narrativa. As conexdes entre personagens e acontecimentos que passam despercebidas, e que o
cerebro inconscientemente interpreta como simbolos e conselhos. Uma narrativa complexa e
cativante beneficia do uso de mistério na sua construcao. Na dissertacdo Mothers, Sons, and the
Gothic Family in Brown, Poe, and Wharton (2012), Elizabeth Lyon indica: “In the Gothic
mode, family relationships are often rife with secrecy, uncertainty [...]” (Lyon 8). E o que
envolvera um 6rfao mais do que mistério, do que o desconhecimento quanto as suas origens?
O 6rféo atribui a narrativa gotica um conjunto de aspetos especificos. Ambiguidade, incerteza
e ignorancia tém a capacidade de vulnerabilizar a personagem e expd-la a perigos maiores. Ou,
na perspetiva do leitor, aventuras mais excitantes. Como comenta Claudia Mills: “And among
children, who is more insecure and isolated, frightened and bewildered, vulnerable and
potentially violated, than the orphan?” (Mills 227).

As personagens ou desconhecem quem 0s seus pais sdo ou, apds a sua perda, comegam
a descobrir aspetos que desconheciam sobre 0s pais e 0 seu passado. Existe toda uma bruma de
duvida e ansiedade em redor destas personagens. Para eles, a base primordial, 0s pais, ndo existe
ou deixa de existir. Terdo de criar por eles proprios a sua posicdo no mundo exterior, e no seu
mundo interior — a sua personalidade. “In Brown’s novel Wieland, loss of family coincides with
loss of identity” (Riley 20), comenta Meagan Riley, em The family Gothic: Identity and kinship
in the American Gothic tradition (2016). Os tracgos iniciais dessa identidade sdo por norma
moldados pelos pais, através dos seus maneirismos, interesses, valores, entre outros. Sem essa
base, 0 que resta? E necessario escrutinar e desvendar o passado e descobrir estas razdes. O
Gatico e a Literatura Infantil aliam-se nesta busca, na influéncia do passado e da familia sobre
0 protagonista. Helen Wheatley propde: “Again, this notion of the child as link between the
past and present, as an active figure working through or worrying at the uncanny, [...] is found
at the centre of Gothic children’s drama [...]” (Wheatley 397).

Em The House with a Clock in Its Walls, Lewis é a personagem que personifica os dois
lados das emocgdes associadas a perda dos pais. Por um lado, o protagonista demonstra o seu

estado de luto, ndo so pelos pais, mas também pelo seu proprio passado e vida, e incerteza para

14 Bruno Bettelheim, em The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairytales (1976), define
“cautionary tale”: “Such simplifications and a directly stated moral turn [it] into a cautionary tale which spells
everything out completely” (Betteheilm 211).
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com o futuro: “It seemed to Lewis that all he could think of these days were questions: Where
am | going? Who will I meet? Will I like them? What will happen to me?” (Bellairs 5). Quando,
mais tarde na obra, o antagonista ameaca Lewis em diversos momentos, 0 protagonista expressa
saudade pelos pais, e a falta de orientacéo e seguranca, que lhe eram providenciadas por eles:
“Many times, when he had been out riding with his father and mother, Lewis had pretended
that they were being followed by some car or other [...] But tonight the game was for real”
(73).

Por outro lado, uma das caracteristicas da obra que atrai os leitores (explorada com
maior detalhe na adaptacdo cinematogréafica), é de facto a liberdade de acdo do novo estilo de
vida de Lewis, na casa do tio Jonathan. Nesta casa, as regras do mundo real ndo se adequam, e
a magia € soberana. N&o existe uma rotina de sono com horéario estabelecido (15), e, por vezes,
0 jantar resume-se as bolachas da Sra. Zimmerman. A possibilidade de agir sob as préprias
ordens e desejos, sem atender a regras, é a fantasia de qualquer crianca a dada altura. Mas, como
a obra demonstra, liberdade sem supervisdo nem sempre é a melhor escolha e nem sempre
resulta bem. Lewis sente-se muitas vezes desamparado. Com a sua histdria, os leitores tém a
possibilidade de explorar a ansiedade e a tristeza de perder os pais, mas também a
independéncia de embarcar em aventuras ndo supervisionadas, enfrentando espiritos e bruxas.

Avery May, de Ghostlight, apesar de viver com a mée, é assombrada pela identidade
oculta do seu pai bioldgico. Esta circunstancia permite-lhe conectar com o fantasma da obra,
pela criagdo de uma “relagdo” pai-filha substituta. Os autores de The Gothic in Children’s
Literature afirmam: “The Gothic traditionally subverts normative values by presenting large
family histories (often personified in aging mansions and castles) and then showing those
family structures to be corrupt or failing, often through clandestine marriages, incest, and
orphaned children” (Jackson et al.170). Para Avery May, descobrir que, tanto ela como o irméo,
foram gerados pelo processo de concecdo in vitro leva a protagonista a refletir sobre os seus
relacionamentos familiares. O importante, sublinha-se na obra, ndo é o passado, mas sim o
presente e o futuro, e as pessoas que fazem parte deles. A méae de Avery aponta: “Avery, look
at me. [ know I didn’t do this the traditional way, but we’ve had a good life, haven’t we? We’ve
had so much love” (Gensler 122). Também Julian faz as pazes com o seu passado, abandonando
a sombra que a doenca da mae, e a experiéncia traumatica partilhada por ambos, deitavam sobre
a sua vida. Tanto Avery May como Julian aceitam o0 passado e 0s acontecimentos que 0s
tornaram quem séo, e decidem fazer o melhor com aquilo que tém.

Nestas obras, introduz-se facilmente o conceito “sins of the fathers”, um topico classico

da Literatura Gatica, criado por Horace Walpole no Prefacio a 12 edicdo de The Castle of
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Otranto (1764), segundo o qual os filhos transportam os pecados dos pais, que sempre se
transmitem nas geragdes futuras (Walpole 7). Eric Savoy explica este conceito em The
Cambridge Companion to Gothic Fiction: “The sins of the fathers — their excesses, their
violence and abuses, their predispositions toward the irrational — are visited upon their children,
who, despite their illusions of liberty, find themselves in the ironic situation of an
intergenerational compulsion to repeat the past” (Hogle 172). A angustia de Avery May e 0
perigo em que ela € colocada, ao interagir com o fantasma de Hilliard House, advém da auséncia
de uma figura paternal, furtada pela escolha da sua m&e.*® Julian, por seu lado, é durante anos
atormentado pela doenca da mée e o trauma que ela lhe causou, até conseguir gradualmente
libertar-se dessa sombra maternal®®. VVejamos, entdo, como 0s outros protagonistas sdo afetados
pelas acbes dos seus pais.

The Willoughbys (2008), de Lois Lowry, apresenta um grupo de irmaos que, perante a
indiferenca e a negligéncia dos pais, decidem tornar-se 6rfaos (por outras palavras, “assassinar”
0s pais), enviando-os para uma atribulada e perigosa viagem. No entanto, os seus planos s&o
atrapalhados pela vinda de uma ama. Esta obra parodia, em grande medida, os precursores mais
tradicionais da Literatura Infantil!’, mas no fundo conta a histdria de quatro criangas, cujo
desprezo dos pais 0s leva a tornar reciproco esse sentimento. Os jovens ponderam no inicio da
obra: "’Shouldn't we be orphans?’ Barnaby B asked [...] ‘“Why?" asked Barnaby A [...]
‘Because,” Barnaby B explained, ‘we are like children in an oldfashioned book. And—' ‘Mostly
they are orphans,” Jane said” (Lowry 20); ao que Tim, o irmdo mais velho, casualmente
responde: "l suppose we must do away with our parents somehow" (22). Mas, tal como Claudia
Mills comenta no seu artigo, a sua tentativa de se tornarem 6érfaos revela-se uma narrativa sobre
como descobrir e formar a familia certa — os jovens, apds o falecimento dos pais, sdo adotados
por Nanny, e pelo Comandante Melonoff. O progresso de protagonistas como os de The
Willoughbys e de A Series of Unfortunate Events é dificultado pelo seu estatuto de érfaos (ou
“orphans-wannabe’), que os coloca, nomeadamente os Orfaos Baudelaire, em situacdes
inusitadas, que requerem uma mente inteligente e determinag&o férrea.

Os irmé&os Willoughby néo enfrentam diretamente risco de morte, contudo crescem num

ambiente desprovido de calor familiar e seguranca, ignorados e desprezados pelos pais. Os

15 A obra refere que a mée de Avery May, nos anos da sua adolescéncia, convivia com Joshua Hilliard, reforcando
a ideia da repeticdo das acOes dos pais pelos filhos (Gensler 137).

16 Também Julian repete as agbes da mae, ao inadvertidamente explorar e piorar um momento traumatico de um
colega da escola.

17 A obra aponta diversas vezes o seu estatuto como livro infantil, referenciando cléssicos da Literatura Infantil,
como The Secret Garden (1911), Mary Poppins (1934), e Charlie and the Chocolat Factory (1964).
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gémeos'® ndo tém direito a nomes individuais (sendo denominados de Barnaby A e Barnaby
B%), nem tdo pouco possuem vestuario pessoal (16). Tim, o mais velho, age no papel de lider,
impondo a sua vontade nas outras criangas, sobretudo em Jane, timida e reservada, renegada
diversas vezes pelos irméos por ser do sexo feminino. Na adaptacdo cinematogréafica da obra,
realga-se as posi¢des de Tim e Jane. Tim surge como o guardido das tradicGes de familia,
orientando os irmé&os a agir para serem verdadeiros Willoughbys. Por outro lado, Jane, na qual
diversos espectadores se podem rever, tem dificuldade em impor-se perante 0s irméos e em
demonstrar a sua vontade e desejos, mas revela uma personalidade vibrante e carinhosa. Ao
longo da narrativa, e sobretudo sob a orientagdo de Nanny, as crian¢as descobrem o mundo e
as suas proprias identidades. O epilogo da obra conclui sobre esses desenvolvimentos.?
Quanto ao progresso dos orfdos Baudelaire, Lemony Snicket aproveita a antiga luta
entre o0 bem e o mal para propor que nem tudo ¢ “preto no branco”. Os protagonistas, ao
contactarem com diferentes personagens ao longo das suas aventuras, percebem que existem
muitas areas cinzentas na identidade de uma pessoa; tanto os herdis como os vildes podem
fraquejar, trair, e revelar-se capaz de amar. Os proprios érfaos Baudelaire caminham inseguros
entre o certo e o errado, e duvidam da sua identidade, enquanto herdis da historia. Em The
Slippery Slope (2003), o narrador partilha os pensamentos dos 6rfaos: “As they looked at the
villainous thing they had made, the three volunteers could not help wondering if they were
villains, too, and this was the least pleasant feeling in the world” (Snicket 1207). Apesar dos
jovens se reverem na indefinicdo dos seus antecessores adultos, sé podem na verdade contar
com eles proprios. A cada obra, a opinido e a voz dos jovens sdo menosprezadas e ignoradas
pelos adultos, sobretudo nos momentos em que pretendem desmascarar Conde Olaf, como se
verifica em The Reptile Room (1999): “’T know, I know,” Violet said impatiently. ‘The three of
us know the truth, but in order to convince the adults, we have to find evidence and proof of
Stephano’s plan.”” (163). Os orfaos sofrem as escolhas dos pais, que os deixaram vulneraveis
a um mundo cruel e indiferente, e cuja heranca material, a fortuna a ser herdada quando Violet
fizer dezoito anos, os vitimiza pela ganancia de Olaf. O caso dos Baudelaire pode-se explicar

pelas palavras de Meagan Riley: “In the Gothic, inheritance is something to be feared, a

18 Meagan Riley observa, sobre as caracteristicas do Gético: “In the Family Gothic, the double appears in the form
of twin siblings” (Riley 8).

1% No epilogo da obra é revelado que o nome do filho perdido do Comandante Melanoff, e o do préprio
Comandante, é também Barnaby. A repeticdo deste pormenor da narrativa cria uma sensacdo de desconforto,
familiar ao Gatico.

2 E referido que Tim eventualmente casa com Ruth, sua meia-irm4, assinalando uma relagio incestuosa, uma
circunstancia comum na Literatura Gética. Meagan Riley recorda a ambiguidade da relagdo dos irmdos de “The
Fall of the House of Usher”: “The creation of this incestuous family is at once a critique of America’s obsession
with pure and ancient bloodlines, and a denouncement of the taboo of incest [...]” (Riley 48).
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reminder of a dark and secretive past, often one of an entire family. Inheritance therefore took
the form of the family curse, which, when fully realized, contributed to ‘the old family’s
eminent extinction’” (Riley 7).

A obra de Shannon Hale, Ever After High: The Storybook of Legends (2013), constroi-
se a volta da premissa explorada nesta seccdo: a influéncia da entidade parental na identidade e
vida da crianca. A trilogia Ever After High (2013-2014) conta o dia a dia da secundaria®' de
Ever After, onde os filhos das personagens de contos de fadas frequentam aulas, para
aprenderem a seguir o destino dos seus pais, e preencher o seu lugar nas historias. Porém, seguir
um rumo predestinado implica abdicar de desejos e sonhos pessoais, mesmo até de relacdes e
amor: “This was cruel! Requiring teenagers to give up on their own dreams, to condemn them
to the same lives as their parents. Even trapping them in the good stories was unkind. What
kind of a life had no choices?” (Hale 152). A maior interacdo que 0s jovens tém com 0s seus
pais é atraves do destino que lhes é imposto, enquanto sucessores das grandes narrativas dos
contos de fadas. O impacto destas circunstancias revé-se sobretudo nas protagonistas, Raven?2
e Apple, filhas de, respetivamente, Evil Queen e Snow White.

Apesar do seu destino ser viver uma vida de crime e vilania, Raven decide reescrever a
sua historia. Toda a sua vida viveu na sombra da mae e das suas acGes maléficas, sendo rejeitada
e temida pelos seus colegas. Raven é assombrada pela obrigacdo de agir a imagem da mae:
“Their time ended and the mirror turned off. Instead of her mother’s face, Raven saw her own
again. It was remarkable, really, how much they looked alike” (13). O novo ano escolar ¢ a sua
oportunidade para se dar a conhecer ao mundo, criando a sua prdpria identidade. As
personagens tratam a liberdade de escolha como taboo, mas mesmo assim Raven permite-se 0
pensamento: “If I didn’t have to be the Evil Queen...” (21). A jovem bruxa sofre os pecados da
méde, sendo ostracizada pelos colegas e rotulada de maléfica pelos professores e seus
conterraneos. Persiste a questdo: “Was there no escape from the looming specter of her legacy?”
(33). Até o seu proprio corpo e mente ndo séo de confianga, pois a tentagdo da magia negra da
mée quase a leva a submeter-se ao seu lado negro por diversas vezes: “But once she became
like her mother, could she ever go back to being Raven again?” (123).

Por outro lado, Apple, sob a imagem da bondosa Snow White, aparenta uma vida de

privilégio como a futura rainha; no entanto, com o curso da narrativa, descobrimos o peso da

2L As personagens da obra, apesar de ndo serem 0rfas, vivem em internato, o que reduz drasticamente as suas
interagBes com os pais.

22 pode-se criar a ligagdo entre o nome da protagonista Raven com o poema de Edgar Allan Poe “The Raven”
(1845); o dragdo de Raven, presente nas obras escritas e na série, ¢ denominado de “Nevermore”, complementando
a referéncia ao poema de Poe.
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popularidade, e o isolamento causado pelo estatuto de ser filha de Snow White. Ao contrario
de Raven, Apple pretende seguir o mais fielmente possivel as tradicbes do mundo magico. Ao
ponto de tomar decisGes erradas para corresponder a imagem da mée, e atender as espectativas
dos seus subditos, colegas, professores e amigos, de modo a assegurar o seu final feliz. Apple
é constantemente relembrada do seu destino, e da dificuldade de viver & imagem da mée.
Professores e conterraneos, apesar da sua diligéncia como futura rainha, a acicatam pelo seu
fisico ndo ser a exata copia de Snow White: “’You don’t have black hair,” Baba Yaga said
suddenly. Apple sighed. ‘No, I don’t.” The older generation just couldn’t let the blond-hair thing
go [...] Baba Yaga leaned forward and said, ‘I find you extremely disappointing’ (69).

O enredo da obra de Shannon Hale leva a ponderar também na ansiedade de separagéo
referida anteriormente. Se compararmos Raven e Apple, enquanto jovens em crescimento,
Raven é a que se encontra no caminho de maturidade. Podemos confirma-lo na memdria de
Apple, de quando quase se afogara em crianga: “[...] six-year-old Apple changed. She realized
that the real world was much, much scarier than any fairytale. Only in her own story would she
be safe” (72). Apple pretende manter o modo de vida igual, como tem sido hé anos, receando
que, caso saia da historia da sua mae — por outras palavras, caso se separe dessa relacdo com a
mée -, 0 mundo seja um lugar demasiado perigoso para ela. Ela discute com Raven, na segunda
obra, The Unfairest of Them All (2014): “’Destiny prevents freedom,” said Raven. ‘ And without
freedom, how can anyone really be happy?’ ‘Destiny is freedom,’ said Apple. ‘Freedom from
worry and uncertainty. Lasting happiness comes from following our destiny’” (Hale 72). Apple
até espelha o pensamento de Raven da primeira obra: “If Raven broke their tale, who was Apple
anymore?” (77).

As expectativas sobre Raven e Apple, e sobre os seus colegas em Ever After High,
obrigam-os a reviver a historia/vida dos pais. Sem um aparente caminho de fuga, as escolhas
dos pais decidem a vida dos filhos. E a constante das obras analisadas nesta seccdo. O mesmo
acontece com Ghostlight, The Willoughbys, e A Series of Unfortunate Events. Mas talvez exista
mais do que se aparenta. A familia gética, para além das dindmicas disfuncionais entre

familiares, € um nucleo de segredos e informacéo restrita, como exploraremos de seguida.
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2.2 Everyone’s parents have secrets:

O Uso de Segredos na Criacao da Narrativa Gotica

Em Art of Darkness, Anne Williams denota a importancia da familia como um principio
basico de organizagdo na narrativa, e argumenta: “Resolution of the conventional Gothic
mystery coincides with the revelation of a particular family secret, usually a hitherto
unrecognized aspect of family relationship” (Williams 45). Um segredo e informac&o restrita,
e desconhecida para o mundo exterior ao dos envolvidos. Encontramos segredos por uma
grande parte da Literatura Gotica, desde o comeco do género. Um segredo numa obra literaria
suporta a narrativa, sendo a raz&o oculta e 0 motor que move a trama e as suas personagens. E
uma ferramenta literaria associada a uma outra: o suspense. Meagan Riley comenta, em The
family Gothic: Identity and kinship in American Gothic tradition: “The Gothic elicited reactions
of ‘suspense and dread’ through ‘a series of terrible possibilities’” (Riley 5). Restringir
informacdo e levantar questBes e duvidas instiga a curiosidade do leitor. De Dracula e The
Haunting of Hill House, a A Series of Unfortunate Events e Ghostlight, os segredos existem
para cativar o leitor. Como verificAmos na seccdo anterior, o desconhecido obriga-nos a nos
interrogar e olhar mais fundo, em busca de respostas, que as vezes nao respondem apenas a
obra que estamos a ler, mas também a perguntas dentro de nos.

Eric Savoy cita Nicolas Abraham em The Cambridge Companion to Gothic Fiction,
propondo: “Consequently, what haunts are not the dead, but the gaps left within us by the secrets
of others” (Hogle 174). O segredo é uma das bases fundamentais da Literatura Gotica, tanto
americana como inglesa. Em Dracula (1897), do autor irlandés Bram Stocker, as personagens
principais procuram decifrar o segredo de Dracula, 0 seu vampirismo, para 0 matar e proteger
as vitimas do seu controlo. Lembramos também Wuthering Heights (1847) de Emily Bronté,
onde a historia é contada, quase na totalidade, pela servente, que conhecia os segredos da
familia. Em The Haunting of Hill House, é a informacéo a que o leitor ndo tem acesso que nos
mantém presos a obra, investidos em descortinar o passado de cada personagem, uma busca
desenfreada por compreensao. A ambiguidade da fonte do mal da familia Usher, em “The Fall
of the House of Usher”, leva-nos a reler a obra, a permitir que nos transporte para a casa em
ruinas, para descobrir a razdo da sua desolagdo. Em The Gothic in Children’s Literature, 0S
autores sublinham: “In Gothic, we have the return of the repressed” (Jackson et al. 20). N&o
apenas as figuras que sdo oprimidas tem a possibilidade de regressar para dar uma concluséo a
assuntos inacabados, mas também o conhecimento que é ocultado ressurge para se expor e

exercer a sua influéncia.
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Justifica-se, entdo, a relevancia do segredo como uma ferramenta de destaque na
Literatura Gotica. Mas, qual € o seu papel na Literatura Infantil? A primeira vista, poder-se-ia
afirmar que a crianga em nada se relaciona com o conceito de segredo, pois este associa-se ao
mundo dos adultos. No entanto, se ponderarmos nessas circunstancias, criangas e segredos
mantém, desde sempre, uma profunda conexdo. A ocultacdo de informacdo é o que separa 0
mundo das crian¢as do mundo dos adultos. Disso sdo exemplo expressdes como “conversa de
adultos”, ou as palavras da Sra. Pots em Beauty and the Beast: "I’ll tell when you’re older"
(Kirk e Trousdale 1991). Existira sempre algo que os adultos ocultam do conhecimento da
crianga. Seguidamente refletiremos sobre esses motivos.

As razdes sdo Obvias e plausiveis para quem guarda segredos. A informacdo que
ocultamos, caso seja exposta, pode causar-nos vergonha, deixar-nos vulneraveis. Guardamos
segredos por medo dessas emogoes, por medo das repercussdes. Por vezes, mantemos segredos
de certas pessoas porque elas podem ndo ter a compreensdo necessaria para processar 0
conhecimento. Em suma, guardamos segredos para manter o status quo, para preservar a nossa
vida e as interacGes com 0s outros, da maneira que as queremos.

Mas porque é que especificamente mantemos informacdes fora do alcance das criangas?
Devendo-se sobretudo a visdo da sociedade ocidental sobre a educacdo das criancas, é uma
crenca comum que algumas informacoes retidas servem como protecdo para 0S mais novos.
Uma protecdo contra o perigo, as duras realidades do mundo, ou mesmo conceitos abstratos
que eles podem ndo ser capazes de compreender. Parece mais facil esconder das criancas coisas
dificeis de explicar do que tentar entender e elucida-las, deixando essa aprendizagem para
qguando sdo mais velhas. Talvez devamos considerar o tipo de segredos que mantemos em
relacdo as criancas, para avaliar a necessidade e a precisdo de ocultar informaces.

Todos guardamos segredos. Por norma, € informacdo pessoal que escondemos do
mundo exterior (familia, amigos, colegas), no dia a dia. Neste caso, o segredo € uma parcela de
informac&o conhecida por um individuo. Mais fécil de guardar, pois é do conhecimento de
apenas uma pessoa, o que dificulta a sua revelacdo. Quando um segredo se torna posse de mais
do que uma pessoa, o risco aumenta. Se a informacéo for exclusivamente sobre um individuo,
é potencialmente prejudicial para essa pessoa confiar numa outra para guardar segredo. Claro
que, se implicar ambos, sera do interesse de todos os envolvidos preservar a ocultacdo dessa
informacdo. Segredos de familia podem identificar-se com este caso, pois multiplas pessoas do
mesmo grupo familiar podem guardar informacéo sobre um ou mais dos envolvidos. Por vezes,
um segredo pode ter uma magnitude tal que provoca sensa¢des de duvida e ambiguidade. Pode

perturbar a identidade familiar, ao ponto de ndo se distinguir a familia do seu segredo. O mesmo
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acontece com um coletivo diferente de pessoas (seja uma organizagdo ou empresa de trabalho,
um grupo de amigos, ou até uma aldeia ou vila). Um segredo torna-se um elo entre pessoas.
Vejamos, entdo, como estas situacdes se refletem nas obras em analise.

Podemos comecar com lIsaac lzard, de The House with a Clock in Its Walls. Ele é o
grande segredo da historia, o maléfico bruxo que plantou um misterioso reldgio apocaliptico na
casa, agora propriedade do tio Jonathan. Por razdes Gbvias, ele manteve o relogio em segredo
para todos, exceto para a esposa Selena, a bruxa que Lewis enfrenta na concluséo da obra. Para
sermos exatos, a propria obra esconde este segredo. Enquanto Jonathan logo no inicio explica
a Lewis quem lIsaac lzard foi, até onde ele sabe, é a narrativa que continua a assombrar e a
provocar o leitor com premonicdes do retorno de Isaac e o propdsito do relégio magico. Na
adaptacdo cinematogréafica, Jonathan e a Sra. Zimmerman sdo muito mais reservados,
envolvendo-se em conversas e investigacdes desconhecidas de Lewis, por muito mais tempo
do que na obra escrita. Parece que, como antes mencionado, eles o fazem para proteger Lewis,
na esperanca de também aliviar qualquer medo que possa surgir derivado do reldgio e de Isaac.

Mas o proprio Lewis guarda um segredo - foi ele quem ressuscitou Selena na noite de
Halloween. Embora ndo tenha 0 mesmo peso narrativo e propdésito do segredo principal que
envolve Isaac lzard, esta informacéo ocultada por Lewis aumenta a tensdo no protagonista e
nas interagdes com outras personagens. Neste segmento, verificamos a intersecdo do segredo

de Lewis com a reserva de Jonathan e da Sra. Zimmerman sobre Issac lzard:

He knew they were covering up. But what could he say? One thing would lead to another, and
before long he would have to tell about Halloween night. When you are hiding something, you
get the feeling that every other secret is connected to your secret. Lewis couldn't challenge
anyone for fear of being exposed himself (Bellairs 98).

Compreendemos que Lewis tema repercussdes, como a maioria das criangas, quando
fazem algo errado ou equivocado. No final, quando Lewis confessa ao tio, Jonathan explica
calmamente que ja tinha conhecimento das suas a¢des, entendendo que estas se deveram a
ignoréncia do jovem, e ndo por conscientes mas intencoes.

Por muito que queiramos argumentar que pais e outros adultos guardam
segredos/omitem informagdes das criangas para as proteger, este método € um “feitico” que se
pode virar contra o feiticeiro. Esta ideia encontra-se presente em A Series of Unfortunate Events.
Progressivamente, os 6rfaos Baudelaire descobrem que os pais, junto com alguns familiares e
amigos, faziam parte de uma organizagao de voluntarios, atuando em diversas areas, sendo uma

delas a prevencdo e combate de incéndios: “Volunteer Fire Department”, um dos diversos
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significados da sigla V.F.D.. Pelo final da série, as criancas estdo profundamente envolvidas
com a organizacdo, descobrindo algumas obscuras verdades sobre as suas ag0es e membros.
Conhecemos outras criancas cuja familia participou no V.F.D., nomeadamente os trigémeos
Quagmire, cujos pais também faleceram num misterioso incéndio.

Como a maioria das situacbes em que os Orfdos se encontram se deve a V.F.D. -
incluindo a morte dos pais, as suas prévias a¢Ges para a organizagdo, oS motivos para o
envolvimento do Conde Olaf e como derrota-lo -, podemos argumentar que manter um segredo
desses seis 0rféos (e outras criangas que encontramos na série), foi de facto a pior acdo a tomar
para os proteger. Se eles soubessem no que 0s pais estavam envolvidos, e as pessoas e eventos
com os quais lidavam atraves de V.F.D., eles estariam muito mais preparados para enfrentar o
vildo e as personagens moralmente ambiguas que encontram ao longo do caminho. Claro que a
experiéncia seria completamente diferente para o leitor. E o mistério em redor dos pais
Baudelaire e de V.F.D. que faz avancar a narrativa, e mantém o leitor empenhado na obra.
V.F.D. acaba também por representar certos conceitos abstratos, um deles a transicao da crianca
para adulto. O leitor ¢ confrontado com isso quando a personagem Kit Snicket afirma: “You’re
not children anymore, Baudelaires. You’re volunteers, ready to face the challenges of a
desperate and perplexing world” (Snicket 1441). De um modo, V.F.D. representa 0 mundo dos
adultos, e as dificuldades que os Baudelaire ultrapassam servem de preparag&o para se tornarem
membros da organizacgdo - por outras palavras, para se tornarem adultos.

N&o obstante estas ideias, V.F.D. faz-nos recordar os grupos que as criangas formam
durante brincadeiras. A organizacdo é um elo entre membros, uma distin¢gdo do mundo comum,
e, também, uma identidade. Representa quase uma familia, como refletem os érfdos em The
Grim Grotto (2004): “[...] the siblings felt a part of something—not a family, exactly, but a
gathering of people who had all volunteered for the same mission” (Snicket 1286). Também
em Ever After High: Storybook of Legends, os segredos estabelecem fortes conexdes entre
pessoas, desde relacdes proibidas?® a dramas familiares.

O segredo em destaque da obra envolve Evil Queen, mde da protagonista Raven.
Enquanto todos acreditam que ela faleceu, na verdade ela estd encarcerada numa prisdo de
espelhos, para o conhecimento apenas da filha e do marido, e do corpo docente de Ever After

High. O diretor, Milton Grimm, constantemente relembra Raven que esse conhecimento deve

23 Ashlynn Ella, filha de Cinderela, e Hunter Huntsman, filho do Cacador de “Branca de Neve” e “Capuchinho
Vermelho”, partilham uma relacdo secreta. Em Ever After, ¢ dificil formar relagdes amorosas, uma vez que o amor
esta predestinado. A relagdo de Ashlynn e Hunter coloca as suas historias e estatuto em perigo, sem mencionar
gue Ashlynn descende de realeza, enquanto Hunter é plebeu.
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permanecer em segredo. Colocando de parte a razdo l6gica de que revelar que a rainha ainda
esta viva causaria panico e medo sobre os cidaddos de Ever After, presume-se que um grande
motivo por detras da ansiedade de Milton Grimm, para com este segredo, se deve a relutancia
do diretor em admitir impoténcia perante a Evil Queen. Grimm é uma figura autoritaria
imponente, que dita as regras no seu pequeno reinado sobre Ever After High. Muitas vezes o
leitor se depara com o casual controlo sobre os alunos: “Every night, one-hundred-foot briars
grew up around the castle—a magical spell Grimm had designed for the students’ protection.
Our protection, Raven thought grimly. Or our cage” (Hale 97). E, ndo s6 para os alunos, mas
também para os adultos, ele se apresenta como uma entidade poderosa e respeitada, uma vez
gque mesmo reis e rainhas se dirigem a ele em busca de orientagdo. Entéo, revelar que Evil
Queen ndo fora destruida enfraqueceria o seu estatuto e controlo. Dani Cavallaro refere este
pensamento em The Gothic Vision (2002), citando Lucie Armitt: “[...] ‘the truth behind this
over-protective dynamic is that withholding information is one of the most effective and
duplicitous ways of maintaining superiority (as fairy tales themselves so often remind us)’”
(Cavallaro 152).

N&o é apenas Raven, no entanto, com segredos de familia. A obra destaca também as
origens de Cerise Hood, filha de Red Riding Hood. A personagem ¢é inicialmente apresentada
como uma rapariga muito timida, propensa a soliddo. Raven descobre que a rapariga esconde 0
casamento da mée com o vildo do conto, Bad Wolf. Uma vez que isso era ir contra as regras,
contra o proprio destino, eles mantiveram-se em segredo, para que ndo fossem rejeitados pela
sociedade magica. Observando as trés personagens dessa familia, é facil perceber que o peso
desse segredo recai mais sobre a filha do que sobre os pais, aqueles que efetivamente cometeram
algo considerado errado. Cerise tem dificuldade em fisicamente esconder o segredo. Além de
sentidos agucados, e forca e velocidade superiores, 0 seu corpo humano esta equipado com um
par de orelhas de lobo peludas, que a obrigam a usar sempre o capuz da mée. Ela também néo
pode participar em algumas atividades desportivas da escola, com medo de revelar esses
atributos. A personalidade com a qual interagimos, e observamos na adaptacao para a televiséo,
é fortemente moldada pelos pais, a partir das suas agdes, do seu amor proibido, e da sua escolha
em permanecerem juntos em segredo.

Ghostlight é outra obra com fortes dinamicas pai-filho, como exploramos na seccao
anterior. E quase todas as personagens tém um segredo a guardar. A protagonista esconde da
familia, em particular da avo, as suas visitas a Hilliard House, aonde est4 proibida de ir. E
divertido e stressante para o leitor testemunhar as formas pelas quais ela omite as suas

brincadeiras. Para além de temer o castigo prometido pela av0, caso regressasse a casa, €
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possivel que Avery ndo diga onde anda também porque inicialmente ndo quer admitir, e assim
explorar, a razdo para as emocdes que a casa evoca nela. Ela fica aterrada ao descobrir que, na
primeira vez em que esteve em Hilliard House, anos antes, apresentou um comportamento

estranho, segundo o relato do irméo:

‘I heard you,” he said. ‘I looked through the window and saw you sitting in a chair near the
fireplace. You were talking to someone. | stared through that window really hard, looking all
around that room to find who you were talking to.” I swallowed hard. ‘And?’ ‘And nothing.
There was no one there but you’ (Gensler 32).

Esta familia guarda muitos segredos entre si, e uns dos outros. Avery vive assombrada
pelo anonimato do seu pai, para mais tarde descobrir que ela e o irmdo foram concebidos in
vitro. Na familia de Julian, encontramos muito mistério em torno da mée do rapaz. Multiplas
pistas e frases abreviadas colocam uma nuvem sobre estas personagens. E revelado que a méae
possui uma doenca mental, que anos antes quase a fizera matar o seu préprio filho. E, embora
ndo totalmente confirmado, Julian pode sofrer da mesma doenca.

A seguinte obra em analise conta a historia de Luna, uma menina adotada pela bruxa do
pantano, Xan: The Girl Who Drank the Moon (2016), de Kelly Barnhill, onde de novo
encontramos multiplos segredos. Uma pequena vila, chamada Protectorado, no meio de uma
perigosa floresta e um imenso pantano, sacrifica anualmente um recém nascido para a bruxa do
pantano. O que os aldebes desconhecem é que a bruxa, que eles temem, ndo é Xan. Enquanto
0 Conselho dos Ancidos acredita que na verdade nao existe nenhuma bruxa, o verdadeiro perigo
reside no cerne do Protectorado. Na Torre, onde se encontram a biblioteca e as masmorras do
Protectorado, residem as Irmds, mulheres de conhecimento poderoso que auxiliam o Conselho,
e cuja lider é a Irma Ignatia. Entre ela e 0 Conselho mantém-se oculto que ndo existe nenhuma
bruxa no pantano que represente uma ameaca. O Conselho usufrui do sacrificio anual de modo
a quebrar o espirito da vila, mantendo os residentes num entorpecimento emocional. Através
desta falsa bruxa, conseguem controlar a vila e também a Estrada, o Unico caminho seguro para
comeércio, uma vez que a floresta esta cheia de perigos naturais, e € considerada amaldigoada.

Mas a Irma Ignatia guarda o seu proprio segredo para fins muito mais obscuros. Pilar
de ordem e de razdo do Protetorado, Ignatia € a verdadeira bruxa que a vila devia temer. O
estratagema do sacrificio, que entorpece o povo, aumenta o poder de Ignatia, uma vez que ela
se alimenta da tristeza das almas do Protectorado. Por mais de quinhentos anos, a bruxa tem
vindo a propagar e a extorquir o desgosto dos pais e das maes roubados dos seus filhos, para se

nutrir e tornar-se cada vez mais forte. As agdes da Irma Ignatia e do Conselho dos Ancidos
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provam que o verdadeiro mal ndo é mais uma forcga exterior, mas sim um virus que corroi no
cerne da comunidade.

As criancas abandonadas pela vila, no entanto, encontraram melhor sorte. Xan, uma
gentil idosa bruxa, acolhe criangas ha centenas de anos, e entrega-as em cidades do outro lado
da floresta. Luna, porém, capta a atencdo de Xan, e acaba por ingerir luz da lua, ao invés da
usual luz das estrelas, que Xan oferecia como alimento, e que a torna num ser magico. Sob a
alcada da velha bruxa, que mora com um ser do pantano, Glerk, e um pequeno dragdo, Fyrian,
Luna prova ser muito mais poderosa do que o esperado, perigosamente mais poderosa. Através
de um feitico de Xan, Luna ¢ mantida sob “cadeados mentais”, afastada da sua propria magia e
incapaz de aprender e estudar os métodos magicos: “I hate to do this, but it’s for all our sakes.
She is a danger to herself. She is a danger to all of us. She has no idea what she’s doing, and I
don’t know how to teach her. Not now. Not when she’s so young and impulsive and . . . Luna-
ish” (Barnhill 68).

De um modo geral, as decisfes de Xan argumentam que algumas informacdes s6 devem
ser fornecidas as criancas quando elas estiverem mentalmente e emocionalmente preparadas
para recebé-las. Luna cresce na ignorancia dos seus poderes, e Xan e Glerk, para sua protecao,
mantém segredo sobre a magia dela. Luna ndo é o Unico alvo da preocupacdo da velha bruxa e
da besta do pantano. E ocultado de Fyrian, um dragio que acredita ter dezenas de metros de
comprimento, que na verdade ele é um pequeno dragdo?*. Estas personagens, que ocupam a
posicdo de pais, escondem dos “filhos” adotivos a sua identidade e potencial, afirmando
protegé-los, do mundo e de si proprios.

Com estes exemplos, verificamos que os segredos que guardamos podem ser uma
fraqueza e uma fonte de poder. Como a maioria dos pais na vida real, as entidades parentais das
obras em analise procuram proteger 0s protagonistas, ocultando informacdo que lhes
condiciona a entrada na idade adulta. Os jovens herois sdo obrigados a resolver 0s mistérios do
passado e do presente para sobreviver as suas demandas. Testemunhamos estas circunstancias
constantemente com versdes “embelezadas” de contos de fadas e de conceitos de sociedade e
vida. Ao “proteger” a crianca do mundo, acabamos por mutilar o seu crescimento para um
adulto competente e funcional. E esse € realmente o objetivo desta dissertacdo, que deseja

demonstrar, pela presenca da estética e de certos temas Goticos na Literatura Infantil, que se

24 Fyrian acredita ser um “Simply Enormous Dragon”, apesar do seu tamanho categoriza-lo como um “Perfectly
Tiny Dragon”. Na conclusdo da obra, é revelado que o trauma da perda da mée bioldgica levara Fyrian a bloquear
0 seu crescimento. Quando ele e Glerk necessitam de juntar forgas para salvar Xan, Fyrian cresce para o seu
tamanho real.
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poderd ajudar as criangas a enfrentar o lado negro do mundo, e de si préprias, conduzindo-as
com seguranca até a idade adulta, e mantendo-as seguras do outro lado das paginas.
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3. The Witch killed him instead:

Quebra de Esteredtipos e Desmistificacdo da Figura da Bruxa

No artigo ““We Found the Witch, May We Burn Her?’: Suburban Gothic, Witch-
Hunting and Anxiety Induced Conformity in Carrie” (2017), Victoria Madden afirma: “[the]
most abject spectre of American history [is] the witch [...] represented within patriarchal
discourse as an implacable enemy of the symbolic order” (Madden 15). O Gotico subsiste na
figura abjeta, que se encontra nas obras como representacdo de minorias sociais e/ou de
problemaéticas da sociedade e do “eu”. Delimita e a0 mesmo tempo ameaca as normas, as regras
da sociedade: “Transgression, provoking fears of social disintegration, thus enabled the
reconstitution of limits and boundaries” (Botting 5), observa Fred Botting. Esta transgresséo
acontece ndo apenas através da figura da bruxa, mas também de outros, como o vampiro e
outros conhecidos monstros da Ficgdo Gotica - 0 monstro criado por Victor Frankenstein, na
obra Frankenstein (1818) de Mary Shelley, é um dos mais relevantes exemplos de uma figura
transgressiva na Ficcao Gaética.

Estes “monstros” exploram as piores facetas da humanidade, e com eles & possivel
aprender sobre 0 mundo e sobre nos préprios. A utilizacdo destas figuras para desenvolver
temas como racismo ou desigualdade de género substitui a referéncia direta a classificacdes da
sociedade (género, etnia, classe, entre outros). Noel Carroll, na obra The Philosophy of Horror
or the Paradoxes of the Heart (1990), comenta Descartes sobre a ideia de realidade objetiva e
realidade formal; o autor afirma: “The objective reality of a being is the idea of the thing sans
a commitment to its existence [...] A being that has formal reality exists; that is, its idea is
instantiated by something that exists. In this mode of speech, Dracula might be said to have
objective reality but not formal reality” (Carroll 29-30). Utilizando este pensamento, podemos
propor que as figuras da bruxa, do vampiro, e semelhantes (realidade objetiva), ocupam o lugar
de figuras marginalizadas, como a mulher ou 0 homem preto (realidade formal). Através dessas
figuras da realidade objetiva é possivel explorar problematicas, sem contribuir para a continua
marginalizacéo das figuras da realidade formal?®®.

O objetivo deste capitulo é explorar o desenvolvimento destas personagens
monstruosas, e como a sua evolugdo — de representantes estereotipados a protagonistas livres —
influencia a interpretacdo social da crian¢a dos seus semelhantes, assim como a sua interagdo

com eles. A primeira parte do capitulo, dedicado a figura da bruxa, sera uma breve e focalizada

25 A semelhanga da obra de Poe, “The Black Cat” (1843), que explora problematicas como a escravidao, através
da figura do gato preto.
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evolucdo desta personagem na Ficcdo Infantil no decurso dos Gltimos cem anos. A segunda
parte consistira numa analise individual de obras literarias e cinematogréficas, que abrangem

ndo so a bruxa mas também outras figuras abjetas da literatura.

3.1. De Vild a Heroina:

Evolugéo da Figura da Bruxa na Ficgdo Infantil

A bruxa é parte da ficcdo do mundo ha centenas de anos. Na sua maioria protagonizando
papéis de vild, em contos para criancas a ficcdo de terror. No meio deste conjunto de obras
surgem, cada vez em maior nimero, narrativas que revitalizam a imagem da bruxa. Durante o
século XX e primeiras décadas do século XXI, livros e filmes tém reescrito a bruxa como
protagonista dual, abandonando o arquétipo da estranha e vil bruxa velha. As mais significativas
mencdes desta figura da bruxa surgiram nos contos orais da Europa medieval, que acautelavam
criancas e adultos dos perigos do desconhecido. Algumas das mais famosas bruxas incluem
Baba Yaga, do folclore russo, Morgana le Fay, das lendas arturianas inglesas, e as feiticeiras
malvadas dos contos dos irmédos Grimm. Estas tém por base verdadeiros praticantes de bruxaria
que existem desde o inicio dos tempos, e que, apesar de serem confundidos com adoradores do
Diabo, consistem em curandeiros naturais, denominados “wiseman” ou “wise women”.

A tipica bruxa ma é descrita como uma mulher sé, de horrivel aparéncia, que persegue
criancas, e cujos poderes malignos provém do Diabo. Apesar do nimero de fatalidades
confirmar um ataque superior as mulheres durante os julgamentos de bruxas? - em The Oxford
Illustrated History of Witchcraft and Magic (2017) confirma-se: “Witch trials targeted women
in greater numbers than men. The overall ratio for early modern Europe and New England is
75-80 per cent women to 20-5 per cent men.” (Davies 99) —, virtualmente qualquer pessoa

poderia ser acusada de bruxaria?’. A bruxa era o mal encarnado:

Young children, teenagers, adults, the elderly, men and women, simple folk and members of the
elite, magistrates, Catholic priests and Protestant ministers, were all accused, charged, and
executed as witches. Usually, a witch was imagined as the enemy within a community. It could

% Owen Davies comenta que, ao contrario do que a maioria do plblico supde sobre as perseguicdes as bruxas, a
vasta maioria dos julgamentos tomou lugar ndo na ldade Média, mas no periodo entre meados do século XV e
meados do século XVIII (v).

27 A historia das perseguicBes as bruxas interlaga-se com a histéria americana - os julgamentos de Salem (1692-
1693) sdo dos mais reconhecidos. Na obra The House of the Seven Gables (1851), de Nathaniel Hawthorne, a
personagem Matthew Maule é acusada e condenada por bruxaria, como estratagema de neg6cios. A obra explora
a culpa e o pecado hereditéario, demonstrando a influéncia da ancestralidade do autor americano, cujos antepassados
participaram nos julgamentos de Salem.
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be a wife or husband, child, family member, household servant, or neighbor. On the other hand,
witches could also be the enemy from outside, a vagrant, beggar, or gypsy (97).

Num contexto historico, a criacdo desta figura malvada e distorcida foi uma ferramenta
da sociedade patriarcal e religiosa; um meio para implementar autoridade e poder. Owen Davies
explica: “Generally speaking, a witch represented the disorderly ‘other’, a rebel against
patriarchal, social, political, and religious order” (97). Os homens no poder utilizavam esta
imagem para atacar mulheres, para as controlar, e para se livrarem de todos os desajustados
sociais. A caca as bruxas foi um modo de limitar as mulheres e denegrir as suas vontades,
desejos, e caracteristicas corporais, como menstruacdo e libido. A mulher era considerada uma
serva do Diabo, cuja beleza era um perigo de tentacdo e pecado. Estas descricdes de bruxas
como monstros e amantes de Satanas duraram séculos, e ainda hoje estao presentes. Desfazendo
certos esteredtipos passados, 0s escritores modernos procuram, no entanto, explorar um novo
conceito de bruxa, apresentando-a como uma mulher poderosa fortalecida pela sua magia,
vivendo no mundo moderno, e enfrentando a sociedade e o amor.

Logo no inicio de um novo século, L. Frank Baum escreveu The Wonderful Wizard of
Oz (1900), uma histdria que decorre num mundo fantéstico repleto de personagens peculiares,
mais reconheciveis pela adaptacdo cinematogréafica The Wizard of Oz (1939). Neste mundo,
existem duas bruxas principais: a Bruxa Malvada do Oeste (que popularizou o vestido preto,
chapéu pontiagudo e a aparéncia de pele verde), e Glinda, a Boa Bruxa do Norte, em aparéncia
semelhante a uma princesa, bonita e gentil. Esta narrativa de Baum foi uma das que catalisou a
exposicao da dualidade da bruxa e comecou a levantar o estigma a sua volta, propondo que uma
bruxa pode ser boa ou m4, conforme as suas escolhas. Esta no¢cdo de bom e mau, e sobretudo
de que existem mais areas cinzentas nestas duas categorizacGes do que 0 que se pensa, sera
recorrente em futuras narrativas da Ficgéo Infantil, pelo que se deve manter em mente as ideias
de C. Neil Robinson, em “Good and Evil in Popular Children’s Fantasy Fiction” (2003):

[C]hildren need a literature which, in examining the good and evil behaviour of which human
beings are capable, offers a synthesis of thesis and antithesis; an integration of archetypal
extremes. This is how the real world works, as opposed to disintegrates, when understanding
replaces extremity and polarization (Robinson 34).

Pelas palavras de Robinson, o leitor-crianga necessita de obras que Ihe ofere¢cam, néo

extremos opostos do bom e do mau, mas sim uma compreensdo das duas partes e da sua
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complexidade, como reflexo verdadeiro do mundo real. Apesar desta viséo refrescante por parte
de L. Frank Baum, na primeira metade do século XX, manter-se-ia ainda a caracterizacéo
dominante de bruxas malvadas e disformes. Pela méo dos estiudios de Walt Disney, por
exemplo, que reescreveram e continuam a reescrever classicos da Literatura Infantil?,

E de mencionar, uma vez que ndo é o foco desta anélise, o facto de, no principio da
Ficgdo Infantil, as personagens bruxas femininas serem as vil&s, enquanto os bruxos/feiticeiros
masculinos se agrupam com os herois (como se verifica nos confrontos entre Madam Mim e
Merlin, ou entre o Rei Tritdo e Ursula). Atualmente - sobretudo se olharmos para The Princess
and the Frog, onde Mama Odie é a guia/ajudante dos herois, enquanto Shadow Man é o
principal antagonista -, comeca-se a registar uma perda de estereotipacdo com base em género.
Anne Williams observa, em Art of Darkness: “The female gaze recognizes that appearances
may deceive and that the identity of the other is complex: the world is not a case of either ‘pure
and simple’ or else corrupt and duplicitous” (Williams 149). O mal ndo tem uma faceta
especifica, podendo encontrar-se por detras até da mais gentil figura, mulher ou homem, o que
o torna verdadeiramente aterrador.

A segunda metade do século XX regista um rapido e crescente interesse na figura da
bruxa, trazendo-a das sombras do papel de antagonista para papéis de guias e ajudantes, até aos
papéis de protagonista. Nos anos sessenta, somos apresentados a Jonathan Barnavelt e Sra.
Zimmerman, de The House with a Clock in Its Walls, e, no cinema americano, a The Sword in
the Stone (1963), baseado nas lendas arturianas, em que Merlin acompanha o jovem Artur.
Nestas obras, a magia € uma ferramenta tanto de aprendizagem como de diversao/escapismo.
Na Literatura Infantil Norte-Americana conhecemos também a bruxinha Felina, com The Little
Leftover Witch (1960), de Florence Laughlin - enquanto as primeiras obras exploram
personagens magicas como guias e professores, a Ultima observa a integracdo de uma jovem
bruxa na sociedade humana. Durante 0s anos sessenta e setenta, a bruxa/ o bruxo ¢ uma mistura
de elegancia e extravagancia, mas de novo um guia e um exemplo para 0s mais novos, como
confirma C. Neil Robinson no seu artigo: “They [os protagonistas] are assisted in this by wiser,
more knowledgeable individuals than themselves. [It is these] adult figures who initiate their
child(like) companions into the nature of good and evil [...]” (Robinson 31). N&o obstante, é

por estes anos que uma bruxa adolescente se torna protagonista no pequeno ecrd: Sabrina, de

28 Reconhecemos a tipica bruxa ma com a Rainha Ma de Snow White and the Seven Dwarfs (1937), e com
posteriores representacdes como Maleficent de Sleeping Beauty (1959), Madam Mim em The Sword in the Stone
(1963), Ursula de The Little Mermaid (1989), a feiticeira de Beauty and the Beast (1991), e Yzma de The
Emperor’s New Groove (2000). Outras presencas sofreram ligeiras atenuagfes, como as figuras mais maternais e
caricatas de Mama Odie, em The Princess and the Frog (2009), e a bruxa-escultora de Brave (2012).
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Sabrina, the Teenage Witch (1971-1974), cujas aventuras fizeram rir e enterneceram o publico,
0 que preparou o surgimento de outras personagens magicas. Pelo final dos anos oitenta, vemos,
no grande ecra, Lousie Miller, de Teen Witch (1989), que descobre o seu poder magico, e decide
explora-lo enquanto atravessa os dilemas do ensino secundario e da adolescéncia. Este filme
foca-se sobretudo na magia como um atalho para a vida, mas que néo traz verdadeira felicidade
ou sentimento de concretizacdo, o que leva Lousie a abdicar da sua magia.

Nos anos noventa, filmes com uma estética e humor mais negros, como a producéo
americana do filme Witches (1990), baseado na obra do escritor britanico Roah Dahl (1983), e
Addams Family (1991), prosseguem com a imagem da bruxa disforme, apesar de contrastarem
entre si. Enquanto o primeiro mantém a imagem da bruxa, invocando medo e usando a
personagem como antagonista, o segundo utiliza uma imagem semelhante, mas humoristica, na
forma da carinhosa Grandmama, a matriarca da familia Addams. Esta representacdo cémica de
tracos goticos mantém-se em Hocus Pocus (1993), o classico de Halloween de Walt Disney,
em que um trio de bruxas de Salem caca criangas para rejuvenescer a sua beleza. Apesar de esta
sinopse apresentar conotacGes negras, 0 humor e caricatura destas bruxas suplantam essas
associacfes. As narrativas destas obras cinematograficas seguem a ideia presente em The
Gothic in Children’s Literature: “A common humorous way of dealing with such fears is
through grotesque caricatures [C]ruel individuals who are made ridiculous through gross
exaggeration and who possess no redeeming features seem unreal, almost comic-strip figures,
and this provides comic distancing” (Jackson et al. 62).

Também em meados dos anos noventa reencontramos Sabrina, na adaptacdo
cinematogréfica de 1996, bem como Matilda (1996), outra adaptacdo da obra homoénima de
Roal Dahl (1988)?°. Sabrina e Matilda entram em contacto com os seus poderes, na alegoria
intemporal da adolescéncia, enquanto aprendem a controla-los e a utiliza-los para o bem. O
artigo “Becoming a Woman Through Wicca: Witches and Wiccans in Contemporary Teen
Fiction” (2008) explora a presenca de bruxaria, sobretudo enquanto religido (Wicca), em obras
de Literatura Infantil. Segundo a autora, Christina Jarvis, o envolvimento de jovens com a
pratica de bruxaria facilita-lhes a formacdo da sua identidade e a separacdo da identidade
coletiva com os pais: “In effect Wicca/witchcraft is a mechanism in these texts for exploring
separation from parents and the significance of religion in family life. Wicca values and respects
the relationships, whilst insisting on the rights of individuals to determine their own belief

systems” (Jarvis 47). Além disso, como comenta Bruno Bettelheim, a crianga, para poder

2Apesar de ndo ser definido se Matilda é ao ndo uma bruxa, para fins deste estudo consideram-se os seus poderes
telecinéticos como representacdo de bruxaria.
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compreender e aceitar 0 outro, necessita de se compreender e aceitar a si proprio (Bettelheim
10).

Perto do inicio do novo milénio, os filmes de Halloweentown (1998-2006) apresentam-
nos a familia Cromwell, uma antiga familia bruxa de Halloweentown, e 0s jovens herdeiros que
descobrem o seu legado de familia. A semelhanca de The Wizard of Oz, em Halloweentown
existem bons e maus monstros, bruxas, e outras personagens magicas. A dualidade do bem e
mal € uma constante na Ficgdo Infantil, simplesmente porque reflete 0 mundo real (recordamos
as ideias de Robinson). Boas personagens podem tomar més decisdes tal como méas personagens
podem fazer boas agdes. Logo no primeiro filme testemunhamos isso com Luke, um jovem
goblin que apoia o antagonista, buscando através do poder do maligno bruxo alterar a sua
aparéncia - eventualmente, Luke percebe o seu erro, e ajuda a protagonista a vencer o vildo,
sacrificando os seus desejos em prol da salvacdo de Halloweentown. O tema da complexidade
do bem e do mal prossegue nos primeiros anos do século XXI, na ficcdo cinematogréfica e
televisiva para criancas. Em 2004, com a série de animacdo W.I.T.C.H., sobre um grupo de
adolescentes bruxas (as guardids de Kandrakar), que auxilia a rebelido de uma dimenséao
paralela; com o filme Twitches (2005), protagonizado por duas irmds magicas separadas a
nascenca; com a série Wizards of Waverly Place (2007), sobre uma familia de feiticeiros nos
modernos Estados Unidos; e com The Sorcerers’ Apprentice (2010), sobre um jovem
descendente do poderoso Merlin. Somos apresentados a personagens moralmente ambiguas,
principalmente em W.I.T.C.H., onde, entre outros exemplos, soldados do vildo bruxo decidem
ajudar arebelido e as guardias. Em The Sorcerers’ Apprentice, um dos pupilos de Merlin rebela-
se e passa a ser o capataz de Morganna, uma feiticeira negra, na sua demanda para destruir a
humanidade.

Em ambas as obras, e incluindo Wizards of Waverly Place, podemos verificar também
que a magia ndo é um poder garantido. E uma técnica que tem de ser estudada e praticada, que
requer disciplina e foco. Christine Jarvis salienta este ponto na sua analise da série jovem-adulta
Buffy: The Vampire Slayer (1997-2003): “The BTVS series and the books of Tiernan and Bird
assert the importance of hard work and self-discipline. Witches are expected to learn through
private study, regular practice, work with knowledgeable older people and regular participation
in group circles” (Jarvis 47). Twitches transmite mais a ideia de que a magia é uma capacidade
espontanea e fantastica, enquanto as outras obras focam-se em como a magia € uma arte que
requer tempo — tal como o processo de crescimento e de maturidade de uma crianga. As
guardides de Kandrakar (de W.1.T.C.H) devem treinar os seus poderes de voo e manipulagdo

dos elementos, tal como David, de The Sorcerers’ Apprentice, deve descobrir e estudar a sua
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heranga de sangue, com a ajuda do seu mestre, Balthazar. A familia Russo, em Wizards of
Waverly Place, desenvolve préticas de grupo, nas quais o pai inicia os seus filhos nas artes
magicas.

A desmistificacdo da figura da bruxa tem sido um processo néo linear, demonstrando as
diferentes capacidades e potencial da personagem. Em 2005, regressam duas famosas bruxas
da Literatura Inglesa em filmes de producdo americana, merecedoras de mencgdo: Nanny
McPhee, baseada na série literaria Nurse Matilda de Christianna Brand (1964), e Jadis, a Bruxa
Branca de The Lion, the Witch and the Wardrobe, da série literaria The Chronicles of Narnia
(1950-1956), de C.S. Lewis. S&o personagens opostas: Nanny Mcphee, apesar de misteriosa a
principio, revela-se uma mulher carinhosa e preocupada, de mente astuta e pragmatica. Jadis,
por outro lado, apesar da sua distinta beleza, € uma classica representacdo de bruxa (com base
sobretudo nas vis@es catolicas de C.S. Lewis e da obra); calculista, cruel, opressora e detestando
criancas e tudo o que existe de bom. Também em Ever After High encontramos estas
dualidades, e a inconstancia do processo de desmistificagdo mencionado — como analisado no
capitulo anterior, a narrativa das obras reconta os classicos contos de fadas, pelos olhos ndo s
dos herois que adoramos, mas dos vilées que detestamos, e que, com estas obras de Shannon
Hale, passamos a compreender e a ver sob outra luz. A segunda década do século XXI destaca-
se por essa mudanca de perspetiva - reescrever a historia pelo ponto de vista dos vilGes e
renegados. Ou, pelas palavras de David Punter e Glennis Byron: “To emphasize connection
rather than distance further, the reader or viewer, instead of being positioned on the side of the
normal and the human with the monstrous other located as the external threat, is forced into an
uncomfortable intimacy with the monster’s perspective” (Punter e Byron 266).

Um dos maiores sucessos do cinema infantil, Frozen (2013), protagoniza a Bruxa do
Gelo, Elsa. A histdria mostra-nos o crescimento de uma anterior vila de um conto de fadas,
agora adorada rainha pelo publico mundial. Elsa nasce com poderes, e até uma certa idade
orgulha-se deles e sd@o uma parte adoravel da sua personalidade. Mas a partir do momento em
que acidentalmente atinge a irmd com uma projecédo de gelo, a sua vida muda de curso, e 0s
poderes que antes Ihe traziam alegria tornam-se uma prisdo inescapavel. Quando por fim Elsa
sucumbe aos seus poderes, fugindo, o &xito musical “Let It Go” torna-se 0 seu hino de liberdade.
E o retorno as suas raizes, ao seu “eu” interior e verdadeiro, sem mais ter de esconder e repudiar
a sua verdade. E ao largar a presséo e as restricdes da sociedade, permite-se explorar 0s seus
poderes e a si propria, testando os limites da sua magia. Os autores de Teenage Witches:
Magical Youth and the Search for the Self (2007), uma compilagédo analista de jovens bruxos e

bruxas do século XXI, retomam em varias instancias esta ideia de que a pratica de bruxaria —
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no caso do mundo real, mas que se pode aplicar a magia fantastica de filmes como Frozen -
consiste em investir no “eu” e num desenvolvimento pessoal, persistindo um sentimento de

“retorno a casa”. Um dos entrevistados partilha o seguinte:

So I just decided, “Yeah, that’s it, I’'m going to become Pagan,” . . . because I really felt—I think
the expression is “coming home.” I just felt at home. It filled a void—something that was
missing [...] Television programs, Google searches, Internet communities, and books are
central to Charles’s story of becoming a Witch. It is a common story, as is the sense that finding
Witchcraft is like “coming home.”” Beverly and Ruth in the other opening vignettes both say that
they had always been Witches, although they had not always known the words to describe it
(Beger e Ezzy 11-15).

Apenas um ano depois do épico conto de Frozen, os estidios Disney produziram outro
filme protagonizado por uma bruxa®’, Maleficent, a vild de Sleeping Beauty, no seu proprio
filme homonimo®. Maleficent (2014) é uma obra mais negra que Frozen, para um publico
ligeiramente mais velho. A protagonista comeca como uma contente jovem fada, que se
apaixona por um plebeu humano, Stefan. A medida que cresce, Maleficent e os seus poderes
comegam a ser vistos como uma ameaca, pelo ganancioso rei cujo dominio faz fronteira com
0s Moors, a floresta onde a protagonista habita com outras criaturas méagicas. O rei decreta que
guem derrotar Maleficent serd o préximo soberano. Na sua cegueira de poder e egoismo, Stefan,
agora adulto, rouba as asas da fada, para afirmar que a matou, e assim subir de estatuto®?. De
coracdo partido, Maleficent reclama os Moors como 0 seu reino e comeca a vinganga contra
Stefan. Em luto e raiva, ela encontra consolo, com o passar dos anos, no amor de uma menina,
Aurora, a filha de Stefan que a fada amaldicoara. Esta narrativa traz luz para um dos mais
notorios vildes da Disney. Quem poderia amaldicoar um bebé inocente? Maleficent, sob a
perspetiva da antagonista, agora protagonista, mostra-nos o individuo, e as suas razdes.

Em 2016, a escritora Kelly Barnhill iria aglomerar estas ideias, presentes em Frozen e
Maleficent, na obra The Girl Who Drank the Moon. A semelhanca de Maleficent, Xan é nos
apresentada inicialmente como a vila: “Yes. There is a witch in the woods. There has always
been a witch. [...] No, sweetheart, | have not seen her. No one has. Not for ages. We’ve taken

steps so that we will never see her” (Barnhill 1). Esta bruxa méa requer um sacrificio anual — a

30 Maleficent é tecnicamente uma fada negra, mas para fins desta analise, considera-la-emos uma bruxa.
3lposteriormente, a sequela de 2019 sera analisada com base numa visdo mais social e racial, pelo que nesta seccdo
faremos apenas alguns apontamentos sobre a historia e a personagem principal de 2014.

32 A revelagdo de Maleficent com os cotos das suas asas ensanguentados, e a adjacente performance de Angelina
Jolie, impregnam a cena com uma intensidade sufocante, delineando as agdes de Stefan como uma metéfora para
estupro.
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crianga mais nova do Protectorado. Como analisdmos no capitulo anterior, Xan efetivamente
leva consigo as criangas, mas apenas por pensar que estas foram abandonadas. Ela é na verdade
uma carinhosa e maternal idosa. A real bruxa ma, e principal antagonista da obra, é a Irméa
Ignatia. O seu poder levou a criacdo do Protectorado, de onde ela retira forca consumindo a
tristeza do povo. Esta personagem é a materializacéo do mal gotico — presente ndo numa ameaca
exterior, mas dentro da propria sociedade, numa das figuras de autoridade do Protectorado.

Na Ficcao Infantil, a bruxa é uma representacdo da criangca em crescimento e da sua
continua aprendizagem. Bruno Betelheim, em The Uses of Enchantment: The Meaning and
Importance of Fairy Tales, explica: “The child, as he develops, must learn step by step to
understand himself better; with this he becomes more able to understand others, and eventually
can relate to them in ways which are mutually satisfying and meaningful” (Betelheim 10).
Ambas figuras, a crianca e a bruxa, procuram receber e oferecer uma maior compreensao e
empatia. Mas a bruxa € apenas uma das multiplas figuras goticas com as quais se exploram

diferentes temas na Literatura Infantil Contemporanea.
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3.2. The Child, the Witch and the Stereotypes: Reescrever Figuras Goticas

Em The Gothic, David Punter e Glennis Byron propdem que a Ficcdo Gotica atual se
constréi sob a perspetiva do monstro: “[...] recent representations of Gothic monstrosity
involves a shift in sympathies and perspectives” (Punter e Byron 265). Pode-se afirmar que a
bruxa, enquanto representante dessa monstruosidade, segue essa tendéncia. Além de que um
numero cada vez maior de personagens tipicamente goticas se tem introduzido na Ficcédo
Infantil. Nao apenas bruxas, mas também outras famosas personagens sobrenaturais surgem
com maior frequéncia no cinema e literatura para criancas. E cada vez mais estas figuras
estranhas rompem com a norma, e passam de vilfes a herdis. Mas 0 que nos conta este novo
papel de personagens que no passado pertenciam a filmes de terror para adultos, surgindo por
vezes apenas como antagonistas? Porque estdo a ser estes vilées do passado reescritos como
herdis do futuro? Estas sdo algumas das questdes que a presente exploracdo tenta responder,
incidindo numa andlise da reconstrucao de personagens sobrenaturais, na Ficcao Infantil.

Estas figuras de terror pertencem ao imaginario popular ha milénios, desde contos orais
a épicos da literatura, desde Shakespeare a Poe. Mas foi com o cinema que certos monstros
ganharam maior dimensdo, em filmes de terror inicialmente destinados ao publico adulto. Este
tipo de personagens funcionava sobretudo como antagonista dos her6is ingénuos e inocentes
do grande ecra. Estes monstros acompanharam o inicio do cinema; uma das primeiras aparicdes
do mais famoso monstro, o vampiro, foi no cinema expressionista aleméao, com Nosferatu
(1922). Desde entdo, o vampiro tem sido lentamente humanizado, e moldado de modo a
corresponder a angustias e questdes da sua época. Punter e Byron comentam: “[...] the vampire
increasingly serves to facilitate social commentary on the human world” (271). Ao longo dos
anos, esta figura tem evocado conceitos como doenca, mortalidade, sexualidade,
homossexualidade, crise existencial e soliddo/alienagdo. O lobisomem, que acompanhou
posteriormente o vampiro, € uma figura mais animalesca, que espelha o lado selvagem do
homem, os desejos e ansias reprimidas, e as consequéncias de ceder a tentacdo. Os fantasmas
pertencem ao imaginario popular ha milénios, e também tomaram o seu lugar na ficgdo de
horror. A sua presenca leva-nos a ponderar na vida e na morte, a questionar o além e diferentes
crencas religiosas, a0 mesmo tempo invocando em nés reveréncia, e consciencializacdo das
nossas agdes em vida. A bruxa tem o seu desenvolvimento associado & evolugdo da imagem da
mulher na sociedade, e assim se vem relacionando com o poder feminino, sexualidade e

opressao.
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Estas figuras do horror e do sobrenatural encontraram lugar na Ficcdo Infantil, e desde
entdo a atracdo pelo obscuro cresce nos mais jovens. E ndo s6 pelo carisma que o lado negro
possui, que nos espicaca e cria curiosidade, mas também pelas questdes sociais e raciais que
estas figuras evocam. A estereotipacdo de personagens como vampiros e bruxas, reconhecidos
mundialmente por um conjunto de caracteristicas especificas, leva a refletir se o0 uso de tais
personagens e a sua evolucdo na ficgdo ndo serdo um reflexo da influéncia de grupos néo-
normativos do mundo real.

Mas comecemos por uma breve linha cronolégica de obras que integram personagens
goticas. Tal como na sua fase inicial no cinema para adultos, a introducdo de figuras
sobrenaturais, que funcionavam muitas vezes como antagonistas, estimulou os enredos em
diversas narrativas do universo ficcional infantil. Scooby-Doo!, por exemplo, desde o seu
comeco em finais dos anos sessenta, contém varias aparicGes sobrenaturais de vampiros,
muamias, lobisomens e fantasmas. Monster Squad (1987) junta as principais personagens
monstruosas num grupo de vildes enfrentados por um esquadrdo de pequenos herois.
Goosebumps, tanto as obras literarias (1992-1998), como as do pequeno (1995) e grande ecrd
(2015/2018), estdo repletas de monstros variados, desde o0 Abominavel Homem das Neves ao
boneco ventriloquo Slappy e o palhaco Murder. Nos anos sessenta, destacaram-se as séries
televisivas Addams Family e The Munsters, ambas estreadas em 1964 e terminadas em 1966,
pelo uso de “monstros” como protagonistas. Apesar de a familia Addams oficialmente nédo
integrar nenhum monstro, é uma familia peculiar com caracteristicas distintas e caricatas. Ja a
familia Munsters é composta por verdadeiros monstros, contando entre si dois vampiros, uma
criacdo de Frankenstein, e um lobisomem. Estas séries atestam o principio da domestica¢do do
monstro como objeto de comédia (Buckley 138).

Os anos sessenta trouxeram também consigo a pequena bruxa da obra literaria The Little
Leftover Witch (1960). Felina, a peculiar jovem protagonista, cai da sua vassoura em cima de
uma arvore numa noite de Halloween, na casa da familia Doon. Sem possibilidade de regressar
a sua casa durante um ano, uma tipica familia americana acolhe-a e passa a educa-la como sua.
Durante esse tempo, Felina sofre imensas mudangas, e no final da histéria, decide abdicar da
sua magia, e ficar com a familia Doon, que a adota. A obra providencia uma perspetiva diferente
do conto da bruxa: em vez do enredo fantastico e antagonista assustador e perverso,
descobrimos a narrativa de uma rapariga perdida, que tenta entender qual é o seu lugar no
mundo. A obra foca a personagem e ndo a sua magia, contando o seu crescimento enguanto ser
humano ao invés de um estranho monstro. Michael Howarth observa, sobre esta ideia: “By

focusing on internal feelings, gothic stories analyze what it means to be a human being, which
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is especially important in children’s literature because children consistently try to rediscover
their own identities” (Howarth 9). The Little Leftover Witch da-nos a conhecer o lado da bruxa,
e 0 que representa, para uma pegquena menina, ser criada para praticar traquinices e agir com
rebeldia. A esséncia da obra ¢ a luta interior de Felina perante quem ela deve ser, e quem ela
quer ser. Percebe-se que a bruxinha cresceu sem um concreto nacleo familiar; o carinho e a
disponibilidade dos Doon faz Felina reagir com rudeza, usando a atitude de rebelde como
mecanismo de defesa. Pressente-se que Felina deseja o calor de uma familia carinhosa e o
sentimento de pertenca, mas de algum modo se sente ndo merecedora dessas coisas. Esta ideia
estd presente na seguinte passagem: “Everyone in the world has a birthday but me.” ’But you
must have a birthday, dear,” said Mrs. Doon. ‘Can't you remember when it is?” Felina shook
her head. ‘Witches don't have birthdays, I guess,’ she replied. ‘Witches just are’” (Laughlin 52).
Felina revela uma escassez de carinho e amor. Ela sente-se compelida a sua primeira identidade:
a identidade de bruxa, que impde que ela durma em lugares frios e sujos, coma estranhas
comidas, e careca de correta nutricdo e higiene; ao mesmo tempo desejando coisas humanas
comuns, cComo aniversarios.

Os leitores do século XXI demonstram certa aversao ao desenvolvimento de The Little
Leftover Witch: no final, Felina é adotada pelos Doon, e esquece a sua identidade como bruxa.
Alguns afirmam que, devido a posi¢do cronolégica da obra, este climax resulta de uma tentativa
de restringir as mulheres ao seu lado passivo, forcando-as a abandonar a bruxaria, que pode
simbolizar espirito e carater, de modo a integrar as normas da sociedade. Enquanto esta pode
ser uma visdo do final, outros leitores propdem que Laughlin teve diferente intento com a sua
obra. Continua a ser uma escolha entre o que a sociedade nos impde e quem na verdade somos,
mas neste caso invertido. Os autores de The Gothic in Children’s Literature explicam: “[T]eens
are notorious for trying out multiple provisional identities in order to find one that effectively
matches their desire with the requirements of the community they wish to join” (Jackson et. al
83). Felina devia ser uma bruxa, porque foi assim que ela nasceu, mas ser uma rapariga
americana feliz € o que corresponde ao seu verdadeiro “eu”. Ndo existe nenhum sentimento de
perda quando ela rejeita o seu chapéu de bruxa, e consequentemente a sua magia. Ela abandona
0 seu passado triste, e abraga a nova vida que os Doon Ihe oferecem.

Em 1987, encontramos a obra de Jane O’Connor, Lulu goes to witch school.
Conhecemos Lulu Witch, uma jovem bruxa, que vai ter o seu primeiro dia de escola. Esta
protagonista é uma personagem muito empatica, com a qual os leitores se podem relacionar. A
obra descreve momentos pelos quais todos passamos: o primeiro dia de aulas, conhecer novas

pessoas, descobrir novas ideias e sensagdes. O leitor-crianca pode rever-se em Lulu, e entender
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0 que ela esta a sentir, estabelecendo uma conexdo com a ansiedade e o entusiasmo da
protagonista.

Os ambientes das ilustracGes de Emily Arnold McCully e as caracteristicas do mundo
gotico da narrativa tém também um papel central na construcdo desta obra. Providenciam um
sentimento de estranheza comica, instigando o leitor a refletir em certas perce¢des normativas.
Assim que a historia comeca, vemos Lulu a tomar o seu pequeno-almogo em casa. Esta cena
rotineira é alterada pelo contetdo da refei¢do, que consiste de cereais em forma de cobras, e
pela parede de fundo, coberta de teias de aranha e rachas. Estes pormenores, mais comuns numa
casa velha e abandonada, fazem parte do lar de Lulu e da sua familia. Quando acompanhamos
a bruxinha até a escola, descobrimos um edificio austero, de linhas bruscas, situado num
cemitério. Aqui, o cemitério perde a sua aura de misticismo e terror, para se tornar num espaco
de brincadeira e convivio, onde 0s corvos e morcegos substituem os passarinhos chilreantes, e
0s baloigos e escorregas tém cores desbotadas.

De igual modo, as personagens secundarias sdo influenciadas por esta reinterpretacao
dos elementos goticos. A professora de Lulu, cujo nome “Miss Slime” ¢ em si comico, ¢ uma
figura de aparéncia, segundo 0s nossos parametros, grotesca, com um grande nariz torto e
verrugas. No entanto, para Lulu, a professora ¢ uma mulher elegante e carinhosa: “Miss Slime
smiled. She had a long nose and a wart on her chin. Lulu thought Miss Slime was very pretty”
(O’Connor 12). Também a mée de Lulu, apesar da sua aparéncia de nariz grande, verrugas e
falha de dentes, se revela uma méae afetuosa, preocupada e positiva. E ela que aconselha Lulu a
“dar a outra face”, perante a questao de uma bruxinha antipatica da escola, como patente na
seguinte passagem: “‘She is mean.” ‘Then be extra nice to her.” said Mama Witch” (32-33).
Deste modo, a narrativa inverte as nossas concecdes sobre o0s elementos géticos presentes na
obra, quase nos transmitindo um sentimento de “uncanny”, pela familiaridade dos espagos e
pessoas, e consequente desconexdo. Os animais, que entendemos como medonhos (morcegos,
ratos, corvos), sdo parte do dia a dia das bruxas, tanto como animais domésticos como
decoracdo em roupas e mobiliario. O espaco do cemitério ndo carrega a habitual melancolia e
obscuridade, tornando-se no recreio da escola. Além disso, as bruxas de aspeto estranho, na
verdade, possuem personalidades amistosas e acolhedoras.

O Gotico é reinventado e apresentado ao publico infantil sob uma nova luz, que permite
apreciar os elementos géticos sem os temer. O filme Little Monsters (1989), uma narrativa sobre
a amizade de um rapaz e 0 monstro debaixo da sua cama, leva-nos a refletir na conexao entre o
ser humano e o “Outro” monstruoso. Brian, protagonista, visita 0 mundo anarquista de Maurice,

e enfrenta o seu lider para poder regressar a casa. A obra é uma pandplia divertida e grotesca
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de monstros e animacgéo, tanto carinhoso quanto perturbante. Ndo obstante, convida-nos a
conhecer o outro lado, as motivacGes e os desejos dos monstrinhos que nos assombram o0s
sonhos. The Little Vampire (2000), filme adaptado da série literaria homdnima por Angela
Sommer-Bodenburg, retoma as ideias debatidas em The Little Leftover Witch. Um menino
forma amizade com um vampiro cuja familia sobrenatural procura uma maneira de restituir a
sua humanidade. O filme explora o lado do monstro, revelando o0 qudo estes seres sdao
semelhantes aos humanos, mas ao mesmo tempo peca por fazer as suas personagens abdicar da
identidade vampira. Mas, tal como Felina, estes vampiros tinham uma escolha em maéos,
lutaram contra a visdo que a sociedade tinha deles, e empenharam-se no seu objetivo de serem
humanos.

A segunda década do novo milénio atribui uma perspetiva mais social a representacéo
de monstros em obras de Ficcdo Infantil. No ano de 2012 estreiam dois filmes visualmente
diferentes, mas semelhantes ao nivel da mensagem: Hotel Transylvania e ParaNorman. As
obras exploram néo apenas o significado de o que € um monstro, mas também como é ser um
monstro. Em ParaNorman, o enredo tem lugar numa vila humana, formada a partir da lenda de
uma bruxa. Aqui mora Norman, um rapaz cujo nome € uma cruel ironia para a sua pessoa, pois
ele esta longe de ser ‘Norma(l)’. A sua familia carrega uma heranga sobrenatural: a capacidade
de ver os mortos que ainda ndo abandonaram este mundo. Fantasmas e mortos-vivos surgem
em destaque neste filme, mas ao invés de apari¢des assustadoras e mortiferas, contactamos com
caricatas personagens que tiveram imprevistos fatais; a avé de Norman € um perfeito exemplo
de como o fantasma, antes um conceito horripilante, se torna uma presenca carinhosa, uma vez
que se conhece a aparigao.

Os fantasmas sdo o quotidiano de Norman tal como os vivos, e pertencem a sua vida da
mesma maneira. Norman tem dificuldade em manter esta capacidade em segredo, o que leva a
uma forte discriminacdo por parte dos habitantes, e a reclusdo do protagonista. Para piorar a
situacdo, ele € o Unico que pode quebrar a maldicdo da vil bruxa morta, que a fara ressuscitar e
destruir tudo e todos, se ninguém a impedir. Mas, ao confrontar esta figura, descobre que a
bruxa € na verdade uma rapariga de dez anos que fora julgada por bruxaria, e condenada a morte
pela capacidade de ver mortos, tal como Norman. A obra revela que a bruxa era Aggie
Pendergast, da familia de Norman33. O filme constrdi este climax com uma beleza arrepiante,
através das suspeitas de Norman, e das interagdes com o0s juris ressuscitados que haviam

condenado Aggie. Foi por medo que estes adultos mataram a rapariga e assim foram

33 Regressamos ao conceito de “the sins of the father”, mencionado anteriormente. Norman repete a maldi¢do de
Aggie, é obrigado a superar 0s mesmos obstaculos, mas consegue providenciar um final feliz.
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amaldi¢oados por ela: “We were scared [of] her. | believed we were doing what was right. |
was wrong. Now this is our punishment” (Butler e Fell 2012).

Apesar de ser a historia de Norman, a sua é uma reflexdo dos tormentos de Aggie, que
fora rejeitada e perseguida por uma habilidade que ndo conseguia controlar ou escolher possuir.
Mas a diferenca entre as histérias de ambos € um pequeno rapaz, Neil. Esta personagem
manteve-se ao lado de Norman quando ninguém o aceitava, e mesmo quando o proprio Norman
queria estar sozinho, Neil nunca desistiu. O protagonista refere-se a ele quando diz a Aggie:
“You think just because there’s bad people out there that there’s no good ones either? I thought
the same thing for a while, but there’s always someone out there for you, somewhere” (2012).
E por causa de Neil, que, em vez de ostracizar Norman, tentou perceber a perspetiva dele, que
0 protagonista teve forcas para enfrentar a multiddo em histeria e os poderes de Aggie. Porque
Norman sabia que, no fim do dia, alguém estaria |& para ele. A autora de Biting Back:Racism,
Homophobia and Vampires in Bram Stocker, Anne Rice and Alan Ball (2018), observa o
contexto racial de Dracula, no seguinte momento: “As such, Stoker suggests that the real horror
lies in this culture of intolerance, not in the supernatural threat of vampires or the shadowy
depths of Dracula’s castle” (Gamello 15). ParaNorman e obras semelhantes trabalham esta
ideia, de que o verdadeiro mal e o verdadeiro horror encontram-se nao no “Outro”, mas nas
nossas proprias acoes.

Hotel Transylvania possui uma mensagem mais direta. As duas personagens principais,
Dracula e Johnny, partilham esta conversa na primeira metade do filme: “Are these monsters
gonna kill me? Not as long as they think you’re a monster. Huh? That’s kinda racist”
(Tartakovsky 2012). Este filme, que se tornou num sucesso mundial, conta a histéria de Conde
Dracula, e do hotel que ele criou como santuario para outros monstros. Tudo se complica, no
entanto, quando Jonhny, um humano, entra em cena, € comeca a interagir com 0S monstros.
Dracula apercebe-se de que as conce¢des que ele tinha dos humanos ndo se aplicam a
generalidade, e que o mundo é um lugar mais compreensivo de quem ndo se enquadra na norma.
O filme desenrola-se a volta do recorrente “us vs them”, permitindo-nos explorar a vida dos
monstros e perceber que sdo semelhantes a n6s, com 0s mesmos gostos, problemas e emocaes.
O filme Boxtrolls (2014) debate este tema também. O conflito entre os Boxtrolls (monstrinhos
vestidos de caixas) e o povo de Cheesebridge sustém-se pelas falsas informacdes passadas por
Archibald Snatcher, o carrasco da cidade, que acusa os trolls de raptarem criancas, utilizando
este conflito para objetivos pessoais. E através de um rapaz humano criado pelos Boxtrolls que
os dois mundos se unem e combatem as suas aparentes diferencas, e eventualmente as mentiras

de Snatcher. Os conflitos de The Girl Who Drank the Moon devem-se de igual modo a falsas
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informagdes passadas por individuos mal-intencionados. Como vimos anteriormente, 0s
habitantes do Protectorado temem a ideia de uma bruxa que n&o existe, e a bruxa que temem é
na verdade carinhosa e preocupada. E um caso de ignorancia que se arrasta e permite o
sofrimento de imensas personagens. A sequela de Maleficent, Maleficent: Mistress of Evil
(2019), prossegue com estas ideias de suposicoes e preconceitos.

Na sequela desta narrativa, uma rainha, Ingris, procura exterminar o povo magico dos
Moors. No processo, Maleficent é atacada e resgatada por fadas negras da sua espécie, que se
encontravam escondidas dos humanos. O filme apresenta duplos das personagens. Enguanto
joga com araiva e a tristeza de Maleficent e da rainha Ingris, procura, através da compaixao de
Conall (um lider das fadas), e de Aurora e Philip, trazer humanos e criaturas magicas para uma
existéncia harmoniosa. Com estes exemplos, testemunhamos que ser bom ou mau ndo depende
de raca ou aparéncia/comportamento especifico. Tanto humanos como monstros ou fadas
podem ser maus e causar dano, como ser bons e projetar bondade, sacrificando-se pelas suas
ideias e pessoas amadas.

Efetivamente, temas de cariz social ou racial tém sido e séo cada vez mais desenvolvidos
em ficcBes infantis. Através de personagens como a bruxa ou o vampiro, entre outros, €
possivel, como verificamos com as obras analisadas, trabalhar questdes complicadas e explica-
las de um modo simples a crianca. Como referido na introducéo deste capitulo, o uso de figuras
da realidade objetiva, em lugar de pessoas e conceitos da realidade formal, permite explorar
assuntos de um modo imparcial, apresentando-os a crianga sem instigar a mais discriminacao e
preconceitos. Além disso, é essencial promover relacdes sociais harmoniosas e compreensivas
durante a infancia, como sugere Bruno Bettelheim: “[maturity implies] not just harmony within
oneself, but also with the other” (Bettelheim 291).
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4. [A]Normal Kid: Inter-relagdes entre o “Eu” e o “Outro”

Em The Uses of Enchantment, no capitulo “Fear of Fantasy: Why were fairytales
outlawed?”, Bruno Bettelheim explica o que se perdeu com a adaptagao dos contos de fadas
originais para as versdes modernas que conhecemos. O autor comenta que as descobertas da
psicandlise sobre a mente e a imaginacgdo da crianca, e a sua aplicacdo nas obras de Literatura
Infantil, contribuiram para a simplificagdo e reduc¢ao dos contetidos violentos e “perturbantes”,

que poderiam “interferir” com a crianga:

This is the tragedy of so much “child psychology™: its findings are correct and important, but
do not benefit the child. [It] revealed just how violent, anxious, destructive, and even sadistic a
child’s imagination is [...] Those who outlawed traditional folk fairy tales decided that if there
were monsters in a story told to children, these must all be friendly—»but they missed the monster
a child knows best and is most concerned with: the monster he feels or fears himself to be, and
which also sometimes persecutes him (Bettelheim 154).

No ultimo capitulo desta dissertagdo, exploramos o “eu” na Literatura Infantil, ¢ a sua
interacdo com o “Outro” — que muitas vezes sdo duas partes da mesma figura, como propde
Bruno Bettelheim. A primeira seccdo acompanha as linhas do artista Tim Burton e dos seus
protagonistas. Identificamos as principais caracteristicas do heroi gético, nas obras de Burton e
nas obras em continua analise. Em sequéncia desta parte inicial, complementa-se com uma
analise do heroi enquanto vildo, a dualidade da personagem como protagonista e antagonista.
Na terceira seccdo explora-se como a comédia pode trabalhar conceitos importantes e profundos
de um modo apelativo e divertido, com um comentario sobre o Grotesco. Na ultima seccdo do

capitulo, concretiza-se umas reflexdes finais sobre 0 monstro na Literatura Infantil.
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4.1.V is for Victor: O Perfil do Herdi Goético

Um dos elementos principais do Gotico, em concreto da Literatura Gotica, € 0 seu
interesse pelo individuo atormentado. O protagonista gotico € uma das caracteristicas
delineadoras deste género, que iremos explorar e analisar nesta seccdo. O melhor e mais
relevante exemplo desta personagem na Ficcdo Infantil é o protagonista recorrente das obras de
Tim Burton. Realizador, autor, ilustrador, este artista multifacetado possui uma capacidade
Unica para interpretar o protagonista atormentado da Literatura Gotica nas suas obras para o
publico infantil — com o qual a crianca consegue e necessita de se identificar. Sobre esta ideia,
Michael Howarth, em Under the Bed, Creeping, explica: “Children relate to characters in a
gothic story because they feel a kinship with someone who is confused and scared, often
wandering alone, both physically and emotionally, in a vast world that they don’t understand
and, perhaps more important, that does not seem to understand them” (Howarth 9). Em paralelo
com algumas das principais obras de Burton, iremos identificar o protagonista gético, nas obras
da Literatura e Ficcdo Infantil em analise nesta dissertagéo.

Em The Gothic, David Punter e Glennis Byron propdem: “[...] it is perhaps unsurprising
to find that the fate of children, their powerlessness in the face of persecution, is another
recurring Gothic theme” (Punter ¢ Byron 289). Tal como a mulher e as minorias sociais no
Gdtico, a crianga é outra figura marginalizada na Literatura Gética. Ora, que tipo de herdi
resulta da combinacéo da figura da crianca com a do protagonista gotico? Seguiremos as ideias
do capitulo “The Monster”, em The Gothic, para procurar esta relacdo nos protagonistas das
obras em anélise.

Punter e Byron exploram na sua obra contextos historicos e variantes da Literatura
Gotica. Na sua andlise, incluem uma seccdo dedicada ao “monstro”. Segundo a sua
interpretacdo, os monstros da Literatura Goética “[...] function to define and construct the
politics of the ‘normal’” (263). E interessante verificar que, por mais que se tentem extinguir
mutuamente, a norma ndo pode existir sem o “anormal”, e vice-versa: “[...] the very
dependence of the one term upon the other introduces an ambivalence that becomes
increasingly notable in Gothic of the twentieth century” (263). Dani Cavallaro, na sua obra The
Gothic Vision, interlaca esta ideia com a figura da crianca, e a sua presenca na Literatura Gotica:

Narratives of darkness tend to construct the child as an ambivalent creature. On the one hand,
children are associated with innocence, simplicity and lack of worldly experience. [...] On the
other hand, precisely because children are not yet fully encultured, they are frequently perceived
as a threat to the fabric of adult society (Cavallaro 135).
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Com estas opiniGes em mente, vamos entdo propor os contornos do perfil do herdi
gotico. Para comegar, o protagonista gético é incompreendido pelos seus semelhantes. The Girl
Who Drank the Moon mostra-nos como Luna se torna uma poderosa bruxa, e como 0s seus
poderes acumulados séo temidos e incompreendidos por Xan e a sua familia mais proxima:
“She is a danger to herself. She is a danger to all of us. She has no idea what she’s doing, and I
don’t know how to teach her”” (Barnhill 68). A prdépria Luna ndo compreende a sua mente nem
o conflito interior que resulta das suas memorias, e da luta entre o feitico restritivo de Xan e a
magia que cresce dentro dela. Nao s6 pelo seu mundo domeéstico, mas também pelo mundo
exterior, Luna é erroneamente interpretada e temida. Como vimos no capitulo anterior, o
preconceito e 0 medo dos habitantes do Protectorado impedem Luna, e Xan, de se integrarem
(inicialmente), e de conectarem com o povo e familia do Protectorado.®* Os 6rfios Baudelaire
sofrem desta falta de conexdo entre si e 0 mundo. Efetivamente, eles ndo possuem poderes ou
anomalias que os distingam das restantes personagens, mas na verdade essas personagens nao
veem a mesma realidade que os Baudelaire; sdo insensiveis perante as tormentas dos 6rfaos, e
cegos a presenca do Conde Olaf mascarado e as suas acbes maquiavelicas. Apenas com 0s
orfaos Quagmire e alguns membros de V.F.D. é que conseguem formar relac@es, uma vez que
essas personagens passaram por situacdes semelhantes as dos Baudelaire.

Max, em Where the Wild Things Are, é também um dos melhores exemplos desta falta
de compreensdo e conexdo. Na adaptacdo cinematografica, percebemos que a mde nao
consegue conectar com o filho, e explorar as emoc¢6es que o levam a agir de um modo téo
irracional e animalesco: “Max, what’s wrong with you? You’re out of control!” (Jonze 2009).
E por este preciso motivo que Max foge de casa, e acaba na ilha das Wild Things, onde ele é
obrigado a enfrentar os seus problemas e emocdes. Os irmaos de The Willoughbys também séo
incompreendidos e rejeitados, no seu caso pelos préprios pais. O casal Willoughby néo os aceita
nem reconhece as suas necessidades fisicas e emocionais, na verdade ndo reconhece a sua
existéncia até um certo ponto.

No caso das protagonistas de Ever After High, Raven e Apple, a sua incompreenséo
provém de um traco a debater posteriormente, a sua situagdo de isolamento/distanciamento do
resto das personagens. Mesmo no seio dos seus grupos categorizadores, elas se destacam. Raven
¢ incompreendida tanto pelos “bons” (os “royal”) como pelos “maus” (os “rebel”). As
personagens “boas” receiam o seu poder acima da sua personalidade, sobretudo ao inicio,

porque ndo se permitem conhecé-la. E as personagens “mas” ndo entendem como uma vila

3 Felina, de The Little Leftover Witch, também é rejeitada ao principio da sua estada no mundo dos humanos,
pelos seus habitos e gostos incomuns.
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como Raven, com a “historia” (ancestralidade) que ela possui, pode querer abdicar ou ser menos
que uma poderosa rainha bruxa. A situacdo de Apple é o oposto. Apple é uma heroina que quer
tanto ser boa que acaba por recorrer a mas acdes e a mas companhias para obter os seus desejos.
A pressao da sua propria ancestralidade leva-a a tomar decisdes erradas para assegurar o bem
de todos, pelo menos como ela o vé. Em Thronecoming (2014), Raven confronta esta perspetiva
de Apple, questionando que o seu objetivo final seja o bem estar de todos: “[...] When it comes
to this, I think you’re being selfish [...] All you care about is your own happily ever after”
(Audu 2014). Ambas possuem opinides e objetivos sobre o destino, e por isso se tornam as
lideres dos seus grupos, distanciando-se dos colegas e amigos.

As personagens de The Melancholy Death of Oyster Boy and Other Stories (1997)%, de
Tim Burton, sdo uma compilacdo do protagonista-tipo das obras deste artista. A obra consiste
numa série de poemas que conta as historias de misfits e rejeitados da sociedade. A aparéncia
fisica das personagens ndo se conforma aos pardmetros sociais, mas as suas historias de vida
inspiram tristeza e reflexdo no leitor, como aponta Eden Lackner, no capitulo “A Monstrous
Childhood: Edward Gorey’s Influence on Tim Burton’s The Melancholy Death of Oyster Boy”,
em The Works of Tim Burton: Margins to Mainstream (2013): “There is a deep undercurrent in
Oyster Boy of normalization of the grotesque, from the innocence of the highlighted characters
and the harmlessness of their deformities to the acceptance of the monstrous in many of the
poems or the expression of pity rather than fear” (Weinstock 157).

Os diferentes protagonistas sdo incompreendidos pelas suas acdes e propria existéncia.
Enquanto algumas personagens sao seres humanos, apesar de certas deformidades, muitas
outras sdo entidades antropomérficas incapazes de existir no plano real. Encontramos réplicas
destas personagens em diversas obras de Tim Burton, para além desta obra literaria. Vincent
(1982), uma das primeiras obras stop-motion do artista, protagoniza um rapaz com tendéncias
géticas, incompreendidas pela familia. O seu dia a dia € uma luta constante entre a crianca que
a familia quer que ele seja, e a identidade que ele quer encarnar. Esta ideia repete-se em
Frankenweenie (2012), uma parddia mais recente da obra de Mary Shelly, Frankenstein.
Victor, um jovem inventor, ressuscita o seu adorado cdo, o que resulta em multiplos problemas
na sua cidade. Victor é constantemente posto de parte pelos seus interesses, e muitas vezes
levado a mudar a sua personalidade, sobretudo pelo pai, que o quer interessar em hobbies de
um “bom rapaz americano”, como basebol, ao invés da tendéncia artistica cinematografica que

Victor apresenta. ParaNorman centra-se também nesta falta de conexao entre o protagonista e

% Referenciado a partir deste momento como Oyster Boy.
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as suas relagdes, tanto do mundo exterior, como escolar e familiar. Tal como o pai de Victor, 0
pai de Norman tenta “apagar” os poderes do filho, o que apenas causa mais conflito entre
ambos.

Como consequéncia destas experiéncias e relacionamentos, muitos dos protagonistas
permanecem isolados como meio de defesa, voluntario ou involuntério. Luna mora longe do
Protectorado e das Cidades, sob a supervisdo de Xan e na companhia de apenas Glerk e Fyrian.
Max inconscientemente recorre a ilha, para ao mesmo tempo evitar confronto e lidar com as
suas emocg0Oes. As personagens de Tim Burton tentam evitar serem marginalizados mantendo-
se de parte. No caso de Raven e Apple, o seu isolamento € mais social e virtual do que espacial
e fisico. Ambas se encontram no topo das suas hierarquias de grupo; Raven como a suprema
vila, e Apple como a futura rainha de Ever After. Este isolamento pode resultar de, ou causar
sentimentos de, aprisionamento. Os Baudelaire constantemente se encontram em situacoes
durante as quais sdo mantidos trancados em quartos ou celas, ou em lugares remotos que levam
ao seu isolamento involuntério.

O afastamento do mundo causa em certas personagens uma desconexao da realidade.
Em alguns casos por falta de conhecimento (como no caso da bruxinha Felina, que passa a
interagir com uma realidade que desconhecia), por falta de contacto (Luna e 0s irmaos
Willoughby s&o mantidos fora da esfera do mundo real), ou em casos mais extremos como o de
Max e Vincent, em que a sua mente/imaginacdo os leva a deambular em espacos imaginarios e
a participar de interacdes ficticias. Os 6rfaos de A Series of Unfortunate Events, pelo contrario,
sd0 0s Unicos que conseguem ver a realidade da sua situacdo, mas, sendo desacreditados por
praticamente todos os adultos da sua vida, comegcam a duvidar da sua perce¢do das coisas.
Incerteza, aliada ao pavor que os irmédos desenvolvem pela figura do Conde Olaf, leva-nos a
relacionar estas personagens com a seguinte passagem de The Gothic: “[...] persecuted victims,
subject to violence and pursuit for incomprehensible reasons [...] enact a classic psychology of
paranoia whereby the self is threatened and pursued by its own unaccommodated residues”
(Punter e Byron 273).

Os desejos e objetivos das personagens sédo sempre a principal forga motora do enredo,
é a luta pelos seus ideais e sonhos que mantem o leitor preso a historia. Mas estas personagens
encontram-se num perpétuo estado de anseio (“longing”), atormentados por desejos
inalcancaveis. Muitos desejam apenas ser aceites e apreciados, uma no¢do com a qual o leitor
facilmente se relaciona. Todos queremos ser aceites e apreciados por quem somos pelas pessoas
gue amamos, e corroi-nos quando essas pessoas (sobretudo as entidades parentais, como no

caso de The Willoughbys ou Ever After High), ndo séo capazes ou ndo pretendem fazé-lo. Pelas
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palavras de Fred Botting, citado em The Gothic: “[...] they are ‘sites of identification,
sympathy, and self-recognition. Excluded figures once represented as malevolent, disturbed, or
deviant monsters are rendered more humane while the systems that exclude them assume
terrifying, persecutory, and inhuman shapes’” (265).

Pelos olhos destes protagonistas, o mundo passa a ser a frente estranha, e o “eu”
monstruoso a nova unidade. Nas historias de The Girl Who Drank the Moon e ParaNorman, os
jovens sdo as forcas motoras de cura social e pessoal. Em Oyster Boy, as personagens Sao
apresentadas de um modo tdo simples e apaziguador que repudiamos ndo os protagonistas mas
a sociedade que os relega para as sombras. Com os Baudelaire, o tema recorrente da série é
também o facto de as forcas impingidas de proteger e servir os mais fracos serem as que
condicionam e prejudicam o seu bem estar. A monstruosidade presente nas obras € o
instrumento dos autores, para revelar os males e as injusticas do mundo, e providenciar um
espaco de compreensdo para as incertezas do leitor. Como explicam Punter e Byron:
“Etymologically speaking, the monster is something to be shown, something that serves to
demonstrate (Latin, monstrare: to demonstrate) and to warn (Latin, monere: to warn)” (Punter
e Byron 263).

Os protagonistas destas obras sdo a combinacdo perfeita do protagonista gético; uma
mistura de inocéncia e monstruosidade. Em The Child and the Gothic Body, Laura Dunford
explica como a crianca, no seu estado inicial e aculturado, pode inspirar terror. A autora propde:
“[the] Gothic monster often behaves like a child [...] Monsters are ruled by instincts rather than
reason, just as a child [...]” (Dunford 18). Esta ambiguidade permite criar espago para debater
a ideia: o0 que delimita as fronteiras entre herdi e vildo para o protagonista gotico na Literatura

Infantil?
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4.2. Playing Hero: lIdentidade Ambigua do Protagonista Gético

Um elemento essencial da jornada do heroi é o antagonista, a forca de oposicéo. Este
adversario pode ser tanto uma personagem como uma forca etérea, exterior ou interior ao
protagonista. A interacdo e a dinamica entre estas frentes opostas permitem a construgéo e a
evolugdo da narrativa. No entanto, as personagens de herdi e vildo sdo muitas vezes dois lados
da mesma moeda, ndo tdo opostas como se supfe a primeira vista. No caso dos herdis das
préximas obras, por diferentes meios, o protagonista acaba por ser ou tornar-se o antagonista.

Bruno Bettelheim alerta:

Parents who wish to deny that their child has murderous wishes and wants to tear things and
even people into pieces believe that their child must be prevented from engaging in such
thoughts (as if this were possible). By denying access to stories which implicitly tell the child
that others have the same fantasies, he is left to feel that he is the only one who imagines such
things [...] learning that others have the same or similar fantasies makes us feel that we are a
part of humanity [...] (Bettelheim 156-157).

Desde os principios da Literatura Goética Americana, com Frankenstein, que o
protagonista tem a capacidade de se apresentar ao mesmo tempo heroi e vildo. Testemunhamo-
lo com Victor Frankenstein, heroi gético na sua demanda por conhecimento, e vildo na criacdo
e repudio da entidade que viria a trazer a morte dos seus familiares e amigos; e também com
essa entidade, pelas mencionadas mortes um vildo, mas na verdade um her6i gotico, nascido da
morte, que procura na terra o seu lugar, como todos nés. Stephen Carver, na sua contribuicéo
para The Works of Tim Burton: Margins to Mainstream, propde a denominacédo acertada para
estas personagens, com a expressao “the fragmented subject”, que ele aponta como a defini¢ado
do protagonista pés-moderno (Weinstock 126). Vejamos como este sujeito fragmentado, o
herdi de identidade ambigua, se reflete nos nossos protagonistas.

Comecemos por Luna, a bebé abandonada na floresta, resgatada e fortalecida com magia
por Xan. Uma vez que Luna descende de uma comunidade alegadamente mégica, os poderes
que Xan lhe atribuiu aumentaram exponencialmente a sua magia. A identidade de Luna é
marcada por este volume perigoso de magia. O feitico de restricdo que a velha bruxa langa sobre
Luna leva a que a jovem sO conheca este seu lado na pré-adolescéncia. Antes, a sua magia
colocara em risco a vida de Fyrian e Glerk (Barnhill 64-66), e assim que a magia for libertada
no seu interior, o elo méagico estabelecido entre Xan e Luna levara a que a magia da velha bruxa

seja consumida pela de Luna, essencialmente matando Xan (79). Ignorante, Luna involuntaria
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e inconscientemente coloca em perigo a vida da familia e eventualmente causa a morte de um
deles®®.

Em Ever After High, Raven e Apple lutam constantemente com a dualidade dos seus
seres. Raven sente a atracdo magica do seu lado negro enquanto investe em protagonizar a sua
historia encantada, e Apple, no desespero de ser a bondosa heroina, acaba por libertar Evil
Queen e colocar em perigo todo o reino, no filme Dragon Games (2016). Néo é coincidéncia
que a sua interagdo com a rainha e as palavras dela sejam expressas através de um espelho: “Oh,
Apple, we have so much more in common than you know. [I want] The same thing you want.
[To] steer Raven on her course of evil so you get your happily ever after” (Harris et al. 2016).
N&o so6 Evil Queen reflete uma parte de Apple, como também 0s seus desejos e insegurancas.
Apple visivelmente exprime um conflito interior, entre o certo e errado, e 0 que na verdade ela
deseja, quando a rainha a acicata duvidando do empenho de Apple: “I will do whatever it takes!
And I am like my mother! And my destiny is mine!” (2016)

Os irméos Baudelaire caiem sob a sombra dos seus pais de modo semelhante. Recordam
0 seu amor e carinho, mas, com o progresso da série, apercebem-se do pouco que sabiam sobre
eles, e sobre as suas acdes sob e para o V.F.D.. Na demanda contra o vil Conde Olaf, os 6rfaos
questionam-se da nobreza do seu carater, temendo sucumbir @ mesma negriddo de Olaf, ao
tentarem derrota-lo: “’Maybe we’re becoming villains after all.” ‘Don’t say that,” Klaus said.
‘We’re not villains. We’re good people. We had to do tricky things in order to save our lives’
(Snicket 926).

O leitor contacta com estas ideias e interpretacdes ndo sé pelos protagonistas, mas
também pelas interagdes com os antagonistas, na sua maioria coadjuvantes ou cumplices de
Olaf. Em Carnivorous Carnival (2002), os 6rfaos conhecem as “aberra¢des” do circo de
Madame Lulu. Hugo, um homem com corcunda, Colette, uma jovem contorcionista, e Kevin,
ambidestro. As suas particularidades provém nao de deficiéncias mas das normas sociais que
regulam o vulgar e o invulgar. Com eles, os Baudelaire testemunham como por vezes a imagem
que o mundo nos impde, ou a sensacdo de um beco sem saida, impede-nos de fazer as escolhas
certas; ou, pelas palavras da vil cumplice de Olaf: “’But if you don’t join us, where can you

possibly go?’ she asked. The Baudelaire orphans had no answer for Esmé Squalor’s terrible

3 O falecimento de Xan é um acontecimento ambiguo na obra. E dificil depreender se a sua partida com Glerk é
de facto uma ressurrei¢do magica, ou uma metafora para a sua morte.

STA comparagdo entre as personagens e 0s Seus pais e maes é um tema recorrente na série, levando muitas
personagens a duvidarem da sua identidade, e a questionar se deveriam pertencer aos “royals” ou “rebels”.
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question, but Esmé answered it herself, with a long, wicked laugh. ‘If you don’t choose the
wicked thing, what in the world will you do?’” (1031).

Os protagonistas de Oyster Boy poderiam muito bem rever-se nestas ideias que Esme
propGe e em que os artistas do circo Calligari ponderam. O que fazer quando se parece ter
apenas uma opcao? As suas particularidades fisicas, as quais ndo podem escapar ou renunciar,
ndo lhes permitem verem-se como os herdis das suas historias. Match Girl, a rapariga fosforo,
acaba por reduzir o seu amor, Stick Boy, a cinzas. Robot Boy provoca a desavenca entre 0s
pais, sendo ele o resultado do adultério da mée. Tal como Anchor Baby, que ancorava a mée
dentro de agua e impossibilitava que ela se juntasse ao pai. Os seus atos sdo na verdade apenas
0 resultado das agOes de outros, mas mesmo assim s&o criticados e injuriados.

Com Max e os irmdos Willoughby, porém, é o caso oposto. Os acontecimentos das obras
resultam das suas escolhas e acdes. Max escolhe agir como um monstro. Aos olhos da mae, as
suas a¢des sao repreensiveis, levando-o a fugir paraailha. L4, ele é coroado rei. Num momento,
é o vildo da mée, no outro, o lider dos seus monstros; verifica-se nesta situacéo a volatilidade
do temperamento das criancas. Sdo personalidades inconstantes que requerem orientacao e
disciplina que Ihes permita aprender com os erros e formar a sua identidade e ideias. Cavallaro
menciona a obra de Sendak em The Gothic Vision, no capitulo “Childhood and Otherness”, e
debate a associacdo e a relagéo da crianga com o monstro, demonstrando a instabilidade referida
anteriormente: “An intriguing example of the young’s association with monstrous entities is
supplied by Maurice Sendak’s Where the Wild Things Are (1963), where the feral beings both
warn Max that they will devour him and welcome him as their king” (Cavallaro 160-161).
Cavallaro fala ainda de como Max, apo6s explorar os dois lados da dindmica pai/mae-filho,
comeca a compreender melhor o seu dilema pessoal e familiar. A base do herdi gético € a
exploracdo desta dualidade, como comenta uma personagem de A Series of Unfortunate Events:
“’People aren’t either wicked or noble,’ the hook-handed man said” (Snicket 1355). O bom e o
mau ndo ¢ mais “preto no branco”. Em The Willoughbys, a negligéncia e desprezo dos pais
pelos filhos leva os quatro jovens a debater a possibilidade de se “tornarem orfios”. E dificil
ser mais perverso do que planear o homidicio (por mais indireto que ele possa ser), dos proprios
pais. No entanto, apos a chegada da Nanny, os meninos esforcam-se para se tornarem “an old-
fashioned family”.

Como Max e os irmdos Willoughby, os herdis do grande ecrda Norman e Victor séo 0s
catalisadores das suas narrativas. A capacidade de Norman de ver os mortos concede-lhe o
estatuto de herdi, uma vez que consegue contactar com o tio recém falecido para obter

instrugdes, e entender os zombies ressuscitados. No entanto, este poder advem da antagonista,
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Aggie Pendergast, a suposta bruxa da vila. Através do nome Pendergast (que é o nome de
solteira da mae de Norman), depreende-se 0 parentesco entre protagonista e antagonista - este
contacto com os mortos é provavelmente hereditario, e ambos lutaram com dois lados de quem
séo.

O medo destas personagens tem uma grande influencia nas suas a¢des. Recordando as
palavras da avo de Norman: “There’s nothing wrong with being scared, Norman. As long as
you don’t let it change who you are” (Butler e Fell 2012). Diversas personagens demonstram
ao longo do filme que o0 medo, tanto por si como por outros, alterou a sua maneira de pensar e
agir. Os jaris condenaram-se ao papel de carrasco, e a uma vida ap6s a morte atormentada, pelo
veredicto de Aggie. Aggie deixou-se consumir pelo medo de morrer e pela raiva para com 0s
seus contemporaneos, e transformou-se em energia negra. Até o pai de Norman prejudica a
relacdo com o filho pelo medo que carrega de que Norman seja ostracizado e magoado. Norman
luta contra 0 medo de uma capacidade que ele ndo compreende inteiramente e 0 medo de ser
rejeitado dia apos dia, confrontando a imagem que a vila impde, de que ele é o vildo por ndo se
ajustar a norma.

Victor Frankenstein, de Frankenweenie, tem de lutar contra algo um pouco mais
corporeo que as opinides alheias dos seus vizinhos. A experiéncia que ele leva a cabo para
ressuscitar Sparky desencadeia o (re)nascimento de monstros pela cidade inteira®. N&o existe
na obra um determinado antagonista. A diferenca entre a criacao de Victor e as dos seus colegas
encontra-se no facto de Victor ter ressuscitado Sparky por amor, em oposicdo as intencdes
gananciosas dos colegas. O professor de ciéncia da escola resume esta ideia ao protagonista:
“Science is not good or bad, Victor, but it can be used both ways” (Burton 2012).

Assim como 0s outros protagonistas aqui analisados, o ser humano ndo é
individualmente mau ou bom per se. A ambiguidade das personagens e outros elementos € uma
caracteristica recorrente das novas obras da Literatura Infantil: “[Gothic works] allow children
to be villains and, more importantly, they show children to be complex characters within
complex worlds where morality is often unclear” (Jackson et al. 176). Existe a capacidade para
exercer o bem e para praticar o mal. Por vezes, é necessario praticar mas agdes e errar para
sobreviver no mundo e aprender. Tal ndo significa, no entanto, que sejamos “os maus da fita”,

apenas que somos humanos.

38 Tim Burton tomou por inspiragdo para os monstros de Frankenweenie os monstros dos filmes de terror da sua
infancia. Reencontramos obras como Gamera (1965) e Gremlins (1984), e figuras do Gético classico como o
lobisomem e o vampiro.
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4.3. Child’s Play: Instrumentalizacdo do Grotesco na Ficgdo Infantil

Para entender o papel do Grotesco na ficcdo para criancas devemos comegar por
entender o que é o Grotesco. Wolfgang Kayser, em The Grotesque in Art and Literature (1933),

explica que o Grotesco compreende:

[...] not only something playfully gay and carelessly fantastic, but also something ominous and
sinister in the face of a world totally different from the familiar one —a world in which the realm
of inanimate things is no longer separated from those of plants, animals, and human beings, and
where the laws of statics, symmetry, and proportion are no longer valid (Kayser 21).

Este conceito estético-literario nasceu da necessidade de explorar temas profundos e de
algum modo “negros” (questdes como violéncia, abuso, corrupgao, entre outros), mantendo-0S
“apelativos” para o entretenimento do publico. Kayser cita, de uma edi¢do da revista
Frankfurter Gelehrte Anzeigen (1775), uma passagem de Jakob Lenz, sobre o termo “comédia”.
Lenz propde que comédia ndo € apenas uma imagem ou situacdo que invogque humor mas que
também exponha temas de interesse social; o autor afirma: “Comedy is an image of human
society” (41). Deve ndo apenas entreter, mas também explorar as sombras da existéncia
humana. N&o obstante, uma questao recorrente emerge quando se propde integrar topicos de
cariz “adulto” na Ficcao Infantil: serd correto expor a crianga a ideias e imagens para as quais
pode ndo estar preparada ou entender, e pelas quais pode consequentemente ficar perturbada?

Kimberley Reynolds dedica um segmento da obra Radical Children’s Literature para
uma reflexdo na denominada “inocéncia infantil”. Apoiando as suas ideias com as de Jacqueline
Rose, autora de The Case of Peter Pan, or, The Impossibility of Children’s Fiction (1984), ela
explica que a Ficcdo Infantil tem sido construida como um reflgio para a preservacao do ideal
da crianga inocente. Ela sublinha: “Rose maintains that adults need this image of the child —
she pointedly does not claim that this is how children are or how they read — to keep a sense of
themselves intact” (Kimberley 5). Estabelece-se que ndo é um requerimento essencial que a
crianca seja protegida de temas potencialmente perturbadores, ndo tanto como pela necessidade
do adulto de manter um simbolo de pureza e inocéncia no mundo, para preservar parte de quem
é. A inexisténcia, adaptacdo e/ou simplificacdo de conteudos reais, na sua inclusdo em obras
para criangas, provem nédo da necessidade do leitor, mas sim dos pais e entidades reguladoras.
Com estas ideias em mente, verifiquemos como os assuntos “taboo” da sociedade e existéncia

humana podem fazer parte de, e contribuir para, a Literatura Infantil.
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“And when he came to the place where the wild things are they roared their terrible roars
and gnashed their terrible teeth and rolled their terrible eyes and showed their terrible claws”
(Sendak 17-18). E assim a introdugdo das Wild Things em Where The Wild Things Are. Uma
vez que resultam da imaginacdo de Max, ndo se impde limites ou regulacdo para a aparéncia e
acOes destes monstros. A verdadeira diferenca entre estas bestas mortiferas e tantas outras
semelhantes, com as quais contactamos através de mitologia e outras narrativas, é o contacto e
a interacdo do protagonista Max com elas, efetivamente a sua domesticacdo. Como analisdmos
anteriormente, estas criaturas selvagens sdo uma projecdo tanto das personagens da vida
familiar de Max, como da personificacdo dos seus sentimentos sobre a familia e o seu papel
nela. O que pode, no entanto, esta interacdao familiarizada com monstros transmitir ao pablico?
Justin D. Edwards e Rune Graulund, em Grotesque (2013), afirmam: “The grotesque provokes
conflicting responses: fascination and repugnance, compassion and disgust, sympathy and
confusion [...] it incites seemingly incompatible emotions” (Edwards e Graulund 91). E com
Max e as suas criaturas testemunhamos isso mesmo; medo, fascinio, empatia, repugnéancia. O
contacto com o0s monstros da ilha possibilita reflexdo inconsciente, e 0s corpos
desproporcionados e incomuns mascaram o seu verdadeiro propoésito: levar Max a ponderar e
a encarar os acontecimentos da sua vida familiar.

Também os “monstros” de Oyster Boy evocam, com as personagens € as narrativas,
ideias e realidades que o autor pretende revelar e transmitir aos leitores. As historias de Oyster
Boy sdo na sua grande maioria carregadas de violéncia e imagens gréaficas de sangue e chagas.
Os temas ndo poderiam ser mais friamente trabalhados, desde as efetivas mortes dos
protagonistas (muitas vezes pelas mdos dos pais), a abuso, tanto fisico (sexual) como
psicoldgico, preconceito, violéncia, e tantos outros perspicazmente ocultos nas entrelinhas.
Estas questdes sombrias sdo ainda realgcadas pelo contraste com a inocéncia e a passividade dos
protagonistas perante as suas situacdes; os autores de The Gothic in Children’s Literature
apontam sobre esta ideia: “[...] the power dynamics are inverted and call into question the
concept of safe spaces of childhood by presenting parents as unsafe and monsters as friendly”
(Jackson et al. 171). A obra provoca no leitor empatia pelas personagens, e reflete sobre os seus
destinos horriveis, ao mesmo tempo sendo um entretenimento divertido, pelas ilustracGes
peculiares. Como explicam os autores de Grotesque: “The comic grotesque [...] is thus linked
to that which is simultaneously attractive, the funny and humorous representations of the body,
and the repulsive, appalling images of the body suffering pain” (Edwards e Graulund 108).

Burton realiza também The World of Stainboy (2000), uma mini série animada adaptada

de Oyster Boy, que conta a histéria de Stainboy ao servico das autoridades de Burbank para
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livrar a cidade das “aberragdes” e dos “desajeitados”. Tanto a obra como a série sdo uma
compilagdo perturbadora mas aliciante de figuras desproporcionadas e doentias, que se
distinguem por esta aparéncia ndo-normativa ¢/ou maneirismos “irregulares”. Mas depreende-
se que os verdadeiros antagonistas da obra sdo as restritivas normas sociais e 0 preconceito
extremista. Regressamos a Eden Lackner, que acompanha este pensamento, em The Works of
Tim Burton: Margins to Mainstream: “Burton’s vision in Oyster Boy is equally dark, but more
socially aware. It is not death that menaces Burton’s monstrous children, but social forces that
insist on conformity and ‘monsterize’ deformity and difference” (Weinstock 155). Burton
rejeita o género “adocicado” que conforma as criangas em ilusdes, destruindo as convencionais
concecdes de heroi e vildo.

A Series of Unfortunate Events também foca muitas das suas questBes na evidente
negligéncia e inconstancia das autoridades e supostos guardides dos trés orfaos; desde o
banqueiro Poe e os primeiros guardides (como Montgomery Montgomery e Josephine
Anwhistle) ao internato “Prufrock Preparatory School” e sistema judiciario corrupto.
Kimberley Reynolds poderia muito bem estar a referir-se as obras aqui expostas quando

escreve, em Radical Children’s Literature:

The frightening element in most of these stories arises more from what they imply about the
threat to children from parents, adults, and official institutions than from any elaborate
bogeymen and monsters [...] As Freud pointed out in his essay on ‘The Uncanny’, ... the real
horrors and monsters do not lie in some dimension behind or beyond the everyday, but inhere
within ‘homeliness’ (Reynolds 133).

Por 6bvios motivos, os Orfdos Baudelaire encontram-se numa situacdo muito mais
vulneravel. Sem apoio dos pais, 0 mundo, um lugar por si s6 abismal, torna-se muito mais
ameacador. Multiplas emoc¢fes assomam destas circunstancias, como experienciamos ao
acompanhar a demanda dos Baudelaire®®. N&o so tristeza e 0 vazio da soliddo, mas também
raiva, impoténcia e culpa. O falecimento do casal Baudelaire colocou os irmaos numa viagem
de ida mas sem volta para um futuro desconhecido. E enquanto lidam com os percal¢os do dia

a dia, enfrentam o abalo da morte em diferentes areas da sua vida.

39 emony Snicket executa um bom equilibrio entre a exploragéo de temas sérios e 0 uso do comico para amenizar
assuntos mais negros; em The Gothic in Children’s Literature refere-se: “According to ‘relief” theories of laughter
(stemming from the works of Freud 1905 and 1927, and Spencer 1911), humour can serve to release excess
emotion and/or nervous energy that is vented through laughter to beneficial effect” (Jackson et al. 62).
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A morte tem sido um tema de muita anélise na Literatura e Ficgdo Infantil, pelo que ndo
poderia faltar nesta dissertacdo. Sob a opinido de diversos criticos de que o Grotesco é uma
transgressao estética da norma (e essa mesma transgressao permite a delimitacdo da norma), a
morte € a transgressdo da vida. Um conceito ndo pode existir na sua definicao total sem o outro;
ndo se compreende o estado de vida sem a possibilidade do seu término, nem o estado de morte
sem uma eventual existéncia anterior. Em Grotesque complementa-se esta ideia, onde se cita o
autor Chris Jencks: “’Transgressive behaviour’, Jencks concludes, ‘does not deny limits or
boundaries, rather it exceeds them and thus completes them...The transgressive is a component
of the rule’” (Edwards e Graulund 79).

Deste modo, ponderemos na incluséo do conceito da morte na Ficgdo Infantil. Como
explicar a uma crianca o que significa morrer e o que significa estar morto? Apesar de ser ainda
na atualidade um tema taboo na ficgdo para criangas - sem menosprezar brilhantes obras como
o filme dos estudios Walt Disney sobre o “Dia del Muertos”, Coco (2017) - € importante incluir
e debater a morte e os sentimentos e as circunstancias que inevitavelmente a acompanham. Em
“Death in Children's Literature: Taboo or Not Taboo?” (1991), as autoras apontam: “[...] most
psychologists and literary critics agree that ignoring death or at most whispering the word is
unhealthy” (Gibson e Zaidman 232).

Os Baudelaire, no decurso de treze livros, lidam com uma infinidade de falecimentos de
entes queridos, conhecidos e estranhos. A lista inclui, entre muitos nomes, o casal Baudelaire
(falecidos no incéndio da mansdo Baudelaire), Montgomery Montgomery (envenenado por
Conde Olaf), Josephine Anwhistle (deixada para ser comida por sanguessugas por Conde Olaf),
Dr. Georgina Orwell (colidindo contra uma serra que a cortou ao meio), Olivia Caliban
(devorada por ledes), e Dewey Denouement (acidentalmente atingido por um arpdo pelos
irmdos Baudelaire). Nesta lista constam ainda muitas outras presumidas mortes, tanto por
homicidio, como casualidades dos diversos incéndios que tomam lugar na série. Enquanto
alguns falecimentos sdo apenas mencionados, outros sdo testemunhados pelos 6rfaos, entre
esses sobretudo os mais perturbantes, como os de Dr. Georgina Orwell e Olivia Caliban. A
semelhanca de outras explicagOes sobre palavras ou objetos que o autor apresenta nas obras,
por vezes ferramentas de comédia, outras de suspense, Lemony Snicket tenta, com uma
simplicidade e seriedade desconcertantes, explicar o sentimento de perder alguém em The
Reptile Room (1999):

It is a curious thing, the death of a loved one. We all know that our time in this world is limited,
and that eventually all of us will end up underneath some sheet, never to wake up. And yet it is
always a surprise when it happens to someone we know. It is like walking up the stairs to your
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bedroom in the dark, and thinking there is one more stair than there is. Your foot falls down,
through the air, and there is a sickly moment of dark surprise as you try and readjust the way
you thought of things (Snicket 146-147).

Cada falecimento das figuras adultas que velavam pelos Orfdos € mais uma
conscientizacao da fatalidade do seu destino. A tristeza dos orfaos € sempre acompanhada pelo
sentimento de perda da esperanca de que o futuro deles pudesse algum dia ser risonho e
despreocupado. As autoras de “Death in Children’s Literature” refletem sobre estas ideias,
sobre enfrentar a morte e as suas repercussoes. Propdem que a maioria dos adultos se sente
desconfortavel e incapaz de encarar a sua propria mortalidade, e portanto critica as obras que
apresentam essas ansiedades aos mais novos (Gibson e Zaidman 233). Evelyn Swenson, em
“The Treatment of Death in Children’s Literature” (1972), entoa jocosamente: “We are careful
to protect our children from unpleasant thoughts, laboring under the comfortable delusion that
children are ‘too young to understand’, that they ‘don't think about such things anyway’, that
we must spare them confrontation with death” (Swenson 401). N&o € de excessiva protecédo que
as criancas precisam, mas sim de conhecimento. Ignorancia, como o0s Baudelaire
testemunharam, apenas nos coloca em desvantagem e perigo. A interpretagdo da morte na
Ficgdo Infantil ndo tem, no entanto, de ser tdo sombria como a de A Series of Unfortunate
Events. Para tal, podemos contar com Burton, e obras como Corpse Bride (2005).

Corpse Bride conta a histéria de Emily, uma noiva amaldigoada pelo destino, que
encontra em Victor Van Dort, co-protagonista, uma oportunidade de reaver o amor perdido“C.
A questdo é que Emily estd morta. Através dela, conhecemos 0 mundo dos mortos, um lugar
caloroso, divertido e colorido, em contraste com o cenario cinzento e mon6tono do mundo dos
vivos, onde as personagens, pessoas austeras e pragmaticas, executam as suas rotinas
mecanicamente. Através das personagens e espagos caricatos, o conceito da morte €
apresentado de maneira casual (Jackson et al. 62). A obra demonstra que 0os mortos, apesar de
permanecerem fiéis a imagem de esqueletos e cadaveres perturbantes, revelam mais
humanidade do que os vivos. Sobretudo se compararmos a candura de Emily e o calculismo de
Barkis Bittern, o antagonista - o primeiro noivo de Emily, e o seu assassino. Corpse Bride
propde ainda que a morte é um estado e uma consequéncia natural da existéncia terrena. A
canc¢do “Remains of the Day” sintetiza essa ideia: “Die, die we all pass away/But don't wear a
frown 'cause it's really okay/And you might try and hide/And you might try and pray/But we
all end up the remains of the day” (Burton 2005). A morte € inevitavel, e e futil temé-la. Burton,

40 A acidental troca de votos entre Victor e Emily pode ser uma referéncia ao acontecimento semelhante de The
Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, entre Raymond e a “Bleeding Nun”.
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com 0s Visuais intensos e coloridos, constréi o filme de tal modo que o mundo dos mortos apela
e atraia mais 0 nosso interesse, em compara¢do com o mundo dos Vvivos.

Outra obra que revitaliza a abordagem ao tema da morte € claramente a criacao do artista
Edward Gorey, The Gashlycrumb Tinies. Apesar do conteudo pouco narrativo, as inimeras e
inusitadas mortes das criancas sdo o destaque da obra. E enquanto algumas personagens sdo
apresentadas ja falecidas (como por exemplo Kate, “struck with an axe”), em outras paira
somente no ar a ameaca da morte, que sabemos que vira pelo tom assertivo do narrador (como
no caso de Victor, que se afirma “squashed under a train”, mas a ilustracdo apresenta apenas a
sua figura viva obscurecida, perdida nas linhas ferroviérias).

A morte é um tema importante para ser trabalhado na Literatura e Fic¢do Infantil. Como
parte e destino natural da vida, é necessario apresenta-lo e explica-lo a crianc¢a. Ignorar a morte
ndo afetara a sua ocorréncia (Swenson 402). Por estes motivos é o Gotico tdo importante para

a crianga. Como declara Michael Howarth:

If childhood is a journey, then Gothicism is just one of the roads we’ll have to travel, sometimes
frightened, and sometimes wounded, but almost always alone. To be sure, this is a gloomy path,
but one that all children should be allowed to explore on their own, for how can children
appreciate the light if they have never played in the dark? (Howarth 9).
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4.4. We're all monsters here: O Papel do Monstro na Escrita para Criangas

Em The Child and the Gothic Body, Laura Dunford propde a presenca e o
desenvolvimento de personagens crianga-monstro em obras da Literatura Gotica Infantil
Contemporanea, citando Marina Warner: “[m]onsters have become children’s best friends,
alter egos, inner selves” (Dunford 18). O monstro, como temos vindo a analisar, passou a
ocupar o papel principal na escrita para criancas. E o corpo dos medos, ansiedades e desejos, 0
espelho do lado oculto do “eu”: “[...] projections of the unconscious needs and struggles of the
heroine and, by extension, the readers of the romance” (Swan 354), comenta Susan Swan no
artigo “Gothic drama in Disney’s beauty and the beast” (1999).

Na primeira seccdo deste capitulo identificou-se o protagonista gético na Literatura
Infantil, e com a segunda parte propds-se a ambiguidade do seu caréater, da sua identidade como
o0 herdi da narrativa. Na terceira sec¢do explorou-se a fisicalidade do monstro e 0 modo cémico
como o horror fisico e outros conceitos sdo trabalhados na Literatura Infantil. Pelo que nesta
ultima seccdo do capitulo e desta dissertacdo, impGe-se um debate sobre a psicologia do
monstro, 0 novo herdi gotico da literatura para criancas. Na sua analise de Frankenstein, em
Skin Shows (1995), Judith Halberstam afirma que a obra: "demands a rethinking of the entire
Gothic genre in terms of who rather than what is the object of terror” (Halberstam 28). A
Literatura Gotica Americana, desde o seu comeco, foca-se no individuo: “[...] it is people (or
at least bodies) who terrify people, not ghosts or gods, devils or monks, windswept castles or
labyrinthine monasteries” (28), explica Halberstam no capitulo “Making Monsters”.

Oyster Boy encara esta ideia como a sua principal mensagem. Os “monstros” sdo as
vitimas de uma sociedade cruel e opressiva. As particularidades incomuns condenam 0s
protagonistas a uma vida infeliz e atribulada. Sam, a quem o titulo da obra se refere, é
assassinado pelo pai e comido; Robot Boy, fruto do adultério da mée, tem a possibilidade de
crescer mas ndo é um destino mais favoravel: “And Robot Boy grew to be a young man. Though
he was often mistaken for a garbage can” (Burton 9). O autor salienta também que a
monstruosidade encontra-se nas outras pessoas € nao no individuo, pois afirma, em “Roy, the
Toxic Boy”: “To those of us who knew him — his friends — we called him Roy. To others he
was know as that terrible Toxic Boy” (63). A obra € uma hiperbolizacdo das experiéncias reais
pelas quais passamos. Cada pessoa é Unica, e o0 que a distingue dos outros pode para alguns ser
0 mais interessante, e para outros ser uma aberragdo. “Gothic hero-villains are us in our most
unrepressed moments” (Jackson et al. 197), comentam os autores de The Gothic in Children’s

Literature.
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Os monstros na Literatura Gotica ndo explicam (ou ndo se limitam apenas a explicar),
0 que significa ser um monstro, mas sim o que significa ser humano: “I suggest that the book
presents itself not as the making of a monster but as the making of a human. In what ways does
the monster construct Frankenstein, in other words? Who actually builds whom and who
destroys whom?” (Halberstam 32), questiona a autora de Skin Shows. Podemos recordar, como
outro exemplo, uma menosprezada adaptacdo dos estudios Walt Disney, The Hunchback of
Notre-Dame (1996). O filme, baseado no classico homdnimo de Victor Hugo de 1831, debate
- ao invés do interesse da obra escrita de publicitar a catedral — esta mesma ideia: o que faz de
n6s humanos? “Who is the monster and who is the man?” (Kirk e Trousdale 1996), pergunta-
nos. Quasimodo assemelha-se aos jovens de Oyster Boy; ao primeiro relance sobre o
protagonista, Juiz Claude Frollo, o vildo, exclama: “A baby? A monster!” (1996). E a partir
desse momento, Quasimodo ndo é sequer humano a seus olhos, apenas uma criatura e um peao
para os seus estrategemas. Mas é o “monstro” que revela a maior humanidade - em The
Hunchback of Notre-Dame, Oyster Boy, e também em The Girl Who Drank the Moon -, e as
figuras de autoridade sdo os perseguidores e 0s carrascos dos inocentes.

Esta é uma visdo que, ndo obstante, “reduz” o monstro a uma paria social, uma eterna
vitima, a representacdo das minorias e o espelho das a¢des condenaveis da sociedade. E quando
0 monstro representa o lado de noés préprios ao qual tentamos fugir? As emocdes que sabemos
levarem-nos a tomar decis@es erradas. Ainda na época moderna e avancada na qual vivemos,
temos dificuldade em aceitar a feiura dos nossos sentimentos, crendo ser mais facil rejeita-los
e focar apenas nos bons pensamentos que povoam a nossa mente e espirito. O que nos leva,
como os autores de The Gothic in Children’s Literature notam, a reprimir esse lado do “eu”, o
lado socialmente inaceitavel; ndo por ser uma exclusao a norma, mas por nos levar a duvidar
do nosso papel como “herdis”.

Max, de Where The Wild Things Are, mostra como admitir, encarar e resolver 0s nossos
conflitos interiores permite viver o dia a dia com maior facilidade. As Wild Things, os monstros
da ilha de Max, sdo ao mesmo tempo representacdes das dinamicas familiares do protagonista
e das suas turbulentas emocdes. O desenvolvimento das interagdes com essas personagens
monstruosas oferece-lhe a possibilidade de aprender a lidar com os seus sentimentos, a ter
controlo sobre eles e ndo a ser controlado por eles. Karen Coats explica, no seu capitulo em The
Cambridge Companion to American Gothic: “When Max goes into his imagination and has a
wild rumpus with his Wild Things, he is experiencing the purgative value of the Gothic
imagination; he transforms his aggression and anger at his mother’s reprimand into monsters

and becomes their master” (Coats 180). O produto cinematogréafico, do diretor Spike Jonze,
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explora com maior profundidade as ideias propostas pela obra de Maurice Sendak. E enquanto
muitos afirmam que a obra foi concretizada para um numero alargado e diversificado de
espectadores - ndo apenas para criancgas, convidando os adultos a recordar a obra de Sendak e
a ponderarem nas questdes propostas por ele -, neste momento do século XXI, mais de uma
década depois da estreia do filme e mais de meio século depois da publicagdo do livro, talvez
se deva considerar apresentar o publico mais jovem a ambas as obras. A simplicidade de ambas
narrativas permite, mesmo que inconscientemente, estabelecer as conexdes mencionadas entre
0 protagonista Max e as suas Wild Things, bem como entre o espectador e as suas Wild Things,
como propde o poster do filme: “There’s one in all of us” (Jonze 2009). O autor de The Uses of
Enchantment reitera estas ideias: “The child must somehow distance himself from the content
of his unconscious and see it as something external to him, to gain any sort of mastery over it”
(Bettelheim 72). A questdo que permanece €: enquanto projecdes dos nossos problemas,
interiores e exteriores, deverdo os “monstros” serem confrontados e derrotados, ou aceites?
Talvez seja uma escolha dependente de multiplos fatores. Existem partes de nds que nao nos
beneficiam, e que teremos de purgar; e existem outras que simplesmente teremos de aceitar
como um dos fragmentos da nossa identidade. Os autores de The Gothic in Children’s
Literature propdem que, nas Gltimas décadas, a crianca tem combatido a imagem de inocéncia
e integridade imposta pela sociedade. Comentando as a¢des em algumas situagdes-caso, 0s
autores apontam essa mudanca, e assumem a autonomia da crianga, ndo apenas como Vvitima,

mas como agente consciente:

Recent children’s Gothic, however, reflects our culture’s changing attitude toward the innocence
of children, as well as what seems to be a cultural shift in our willingness to unilaterally assign
blame [...] we also begin to experience a sense of unease about the degree to which they are
complicit in their own exploitation. In keeping with a more general trend to complicate
victim/abuser status, we begin, in a strange way, to dignify the child by granting him or her
complex motivations that are not the results of a bland innocence (16).

O Gotico permite a crianca experienciar o lado do vildo, presenteando o leitor com
personagens complexas que testam as ideias de moralidade (176). As novas obras propdem a
descoberta de um meio entre os extremos do certo e do errado, do bom e do mau. O Gético é

encarado como parte do “eu”: “[...] children in many contemporary Gothic novels court their

dark side, and own it as an aspect of the self” (17), declaram os autores.
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Concluséao

A literatura é parte essencial da nossa vida, sobretudo durante o periodo da infancia. E
um meio de entretenimento e ensino, tanto académico como pessoal. Ler estimula a criatividade
e a capacidade de pensamento critico, abre novos horizontes, além de nos orientar na descoberta
do mundo. Para esse fim, a presenca de elementos do Gotico, na Literatura Infantil, é
fundamental. Serd assim importante questionar esta necessidade de explorar novos rumos e
alternativas na escrita para criangas, que surgiu nas Ultimas décadas. Os autores de The Gothic

in Children’s Literature argumentam:

Why are this form and this sensibility with us so insistently now? My answer is that we live in
fearful times and the Gothic reflects fear and maybe even combats this fear in some strange way
[...] Paranoia pervades our culture [...] Just about everything has become a potential danger,
from insect bites to sunshine to the air we breathe to luggage left near a park bench (Jackson et
al. 196).

O mundo atual apresenta multiplos perigos, sendo por isso cada vez mais dificil proteger
a crianca, de forma adequada. Como verificado nesta dissertacdo, o Gotico prospera nas obras
produzidas para o publico infantil. O primeiro capitulo demonstra a aplicacao de caracteristicas
géticas na construcao do cenario da obra. O classico tema da manséo gética € reescrito para se
adequar a ambientes atuais, integrando-se nos espa¢os de terror da Literatura Infantil. A casa
assombrada e ameacadora transforma-se na praia, na escola, nos refligios e nos espacos
imaginados pela crianga. Aproveitando a capacidade para pensamento metafisico do leitor-
crianca, mencionada por Karen Coats (180), os autores contemporaneos podem trabalhar
também o simbolismo recorrente do Goético nas suas obras, de modo a enriquecer as suas
narrativas; respeitando a crianga como leitora, por ser esta digna de uma obra complexa e
estimulante.

Por conseguinte, a casa alberga a familia, um dos centros da energia gética, e o tema
central do segundo capitulo. Encontrando-se a crianga dependente dos pais e de outros
familiares para subsistir durante os primeiros anos de vida, é definitivamente um tdpico a
abordar com o auxilio do Gotico. Os ultimos anos tém revelado a importancia da familia e da
vida familiar, o impacto da auséncia e a relevancia da presenca de figuras familiares, nas quais
a crianca poderia procurar apoio, orientacdo e afeto. E um periodo que tem também

demonstrado a impossibilidade de manter a crianca ignorante dos acontecimentos e perigos do
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mundo. Para o seu préprio bem, é possivel apenas educé-la no melhor curso de ag&o, e confiar
No seu juizo e instinto.

Esta tem sido uma época em que se percebe a importancia do contacto social, tanto
familiar como entre amigos. Compreender que, independentemente da nossa etnia, estatuto
social ou qualquer outra classificacdo, passamos todos por experiéncias semelhantes, que néo
nos devem afastar mas aproximar, contribuindo para a aceitacdo do outro e de nds mesmos. A
diversidade das obras contemporaneas tem promovido o conhecimento frutifero de novos
conceitos, ideologias diferentes e existéncias alternativas. O terceiro capitulo desta dissertacao
foca representacfes de questdes sociais e raciais através do Gotico e das suas personagens
recorrentes, as quais transgridem estereétipos e diferengas raciais, de modo a destacar o
conteddo ético das mensagens das obras, criando uma area de debate imparcial.

O Gatico coloca em perspetiva as experiéncias do ser humano, levando-nos a ponderar
em questdes que tememos responder. A crianga necessita da orientacdo do Gético, para colocar
as devidas questdes nos momentos mais pertinentes. Ela precisa de aprender a ver para além do
comum, testando, na pele dos herdis-vilGes da nova Literatura Infantil, o outro lado, a dimensao
das emocdes e do inconsciente. A combinacdo da busca filosofica incessante do Gotico com a
aparente simplicidade de algumas obras da Literatura Infantil convida a uma reflexdo do “eu”
estimulante e divertida. Helen Wheatley comenta no seu artigo: “In rather broad sweeps, this
critical writing has, first, taken the stance that such literature is harmless fun, seeing fiction as
a safe space in which to explore the pleasure of fear [...]” (Wheatley 386).

A Ficcdo Infantil é um espago onde o Gético se reatualiza, onde se recorda e reescreve
as caracteristicas classicas do género - um espaco que oferece a um novo publico esta
experiéncia do Gotico. Como propde Chloé Buckley, em Twenty-First-Century Children’s
Gothic, numa analise de Frankenweenie e ParaNorman: “Negotiating homage, nostalgia, irony
and critique, these films posit new reading strategies for Gothic, locating a new audience whose
naivety (rather than cynicism) allows them to experience pop-cultural Gothic products as
authentic [...]” (Buckley 138). Claro que, a introducdo da crianca a este universo do Gético,
com as suas atmosferas sufocantes e assombradas, personagens perigosas e enredos
assustadores, provoca, nos pais e educadores, um receio instintivo. N&o obstante, Michael

Howarth explica:

Without this introduction to fear, children may enter adolescence unprepared to resolve
intrapersonal and interpersonal conflicts like puberty, sex, relationships, or peer-pressure. Thus,
Gothicism in children’s literature, besides being a source of entertainment, achieves a didactic
purpose by supplying the emotional training wheels we all need to mature (Howarth 8).
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O medo, ao inves da imagem incapacitante que assume, € uma ferramenta essencial para
0 desenvolvimento humano. O autor afirma ainda que a experiéncia do medo guia a crianca,
para compreender e resolver os seus dilemas e emogdes conflituosas, num momento da sua vida
de extrema vulnerabilidade, em que experiencia diferentes ansiedades (164). Encarar 0s seus
problemas através da seguranga e flexibilidade da literatura estimula autonomia e
independéncia: "[...] unlike conventional Gothic heroines, the child protagonists of
contemporary children’s narratives rarely need rescuing; they are eminently capable of saving
themselves” (71), observa Michael Howarth. O lado emocional é muitas vezes subestimado, ou
até usado para fins perniciosos. Especialmente no periodo da infancia, investe-se em
proporcionar um ambiente constantemente alegre, caloroso e seguro para crianga, esquecendo
que ela é um ser humano, e como tal apresenta necessidades emocionais e existenciais

especificas. Karen Coats, em “The Gothic in American Children’s Literature”, afirma:

When we put these things together, we have a better understanding of the draw and power of
Gothic literature to help children manage existential fears, anxiety, and desire. In their real
worlds, young children have very little power; in their fictions, they can have monsters
composed of their own aggression who do their bidding, giving them practice in the beneficial
exercise of power as well as protection from being overwhelmed by their emotions (Coats 181).

A Literatura Infantil € uma das bases da nossa identidade e dos valores que se
transmitirdo nas a¢des da vida adulta. Aliada ao G6tico, a Literatura Infantil torna-se ainda mais
capaz de orientar a crianca no seu processo de crescimento. Os diferentes topicos trabalhados
nesta dissertacdo — o espaco, a familia, e a dimensdo social e pessoal da criancga - exigem mais
investigacdo critica na area da Literatura Infantil, e da sua intersecdo com a Literatura Gotica,
bem como demonstram a versatilidade do género como objeto de analise.

Muitos de nds cresceram e foram educados através de contos de fadas, que, com o passar
dos anos, tém vindo a ser despersonalizados das suas importantes mensagens e conselhos.
Porém, nas palavras dos autores de The Gothic in Children’s Literature: “These circumstances
create the conditions for the Gothic in contemporary children’s literature to fill the gap that the

loss of traditional fairy tale has created” (Jackson et al. 79).
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