
Romances com a Terra 
Diálogos sobre Educação 

Mariana Valente e Maria Ilhéu

Lovers of the Earth
Dialogues on Education

R
om

ances com
 a Terra: D

iálogos Sobre Educação
Lovers of the Earth: D

ialogues O
n Education 



Mariana Valente 
Universidade de Évora, Portugal
Departamento de Física
Instituto de História Contemporânea:
Ciência, Estudos de História, Filosofia, Cultura Científica.
University of Évora, Portugal 
Department of Physics 
Instititute of Contemporary History:
Science, Historical and Philosophical Studies, Portugal

Maria Ilhéu 
Universidade de Évora, Portugal 
Departamento de Paisagem, Ambiente e Ordenamento
MED Instituto Mediterrâneo para a Agricultura, Ambiente  
e Desenvolvimento, Universidade de Évora, Portugal
University of Évora, Portugal
Department of Landscape, Environment and Planning 
MED Mediterranean Institute for Agriculture, Environment 
and Development, Universidade de Évora, Évora, Portugal



Romances com a Terra 
Diálogos sobre Educação 

Mariana Valente e Maria Ilhéu

Prefácio Forward by Américo Peças

Lovers of the Earth
Dialogues on Education









 ♦   5

Maria e Mariana dialogam. É um diálogo feito do expoente que somos, quando 
as falas se cumprem e fecundam na “delicada” amorosidade pela Vida.

Convocam-nos a entrar na tessitura dos seus Romances com a Terra, 
abrindo portas para os caminhos da ciência e da cultura. Mas é sempre pela 
matriz da afeição que fazem despontar o conhecimento, lembrando-nos 
que conhecer só o é como exaltante inquietação de querer compreender o 
mundo e nós no mundo.

A dialogia que instituem sustenta-se no que de mais perene e fundamental 
se pede à escola e à educação: o acordar da consciência para a unidade da vida 
e a construção cooperada dos saberes para preservar a vida. 

Há uma ousadia transgressora no ensaio que desafia a escola para o 
“conhecimento pertinente”1, assumindo esse tempo generoso do aprender 
em comum, que a nossa contemporaneidade conquistou, como experiência 
relevante para nos edificarmos em bondade e sabedoria.

Maria e Mariana deixam-nos sobretudo o deslumbramento dos encontros 
com a natureza, como possibilidade de infinitas matizes para a “potência de 
ser”, com que Espinosa nos faz participantes na ação criadora. 

São viagens de rios que nos correm, de sedes que nos habitam, de bichos 
que também somos e, por essa salvífica contaminação que por amor deixa-
mos, acrescentam-se-nos inteligência, lucidez e humanidade.

Américo Peças 

1.	 Morin, E. (2000). Os sete saberes necessários à educação do futuro. São Paulo: Cortez; Brasília: Unesco
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Evocando e convocando 

L’étrange et timide éclat de l’aube va-t-il se blesser 
de nos brutalités?
 Michel Serres2

Romances com a Terra é um ensaio que tomou forma de diálogo entre nós, 
Maria e Mariana. Neste diálogo plural emergem muitas vozes, humanas e não 
humanas. Nasceu e cresceu alimentado pela vontade de transcender e re‑li-
gar. Transcender no sentido em que a personalidade se mistura com algo para 
além de si própria3. Re-ligar com a natureza, ou seja, desenvolver a inteligên-
cia das relações4 aprendendo a viver em conexão com qualquer lugar e com 
os seres que o habitam. Como cultivar estas capacidades e sensibilidades? Eis 
uma questão que tem orientado o nosso pensamento no âmbito da educação, 
e em particular da educação ambiental.

2.	 Serres, M. (1992). Le Contrat Naturel. Paris: Flammarion, p. 46.
3.	 Whitehead, A. (1967, 1ªedição 1929). The Aims of Education. New York: The Free Press.
4.	 Stengers, I. (2019). Résister au désastre. França: Wildproject.
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O sentido da importância da educação ambiental é, e tem sido, parti-
lhado por muitos educadores desde há várias décadas. Contudo, os efeitos 
do investimento nesta dimensão da educação estão aquém do que gosta-
ríamos de ver espalhados por todo o lado. Mais educação pode ajudar-nos 
apenas se produzir mais sabedoria5. E concordamos com Michel Serres 
quando afirma; “só saber não basta”6. A maioria das vezes, a Escola mostra 
pouca capacidade de ligar conhecimentos, se ligar com o mundo, fazendo 
proliferar sobretudo “conhecimento inerte”7. A educação tem de ser trans-
formadora e multiplicadora de valores e de atitudes para com a natureza.  
É pois, urgente uma educação (ambiental) que promova vivências sensíveis 
e intelectuais no contacto direto com o mundo natural. É nesse contacto, 
acompanhado e continuado, que emergem os sentidos de reverência e de 
responsabilidade, que emerge a empatia pelo mundo natural e que emer-
gem valores que transformam mundividências e alimentam a vontade de 
cuidar. Foi este pressuposto que nos acompanhou ao longo de três anos 
num projeto de Educação para a Sustentabilidade, que designámos por 
Projeto ID-Natura8, integrando investigadores, professores e alunos de 
vários níveis etários, desde o jardim de infância ao final do ensino secundário.  

5.	 Schumacher, E.F. (1974). Small is Beautiful. London: Abacus Books.
6.	 Serres, M. (1992), op. cit., p.135.
7.	 Whitehead, A. (1967), op. cit., critica o desenvolvimento escolar de “conhecimento inerte”, conhecimento 

não transformador, conhecimento que não se entranha nos hábitos do corpo e do espírito.
8.	 Projeto ID Natura (2016-2019) – Património natural é património de identidades. ID-Natura - Projeto 

de investigação-ação para a sustentabilidade - Universidade de Évora, Agrupamento de Escolas Gabriel 
Pereira de Évora, Agrupamento de Escolas Manuel Ferreira Patrício com Maria Conceição Castro, Janine 
da Silva, Paulo Pinto, Victor Oliveira, Rodolfo Cursino, Maria João Silva, Isabel Pathé, Susana Marques, 
Isabel Melo, Sílvia Costa, Teresa Soares, Teresa Carvalho, Inês Filipe, Paula Copeto, Maria Manuel Neves, 
Maria de Fátima Vitorino, Célia Mira, Célia Ferro, Manuel Silva, Cláudia André, Paula Brunido, Teresa 
Sousa, Leonor Serpa Branco, Carlos Guerra, Mariana Valente e Maria Ilhéu.
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A nossa ação teve e tem subjacente o sentido da importância de vivências 
holísticas, inspiradas pelo conceito de “empirismo delicado”9 de J. W. Goethe 
(1749-1832). Este conceito tem sido objeto de interesse e de trabalho para 
alguns pensadores da nossa contemporaneidade10. A sua reativação consti-
tuiu-se como parte importante do corpus do Projeto.

No desenvolvimento do Projeto ID-Natura houve tempo para a explo-
ração dos lugares em liberdade, tempo para a experiência sensível, tempo 
para se ser chamada/o por algum elemento. As vivências aconteciam junto 
a ribeiras (Ribeira de Valverde e Ribeira da Torregela, afluentes do rio Sado) 
na proximidade da cidade de Évora, Portugal. Houve tempo para ir acres-
centando diferentes missões de conhecimento do mundo natural, definidas 
prévia e colaborativamente entre todos os participantes, e houve tempo para 
a sua concretização junto às ribeiras.

Quisemos e ousamos experimentar uma outra possibilidade de Escola, onde 
as salas de aula foram muitas vezes as margens das ribeiras. As aprendizagens 
aconteciam em contexto, tornando-se preciosas, como alguns jovens teste-
munham. Era como se estivéssemos “deitados na realidade”11. A observação 
e escuta atenta, o questionamento e a investigação de temas, cruzando várias 
disciplinas, deram origem a momentos e experiências singulares. O mergulho 
nas cores e nas texturas, de pedras, de folhas, de troncos, originou descober-
tas surpreendentes. A vida dos insetos mobilizou a aquisição de novos vocá-
bulos e significados, no português, na língua gestual e nas línguas estrangeiras.  

9.	 Jeremy N. (2009). Goethe on science. An anthology of Goethe´s scientific writings. Edinburgh: Floris Books.
10.	 I. Brook, 1998, J. Cameron, 2005, D. Seamon, 2005, entre muitos outros.
11.	 Expressão de Alberto Caeiro, heterónimo do poeta Fernando Pessoa (1888-1935)
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As quedas de água permitiram avaliar o poder do motor Terra na produção de 
movimento tão visível e do som tão envolvente, que medimos em decibéis. A 
vocalização das aves tornou-nos conscientes de muitas presenças não huma-
nas e da sua diversidade. As correntes de água ensinaram-nos o sentido do 
tempo, o sentido da mutabilidade das condições ambientais. E ficámos muito 
impressionadas com plantas que “choravam por água”12. Assim começava o 
entendimento da dinâmica dos processos e dos ecossistemas, garante da 
persistência da vida. 

Ensaiou-se no terreno e ensaia-se aqui, uma narrativa de emoções, de 
ideias, de acontecimentos e de reflexões em torno da relação com o mundo 
natural. Misturaram-se observações de natureza diversa, utilizando objetos 
de laboratório e utilizando o corpo todo, enriquecendo, assim, a relação com 
o mundo. Com um enorme entusiasmo, abrimos caminho para o conhecimento 
da natureza de forma delicada, holística, partilhada, através de vivências ínti-
mas em continuidade. 

As vozes das crianças, jovens e professores que ressoam como momen-
tos de “romance”13, dão corpo aos diálogos. Nelas, vislumbramos, uma apro-
ximação, uma sensibilidade relativamente ao mundo natural e uma forma de 
conhecer que muito nos tocou, e que se aproxima do empirismo delicado. 

Este ensaio, em forma de diálogo plural, é também um dizer das nossas 
vivências na procura coletiva de uma inteligência das conexões. É um dizer de 
vivências de leitura, de conceção, vivências de experiência, de fruição, vivên-
cias de interdependência e de transformação. É evocação e convocação.

12.	 Expressão inspirada no título de uma exposição do fotógrafo José Manuel Rodrigues.
13.	 Conceito de Whitehead, A. (1967), op. cit.
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Isto é, este ensaio traduz a procura de caminhos para desenvolver a habi-
lidade de vivermos uns com os outros, humanos e não humanos, de “invo-
luirmos” e de “conspirarmos”14, quebrando isolamentos, fragmentações e 
energizando gestos de amor pela Terra, em qualquer lugar! 

14.	 Termos de Natasha Myers: https://www.abc.net.au/religion/natasha-myers-how-to-grow-liveable-
worlds:-ten-not-so-easy-step/11906548
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Diálogos
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Maria | Que luz, sons, pedras, pétalas, asas, paisagens constroem o saber de 
cada um e o de todos num coletivo de diferentes escalas? Que memórias e 
diálogos ecoam quando sonhamos com um rio, com a água a escorrer pelas 
pedras? Que rios temos dentro de nós?

Sinto que o tempo urge para a vivência de “romances” com a Terra, numa 
relação íntima, que ultrapasse o sentido de separação muito presente na 
nossa experiência habitual do mundo. 

Sinto, tal como David Seamon15, que “à medida que o mundo natural 
sofre mais e mais ameaças, maior é a importância de reaprendermos a amar 
a natureza …”

É urgente educar para amar a natureza, no sentido em que “amar é o reco-
nhecer delicado, mas total, daquilo que é”16. Que desafio tão importante, não 
achas Mariana?

Mariana | Importante, mas difícil! Como chegar ao amor pela natureza,  
“no sentido em que amar é o reconhecer delicado, mas total, daquilo que é...”?

Amo “o rio [que] desliza no seu doce querer”. As tuas palavras trazem-me 
à memória os poemas de Wordsworth (1770-1850), como este verso que 
acabei de dizer, “o rio desliza no seu doce querer”17 . Wordsworth, poeta inglês 
da natureza, canta romances com a Terra como aquele em que toma a nuvem 
como guia para a sua deambulação. Usa palavras simples, mas mobilizadoras 
de emoções que nos conduzem num desejo profundo de conhecer, experien-
ciando o mundo. Lembras-te de procurarmos o que significa, para este poeta, 
amar a natureza? 

15.	 Seamon, D. (2005). Goethe’s Way of Science as a Phenomenology of Nature. Janus Head, 8(1), 86-101, p.99.
16.	 Lessing, D. (1969), citada por Seamon, D. (2005), p.99.
17.	 Poema de Wordsworth “Composed upon Westminster Bridge, September 3, 1802”.
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Maria | Descobrimos variações desse amor no seu reencontro com o rio Wye.
13 de Julho de 1798, Wordsworth depois de caminhar nas margens do rio 
Wye, compõe um poema, “Five miles above Tintern Abbey”. Neste poema, 
Wordsworth mostra como se foi desenvolvendo o seu amor pela natureza ao 
longo da vida, tal como é sublinhado por diferentes pensadores contemporâ-
neos. Com ele aprendemos a importância das experiências diretas e sensíveis 
em continuidade. Tal implica o regresso aos lugares. Essas experiências são 
tão importantes no presente como para a vida futura. Wordsworth mostra 
que já tem o treino de as reviver, através da imaginação, encontrando nelas 
conforto e alegria para o espírito abatido. 

Mariana | E também podemos apreciar a forma como ele coloca a rela-
ção humano-natureza, sem atribuir excepcionalismo ao humano e colo-
cando o humano na natureza. No poema que nomeaste ficamos a saber 
que há cinco anos que não voltava àquele lugar e isso força a sua cons-
ciência do que vai mudando nesta experiência, tal como é sublinhado  
por Moslehuddin & Mahbub-ul-Alam18;

“Na sua infância, a Natureza é para ele um lugar para brincadeiras. Mais 
tarde, começa a amar e a procurar a Natureza atraído pelas suas dimensões 
sensual e estética. Com a maturidade, o seu amor pela Natureza adquire um 
caráter espiritual e intelectual, e muito aprende com ela. Ela torna-se sua 
professora e educadora”.

18.	 Moslehuddin, T. & Mahbub-ul-Alam, A. (2014). Nature in William Wordsworth and Robert Frost:  
A Comparative Study. Journal of Maranat International University, 3(1), 148-154, p.149.
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E este último estádio está bem ilustrado no poema referido e do qual retiro 
este fragmento19;

...“Assim sou ainda 
Um amante dos prados e dos matagais,  
– Montanhas; e de tudo que nós contemplamos 
Da verde terra; e de tudo do grande mundo 
Do olho e ouvido – o que ambos criam e percebem; 
Totalmente felizes em reconhecer 
Na Natureza e na linguagem do sentir, 
A âncora de meus puros pensamentos, a ama, 
A guia, a guardiã do meu coração, e alma 
Deste meu ser moral”(...).

Maria | ... Amante dos prados e dos matagais...
Tanta palavra amorosa e delicada… queremos e temos querido apren-

der a ser delicadas. A incorporar o empirismo delicado, método de conheci-
mento desenvolvido por Goethe, poeta, pensador e praticante de ciência; um 
romântico singular. A prática do empirismo delicado é uma prática de amor 
à natureza. Os elementos do mundo natural são procurados e investigados 
numa relação direta que não separa o aprendiz daquilo que quer conhecer. 
O empirismo delicado é um método de aproximação ao mundo natural habi-
tado por trocas equitativas, subvertendo o “paradigma” em que o sujeito, 
recolhe informação, recolhe dados, e o objeto, passivo, dá. E o que damos nós 
em troca a quem tanto nos dá?20

19.	 Tradução de José Lino Grünewald.
20.	 Imagem retórica poderosa de Michel Seres (1992), op. cit., p.23. 
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Mariana | E o que damos nós em troca a quem tanto nos dá?
...Observa e aprofunda o sentido de deslumbramento pelo mundo, inscrito 

em cada experiência singular… uma folha que dança… o som de um sino, a água 
a correr…

Maria | O deslumbramento… o impulso de aprender pela participação no 
fenómeno. Aproximarmo-nos daquilo que é. Prestar atenção, exercer uma 
observação próxima e ativa, atingir o sentido do lugar. Para isso é necessário 
educar para o desenvolvimento da consciência holística e não apenas para o 
modo analítico da razão. Este processo implica deixar de ver o objeto como 
um simples objeto, mas antes como um sujeito. E assim, a experiência da apro-
ximação ao mundo caminha na direção da experiência sensível, espiritual, 
imaginativa, intelectual; analítica e holística; “Total”21

Mariana | Dessa forma, aproximamo-nos do objeto agora sujeito até que... 
nos “tornemos absolutamente semelhantes a ele”22. E eu sinto que isso é 
amor, implica-nos numa aproximação àquilo que é.

Maria | Ao ouvir-te sinto vontade de juntar um poema de Alberto Caeiro; 

“Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos

21.	 “total” à semelhança do que se dizia da ópera; uma arte total.
22.	 Expressão de Goethe retirada da coleção de textos editados e comentados por Jeremy, N. (2009),  

op. cit., p.72.
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E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de gozá-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.”

Mariana | … O poeta sabe a verdade por similitude e proximidade; o “corpo 
deitado na realidade”. A sensualidade expressa por Wordsworth volta aqui 
com a voz de Alberto Caeiro.

Maria | Volto à questão que nos tem inquietado. Como poderemos trabalhar 
nós próprias para chegar ao “reconhecer delicado, mas total daquilo que é”? 
Como poderemos encorajar os outros a viverem romances com a Terra?

Mariana | O encontro com o empirismo delicado ajudou-nos muito a pensar e 
a abrir caminhos para o “reconhecer delicado, mas total daquilo que é”. Desde 
os primeiros contactos com este método que sentimos a sua importância na 
educação para a sustentabilidade. 



Lovers of the earth: dialogues on education22   ♦

Recordas, o exemplo de prática de empirismo delicado nos escritos de 
John Cameron23? Ele próprio se dá em experiência e isso ajudou-nos muito.
Gosto de o lembrar, e de me juntar a ele; Primeiro observo, desenvolvo um 
sentido de perceção exata;

“Cada detalhe de uma rocha leva-me dez minutos. Volto as costas e dese-
nho-a de memória. Regresso e comparo”. Uma e outra vez, continuadamente.

“Agora, aproximo-me da rocha, de olhos fechados, consigo senti-la com as 
mãos. Não parece de todo uma rocha, mas uma minifloresta de líquenes, 
espessos e ásperos ao toque”. E assim, fazendo-o uma e outra vez, “começo a 
nutrir um sentimento pela rocha, pela sua vida e pela sua presença.” 

Percebo, depois, e preciso de tempo e de observação ativa para isso, que 
já não vejo a rocha isolada e começo a ter visões sobre o seu passado e sobre 
o seu futuro. É o tempo para uma fantasia rigorosa. Consigo, então, imaginar 
toda a história daquela rocha, desde os blocos que caíram até aos líquenes 
que a cobrem. E é assim que podemos começar a sintonizar com o movimento 
das coisas, em vez de as congelarmos nos seus fragmentos instantâneos. E é 
nessa sintonia que somos afetados pelo próprio movimento no processo de 
observação ativa através da qual a coisa se exprime ela própria. Nesta expe-
riência eu estou em sintonia com a rocha. Sou rocha. Aproximei-me daquilo 
que é. Mas antes de tudo isto tive de ser chamada pela rocha...24

23.	 Cameron, J. (2005). Place, Goethe and Phenomenology: A Theoretic Journey. Janus Head, 8 (1), 174-198.
	 A experiência de empirismo delicado está narrada por Cameron nas páginas 184-185. Adaptámos alguns 

excertos e modos de dizer.
24.	 E quando, um dia, estiver no laboratório a produzir experiências com pequenos fragmentos de rocha a 

presença imaginativa da rocha “abrirá” o laboratório ao mundo, juntará à experiência com “fragmento” a 
experiência holística, desenvolvendo razão e intuição.
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Maria | Podemos sintetizar de uma forma estilizada, as diferentes fases desta 
experiência com a rocha, utilizando as palavras de Isis Brook25; “ver vendo, ser 
um com o objeto”, que já é sujeito. 

Mariana | Gostei que tivesses nomeado Isis Brook, porque ela pratica o empi-
rismo delicado com os seus estudantes e, com base nos textos de Goethe 
traduz esta prática em várias fases. Todas estas fases, que se vão misturando 
no processo de conhecer, são antecedidas por uma fase livre de exploração 
do lugar. É o tempo para a curiosidade, para a vivência da experiência sensível, 
para a vivência de aventuras. Até que... cada um se deixe chamar por um fenó-
meno, por um ser em ligação, por uma rocha. 
E a partir daí;

– 	 observa longamente e com rigor,
– 	 aprofunda o sentido de admiração pelo mundo,
– 	 usa uma consciência sensual e emocional para experienciar os fenómenos 

no seu todo, 
– 	 procura e experiencia ligações entre fenómenos.

Maria | ... E reconhece uma dimensão ética na prática do processo de conhe-
cimento da natureza. Ou seja, neste processo usa-se a percepção para ver a 
forma, imaginação para percepcionar a sua mutabilidade, inspiração para 
revelar a natureza do que se observa. E a intuição para combinar e ir para além 
de todas as fases. 

25.	 Brook, I. (1996). Goethean science as a way to read landscape. Landscape Research, 23 (1), 51-69, p.56.
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Ser um com o “objeto” é uma sintonia que se baseia na habilidade de 
conceptualizar para chegar “àquilo que é”. No exemplo da rocha tornaste 
mais claras partes destas fases. 

Com este método podemos ver as ribeiras com que nos vamos conec-
tando, como organismos vivos, dinâmicos e criativos. 

Mariana | E treinar a inteligência das conexões.
Todavia, a educação formal tem colocado muito do seu investimento no 
pensamento analítico, na recolha de dados, na quantificação, numa aborda-
gem separada do mundo. Mesmo com as crianças. 

Maria | Lembras-te, Mariana, do espanto e da alegria delas, crianças, quando 
descobriram uma placa de gelo muito transparente, plana e fina, numa das 
nossas idas à ribeira? Uma perfeição... parecia vidro! Mas não mergulhava, 
flutuava. Nós nem demos por ela, mas as crianças, sim, pararam perante um 
acontecimento que as deixou perplexas, que as deslumbrou e sobre o qual 
colocaram tantas questões! O fenómeno veio ter com elas e elas aproxima-
ram-se dele.

Mariana | E foram chamadas por tantos fenómenos e seres; as algas pentea-
das, as pequenas bolhas de oxigénio junto às lentilhas de água, os ranúncu-
los floridos de branco, e aqueles organismos vermelhos, minúsculos. Todos 
queriam saber o nome desses seres. E quando o souberam não se cansaram 
de o repetir. Com esse nomear veio muito conhecimento sobre a qualidade da 
água que tu tão bem explicaste. Qual era o nome?

Maria | Quironomídeos; pequenos insectos, que na forma larvar, podem ser 
usados como bioindicadores da qualidade da água... 



Romances com a Terra: diálogos sobre educação  ♦   25

Mariana | Não nos serve uma educação ambiental fria, povoada apenas com 
informação e com “conhecimento inerte”. 

“É urgente descobrir rosas e rios
e manhãs claras”, como diz o poema de Eugénio de Andrade.

É urgente desenvolver uma educação e uma cultura ambiental em que o 
processo de conhecer começa com a imersão nos contextos naturais. Se a 
nossa educação fosse assim, viveríamos num mundo mais sustentável.

Maria | O que sentimos é que a imersão nestes contextos nos conecta ao mundo 
e enriquece a linguagem com que o dizemos. Lembras-te, Mariana, daquele dia 
em que visitámos, com duas professoras de artes, a Ribeira de Valverde que 
não corria e que nos puxava para o seu leito? Estivemos lá, com tempo, apro-
ximando-nos daquilo que é. Todas escrevemos, e a linguagem poética emergiu 
em todos os textos. Recorda este fragmento do texto da Leonor;

“Observo atentamente a poça de água à minha frente.
Fixo o meu olhar.
A poça de água reflete o céu. 
É pequena, mas dá para ver o céu e as nuvens que passam.
É sempre diferente, muda a cada instante esse reflexo.
Descubro outro pequeno mundo aqui.
Aparece um inseto.
Cai uma folha. Pousam mais insetos na pequena poça de água. 
Existem também pequeninas plantas verdes.
Que mais haverá dentro dela?” 

Mariana | E este da Ana Teresa;
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“O meu olhar desce lentamente em direção à ribeira sedenta. Tomo consciên-
cia que a razão pela qual estou neste lugar é porque a ribeira não tem água. 
São apenas visíveis pequenas poças de água doentes, que gritam por compa-
nhia. As raízes denunciam esse facto. Ainda assim, as copas destas árvores 
curvam-se perante a ribeira, protegendo-a.”

Maria | Parece haver uma contaminação dos seres; e nesses momentos todos 
somos “poetas”...
Este é um primeiro modo de restituição ao “mundo, que tanto nos dá”.

Mariana | Recupero agora mais algumas das nossas leituras para sublinhar 
o valor da experiência poética... O filósofo Whitehead diz-nos que o conhe-
cimento do mundo acontece quando a experiência do poeta se junta à expe-
riência do cientista. Todos vivemos intensamente isso quando juntámos 
dispositivos de ciência, como o espelho côncavo, o sonómetro, as sondas da 
qualidade da água, a formas sensíveis de observação. E todos vivemos roman-
ces com a Terra. E dizemos romances entendendo-os como “várias formas 
de deslumbramento, de curiosidade, de reverência, de desejo tumultuoso 
da personalidade se misturar com algo para além de si própria”26. Segundo 
Whitehead, “sem a aventura do romance, na melhor das hipóteses conse-
gue-se construir conhecimento inerte, sem iniciativa, e na pior, consegue-se 
desprezo pelas ideias – sem conhecimento”27. 

Maria | A educação para a sustentabilidade não pode constituir-se de ideias 
inertes; ideias sem iniciativa, sem conhecimento, sem ligações sensíveis. 

26.	 Allan, G. (2012). Modes of Learning – Whitehead’s Metaphysics and the Stages of Education. SUNY Press, p.15.
27.	 Whitehead, A. (1967), op. cit., p.33.
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E sentimos acontecer o que descreve o filósofo Allan28;

“Pela via do romance, desenvolve-se uma abertura discursiva às coisas, uma 
predisposição para seguir a história onde quer que ela leve e para fruir as aven-
turas maravilhosas que assim acontecem”.

Mariana | Caso para nos perguntarmos, tal como Walker29 o faz nos diálogos 
que colocam em cena diferentes vozes de professores; 

“Estarão os estudantes e as crianças a experienciar algo que realmente valha 
a pena? (…) Devíamos estar a tentar ajudá-los a viver cada momento da sua 
vida como uma experiência rica, juntando-lhe dever e reverência. Sendo a 
reverência a atitude onde algo de grande valor é reconhecido e o dever, a ação 
que honra esse valor.”

Maria | E foi também esse o nosso questionamento do qual resultou o projeto 
ID-Natura, iniciado em 2016. 

Mariana | Foi um projeto pensado e praticado em direção ao empirismo 
delicado!

Maria | Vivemos uma experiência de grande emoção e valor. 
Trabalhámos em rede; investigadores, professores, jovens e crianças de 

todos os níveis de ensino, entre os 4 e 18 anos. Porque a educação ambiental 
tem de ser um processo contínuo e transversal, razão pela qual, no projeto, se 

28.	 Allan, G. (2012), op. cit., p.15.
29.	 Walker, F. (2000). Enjoyment and the Activity of Mind – Dialogues on Whitehead and Education. Rodopi, p.140.
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interligaram todos os ciclos de aprendizagem com várias áreas disciplinares. 
Trabalhamos muito em contexto, no terreno. 
E tanto que aprendemos com as ribeiras! 

Mariana | Lembras-te, Maria, das nossas primeiras saídas à ribeira e da sua 
preparação coletiva? Vivemos com muita ansiedade essa preparação que 
pretendia encontrar formas de abrir o espírito à experiência em liberdade, à 
aventura e à imaginação. 
Sem medo...
E com ousadia.

Maria | No campo, à beira da ribeira, debaixo de uma árvore observávamos 
ativamente, com intencionalidade, escutávamos com reverência, em ligação 
com os fenómenos. E quanta alegria, Mariana, ao percebermos que se come-
çava a “desenvolver uma abertura discursiva às coisas”, uma predisposição 
para se ser chamado por um ser, por um fenómeno, e com ele viver histórias 
aventurosas. 
 
Mariana | Todas as experiências, transportadas do campo, foram vividas de 
novo em sala de aula, através da memória e da imaginação, num diálogo que 
envolveu todos os participantes. Os jovens e as crianças foram encorajados a 
expressar as suas vivências através de diferentes linguagens; narrativas, artes 
visuais e drama. Todas foram usadas como “correntes de consciência”30.

30.	 James, W. (1996, tradução francesa das conferências realizadas em 1892). Conférences Sur l’Education. 
Paris: L’Harmattan. James nesta conferência para os professores, fala dos estados da consciência 
comparados às correntes de um rio. E foi nessa comparação que nos inspirámos para utilizar a expressão 
“correntes de consciência”. 
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Maria | Depois das diferentes narrativas sobre o que viram, ouviram, viveram, 
deu-se tempo a novas questões para que os próprios jovens e crianças propu-
sessem novas etapas de conhecimento. E que bela surpresa; a maioria deles 
expressou o desejo de voltar à ribeira. Um desejo que indicia o começo de 
uma ligação que permitiu alimentar novas missões.

O romance pressentia-se na vivência destes jovens e crianças. No romance 
deseja-se aprender mais e mais; no romance combinamos momentos de 
cognição com momentos de aprendizagens intuitivas.

Mariana | Confirmámos isso, com muita emoção quando lemos as narrativas 
dos jovens e das crianças... Superaram as nossas expectativas; foi extraor-
dinário ver como eles e elas encontraram caminhos para o empirismo deli-
cado, tão facilmente... caminhos que precisam de ser traçados e percorridos 
continuadamente.

Maria | E se relessemos alguns fragmentos dessas narrativas? 

Mariana | É sempre um prazer voltar a elas. Vamos ler algumas.
...Tempo, agora, para sermos elas e eles. 

Maria | D., dezasseis anos 
“O contacto com a natureza nesta visita fez algo despertar em mim, abrir a 
minha perceção perante este mundo e o que está para além disso... Um dos 
momentos mais especiais para mim, foi no primeiro local onde começámos 
a desenhar o que estava à nossa volta, a reter as informações que nos eram 
prestadas, nos minutos de silêncio a olhar para tudo o que estava à nossa 
volta. Foi no momento de silêncio que apercebi que tudo estava interligado; 
a água que dá alimento à vegetação, a água que corre entre as pedras assim as 
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desgastando...e o que sobressaiu daquilo tudo foi que...tudo está interligado, 
até o conhecimento dos homens está interligado com tudo, o que vemos, o 
que fazemos. Até fora deste planeta, nas estrelas, até em Urano, há elementos 
que nos interligam”. 

Mariana | J., onze anos 
“A ida ao rio foi fantástica, ajudou-me a ser mais livre, mais sentido. Nem 
sempre nos deixam explorar minuciosamente a realidade. Nunca nos deixam 
observar as cascatas e os lagos...foi bom ter visto tanta biodiversidade. “ 

Maria | A., dez anos 
 “Uma pequena prova de que somos natureza, é que ao estragarmos a natu-
reza, estragamo-nos a nós próprios.” 

Mariana | M., cinco anos 
“Ouvi o som de um grilo, o som do vento, o vento mansinho...”

Maria | L., seis anos
“Passámos numas pedras com passos perigosos e vimos a ribeira com água 
gelada.”

Mariana | B., quinze anos 
“Alguns superaram-se, superavam o medo, ou dos insetos ou das alturas. 
Fosse o que fosse todos nos superámos. E isso aconteceu porque estávamos 
em sintonia uns com os outros e com a terra, a água, as folhas.” 
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Maria | D., dez anos 
“Vimos flores e objetos...; um sonómetro, um termo-higrómetro, eucalip-
tos, rosmaninhos, azevinhos e fetos. Na segunda vez que parámos, ficámos 
espantados com o som da água”. 

Mariana | J., dezasseis anos
“Esta visita, muito fora do habitual em que fomos para o meio da natureza, 
para o meio dos seus sons e de tudo o que a engloba, abriu de facto a minha 
mente a novos pensamentos e ideias e deu-me a conhecer toda a beleza e 
o encanto que pode residir na mais pequena coisa, no mais pequeno canto 
daquela pequena ribeira. Digo-o desta maneira porque realmente fiquei 
boquiaberto com algo que eu nunca tinha presenciado, e ao acrescento de ter 
sido uma experiência tão agradável como descrevo, ainda posso dizer que os 
ensinamentos ali passados, dada a diferente forma de aprendizagem, ficaram 
muito mais claros na minha mente.” 

Maria | Todas estas narrativas revelam como estavam vivas as suas memórias 
e como a experiência íntima e direta com o mundo natural promoveu o encan-
tamento, a imaginação, a curiosidade, a deambulação e o questionamento. 

Mariana | E assim se acendia a chama do romance, essencial para qualquer 
aprendizagem significativa. 

Maria | Nesta via de educação, fenómenos naturais como inundações e secas 
são percecionados e apreendidos no contexto do sentir, interrogar e trans-
formar e não apenas como informação inerte… Lembras-te do impacto que a 
vivência da seca teve em todos?
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Mariana | Lembro-me bem desses momentos intensos de quem se envol-
veu com o fenómeno. Foi como se estivéssemos “deitados na realidade”. 
Certamente, muito diferente dos efeitos de qualquer discurso sobre a seca.

Maria | Estou convicta que aprender em sintonia com o mundo natural, em 
ligação com o outro, humano e não humano, como parte do mesmo todo, é o 
caminho para aprender a amar a natureza e para a construção de um mundo 
mais sustentável. 

Mariana | E aprendemos muitas formas de dizer o amor pela natureza: 
prestando atenção até às coisas mais pequenas que podem albergar uma 
plenitude maravilhosa; deixando-nos envolver por um fenómeno que nos 
chama; procurando respostas à curiosidade que se vai instalando; sintoni-
zando com o movimento das coisas; reconhecendo delicadamente aquilo que 
é, sendo.
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Maria | Viver romances com a Terra, é fundir a personalidade com algo para lá 
de si mesma. É amar com a força que abre caminho à reverência e à restituição 
ao mundo que tanto nos dá. 
 
Sou (é ser) terra, ela própria. 
Amorosamente as duas
comungamos o desamparo, 
a tremura, o palpitar vivo, 
a sempre nova aurora. 
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tempo para a vivência de aventuras...
até que cada um se deixe chamar por 
um fenomeno, por um ser

time to experiences adventures...
until each one is called by some 
phenomena, by some being
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com as rochas e as águas...
observação ativa e rigorosa

with rocks and water...
active and rigourous observation
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com as algas penteadas...
momento de espanto e de curiosidade

with the hairstyle algae...
occasion of wonder and curiosity
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painel gráfico...
exercicio da imaginação sensorial e exacta

graphic works...
exercices of sensorial and exact imagination
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a alegria dos reencontros...
tantos seres em ligação

the joy of reencountering...
so many beings in relationship





o confronto com a degradação...
fomos chamados pelo fenómeno

facing stream degradation...
we are called by the phenomena
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parece vidro mas flutua...
o fenomeno veio até nós

it look like glass but it floats...
the phenomena came to us



 ♦   47



48   ♦

com o corpo todo...
deitada na realidade

with all the body...
lying with reality
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“Ir à ribeira foi como ir a um museu vivo; havia arte por todo o lado. 
E sempre a mudar. E não há ninguém que saiba o seu autor ou toda 
a sua história, pois a história dessa arte é a que vivemos lá, a que 
pudemos viver naquela terça-feira com os nossos amigos.”31

“Going to the river was like going to a live museum; there was art 
everywhere. And always changing. And no one knows its author
or all its history, because the history of this art is the one that we
live there, that we can live on that Tuesday with our friends.”31

1

31.	 M. aluna 11ºano / M., 11th grade student
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Forward

Maria and Mariana are dialoguing. It’s a dialogue made by the exponent that 
we become when the words comply and fertilize the delicate affection for life. 

They summon us to participate on their “Lovers of the Earth”, opening 
doors to the ways of Science and Culture. It is always based on affection that 
knowledge rises, reminding us that knowing is an exultant restlessness of 
search to understand the world and ourselves in the world. 

The dialectic they establish is based on the most perennial and fundamental 
School and Education requirements: the awakening of consciousness to the 
unity of life and the multiple learnings working together on its preservation. 

Somehow there is transgression on the essay which challenges school for 
the “defiant knowledge”1, assuming this generous time of common learning, 
an achievement of our contemporality, as an ultimate experience of kindness 
and wisdom. 

Maria and Mariana share overwhelming meetings with nature with 
multiple hues for the possibility of being, as Espinosa made us participants of 
the act of creation. 

Rivers that flow on us, thirsts that live inside us, beasts that we are, all 
providing intelligence, clarity and humanity.

Américo Peças

1.	 Morin, E. (2000). The Seven Knowledge Needed to the Education of the Future. Brasília Cortez Unesco.
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Evoking and convening

L’étrange et timide éclat de l’aube va-t-il se blesser  
de nos brutalités?
Michel Serres2

“Lovers of the Earth” is an essay in the form of a dialogue between us, 
Maria and Mariana. Many voices, human and more than human, emerge 
in this dialogue, making it plural. The dialogue was born and fed by the will 
to transcend, in the sense that personality merges with something other 
than itself3. And by the will to reconnect with nature, that is, to develop the 
intelligence of relationships by learning to live in connection with any place 
and with the beings that inhabit it4. How does one cultivate the necessary 
ability and sensitivity to do it? This is an issue that has guided our thinking in 
the field of education and in particular, environmental education.

The sense of the importance of environmental education is and has 
been shared by many educators since several decades. The outcome of the 
investment in this field is, however, below what we would like to see widely 

2.	 Serres, M. (1992). Le Contrat Naturel. Paris: Flammarion, p.46.
3.	 Whitehead, A. (1967, 1st edition 1929). The Aims of Education. New York: The Free Press.
4.	 Stengers, I. (2019). Résister au désastre. França: Wildproject. 
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disseminated. Better education can help us only if we produce better insight5. 
We agree with Michel Serres; “knowledge is just not enough” 6. Often, the 
School shows little ability to produce wisdom, to relate information and 
connect with the world, disseminating instead “inert knowledge”7. Education 
must be a transformer and multiplier of values and attitudes towards nature. 
It is, therefore, urgent to develop an environmental education that promotes 
sensible and intellectual experiences in direct contact with the natural world. 
Through an accompanied and a continued contact, the senses of reverence, 
responsibility and empathy for the natural world arise, as well as values that 
bring about world change views that feed the will to care. We have maintained 
this assumption during a three-year Project of Education for Sustainability, 
which we have designated as ID-Nature8. The project has involved researchers, 
teachers and students of various age levels, from kindergarten to high school 
education. The sense of the importance of holistic experiences, inspired by the 
concept of “delicate empiricism”9 of J. W. Goethe (1749-1832), underlined 
our activities throughout the project. This concept has been the object of 
interest and works by some contemporary philosophers10. Its reactivation 
was an important element of the project corpus. 

5.	 Schumacher, E.F. (1974). Small is Beautiful. London: Abacus Books.
6.	 Serres, M. (1992), op. cit., p.135.
7.	 Whitehead, A. (1967), op. cit., criticizes the school development of “inert knowledge”.
8.	 Projeto ID Natura (2016-2019) – Natural heritage is a heritage of identities. ID-Natura - Research-action 

project for sustainability - Universidade de Évora, Agrupamento de Escolas Gabriel Pereira de Évora, 
Agrupamento de Escolas Manuel Ferreira Patrício com Maria Conceição Castro, Janine da Silva, Paulo 
Pinto, Vitor Oliveira, Rodolfo Cursino, Maria João Silva, Isabel Pathé, Susana Marques, Isabel Melo, Sílvia 
Costa, Teresa Soares, Teresa Carvalho, Inês Filipe, Paula Copeto, Maria Manuel Neves, Maria de Fátima 
Vitorino, Célia Mira, Célia Ferro, Manuel Silva, Cláudia André, Paula Brunido, Teresa Sousa, Leonor Serpa 
Branco, Carlos Guerra, Mariana Valente e Maria Ilhéu.

9.	 Jeremy N. (2009). Goethe on science. An anthology of Goethe´s scientific writings. Edinburgh: Floris Books.
10.	� Brook, 1998, J. Cameron, 2005, D. Seamon, 2005, among many others.
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During the development of the ID-Nature Project, we had time for free 
exploration of places, for sensible experiences - time to be called by any 
element. The experiences took place near the streams “Ribeira de Valverde” 
and “Ribeira da Torregela” (tributaries of the Sado River basin) in the vicinity 
of the city of Évora, Portugal. There was time added to different missions 
gathering knowledge of the natural world (previously defined in collaboration 
with all participants) and there was time for its awareness by the streams.

We wanted and we dared to move forward towards another approach to 
School, where the classrooms were often the banks of the streams. Learning 
took place in context, becoming precious, as some of the young people so 
testified. It was as if we were “lying with reality”11. The observation and 
attentive listening, the questioning and investigation of subjects of various 
disciplines gave rise to singular moments and experiences. The immersion 
into the colours and textures of stones, leaves and trunks led to surprising 
discoveries. Insects lives have stimulated the acquisition of new words and 
meanings, sign and foreign languages. The waterfalls allowed us to evaluate 
the power of the Earth engine in the production of such spectacular movement 
and all-encompassing sound, which we have measured in decibels. The 
vocalization of birds made us aware of many more than human presences and 
their diversity. The water flow taught us the meaning of time, the sense of the 
mutability of environmental conditions. And…we were moved by plants that 
“cried for water”12. Thus, there began an understanding of the ecosystems 
dynamics and processes that ensure the continuity of life. 

11.	 Phrase by Alberto Caeiro, heteronym of Fernando Pessoa (1888-1935).
12.	 Inspired in the title of an exhibition of the photographer José Manuel Rodrigues.
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A narrative of emotions, ideas, events and reflections on the relationship 
with the natural world was put in practice on the spot and will be put on 
practice here again. Some observations were made by using laboratory 
instruments and others using the whole body, thus enriching the relationship 
with the world. It has been with a great enthusiasm that we have opened a 
door to know nature in a delicate, holistic, shared way, through continuous 
intimate experiences.

The voices of children, young people and teachers, which resonated as 
moments of “romance”13, gave body to the dialogues. Through them, we 
envision an approach, a sensibility to the natural world and a way of learning 
that has touched us deeply and that is close to “delicate empiricism”.

This essay, in the form of plural dialogue, is also a narrative of our 
experiences in the collective search for an insight of nature connections. It 
tells about reading experiences, conceptions, enjoyment, experiences of 
interdependence and transformation. It is an evocation and a summon.

In other words, it does mean the search for ways to develop the ability to 
live with each other, human and more than human, the “involution” and the 
“conspiracies”14, breaking isolations, fragmentations and energizing gestures 
of love for the Earth, anywhere!

13.	 Concept by Whitehead, A. (1967), op. cit.
14.	 Terminology of Natasha Myers: https://www.abc.net.au/religion/natasha-myers-how-to-grow-liveable-

worlds:-ten-not-so-easy-step/11906548
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Dialogues
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Maria | Which light, sounds, stones, petals, wings, landscapes build awareness 
in each one of us in a collective at different scales? Which memories and 
dialogues echo when we dream of a river with water running over the rocks? 
Which rivers flow inside us?

I feel the sense of urgency as far as experiencing “romances” with the 
earth, in an intimate relationship that goes beyond the sense of separation, as 
this is very present in our usual experience of the world.

Like David Seamon15, I feel that “as the natural world is more and more 
threatened, the biggest need is that we must learn to love nature again.”

It is urgent to teach to love nature. David Seamon tells about this love of 
nature activating the words of the novelist Doris Lessing (1969); “love is 
the delicate but total acknowledgement of what is”16. What an important 
challenge, don’t you agree Mariana?

Mariana | That is important, but that is also difficult! How to reach the love for 
nature, “in the sense that love is the delicate but total acknowledgement of 
what is...”?
“The river glideth at his own sweet will”. Your words remind me of 
Wordsworth’s (1770-1850) poems like the verse I have just recited “the river 
glideth at his own sweet will”17. Wordsworth, the English poet of nature, sings 
romances with the earth like the one in which he takes the cloud as a guide 
for his wanderings. He uses simple but emotion-mobilizing words that lead us 
into a deep desire to know and to experience the world. Do you remember 
how we did look for what it means loving nature, to this poet? 

15.	 Seamon, D. (2005). Goethe’s Way of Science as a Phenomenology of Nature. Janus Head, 8(1), 86-101, p.99. 
16.	 Lessing, D. (1969) cited by David Seamon (2005), p.99.
17.	 Wordsworth poem “Composed upon Westminster Bridge, September 3, 1802”.
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Maria | We have discovered many variations of that love when he has returned 
to the Wye River.

On July 13, 1798, after walking the banks of the Wye River, Wordsworth 
wrote a poem, “Five miles above Tintern Abbey”. In this poem, Wordsworth 
shows how his lifelong love for nature has developed. One of the things 
we have learned from him is the importance of returning to places and the 
importance of direct experiences, in the present and for the future. He revives 
them later through imagination, finding comfort and joy for his downcast 
spirit.

Mariana | And we can also admire the way he sees the human-nature 
relationship, not lending exceptional qualities to the human and connecting 
the human with nature. We have learned, from the poem you quoted, that he 
had not been back to the river Wye for five years, which has strengthed the 
awareness of changes in his experience, after Moslehuddin & Mahbub-ul-
Alam (2014) 18. They wrote: “in his boyhood Nature was simply a playground 
for him. At the second stage he began to love and seek Nature but he was 
attracted purely by its sensuous or aesthetic appeal. Finally his love for Nature 
acquired a spiritual and intellectual character, and he realized Nature’s role as 
a teacher and educator”

This last stage is well illustrated in the poem referred above and from 
which I transcribe this fragment19;

18.	 Moslehuddin, T. & Mahbub-ul-Alam, A. (2014). Nature in William Wordsworth and Robert Frost:  
A Comparative Study. Journal of Maranat International University, 3(1), 148-154, p.149. 

19.	 Translated by José Lino Grünewald.
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“Therefore, am I still 
A lover of the meadows and the woods 
And mountains; and of all that we behold 
From this green earth; of all the mighty world 
Of eye and ear, - both what they half create, 
And what perceive; well pleased to recognise 
In nature and the language of the sense 
The anchor of my purest thoughts, the nurse, 
The guide, the guardian of my heart, and soul 
Of all my moral being (…).”

Maria | …A lover of the meadows and the woods…
So many loving and delicate words... we want and have attempted to 

learn how to be delicate. Incorporating the delicate empiricism, a method 
of knowledge developed by Goethe, a poet, thinker and scientist - a singular 
romantic. The practice of delicate empiricism is a practice of love for nature. 
The elements of the natural world are sought and investigated in a direct 
relationship that does not separate the learner from what he wants to know. 
Delicate empiricism is a method of approaching the natural world inhabited 
by fair exchanges, while subverting the “paradigm” in which the subject 
collects information, collects data, and the object, passive, just gives. Or, what 
do we give in return to those who give us so much?20

Mariana | Indeed, what do we give in return to those who give us so much?
...Observe and deepen the sense of wonder for the world inscribed in 

20.	 Rhetoric image by Michel Serres (1992), op. cit., p.23. 
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every unique experience... a leaf that dances... the sound of a bell, the running 
water...

Maria | The dazzle... the impulse to learn by participating in the phenomenon. 
Getting closer to what is. To pay attention, to exercise a close and active 
observation, to reach the sense of place. To attain this, it is necessary to 
educate for a holistic consciousness and not only for the analytical mode 
of consciousness. This process involves not seeing the object as a simple 
object, but rather as a subject. And so, the experience of the world becomes a 
“Total”21, sensitive, spiritual, intellectual experience.

Mariana | In this way, we approach the object, now subject, until... “we become 
utterly identical with it”22. 

And I feel that this is love, that it involves us in an approach to what is.

Maria | Listening to you, I feel like adding a poem by Alberto Caeiro;

“I am a herd keeper. 
The flock is my thought
And my thoughts are all sensations.
I think with my eyes and ears
And with my hands and feet
And with my nose and mouth.
To think of a flower is to see it and smell it
And to eat a fruit is to know its flavour.

21.	 “Total” as the term for the opera; the Total Work of Art
22.	 Jeremy, N. (2009), op. cit., p. 72
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So, when on a hot day
I feel guilty for enjoying it so much,
And I go down on the grass,
And I close my weary eyes,
I feel my whole body lying with reality,
I know the truth, and I am happy.”

Mariana | … The poet knows the truth by similarity and closeness; the “body 
lying with reality”. The sensuality expressed by Wordsworth is voiced here 
through Alberto Caeiro’s poem.

Maria | I return to the question that has been troubling us. What can we do to 
achieve the “delicate but total recognition of what is”? How can we encourage 
others to live romances with the Earth?

Mariana | The encounter with the delicate empiricism has helped us a great 
deal to think and open ways for “the subtle but total acknowledgement of 
what is”. From the first contacts with this method, we have felt its importance 
in education for sustainability. 

Do you remember, the example of delicate empiricism in John Cameron’s 
writings23? He offers himself in experience and this has helped us a lot.

I would like to remember him, and to join him; First, I observe and develop an 
exact sense of perception;

23.	 Cameron, J. (2005). Place, Goethe and Phenomenology: A Theoretic Journey. Janus Head, 8 (1), 174-198.
	 The experience of the delicate empiricism is expressed in pages 184-185. We´ve made adaptation of 

some sentences and ways of telling. 
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“It takes me ten minutes to memorize every detail of a rock. I turn my back 
and draw it from memory. Then I go back and compare. Over and over again, 
uninterruptedly. Now I approach the rock with my eyes closed, I can feel it 
with my hands. It does not feel like a rock at all, but like a mini forest of lichens, 
thick and rough to the touch. And so, by doing it over and over again I begin to 
nourish a feeling for the rock, for its life, and its presence.” 

I realize then, and I need time and active observation, that I no longer see 
the isolated rock and begin to have visions about its past and its future. It is 
time for a strict fantasy. I can then imagine the whole history of that rock, 
from the blocks that fell to the lichens that cover it. And that is how we can 
start tuning into the movement of things, instead of freezing them in their 
instant fragments. In tuning with the process of active observation, we are 
affected by the movement through which the object expresses itself. During 
this experiment, I am in tune with the rock. I am a rock. I got close to what is. 
However, before all this, I needed to be beckoned by the rock....24

Maria | We can synthesize schematically the different phases of this 
experience with the rock, using Isis Brook’s words “seeing in beholding; being 
one with the object”25, which is already the subject.

Mariana | I am pleased that you cited Isis Brook because she practices 
“delicate empiricism” with her students and, based on Goethe’s texts she 
translates this practice into several stages. All these phases, which are part 
of the process of knowing, are preceded by a free phase of exploration of the 

24.	 One day I would be in a laboratory making experiences with small fragments of rock and then the 
imaginative presence of the rock shall open the laboratory to world.

25.	 Brook, I. (1996). Goethean science as a way to read landscape. Landscape Research, 23 (1), 51-69, p.56.
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place. It is a time for curiosity, for an involvement with sensitive experience, 
for the experience of adventures. Until... each one is called by a phenomenon, 
by a being in a connection, by a rock.
And from there;

–	 observe with patience and rigour,
– 	 deepen a sense of wonder for the world,
– 	 use sensual and emotional awareness to experience phenomena as full as 

possible.
– 	 attend to connections between phenomena.

Maria | ... And acknowledge an ethical dimension to the practice of science. 
In other words, perception is used to see the form, imagination is used to 
perceive its mutability, inspiration to reveal the nature of what is observed. 
And the intuition to combine and go beyond all phases.

Being one with the object is a fine tuning based on the ability to 
conceptualize, to get “to what is”. In the case of the rock, you have explained 
clearly some of these phases.

Using this method, we can see the streams with which we connect as 
living, dynamic and creative organisms.

Mariana | And to practice an intelligent use of the connections.
However, formal education has placed much of its investment in analytical 

thinking, data collection, quantification, an approach apart from the world. 
Even in children’s education.

Maria | Do you remember, Mariana, the children’s astonishment and joy 
when they discovered a very transparent, flat and thin ice plate on one of our 
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excursions to the stream? It was perfect... and looked like glass! But it didn’t 
sink, it floated. We didn’t even notice it, but the children did and stopped to see 
a phenomenon that overwhelmed and dazzled them and they asked so many 
questions! The phenomenon went towards them and they went towards the 
phenomenon.

Mariana | And they were fascinated by so many phenomena and life forms; 
the combed algae, the little air bubbles next to the water lentils, the blooming 
white Ranunculus, and those tiny red organisms. Everyone wanted to know 
the names of these life forms. And when they have heard their names, they 
never got tired of repeating them. They acquired a lot of knowledge about the 
quality of the water that you explained so well. What was the name?

Maria | Quironomideos; small insects that, in the larval form, can be used as 
bioindicators of water quality.

Mariana | A cold environmental education, populated only with information 
and “inert knowledge” is just not good enough.

“It is urgent to discover roses and rivers
and clear mornings”, as in Eugénio de Andrade’s poem.
It is urgent to develop a form of education and environmental culture in which 
the process of learning begins with immersion in natural contexts. If education 
followed these lines, we would be living in a more sustainable world.

Maria | We believe that immersion in these contexts connects us to the world 
and enriches the language we use to describe it. Do you remember, Mariana, 
the day when, we went to the Ribeira de Valverde with two teachers of art? 
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The stream wasn’t flowing and yet it pulled us into its bed. We went there with 
plenty of time, getting closer to what is. We all wrote down our impressions 
and a poetic language emerged in all texts. Let us recall this fragment of 
Leonor’s text;

“I watch closely the puddle of water in front of me.
I gaze at it.
The puddle of water reflects the sky. 
It’s small, but you can see the sky and the clouds passing by.
It’s always different, the reflection changes every moment.
I find another small world here.
There’s an insect.
A leaf falls. More insects land in the small puddle of water. 
There are also small green plants.
What else will be in it?”

Mariana | And this one by Ana Teresa;

“My gaze slowly falls upon the thirsty stream. I realize that the reason I am in 
this place is that the stream has no water. Only small pools of sick water are 
visible, screaming for company. The roots denounce this fact. Yet the canopies 
of the trees lean towards the stream, protecting it.”

Maria | It seems that there is a contamination of beings, and in these moments, 
we are all “poets”...

This is the first mode of restitution to the “world that gives us so much”.
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Mariana | I recall now a few more of our readings to underline the value of 
poetic experience... The philosopher Alfred Whitehead tells us that knowledge 
of the world happens when the poet’s experience joins the experience of the 
scientist. We have all lived this intensely when we did put together scientific 
instruments, such as the concave mirror, the sound gauge, the water quality 
probes, with sensitive forms of observation. And we all live “romances with 
the earth.” And by romances, we mean various forms of overwhelm, curiosity, 
reverence, the tumultuous desire of the personality to merge with something 
beyond itself.26 “Without the adventure of romance, at the best you get inert 
knowledge without initiative, and at the worst you get contempt of ideas – 
without knowledge”27.

Maria | The education for sustainability cannot be based on inert ideas – 
without initiative, without knowledge, without sensitive connections. We 
feel happening that it happens what has been described by George Allan28; 

“[the approach through] romance develop a discursive openness to things, a 
predisposition to follow the story wherever it might lead and to revel in the 
amazing adventures that thereby ensue”.

Mariana | If we ask ourselves, as Foster Walker29 does in the dialogues that 
bring to the scene the voices of different teachers; 

26.	 Allan, G. (2012). Modes of Learning – Whitehead’s Metaphysics and the Stages of Education. SUNY Press.
27.	 Whitehead, A. (1967), op. cit., p.33.
28.	 Allan, G. (2012), op. cit., p.15.
29.	 Walker, F. (2000). Enjoyment and the Activity of Mind – Dialogues on Whitehead and Education. Rodopi, 

p.140.
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“Are my students presently experiencing anything worthwhile? (...) I am 
attempting to help them to have each present as a rich experience. live 
every moment of their lives as a rich experience”, putting together duty and 
reverence. “Reverence is the attitude where something of great value is 
recognized, and duty is the action which honors that value”.

Maria | This was the line of thought that inspired the ID-Nature project, which 
started in 2016.

Mariana | It was a project, thought and practised towards the delicate 
empiricism!

Maria | We lived an experience of great emotion and value. 
We worked in-network with teachers, young people and children of all 

levels of education between the ages of 4 and 18 years. Because environmental 
education needs to be a continuous and transversal process, all learning 
cycles in the project were interconnected with various specific areas. We 
have worked hard in context, outdoors. And so much have we learned from 
the streams! 

Mariana | Do you remember, Maria, our first outgoings to the stream and the 
collective preparation? We did live with great anxiety the preparation that 
aimed to find ways to open the spirit to the experience in freedom, adventure 
and imagination. 

Without fear...
And boldly…
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Maria | On the field, by the stream, under a tree we actively observed, and 
we heard with reverence everything connected with the phenomena. And 
how much joy we felt, Mariana, when we realized that we were beginning to 
“develop a discursive openness to things”, a predisposition to be called by a 
being, by a phenomenon, and hence to live adventurous stories.
 
Mariana | All the experiences lived on the field, were lived through again in 
the classroom through memory and imagination, in a dialogue that involved 
all participants. Young people and children were encouraged to describe their 
experiences through different languages; narratives, visual arts and drama. All 
were used as streams of consciousness30.

Maria | After young people and children´s different narratives about what 
they had seen, heard and lived. There was time for new questions and for new 
stages of knowledge. And what a beautiful surprise; most of them expressed 
the wish to return to the stream. The wish that indicates the beginning of a 
connection that has allowed to plan new events.

The romance was felt through the experiences of these young people 
and children. In romance, one wishes to learn more and more and we have 
combined moments of cognition with intuitive learning moments.

Mariana | We have confirmed this with great emotion when we read the 
young people and children´s narratives... They exceeded our expectations; 
it has been extraordinary to see how easily they found ways to delicate 

30.	 James, W. (1996, French transaction of the Conferences in 1892). Conférences Sur l’Education. Paris: 
L’Harmattan. James talks to Teachers about the consciousness as river flows. We have inspired ourselves 
on this metaphor. 
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empiricism… paths that need to be traced and walked continuously.
Maria | What if we reread some fragments of these narratives?

Mariana | It is always a pleasure to go through them. Let us read some more.
... Time, now, to be them.

Maria | D, sixteen years old
“The contact with nature during this visit has awakened something in me, it 
has opened my perception to this world and what is beyond that... One of the 
most special moments for me has happened at the first place we visited where 
we started to draw what was around us, to retain the information that was 
given to us, in the minutes of silence looking at everything around us. It was 
in the moment of silence that I realized that everything was interconnected; 
the water that gives food to the vegetation, the water that flows between the 
stones thus wearing them... and what came out of it all was that... everything 
is interconnected, even the knowledge of men is interconnected with 
everything, what we see, what we do. Even outside this planet, in the stars, 
even on Uranus, some elements connect us.”

Mariana | J., eleven years old 
“The trip to the stream was fantastic, it helped me to feel freer, more sensitive. 
They don’t always allow us to explore reality thoroughly. They never let 
us watch the waterfalls and the lakes... it was nice to have seen so much 
biodiversity.”

Maria | A., ten years old 
“A small proof that we are nature, is that by damaging nature, we damage 
ourselves.”
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Mariana | M., aged five 
“I heard the sound of a cricket, the sound of the wind, a light wind...”

Maria | L., six years old
“We stepped over a few dangerous rocks and saw the stream with cold water.”

Mariana | B., fifteen years old 
“Some of us outdid ourselves, dealt with over fear, insects and heights. 
Whatever it was, we all got over it. And that happened because we were in 
tune with each other and with the earth, the water, the leaves.”

Maria | D., ten years 
We saw flowers and objects...; a sound gauge, a thermo-hygrometer, 
eucalyptus, rosemary, holly and ferns. The second time we stopped, we were 
amazed with the sound of the water. 

Mariana | J., sixteen years old
“This very unusual visit gave us the opportunity to blend with nature, with 
its sounds and everything that it encompasses. It opened my mind to new 
thoughts and ideas and to all the beauty and charm that can reside in the 
smallest thing, in the smallest corner of that little stream. I was fascinated 
by something I had never witnessed. Further to the pleasant experience 
I describe here, I would like to add that what I have learned there, given the 
different form of teaching, has become much clearer in my mind.” 

Maria | All these narratives reveal how their memories were alive and how the 
intimate and direct contact with the natural world promoted enchantment, 
imagination, curiosity and questioning.
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Mariana | And so the flame of romance was ignited, wich is essential for 
meaningful learning. 

Maria | In this approach to education, natural phenomena such as floods and 
droughts are perceived and seized in the context of feeling, questioning and 
transforming rather than receiving inert information... Do you remember the 
impact the drought had on everyone?

Mariana | I remember well those intense moments experienced by all those 
involved with the phenomenon. It was like we were “lying with reality.” It was 
very different from the effects of any discourse on drought.

Maria | I am quite convinced that learning in tune with the natural world, in 
connection with others, human and non-human as part of the same whole, is 
the way to learn to love nature and to build a more sustainable world.

Mariana | And we have learned many ways of expressing love for nature; 
paying attention to even the smallest things that can harbour wonderful 
richness; getting involved in a phenomenon that beckons us; looking for 
answers to the curiosity which gets stronger; attuned to the movement of 
things; recognizing delicately what is, being.



Maria | To live romances with the Earth is to merge personality with something 
beyond itself. It is to love with a strength that paves the way to reverence and 
return to the world wich gives us so much. 
 
I am (to be) earth, itself. 
Lovingly we both
we share helplessness, 
trembling, throbbing alive, 
the ever-new dawn. 
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Quisemos e ousamos experimentar uma outra possibilidade de 
Escola. As salas de aula foram muitas vezes as margens de duas 
ribeiras. As aprendizagens aconteciam em contexto, tornando-se 
preciosas e inscritas no corpo, como alguns jovens testemunham. 
Era como se estivéssemos “deitados na realidade”.

We wanted and we dared to move forward towards another 
approach to School, where the classrooms were often the 
banks of the streams. Learning took place in context, becoming 
precious, as some of the young people so testified. It was as our 
whole bodies were “lying on reality”.
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Américo Peças 
Pedagogo, Consultor para a Formação, Supervisor  
de Projetos de Educação para o Desenvolvimento.

Pedagogue, Training Adviser, Supervisor for Education 
Development Projects.

Maria e Mariana, neste ensaio com vontade de transcender e re-ligar, 
trouxeram-me à memória um dos pensadores mais radicais do século XX, 

Jiddu Krishnamurti1. Continuando em diálogo, aqui partilho um dos seus 
poemas que sinto conjugar-se com esta obra;

Maria e Mariana, showing on your essay the will to transcend and 
reconnect, brought into my mind one of the most radical philosopher  

of xx century Jiddu Krishnamurti. Going on dialoguing with you here  
I share one of his poems, which I believe blends with you work. 

Love not the shapely branch, 
Nor place its image alone in thy heart. 

It dieth away.       
Love the whole tree. 

Then thou shalt love the shapely branch, 
The tender and the withered leaf, 

The shy bud and the full-blown flower, 
The falling petal and the dancing height, 

The splendid shadow of full love.       
Ah, love Life in its fullness. 

It knoweth no decay

1  Krishnamurti, J. (1980). From Darkness to Light: 
Poems & Parables. New York: Harper & Row.




