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remotos mas significativos do Verbo supremon.
Porque, assim como haverd aqui uma histéria
profana explicitamente e outra histéria secreta
ocultamente escrita em cifras, também para a
linguagem haverd duas genealogias. «Se o portu-
gués, provém, como entende a maioria, do latim
e as palavras portuguesas tém, na generalidade
seus étimos nas palavras latinas, tal ‘genealogia’
compde-se com outra, mais alta, que deriva de
uma lingua sobrenatural, pressentida pelos poe-
tas, e, neste livro, tornada menos distante através
da ‘4rvore’ das letras. Teremos, pois, uma 4rvore
genealégica terrestre e uma drvore genealdgica
celeste. Do encontro das duas raizes surgiu a
lingua portuguesa» (pag. 7). E Anténio Telmo,
pela primeira vez na espiritualidade portugue-
sa, estabelece a relacio entre a tradi¢io hebrai-
ca da Arvore dos Sephiroth, e esta lingua. Os dez
principios ou atributos divinos representados na
Kabbalah, e que formam a estrutura interna do
mundo visivel e invisivel, vdo-lhe permitir uma
equivaléncia entre o sistema fonético portugués e
este sistema hebraico dos sephiroth; assim, «a fo-
nética portuguesa ¢ a demonstracio de que cada
lingua possui uma estrutura sagradal» (pag. 28).
Se a «rvore» surgiu da «contemplacio de sibios
e de santos», esta sabedoria suprema se reflectird
perfeitamente nas linguas reais. E também aqui
se criaro aquelas palavras portuguesas, ji apon-
tadas pela intuicdo de Pascoaes, como as mais
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especificas e singularizantes do ser portugués:
ermo, oculto, remoto... palavras crepusculares.
«Dir-se-4, pois, que o povo portugués, no extre-
mo ocidente da Europa, ¢ também na lingua o
povo do entardecer. Se a noite, o abismo, se si-
tuam qualitativamente na 10 Sephira, ali onde
impera o #, vogal escura e nocturna, e o invernal
R, j4a manha, o sol nascente, a luz que desponta
e irrompe da fonte suprema devem referir-se ao
mundo da emanagio» (pdg. 51).

Aqui, tudo se traduzird por uma predominin-
cia das vogais e destruicio das consonantes: o
que aproximard a lingua portuguesa de «aquela
lingua a qual a simbologia chama a lingua dos
passaros ou dos iniciados» (pag. 53). O que
confirmard ainda uma das nossas mais altas e
remotas vocacdes tradicionais: de ser terra de
iniciacdo, neste extremo ocidental.
Terminaremos esta rdpida aproximacio da obra
de Anténio Telmo citando ainda as suas palavras
na dltima pdgina da Histdria Secreta de Portugal:
«Tudo estd em atribuir ou nio A accio gigan-
tesca que os «iniciados» cifraram nos Jerénimos
uma repercusso que, subitamente, se revele nos
seus efeitos adiados por um longo periodo de
adormecimento. Tudo estd para o individuo
portugués em acreditar nisto ou nio e, em caso
positivo, em assumir conscientemente as conse-
quéncias de uma sempre possivel frustracion.

CARTAS INEDITAS
DE LUIS AMARO PARA ANTONIO TELMO'

ado ¢ criado em Aljustrel, no Baixo
Alentejo, Luis Amaro [1923-2018] fez
a sua formacio de autodidacta com o
seareiro Deodato Barreto e com escritores liga-
dos ao sindicalismo libertdrio da primeira Re-
publica — Manuel Ribeiro, Ferreira de Castro,
Julidfo Quintinha e outros. Estreou-se aos 12
anos com uma crénica no jornal Alz Esquerda,
do Centro Democritico de Beja, e com a mesma

! Transcri¢do e comentdrio de Pedro Martins e Anténio Cén-
dido Franco.

idade entrava como redactor do jornal Didrio do
Alentejo, fundado pouco antes em Beja.

Aos 16 anos era redactor do jornal Brados do
Alentejo em Estremoz e pouco depois, em 1941,
por intermédio de Agostinho da Silva, muito
relacionado no meio livreiro, veio para Lisboa
como caixeiro da livraria da Editora Portugilia,
onde depressa ascendeu a revisor linguistico e
ediror literdrio.

Conviveu entdo com muitos dos mais impor-
tantes escritores portugueses, vindo ele préprio
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a publicar nessa época o seu tnico livro Dddiva
(1949) — um volume de poemas que teve depois
reedicbes sucessivas (1975; 2006; 2011) com ti-
tulo refeito, Didrio intimo, e sempre com Novos
acrescentos. Com jovens poetas da sua idade —
Anténio Lufs Moita, Anténio Ramos Rosa, José
Terra e Raul de Carvalho — fundou a revista Ar-
vore [1951-1953], uma das mais marcantes da
poesia portuguesa da segunda metade do séc. XX.
Nas instalacbes da Portugdlia Editora, por certo
ainda na primeira metade do século, conheceu
Orlando Vitorino [1922-2003], j4 entio conviva
das tertdlias do grupo da Filosofia Portuguesa.
Foi a propésito do falecimento deste pensador,
ocorrido a 14 de Dezembro de 2003, que escre-
veu pela primeira vez — tudo leva a crer que fosse
pela primeira vez — ao seu irmao Anténio Telmo,
que de resto conhecia quase da mesma época. E
documento comovente, fraterno e soliddrio, que
mostra toda a dddiva que existia na alma deste
homem generoso e sensivel, que punha um gosto
raro no convivio com os seus semelhantes.

Mas essa breve missiva d4 ainda a ver a agilidade
da sua verve epistolar, o seu desembaraco verbal e
a sua atmosfera comunicativa, ele que nio tinha
qualquer formagio escolar — possufa como tnica
habilitagio académica a instrugio primdria — e
que comegou a prover ao seu sustento fora de
casa 20s 12 anos, verdadeira figura dickensiana
a quem roubaram cedo a infincia e a inocéncia.
As duas cartas seguintes, de 2006 e 2009, j4 nio
tém por motivo o convivio com Orlando Vito-
rino, mas o préprio destinatdrio. Estudante da
Faculdade de Letras de Lisboa, que entdo ficava
numa fralda do Bairro Alto, na Rua da Acade-
mia das Ciéncias, Telmo frequentava os peque-
nos e populares restaurantes do Bairro Alto,
onde encontrou e conviveu com Lufs Amaro,
também ele vizinho a0 mesmo bairro, pois a li-
vraria Portugilia ficava perto do Chiado, na Rua
do Carmo, e as pensdes em que residia, ele que
ndo tinha familia em Lisboa, na mesma 4rea. Se
atendermos 3 carta de 23-7-2003, em que se diz
que os Unicos convivas do jovem livreiro eram
Romeu Correia, Anténio Telmo e o irmio deste
Rui Vitorino, o convivio entre os dois terd sido
intenso e afectuoso. Que Telmo guardou boa
memboria do seu comensal da época, testemu-
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nho-o eu, que lho ouvi, por certo em momento
que coincidiu com a leitura de uma destas cartas
— talvez a segunda.

Azinhal Abelho [1911-1979], que Lufs Amaro
deve ter conhecido no seu periodo de Estre-
moz, foi outra das pontes entre ambos, e por
certo ndo a menor, j4 que Abelho era um dos
que sentava nas terttlias da Filosofia Portuguesa
a0 mesmo tempo que era autor dum premiado
livio que muito deve ter impressionado o Lufs
Amaro que vinha de Aljustrel, Confissies dum
rapaz provinciano (1936). Mais tarde, Estremoz,
para onde Telmo se mudou na década de 80 e
onde Amaro residira e trabalhara no curso de
dois longos anos, foi o motivo central da terceira
e tltima missiva que aqui se d4 a conhecer e que
vale uma pédgina de memérias, escrita depois de
quase 70 anos de auséncia.

Jd no final da década de 60 mudou-se Luis
Amaro para os servicos editoriais da Fundacio
Calouste Gulbenkian, onde secretariou e co-
~dirigiu até tardia aposentacio a revista Colé-
quio/Letras, que muito deve 20 seu saber e ao
seu sentido de convivio. Af voltou a reencontrar
Orlando Vitorino, funciondrio da mesma Fun-
dagdo, e com quem se cruzava nas instalacées da
instituicio ou nos restaurantes préximos, entre
a Avenida de Berna e a Avenida Anténio Augus-
to de Aguiar, onde ambos almogavam, embora
em grupos distintos — Lufs Amaro com jovens
colaboradores da revista Coldquio/Letras ¢ Or-
lando com os do seu circulo, Francisco Morais
Sarmento, Jodo Luis Ferreira e outros.

J4 no caso de Anténio Telmo ¢ provavel que apé6s
o convivio que com ele teve na Lisboa do meado
do século XX nunca mais o tenha visto, jd que,
depois da sua vinda para a livraria Portugélia,
Luis Amaro pouco mais regressou aos lugares do
seu Alentejo natal e ndo frequentou em absoluto
Sesimbra, onde Telmo chegou a viver e a traba-
lhar depois do seu regresso do Brasil em 1968.
Origindrio de uma terra mineira com forte
implantacdo da organizagio operdria, nascido
no seio de familia muito modesta — o pai era
correeiro —, Luis Amaro manifestou desde cedo
simpatia pela generosidade dos ideais libertd-
rios, de orientacio cooperativista, socialista e
comunista, embora sem qualquer militdncia a
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assinalar. Fez questao de doar depois da morte
ao jornal A Batalha, hoje centendrio, parte do
seu mobilidrio pessoal.

CARTA |
Monte Real, 25 Dez. 2003

Meu Caro Anténio Telmo:

O destino, essa entidade que nenhum sébio
pode compreender, faz que seja no dia de Natal
que lhe envie o meu comovido abrago pela mor-
te de seu irmao Orlando. Foi para mim de todo
inesperada, pois nio o sabia doente. E relembro
o simpdtico jovem, pouco mais velho que eu,
que num dia longinquo — h4 mais de meio sécu-
lo! — conheci na Portugdlia Editora ao servico de
uns senhores alemies que organizavam o Quem
¢ Quem (pelo vernéculo Alvaro Pinto, da Oci-
dente, sugerido para Quem é Alguém). E desde
entdo, sempre que nos cruzdvamos, Orlando Vi-
torino me distinguia com um SOrriso, e nunca,
mas nunca, a peculiar ironia que o caracterizava
me feriu... — coisa ndo vulgar nos intelectuais, e
tantos foram, que conheci na vida.

Enfim — todos temos um fim, que nos espera! —,
venho dar-lhe um sentido abraco e dizer-lhe da
minha mdgoa, sejam quais foram as diferencas
entre nds todos.

Aceite V. também a velha estima que lhe dedica,
junta com a admiracio intelectual dum inculto,
o seu amigo Lufs AMaRro.

CARTA II
23 de Julho 2006.

Meu Caro Filésofo Amigo:

Em férias hd uma semana, recordo saudosamen-
te os nossos encontros no Ganso, da Rua do
Norte, e depois no Atalaia, restaurantes do Bair-
ro Alto... Com o seu irmio Rui e, is vezes, o seu
colega Francisco Sotto Mayor. Da minha parte,
aparecia o0 Romeu Correia neo-realista de gema,
e no Ganso (?) estacionavam, longe, o Carlos
Wallenstein e o poeta Mascarenhas, de Faro e
que estudava Letras. Quantos desapareceram
jé! Somos nés os sobreviventes... Eramos “con-
temporéneos”, mas s6 com o meu Amigo, o seu
irmio e o Romeu avulso eu convivia, os outros
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ignoravam-me com desdém (pois nio era eu o
“alentejano bisonho” de Armindo Rodrigues?).
Recordo ainda, mas j4 perto de mim, o Azinhal
Abelho dessa época e até de antes, e seu irmio
Orlando, que nunca me molestou. ..

Ao Wallenstein (“arrebenta pensées”) descobri-
-lo-ia, ¢ diferente, na Fundacio.

Temos dois bons amigos comuns: o Anténio
Céandido Franco e o Anténio Severino.

Deseja-lhe todo o bem, com um abraco, o Lufs
AMARO.

CARTA 1l

Massamd, 30 de Outubro 2009.
Anténio Telmo, bom amigo:

Sim, é o seu velho companheiro de restauran-
te — primeiro no Ganso, depois no da Rua da
Atalaia, de que esqueci 0 nome — que lhe escre-
ve... Com 86 anos e meio, que posso dizer-lhe
de mim sendo que sobrevivo? Talvez — nio estd
esclarecido ainda o meu caso — na iminéncia de
pacemaker, mas... sobrevivendo.

E folgo saber que 0 meu Amigo continua, em
Estremoz — “uma das mais lindas terras do Alen-
tejo”, segundo Armindo Rodrigues num livro
que prometo enviar-lhe, gralhadissimo e péstu-
mo —, continua, em Estremoz, vivissimo e dis-
pensando atencio, quando o encontra, a0 Anté-
nio Severino, o excelente mogo que hd mais de
trinta anos conheci na estagio do Metro de S.
Sebastido que ambos frequentdvamos: o Severi-
no leitor insacidvel de romances traduzidos mas
nao sé (o que ndo é vulgar nos funciondrios de
Seguros, como ele).

Pois hoje, tendo-me o dito Severino telefonado
apds meses de siléncio, e falado de novo em An-
ténio Telmo e da sua recordacio dum tal L. A.
mais ou menos bisonho (e entio na década de
40!), apeteceu-me, saudoso de si, escrever-lhe
estas linhas apressadas. E enviar-lhe uma singela
pigina de memdrias alusiva a David Mourio-
-Ferreira, que decerto conheceu também. Des-
culpe a pobreza do escrito, mas jd sabe que pilri-
teiro sé pode dar pilritos...

Junto ainda cépia de um recibo que remon-
ta a minha pré-histéria, quando, em Beja, aos
16 anos (!), correspondente e colaborador dos
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Brados do Alentejo estremocenses, nem sonhava
ainda que, meses volvidos (quantos, ja nem sei),

transportaria para Estremoz os meus sonhos, a
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O Severino diz-me que sim, mas custa-me a
crer. O Sr. Acdcio Costa era (é?) uma das melho-
res pessoas que encontrei na vida — e também o

Dr. Crespo! Ah, sim!

Abrago muito afectuoso e grato do seu Lufs Ama-
ro, que ainda ontem recebeu noticias de outro
amigo comum: o A. Candido Franco, que profun-
damente estimo, assim como ao amarantino An-
tonio José Queiroz — e, claro, a0 Antdnio Telmo!

convite do Dr. Marques Crespo... Viria para
Lisboa, finalmente, em finais de Agosto de 41.
Diga-me, por favor: serd vivo ainda o Sr. Acicio
José Palmeiro da Costa, da Farmécia Costa e As-
sungio, no Largo do Gadanha?

Maria Luisa Francisco

UMA ORACAO NO TEMP(L)0

Revisitando Sophia de Mello Breyner

Vejo as suas palavras cheias de Luz dando claridade e movimento aos livros
Sinto-me transportada para outros lugares

O mar e a Antiguidade Cléssica

“Aos deuses suptinhamos uma existéncia cintilante consubstancial ao mar (...)aluz
Luz € a palavra que mais encontro na poesia de Sophia

E mesmo quando a palavra “luz” ndo est4 l4,

estd a luminosidade e a perspicicia do seu olhar.

Sophia anseia a presenca de Deus e vai a0 tempo primordial nessa procura:

“Senhor, como estis longe e oculto e presente!

Oigo apenas o ressoar do teu siléncio que avanca para mim
e a minha vida apenas toca a franja limpida da tua auséncia.
Chama  tua claridade a totalidade do meu ser

para que o meu pensamento se torne transparente

e possa escutar a palavra que desde sempre me dizes.”

Sinto que Deus se faz perto através da poesia!

Desejo que a vida e obra de Sophia,

com a lucidez moral da sua poesia inspire um Portugal mais fraterno e que,
sem perder a sua vocagio poética, retome “o dia inicial inteiro e limpo”!




