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RESUMO 

 

O destacado escritor e jornalista português Manuel António Pina (1943-2012) 

produziu uma vasta e diversificada obra literária em termos de gêneros e de público 

(adulto e infanto-juvenil). Trata-se de um escritor de grande relevância no cenário da 

literatura de língua portuguesa contemporânea. Seu trabalho se reveste da ideia de que o 

escritor de seu tempo se vê frente a – ou em – um abismo/intervalo entre o silêncio por 

tudo já haver sido dito e a necessidade do poeta de não se calar, impasse criativo 

reportável também ao designado pós-modernismo. Sua obra assume, assim, como ressalta 

Inês Fonseca Santos, “um pendor eminentemente reflexivo e auto-reflexivo”. Este 

trabalho dissertativo pretende, por conseguinte, investigar a poesia de Manuel António 

Pina no confronto bifronte dos contextos modernista/pós-modernista. Ademais, 

relacionar-se-á seu pensamento criativo com as ideias de memória e polifonia para 

entender como este escritor pensava a escrita e a formação do poeta simultaneamente, 

conjugando os dilemas metapoéticos do escritor e o questionamento do sentido do “eu” 

poético na criação contemporânea. Por fim, a obra de Pina será posta em relação com 

outros autores de nacionalidade diferente buscando, assim, ecos de sua(s) voz(es) na 

literatura contemporânea. 

 
Palavras-chave: literatura portuguesa; literatura contemporânea; Manuel António Pina; 

Modernismo; memória 
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ABSTRACT 

Manuel António Pina’s poetics – “Já não é possível dizer mais nada/ mas também 

não é possível ficar calado” 

 

The outstanding Portuguese writer and journalist Manuel António Pina (1943-

2012) has produced a vast and diverse literary work in terms of genres and public (for 

both adult and young ages). He is considered a writer of great relevance in the 

contemporary Portuguese language literature. His work is filled with the idea that the 

writer of his time is faced with – or is within – an abyss / interval between silence for all 

that has already been said and the poet's need not to remain quiet, a creative impasse that 

can be reported to the so-called “postmodernism”. Thus, his work assumes, as pointed 

out by Inês Fonseca Santos, “an eminently reflexive and self-reflective inclination”1. This 

dissertative work intends therefore to investigate Manuel António Pina’s poetics in the 

bifront confrontation of the modernist / postmodernist contexts. Moreover, his creative 

thinking will be related to the ideas of memory and polyphony to understand how this 

writer reflected about the writing and the formation of the poet simultaneously, 

combining the writer's metapoetic dilemmas and the questioning of the meaning of the 

poetic self. Finally, Pina's oeuvre will be related to other writers of different nationalities, 

thus seeking echoes of his voice(s) in contemporary literature. 

 

Keywords: Portuguese literature; contemporary literature; Manuel António Pina; 

Modernism; memory 

  

 

1 Tradução feita pelo autor desta dissertação. 
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INTRODUÇÃO 

 

Dentro do amplo espectro da literatura contemporânea de língua portuguesa, o 

presente trabalho dissertativo tem por objetivo observar e refletir sobre a obra do 

destacado escritor e jornalista português Manuel António Pina, que viveu entre 1943 e 

2012, e que produziu uma vasta e diversificada obra literária em termos de gêneros e de 

público (adulto e infanto-juvenil). Trata-se de um escritor de indubitável relevância no 

cenário da literatura de língua portuguesa contemporânea, percepção esta que, no entanto, 

apenas mais recentemente passou a ganhar intenso fôlego e a suscitar discussões mais 

vivas e profundas.  

Com um trabalho revestido da percepção de que sua poética se vê frente a – ou 

em – um abismo/intervalo entre o silêncio por tudo já haver sido dito e a necessidade do 

poeta de não se calar, sua obra reporta-se muito diretamente ao Modernismo português, 

mas também suscita relações com o chamado pós-modernismo. Neste sentido, a presente 

dissertação buscará ponderar sobre a poética de Manuel António Pina no confronto 

bifronte dos contextos modernista/pós-modernista, fazendo frente a eles em busca de suas 

similaridades e, também, de suas peculiaridades e diferenças, que fazem de Pina uma peça 

tão importante e destacável dentro do cenário contemporâneo português. Estas reflexões 

levarão em conta os questionamentos dos sentidos do “eu”, os pensamentos sobre a 

literatura a ser criada e a criar o poeta em simultâneo, e os dilemas metapoéticos do autor 

contemporâneo, fazendo também relação com as ideias de memória e polifonia. 

 Para desenvolvermos tais reflexões, esta dissertação dividir-se-á em três 

capítulos. O primeiro deles versará mais diretamente sobre a relevância de Manuel 

António Pina dentro do panorama literário português, suas percepções poéticas sobretudo 

enquanto dilema “eu/outro” e “dizer/calar”, e buscará entender como o Modernismo 

português está relacionado a seu entendimento poético, destacando, não obstante, também 

as diferenças que fazem de Pina o expoente que é. 

Passaremos, em seguida, a um segundo capítulo em que as discussões 

anteriormente suscitadas ganharão mais profundidade ao pensarmos as diversas e 

múltiplas vozes que perfazem a criação poética do autor tema de nossa dissertação e como 

são característica mister de seu entendimento da poesia enquanto transgressão da palavra, 

de seus novos – ou renovados – sentidos, e seu poder de criação de mundo enquanto ato 
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necessário, inevitável e subversivo. Pensaremos, neste capítulo, com mais atenção, sobre 

o conceito de polifonia e sua relação com a dissonância musical, também composta de 

vozes que em conjunto travam não conflitos, mas confrontos geradores de novas e 

surpreendentes realidades. 

Por fim, em um terceiro capítulo, e considerando a importância da multiplicidade 

das vozes para nosso autor, traremos para nossa reflexão dois “ecos” de Manuel António 

Pina que nos parecem importante destacar. Um deles, contemporâneo de Pina, será o 

poeta marroquino Abdallah Zrika que, embora advindo de uma realidade muito diferente 

daquela do autor português de nosso destaque, tece com ele semelhanças e reflexões 

poéticas muito peculiares e que nos parecem importantes de investigar. Além de Zrika, 

observaremos a obra de Tarso de Melo, jovem e proeminente poeta brasileiro, que 

declaradamente recebe influência de Pina, embora construa uma escrita bastante diferente 

da sua, e, que, para nós parece de grande relevância observar para percebermos, 

sobretudo, como a voz poética de Manuel António Pina continua viva, transgressora, 

influente e destacável. 

Passemos, então, “[a]os sonhos feitos de outros sonhos”2 (Pina, 2013, p. 103). 

 

  

 

2 Do poema “O regresso”, na obra Nenhum sítio (1984).  
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1. MANUEL ANTÓNIO PINA E A PERCEPÇÃO DE POETA TARDIO 

 

Como saberei o que fazer com tantas palavras3 

(Manuel António Pina) 

 

Quer dizer que temos palavras a mais, 

Quero dizer que temos sentimentos a menos, 

(José Saramago) 

 

Manuel António Pina, destacado escritor e jornalista português, que viveu entre 

1943 e 2012, produziu uma vasta e diversificada obra literária em termos de gêneros e de 

público, atingindo variadas faixas etárias com seu trabalho. Sua obra veio a ser publicada 

a partir da década de 1970 e, hoje, Pina é já considerado um expoente nos estudos da 

literatura contemporânea portuguesa. É notável perceber, no entanto, que essa percepção 

da grande relevância deste escritor para a literatura portuguesa só passa a acontecer já 

mais recentemente (Queirós, 2018), e neste trabalho buscaremos entender sua 

importância, mas, também, discutir as possíveis peculiaridades que fazem de Manuel 

António Pina o expoente que é, porém que retardam a recepção cabal de sua obra. 

Para refletirmos sobre a literatura de língua portuguesa contemporânea devemos 

versar, imprescindivelmente, sobre o que Eduardo Lourenço chamou de uma “[...] 

revolução poética, sem paralelo na história literária portuguesa” (2016c, p. 145): falamos 

do chamado Modernismo português, sobretudo em seu primeiro movimento, trazendo 

não apenas uma nova maneira de pensar a relação do poeta com a poesia, mas também a 

relação da poesia com ela própria. 

Em 1915, com o lançamento da revista Orpheu, os então jovens Fernando Pessoa, 

Mário de Sá Carneiro e Almada Negreiros, entre outros, travaram um novo diálogo com 

a realidade que a eles reservou “[...] inventar o caminho e a bússola. A ‘selva escura’ eram 

eles e o mundo inteiro” (Lourenço, 2016c, p. 145). Neste movimento, tomam-se os 

questionamentos e a dialética tão presentes e desenvolvidos na Modernidade, alçando-os 

a um voo nunca antes verificado na literatura do mundo lusófono. Como explicita Luis 

de Montalvôr em introdução ao primeiro volume da revista4, pretendeu-se “[...] formar, 

 

3 Do poema “Como quem liberto de”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999).  
4 Da seção “Introducção” à revista Orpheu, volume I, de 1915. Manteve-se, nestas citações, a ortografia 

adotada por Luis de Montalvôr àquela data. 
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em grupo ou ideia, um número escolhido de revelações em pensamento ou arte” (2018, 

p. 5), o que, segundo ele mesmo continua, fazem “certos que assignalamos como os 

primeiros que somos em nosso meio, alguma cousa de louvavel” (2018, p. 6). 

 Com Orpheu, saímos de um drama do poeta frente à realidade e seus 

interlocutores, e passamos a um drama da realidade ela-mesma. Se em movimentos 

anteriores, e mesmo posteriores, o poeta se vê face a um mediador, e questiona a realidade 

através e com/contra esse mediador, em Orpheu o poeta se vê na ausência dele, diante de 

um abismo do questionamento ele-próprio.  

Se antes podemos pensar em um drama de alguém, e com/contra alguém, já nesta 

revolução passamos a uma ausência absoluta, sendo ela mesma o grande questionamento. 

É neste sentido de voo sem asas, que Lourenço explicita que “[...] tudo o que eles tocam 

levanta voo à nossa frente. A poesia não vem depois do mundo, imagem tranquila, 

desesperada ou sublime desse mundo. O mundo que há é esse que o poema faz existir ou 

inexistir” (2016c, p. 146, grifo do autor). 

Se a poesia é esse mundo a ser criado – e ao ser criado –, ou como indica S. Dias 

(2014), é “[...] um certo jogo de linguagem, ou, melhor, uma linguagem nova criada por 

cada poeta na linguagem dada” (p. 12), os modernistas portugueses alcançaram-no “[...] 

fazendo violência à língua comum [...] [já que] a poesia é pois como toda a literatura uma 

prática revolucionária” (p. 13). É nessa – e sendo essa – revolução sem procedentes que 

o Modernismo lançou o autor/leitor frente ao abismo do quase indizível, da surpreendente 

e incógnita dialética “eu-outro”, uma vez que “Na poesia, [...] há esse tipo de intervalos, 

que são movidos por uma empatia descentrada e aspiram à emergência do que se 

desconhece, do inesperado, do não-eu” (Martelo, 2014, p. 300, grifo nosso). 

Tais intervalos – termo interessantemente utilizado por Rosa Maria Martelo –, que 

se relacionam tanto ao posicionamento do poeta enquanto “um” entre tantos “outros”, 

mas também a atemporalidade muitas vezes explicitada pelo rompimento violento 

causado pelo poema em relação à linguagem, transmitem-nos no Modernismo português 

um projeto muito fora de seu tempo, imagem de um abismo de pertencimento que coloca 

o poeta fora de seu entorno – ou de qualquer entorno que conheça. Guilherme Gontijo 

Flores aponta-nos que “o poema [...] não apresenta um programa do amanhã, mas na sua 

revolta destrói o presente e evoca o depois de amanhã” (2019, p. 137), o que aqui 
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corrobora esta percepção deveras dramática frente à presença – ausência? – do “nada” tão 

pronunciada nos expoentes do Modernismo. 

Tendo a poesia como criação e criadora, simultaneamente, ou como ente que “diz 

aquilo que faz e faz aquilo que diz”, como explicita Manuel Gusmão (2010c, p. 143), 

percebemos que ela não se basta – embora também o faça – em representar, revelar, 

contemplar, ou descrever o mundo ao seu redor: torna-se a própria Palavra criadora e 

criatura, sendo o poeta seu ourives e sua manufatura. 

Nesta voz que fala do que – e cria o que – não bem se compreende e do que não 

se nomeia reside uma das facetas cruciais da poesia, tão destacada no primeiro movimento 

do Modernismo português: não de ser metáfora ou maneira de dizer, mas de ser “[...] a 

arte de dizer o indizível, a criação de uma língua para o que excede toda a linguagem” 

(Dias, 2014, p. 25), e a criação da realidade através desta língua. Ou como bem acrescenta 

Gusmão, “O poema é alguém ou um fragmento de uma conversa humana entre gente que 

não sabe bem como viver” (2010c, p. 148). 

Neste sentido, também de maneira muito elucidativa fala-nos Rita Taborda Duarte 

(2017) quando, ao tratar a poesia portuguesa contemporânea, diz-nos que  

 
[...] uma noção de poesia que, sendo em simultâneo atenta ao real, congrega 

dois pólos essenciais: por um lado, a presença de um sujeito que absorve o 

mundo exterior (que radica no entanto nele mesmo); e, por outro, a consciência 

muito premente de que não são as palavras que representam mimeticamente o 

real, sendo o real, pelo contrário, que se vai, também, conformando à 

linguagem tomando-lhe a forma (p. 20).  

 

Assim, se o poema expressa sua própria impotência, sua impossibilidade de dizer 

o que pretende, mas sua necessidade de fazê-lo, o seu sucesso está em evidenciar essa 

impotência, transpondo-a como ato criativo. 

Na obra de Manuel António Pina, autor tema desta dissertação, que, como vimos, 

publica-se a partir dos anos 70 do século XX, é curiosamente interessante perceber uma 

muito fulcral retomada das temáticas relevantes e definidoras do primeiro movimento do 

Modernismo português, acontecido várias décadas antes. 

Na produção de Pina, é possível verificar uma clara percepção da palavra a criar 

seu próprio mundo, ou da palavra e do mundo como coincidência de sentidos. É o que 
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lemos do autor, a citar, no verso “Literatura que faço, me fazes”5 (2013, p. 23), bem como 

em entrevista dada a Carlos Vaz Marques: 

 
As palavras fazem sentido por si mesmas. Não são um meio. Provavelmente 

não são um fim mas o sentido nasce das palavras e elas não são meras malas 

de transportar sentidos. As ideias nascem das próprias palavras e do carácter 

misterioso que elas têm. Milagroso, às vezes. De se aproximarem, de se 

afastarem e de fazerem sentido (Pina, 2016, p. 31). 

 

O autor Rui Lage (2016), em obra sua dedicada especificamente ao autor tema 

desta dissertação, manifesta-nos que “O dilema central da poesia de Manuel António Pina 

é a congénita insuficiência da linguagem” (p. 31) e, mais adiante, complementa que “A 

linguagem fica sempre aquém ou além do que nela se quer dizer, e esse desacerto é agora 

o dizer mesmo, a fala que a poesia assume como sua prerrogativa” (p. 31). 

Vejamos o que diz o próprio Manuel António Pina, em seu poema “Ludwig W. 

em 1951”:  

 
As palavras não chegam 

a palavra azul não chega, 

a palavra dor não chega. 

Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras e sem que palavras?6 

(2013, p. 232)  

 

As palavras, como o autor demonstra em seu poema, não bastam, não se bastam, 

mas não é possível que não se as exprima: “O poema não pode senão caminhar, falando 

do que não pode ser dito” (Lage, 2016, p. 95). Na continuação do mesmo poema, Pina 

traz-nos uma possibilidade de resposta a esta inquietação, a essa ausência das palavras, 

mesmo quando em meio de sua imensa existência. Notemos: 

 
E, no entanto, é à sua volta 

que se articula, balbuciante, 

o enigma do mundo. 

Não temos mais nada, e com tão pouco 

havemos de amar e de ser amados, 

e de nos conformar à vida e à morte, 

e ao desespero, e à alegria, 

havemos de comer e de vestir, 

e de saber e de não saber, 

e até o silêncio, se é possível o silêncio, 

 

5 Do poema “Desta maneira falou Ulisses”, na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é 

apenas um pouco tarde (1969).  
6 Na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999).  
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havemos de, penosamente, com as nossas palavras construí-lo. 

 

Teremos então, enfim, uma casa onde morar 2013, p. 232) 

  

Atentemo-nos para a percepção de que é através desse caminhar do poema, 

destacado por Rui Lage, onde intui-se que reside a tentativa da solução para a 

insuficiência das palavras. Uma vez que tudo já foi dito, e que ao mesmo tempo não 

bastam as palavras já ditas, é no imprescindível caminhar onde construir-se-ão os novos 

sentidos das palavras, onde elas, subversivamente, romperão seus limites para 

engendrarem a criação de novos mundos e novas possibilidades, trazendo alento, e aqui, 

percebamos, de maneira diferente ao drama do Modernismo, frente ao abismo do “nada” 

que, em Pina, não deixa de ser percebido, mas passa a ser obstáculo a ser transposto pela 

própria força da palavra, na criação de sua nova casa, de seu novo repouso: criação 

penosa, como ele expressa, mas necessária e inevitável.   

Permitamo-nos, aqui, observar rapidamente o que Pina, em entrevista a Sara Reis 

da Silva e Blanca-Ana Roig Rechou7, fala sobre suas experiências iniciais com a 

literatura, que aconteceram sobretudo através das bibliotecas itinerantes da Fundação 

Calouste Gulbekian, que emprestavam livros no interior do país. Durante este período, ao 

ler um pouco de tudo que lhe vinha às mãos8, depara-se com a Estilística da Língua 

Portuguesa, de Rodrigues Lapa, o que ele considera uma descoberta crucial, que o levou 

a “ver pela primeira vez a língua como uma ser vivo e mutante que, tanto quanto a 

fazemos, nos faz a nós” (Ribeiro & Silva, 2013, p. 55).   

Mesmo em sua obra mais direcionada ao público infantil, Pina trata, em linguagem 

apropriada, desse caráter transgressor e criador da palavra, que como comentamos acima, 

é mister em sua poética. Vejamos o que diz o capítulo IV, intitulado “A revolução das 

letras”, de seu livro O têpluquê e outras histórias9: 

 
Até que um dia, o dono do alfabeto, que era quem escrevia com ele, reuniu os 

seus gramáticos e disse: 

- Façam alguma coisa, senão as letras revoltam-se. Ainda fazem alguma 

cooperativa e começam a escrever sozinhas! Mas por mais leis que os 

 

7 Entrevista originalmente publicada no nº 36-37 do Boletín Galego de Literatura, 2º semestre de 2006/ 1º 

semestre de 2007. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, pp. 255-267.  
8 Nesta entrevista, Manuel António Pina cita Fernando Pessoa, T. S. Eliot, Mário de Cesariny, Jorge de 

Sena, Alexandre O’Neill, Thomaz Kim, Antero de Quental, Cesário Verde, além de outros românticos, 

simbolistas e modernos.  
9 Este livro foi publicado pela primeira vez em 1995. 
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gramáticos fizessem nunca mais conseguiram meter as letras na Ordem 

Alfabética. E depois das letras revoltaram-se as palavras, e depois os livros, e 

depois as bibliotecas, e depois tudo (Pina, 2014, p. 12). 

 

Ora, o próprio título do capítulo já nos traz uma ideia das palavras a 

revolucionarem-se, a tomarem ação, ou reação, frente a uma realidade. E é nessa – e 

através dessa – Palavra viva e em mutação/criação, ou em ação/reação, que reside a 

essência e o sucesso de sua poesia: a possibilidade de expressar o que de outra maneira 

seria inexprimível, e o atingir de um sentido-outro que a palavra a ser escrita apenas, em 

si, não atinge. Cabe à poesia, não como metáfora, mas como conjugação singular em sua 

forma de expressão essencial  

 
Alucinar a linguagem, suscitar-lhe uma espécie de transe, metamorfosear as 

palavras em puras imagens só possíveis através delas, [...] Abrir pois a língua 

a um além-língua, cavar na língua um litoral da linguagem, uma vidência do 

ser, ou das coisas, em excesso sobre a linguagem (Dias, 2014, p. 60). 

 

E de que maneira a obra de Manuel António Pina traça seu percurso rumo à 

expressão do (audível) “silêncio” poético (I. F. Santos, 2004) – silêncio este, que como 

exemplificamos no poema citado pouco anteriormente, “Ludwig W. em 1951”, também 

carece de criação frente ao abismo das palavras – a que se dedica? 

 
Inaugurada em 1974 com o livro Ainda Não É o Fim nem o Princípio do 

Mundo Calma É Apenas Um Pouco Tarde, a obra poética de Pina prenuncia 

claramente, no seu gosto pela citação, na sua auto-ironia, na sua deliberada 

sabotagem de toda a grandiloquência, na sua assumida consciência de que 

chegámos tarde à literatura e tudo já foi escrito, aquilo a que depois se chamaria 

pós-modernismo (Queirós, 2011). 

 

É relevante mencionar, no entanto, que embora esteticamente muitas vezes 

relacionada ao Pós-modernismo, “[...] através do recurso constante à citação, ao pastiche, 

a alusões, ao remake, à glosa, ao revivalismo” (I. F. Santos, 2004, p. 20),  a poética de 

Pina se encontra com o vazio da busca, com a realidade de que o silêncio resulta do fato 

de tudo talvez já haver sido dito – características, como vimos, tão destacadas no primeiro 

movimento do Modernismo português –, o que nos pode levar, novamente, à seguinte 

pergunta: seria o caso, logo, do poeta calar-se? Por que dizer coisa alguma frente ao 

silêncio e ao “nada”? O próprio autor examina-se em entrevista a Carlos Vaz Marques: 

“Sinto-me nessa posição. A perguntar porquê. O problema é que não tenho interlocutor. 

O meu único interlocutor é a linguagem” (Pina, 2016, p. 204).  
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Percebem-se, claramente, nas palavras de Pina, questionamentos tão presentes e 

definidores da criação dos poetas de Orpheu, mesmo que tantas décadas depois, numa 

espécie de retomada revolucionária modernista que o segundo movimento do 

Modernismo português não foi capaz de abarcar (Lourenço, 2016c). Em seu trabalho 

poético, diretamente, também isso é expresso de maneira muito evidente. Vejamos: se “Já 

não é possível dizer mais nada/ mas também não é possível ficar calado” (Pina, 2013, p. 

12), o autor complementa que “A falta das palavras e do/ silêncio” é o que agora “[...] 

fala finalmente sobre todas as coisas” (Pina, 2013, p. 81). Trata-se de uma experiência 

também abismal perante o “nada” criativo e/ou existencial do escritor, diante da dialética 

tudo/nada, da questão “Com que palavras e sem que palavras?” (Pina, 2013, p. 304). 

Manuel António Pina conhece e expressa bem a sua sensação de presença tardia 

como escritor contemporâneo português, e como nos indica Rosa Maria Martelo, fá-lo 

num confronto bifronte Modernismo/Pós-modernismo, de maneira interessante:  

 
A quem chega tarde para ser moderno (coisa que fatalmente aconteceria a um 

leitor de Borges, como Pina era), mas não tão tarde que viver ou escrever 

“literatura” se tenha tornado uma tarefa impossível, resta escrever a partir do 

“emperro”, (um lugar verbal próximo de “enterro”, mas que ainda funciona, 

embora tendo perdido velocidade) a partir da citação, da memória de outros 

textos (2014, pp. 303-304). 

 

Notável é perceber, como bem destaca Martelo acima, a presença desses tantos 

“outros” no “eu” de Pina.  É fortemente destacada em sua poética a importância da 

memória e do conjunto de tantos outros como estrutura constituinte do ser poético. Vemo-

lo, a citar, novamente em seu poema “Ludwig W. em 1951”, publicado na obra Nenhuma 

palavra e nenhuma lembrança, de 1999: 

 
As palavras (o tempo e os livros que 

foram precisos para aqui chegar, 

ao sítio do primeiro poema!) 

são apenas seres deste mundo (2013, p. 232) 

 

São apenas entes já presentes neste mundo estes que Pina declara como 

necessários para a constituição do poema, para a reconstrução da realidade no poema 

expressa, para o desenvolvimento da poética do autor. Ele, que muitas vezes se utiliza da 

metáfora de seus gatos para falar do fazer poético, declara, também nesta direção, em seu 

poema “O segundo gato”, da obra Os livros, de 2003: 
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Em cada gato há outro gato 

um pouco menos exacto 

e um pouco menos opaco. 

 

Um gato incoincidente 

com o gato, iridescente, 

caminhando à sua frente (2013, p. 324) 

 

É desse gato-poema plural que muito fala este autor em sua obra, essa “espécie de 

gato do gato” (Pina, 2013, p. 324), essa forma de outros no autor, e/ou do autor nos outros, 

problemática que abunda na obra de Pina. A busca que existe na sua poética, segundo ele 

declara em entrevista, “[...] não é uma busca de qualquer coisa de novo. É uma busca de 

qualquer coisa que eu já sabia mas que não sabia que sabia. O poema é essa revelação” 

(Pina, 2016, p. 36). Um pouco mais adiante na mesma entrevista, ao ser questionado sobre 

o verso “Hoje sei: escrevo/ contra aquilo de que me lembro”10 (Pina, 2013, p. 241), ele 

nos clarifica: 

 
[...] no último livro que publiquei, Os Livros, isso está muito explícito – é o 

tentar descortinar, para lá da memória, para lá daquilo que a memória fez de 

nós, para lá da memória da própria linguagem, o que existe. Se é que existe 

alguma coisa, no fundo disso. Aquela voz inicial e pura, como também digo 

num poema, “não embaciada por nenhuma palavra e nenhuma lembrança” 

(2017, p. 44). 

 

Verificamos aqui uma busca muito própria e muito presente na poética deste autor: 

a busca pelo momento inicial da poesia, o momento do despertar da palavra. Ao mesmo 

tempo, é através dessa busca da revelação, e perpassando por toda a pluralidade que ele 

entende ser inerente ao fazer da sua obra, que Pina se depara, de modo análogo – embora 

através de formas, conteúdos e destinatários diferentes – à experiência do “nada” 

pessoana, à percepção do tudo já dito: 

 
Agora, vista daqui, da recordação, 

a minha vida é uma multidão 

onde, não sei quem, em vão procuro 

o meu rosto [...]11 (Pina, 2013, p. 153) 

 

 

10 Do poema “Café do molhe”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
11 Do poema “Numa estação de Metro”, na obra Um sítio onde pousar a cabeça (1991). 
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Segundo Leonardo Gandolfi12, “Entre os poetas portugueses surgidos nos anos 70 

[...] Pina é aquele que estabelece uma vizinhança temática e imagética mais próxima da 

obra do poeta dos heterônimos. No entanto, Pina trata essa impessoalidade com ares de 

impossibilidade” (2016, p. 141, grifos do autor).  

Uma das relações temáticas que podem ser tecidas diz respeito aos aspectos 

fragmentários do “eu”. Enquanto em Pessoa essa característica é fundamental, sendo sua 

heteronímia talvez a maior colaboração portuguesa aos modernismos ocidentais, em 

Manuel António Pina isso é percebido na constante dicotomia entre o “eu” e o “outro”, o 

que se mostra na relação com as outras e plurais vozes formadoras do “eu”, mas também 

na multiplicidade de identidades muito relacionada à própria memória de si, a um regresso 

sempre possível a outros momentos, a outros “eus”, ao instante inicial da Palavra, que em 

Pina está fortemente relacionado à infância. 

Em seu poema “O jardim das oliveiras”, falando dessa pluralidade e multiplicidade 

fragmentária, Pina em epígrafe, ao citar Ruy Belo, já nos indica: “Somos seres olhados”13. 

E em seu poema explicita: 

 
Quem fala obscuramente 

em qualquer sítio das minhas palavras 

ouvindo-se a si próprio? 

 

Às vezes suspeito que me segues, 

que não são os meus passos  

atrás de mim 

 

O que está fora de ti, falando-te? 

[...] 

 

Quem me olha desse lado 

e deste lado de mim?14 (2013, p. 135) 

 

Também citemos outro poema do autor em que esse conjunto de vozes/memórias 

está claramente manifesto: 

 
Já aqui estive, já fiz esta viagem, 

e estive neste bar neste momento 

e escrevi isto diante deste espelho 

e da minha imagem diante da minha imagem. 

 

12 Leonardo Gandolfi é um poeta e crítico literário brasileiro, de forma muito relevante responsável pela 

recepção e discussão da obra de Manuel António Pina no Brasil.  
13 Do poema “Teoria da presença de Deus”, na obra Aquele grande Rio Eufrates, de Ruy Belo. 
14 Na obra O caminho de casa (1989). 
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[...] 

talvez tudo exista exilado 

de alguma verdadeira existência. 

 

E eu, os versos, o bar, o espelho, 

sejamos só imagens noutro espelho15 (2013, p. 158) 

 

Aqui, esta declaração se faz de maneira muito visual, afinal, difícil algo mais 

relacionado a uma multiplicidade de imagens que um jogo de espelhos. No caso de Pina, 

espelhos que não refletem apenas imagens, mas tempos distintos, que se entreolham e 

jogam entre si. Nos dois exemplos trazidos é possível evidenciar esta ideia de uma sombra 

que segue, de passos que caminham aos lados, e das imagens, de si próprio e dos outros, 

que se confundem enquanto percepção – e entendemos que para Manuel António Pina é 

a principal forma de percepção – da realidade enquanto existência pessoal e de criação 

poética.  

Ao refletirmos sobre a vizinhança mais imagética com o expoente máximo de 

Orpheu, é interessante considerar que “como parte da herança pessoana, surge no 

imaginário poético de Pina a dimensão da hetoronímia, embora com uma certa variante 

paródica” (Figueiredo, 2015, p. 87). Podemos pensar nos textos que assina como (ou 

dedica a) Clóvis da Silva ou Billy the Kid de Mota de Pina. Trata-se claramente de 

criações que ironizam – não em um sentido negativo – a utilização de identidades fictícias. 

Essa ironia e comicidade de seus “biografados”, verifica-se, a citar, em: 

 

Nenhuma morte foi mais pequena do que (1966) a de Clóvis da Silva. Estava 

a coçar o cu quando um camião carregado de fruta lhe passou por cima. Não 

teve tempo de dizer uma palavra, ele que poderia ter dito, se se lembrasse, 

algumas das coisas mais importantes deste século (Pina, 2013, p. 31) 

 

Percebamos que, mesmo esta persona/personagem que ironicamente vive uma 

vida e morre uma morte pequenas, banais, trazia em si tantas memórias que poderiam ser 

das coisas mais importantes do século. Mesmo em acontecimentos corriqueiros, ou até 

grotescos, como a descrita morte de Clóvis, revelam-se traços da impossibilidade da fuga 

da memória. No caso exemplificado, não houve tempo, e nem lembrança – “Não teve 

 

15 Do poema “Schweizer Hof Hotel”, na obra Um sítio onde pousar a cabeça (1991). 
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tempo [...], ele que se poderia ter dito, se se lembrasse” (p. 31) –, mas o conjunto de 

memórias plurais fazia-se igualmente existente. 

Também na seção “Billy The Kid de Mota de Pina, vida aventurosa e obra”, 

dedicada direta e/ou indiretamente a tal persona/personagem, no livro Ainda não é o fim 

nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde, Manuel António Pina traz-

nos outras demonstrações em sua poética desta conjunção de “eu/outros” que perfaz sua 

obra. Citemos: “Eu sou aquele que rouba”16 (Pina, 2013, p. 20), ou também “a verdade é 

que digo sempre as mesmas ou outras coisas/ [...]// Voltamos sempre ao princípio, 

estamos perdidos”17 (Pina, 2013, p. 21), e ainda trechos do poema “Literatura” que 

transcrevemos abaixo: 

 

Literatura incrível esta 

que a si própria se escreve 

Descobri o movimento perpétuo 

mas não saí (ó palavras!) do mesmo sítio 

 

[...] 

Agora trabalho um pouco de fora para fora 

Com de vez em quando uma palavra demasiada (Pina, 2013, p. 24, grifo nosso) 

      

Na obra do autor em estudo nesta dissertação, essa impessoalidade/impossibilidade, 

ou este enterro/emperro, do “movimento perpétuo”, do voltar sempre ao princípio, revela-

se também como um encontro do poeta com seu silêncio, referência feita, e já 

mencionada, por Inês Fonseca Santos até mesmo no título de seu trabalho (2004), ou 

quando explicita da obra deste autor a pronunciada alusão à insuficiência das palavras, 

que “[...] esmagam-se entre o silêncio/ que as cerca e o silêncio que transportam”18 (Pina, 

2013, p. 11). Em outro poema seu, Pina escreve: 

 
terei palavras para falar-Te? 

E compreenderás Tu este, 

não sei qual de nós, que procura 

a Tua face entre as sombras? 

 

Quando eu me calar 

sabei que estarei diante de uma coisa imensa. 

E que esta é a minha voz, 

 

16 Do poema “Silêncio e escuridão e nada mais”. 
17 Do poema “Scienza nuova”. 
18 Do poema “Os tempos não”, na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um 

pouco tarde (1974). 
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o que no fundo de isso se escuta19 (2013, p. 105).  

 

É deveras notável na obra de Manuel António Pina tal relação com o Modernismo 

português no que tange a essa insuficiência, a esse entrave – definidor – do “nada”, 

relevado como silêncio; porém aqui destacamos a possibilidade de revelação explicitada 

por Pina, que escusa sua poesia da dramaticidade abismal dos poetas de Orpheu. 

Reexaminemos o poema citado acima: quando o silêncio chegar, quando o poeta se calar, 

é então que se depara com a imensidão. Aqui o abismo transforma-se em amplidão, 

apaziguado pelo que resume o seguinte verso do poema, “esta é a minha voz”.   

O poema “Na biblioteca”, de Pina, traduz muito bem essa sua direta relação com os 

questionamentos do Modernismo, ao mesmo tempo que sua aquietação frente a eles – ou 

a partir deles. Percebamos: 

 
O que não pode ser dito 

guarda um silêncio 

feito de palavras 

diante do poema, que chega sempre demasiadamente tarde, 

 

[...] 

Na biblioteca, em cada livro, 

 

em cada página sobre si 

recolhida, às horas mortas em que 

a casa se recolheu também 

virada para o lado de dentro, 

 

as palavras dormem talvez, 

sílaba a sílaba, 

[...] 

 

Aí, onde não alcançam nem o poeta  

nem a leitura, 

o poema está só. 

E, incapaz de suportar sozinho a vida, canta.20 (2013, p. 181, grifo do autor) 

 

Contemporâneos de Pina, e aqui podemos citar Ruy Belo que anteriormente foi 

mencionado e que foi, inclusive, citado em epígrafe por Manuel António Pina, travam 

também relação com questionamentos do Modernismo e reavivam a percepção da 

dramaticidade do autor frente ao abismo e ao “nada”. No caso de Ruy Belo, por exemplo, 

como nos explicita Maria Cristina Firmino Santos, ao tratar da importância de Fernando 

 

19 Do poema “Estarei ainda muito perto da luz?”, na obra Nenhum sítio (1984). 
20 Na obra Cuidados Intensivos (1994). 
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Pessoa para o dito autor, “Não passará despercebido que a admiração [...] e o medo do 

risco [...] estão forte e paradoxalmente intrincados na relação com este poeta” (M. C. F. 

Santos, 1994, p. 100, grifo nosso).  

Pina, tal como em seu poema logo acima citado declara, e assim como alguns 

contemporâneos seus também percebem, que sabe que chega tarde e depara-se com o 

silêncio, e vê-se só diante da impossibilidade, diante deste anseio em alcançar algo que 

toda a leitura e toda a escrita não foram capazes de suprir. É neste momento, no entanto, 

em que, diante deste olhar para os lados de fora e de dentro, tal impossibilidade 

transforma-se em motor criador, e é quando a Palavra precisa, talvez por falta de outra 

perspectiva, libertar-se, e realiza-o através do ato criativo da poesia: é nessa incapacidade 

de suportar, que, então canta.   

Percebemos, logo, que pensar a obra de Manuel António Pina torna-se indissociável 

de tratar da criação poética em si, já que seu trabalho reflete a metapoética enquanto é 

tecido. Se “a literatura tende a figurar-se, ou a mostrar como se imagina a si própria” 

(Gusmão, 2010a, p. 90), em Pina isso demonstra-se muito abertamente, sendo sua palavra 

“[...] a voz anónima do própria poema, ou [...] as próprias palavras poéticas que falam e 

que falam do que falam” (Dias, 2014, p. 45). Assim, não se pode deixar de relacionar os 

questionamentos levantados pela sua criação à problemática suscitada pela primeira 

geração do Modernismo, afinal, como observa Rui Lage, “O eu é aqui [em Pina], sob 

certo prisma, resíduo radioativo do eu de Orpheu, é alguma coisa “entre ser e 

possibilidade”21 [...] que só se pode dar através das palavras: “Eu, isto é, palavras falando,/ 

e falando me perdendo/ entre estando e sendo”22 (2016, p. 81). 

Verificamos, destarte, que pensar sobre Manuel António Pina, percebendo sua 

relação autoproclamada tardia com o Modernismo e com a própria Literatura, leva-nos, 

muito diretamente, a uma reflexão sobre o fazer poético. Jorge Luis Borges, ao citar quem 

ele chama de “os antigos”, trata o poeta como “fazedor”, em cuja escrita “[...] é possível 

encontrar todas as vozes da humanidade” (2017, p. 37), visão claramente compartilhada 

por Pina em sua obra.  

 

21 Do poema “A vida real”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
22 Do poema “O resto é silêncio (que resto?)”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
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Sendo o poeta este conjunto indissociável de “outros” – “Agora o meu coração/ 

está cheio de passos/ e de vozes falando baixo”23 (Pina, 2013, p. 195) –, desejamos aqui 

refletir sobre qual o lugar do poeta diante da criação poética, diante deste “[...] gesto de 

língua que altera as configurações do possível” (Flores, 2019, p. 134) e, talvez, com igual 

peso, sobre qual o papel da Literatura em relação à criação do poeta e de si própria. 

Também: nesta “multidão”, e notando a singularidade, inclusive temporal, de Pina dentro 

da literatura lusófona, buscaremos encontrar ecos de seu trabalho – seus antecessores e/ou 

sucessores – tendo sempre em foco as particularidades de sua obra, e a importância, agora 

perceptível e destacada, de sua presença na literatura contemporânea de língua 

portuguesa. 

  

 

23 Do poema III, na obra Cuidados intensivos (1994). 
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2. MANUEL ANTÓNIO PINA E A DISSONÂNCIA DE UMA POESIA PLURAL 

 

vagueando 

por palavras alheias e infernos alheios24 

(Manuel António Pina) 

 

la poésie est un réson,  

une raison qui résonne 

(Francis Ponge) 

 

Para iniciarmos a discussão proposta para este capítulo, é-nos importante refletir 

sobre a linguagem e tentar perceber como seu caráter dialógico é fulcral para o universo 

da poesia, objeto direto da análise desta dissertação. Sendo a poesia uma das inúmeras 

formas de linguagem, ou, como apropriadamente pontua Rosmarie Waldrop, uma revolta 

contra a transparência da palavra (1976, p. 141),  faz-se essencial trazer à mente alguns 

dos aspectos da linguagem e, a partir daí, tratarmos a poesia também como fruto desta 

maneira não apenas de expressão, o que também é, mas de gestação de mundo e de 

compreensão de lugar – ou não-lugar – no mundo, através desse seu caráter transgressor. 

Ao tomarmos uma análise de Manuel Gusmão, em um ensaio que tem como base 

o hino “A Festa da Paz”, de Hölderlin, apreendemos que “[...] o nascimento da linguagem 

é nascimento do diálogo ou, dito de outro modo, a linguagem nasce como [é] diálogo”. 

Ele continua para explicitar que é a partir desse diálogo “[...] que nos faremos cântico ou 

poema. A poesia, o hino são a promessa da linguagem enquanto diálogo”. (Gusmão, 

2010d, p. 122, grifo do autor). 

O diálogo, por sua vez, confluência de possibilidades, é gerador em potencial de 

algo novo que, não obstante, nasce do já existente – embora caminhe para o ainda 

inexistente –, carregado de comum, matéria base da linguagem. João Barrento 

compartilha conosco que “quando as palavras se encontram para delas emergir o poema, 

nenhuma delas sabe qual o seu destino”, ao que acrescenta que “a utopia do poema é 

então a do encontro do improvável” (2014, p. 24), ou também, completamos, a da criação 

do novo, do ainda desconhecido, embora possa-se ter dele uma opaca intuição.   

 

24 Do poema “Elogio da matéria”, na obra Cuidados Intensivos (1994). 
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Se consideramos, assim, o poema como uma “[...] hipótese de encontro e diálogo” 

(Barrento, 2014, p. 25), é nesse caminho entre o “um” e o “outro” em que a linguagem 

emerge e dá à luz a poesia como encontro de vozes. Paul Celan, mesmo sendo tido como 

um poeta hermético, traz-nos à ponderação essa natureza do poema:  

 
O poema, sendo como é uma forma de manifestação da linguagem e, por 

conseguinte, na sua essência dialógico, pode ser uma mensagem na garrafa, 

lançada ao mar na convicção – decerto nem sempre muito esperançada – de 

um dia dar a alguma praia, talvez a uma praia do coração. Também neste 

sentido os poemas estão a caminho – têm um rumo. 

Para onde? Em direcção a algo de aberto, de ocupável, talvez a um tu 

apostrofável, a uma realidade apostrofável. Penso que, para o poema, o que 

conta são essas realidades. (1996, p. 34) 

 

Rosa Maria Martelo, ao ter em atenção o poeta e a poesia – e diretamente o poeta 

de nossa análise, Manuel António Pina – trata esses diálogos/encontros como intervalos, 

e sua força motriz como uma “[...] empatia descentrada”, através da qual “aspiram à 

emergência do que se desconhece, do inesperado, do não-eu”. (2014, p. 300, grifo nosso). 

Importante é ressaltar que esse “não-eu” não exclui o “eu”. Pelo contrário, tem-no em 

consideração com a mesma empatia que exerce em relação ao “outro”, uma vez que esse 

intervalo é onde a poesia faz-se nascer a partir do sentido dialógico crucial da linguagem.    

Esse caráter dialógico essencial da poesia, grandemente pronunciado no 

Modernismo, dissocia-se de forte maneira de uma percepção anterior “[...] em que ao 

poema ainda se associava o empolgamento emocional, o entusiasmo laudatório ou, 

quando menos, a centralidade de um eu necessariamente gerador de ‘metáforas 

expressivas’ ou de verdades apodícticas”. (Barrento, 2014, p. 11, grifo nosso). Não que 

esse caminho dialógico nasça com o Modernismo – bem como vimos, está já presente em 

Hölderlin, e também o está em outros como Novalis ou Baudelaire –, mas para o poema 

moderno deixa de ser um caminho para ser o principal caminho. Essa saída do eu deixa 

de ser a exceção para, então, tornar-se o habitual (Collot, 2013, p. 221), sendo 

característica constituinte desse modo de fazer poético. 

Recuemos um pouco, para pensarmos sobre a noção bakthiniana de polifonia. A 

ideia de romance polifônico, que Mikhail Bakhtin25 (2013) elaborou sobretudo a partir da 

 

25 Filósofo e pensador russo que viveu entre 1895 e 1975.  
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ideia de música polifónica medieval, toma por base a obra de Dostoiévski, que viveu e 

escreveu durante o século XIX.  

Segundo a análise bakhtiniana, no romance polifônico, assim como na construção 

musical que toma como paralelo, confluem vozes diversas e distintas. Tais vozes 

apresentam visões próprias de mundo e autonomia enunciativa, e é-nos relevante destacar 

que essas diferentes vozes, enunciadas através das personagens do romance, mantêm-se 

em pé de igualdade, não seguindo uma ordem de subordinação entre elas, ou entre elas e 

a consciência do autor. Para Bakhtin, de acordo com o que nos transmite Arturo Roberto 

Roman, “a essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes permanecem 

independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem superior à da 

homofonia, sem a ‘subordinação teleológica’” (1992-1993, p. 211). 

Sendo o som e o formato das palavras campos explícitos de investigação da 

poesia26 (Waldrop, 1976, p. 141) – e aqui pensemos os sons sobretudo como as múltiplas 

vozes do poema –,  e tendo em mente as considerações logo anteriormente feitas, leiamos 

o conhecido poema de Mário de Sá-Carneiro, expoente do Modernismo português, 

membro da chamada Geração d’Orpheu: 

 
Eu não sou eu nem sou o outro,  

Sou qualquer coisa de intermédio:  

  Pilar da ponte de tédio  

Que vai de mim para o Outro (2017, p.  96).  

       

Neste emblemático texto, que é quase uma acepção do eu lírico no poema 

moderno, percebe-se de maneira claramente destacada o que já tratamos no capítulo 

anterior como a experiência modernista frente a um abismo. E não falamos aqui de um 

abismo de falta de sentido, mas do que foi chamado por Rosa Maria Martelo de intervalo 

– ou aqui nomeado por Sá-Carneiro como “ponte” – onde se sustenta o fazer poético e 

onde reside a “[...] subjetividade lírica de uma alteridade” (Collot, 2013, p. 222). A grande 

importância de se pensar o abismo, o intervalo, ou a ponte, é sobretudo entender onde o 

poeta se coloca diante desse encontro que – como a diferença entre os termos utilizados 

 

26 Rosmarie Waldrop, nesse seu ensaio, trata diretamente da Poesia Concreta, mas, ao falar dela, amplia sua 

enunciação para a poesia de forma geral. Essa leitura de Waldrop também é corroborada por Marjorie 

Perloff no capítulo “Da vanguarda ao digital: o legado da poesia concreta brasileira” de sua obra O gênio 

não original: poesia por outros meios no novo século (2013). 
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perceptivelmente suscita – podemos perceber como obstáculo, como muro, ou como 

porta.  

Se a ideia de pluralidade na poesia em si não é nascida do Modernismo, nele traz 

como essência uma reavaliação do sujeito que se encontra não mergulhado em si, mas do 

lado de fora: “É somente saindo de si que ele [o sujeito lírico] coincide consigo mesmo” 

(Collot, 2013, p. 224), não buscando materializar-se identitariamente “em torno de algum 

fetiche ou totem: abre-se para sua íntima alteridade, para suas virtualidades 

contraditórias” (p. 234).  

No destacado poema de Mário de Sá-Carneiro percebemos como essa noção de 

intermédio é essencial. É ao considerar com equipolência os dois lados da ponte – as 

diversas vozes deste e daquele lado – que o “eu” moderno é gerado e desenvolve-se. Mais 

que apenas um “eu” passivo e intermédio entre os lados, é no caminho “Que vai de mim 

para o Outro [os outros]” (Sá-Carneiro, 2017, p. 96, grifo nosso) que a reavaliação 

moderna do sujeito acontece. É sendo pilar dessa ponte que a pluralidade de vozes no 

Modernismo se expressa, agora não como algo isolado, mas como verdadeiro dilúvio 

(Marjorie Perloff, 2013, p. 53). 

Essa percepção de um poeta que cria e que é criado simultaneamente, através das 

diversas palavras por ele e por outros já enunciadas, através da Literatura que de maneira 

autônoma tece e é tecida concomitantemente, é leitmotiv dessa forma de pensamento 

poético moderno e, claramente, também, do escritor em análise nessa dissertação. 

Vejamos o que escreve ele em seu poema “Já não é possível”27:  

 
O que é feito de nós senão 

as palavras que nos fazem? 

[...] 

 

Eis o verdadeiro rosto do poema. 

Assim seja feito: a mais e a menos. (Pina, 2013, p. 12) 

 

Gabriel Sampol, em um ensaio sobre Manuel António Pina, em que trata sobre o 

caráter metaliterário de sua obra, bem nos expõe: “A Literatura que é criada pelo poeta e 

que cria o poeta ela própria, não é apenas tema da poesia como motivo de reflexão; 

também proporciona materiais para a construção dos poemas” (2012, p. 120). Isto é 

 

27 Na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974). 
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claramente perceptível no poema mencionado, quando percebemos que, para Pina (2013, 

p. 12), o “verdadeiro rosto do poema” assenta-se exatamente em ser feito de palavras já 

feitas, e “que nos fazem”.   

Passemos, logo, aqui, para outras exemplificações que ajudam a demonstrar como 

o poeta tema de nossa análise dissertativa partilha da percepção supra mencionada, tão 

pronunciada no Modernismo português – embora tenha publicado, como já mencionado, 

muitas décadas depois –, e claramente evidenciada no poema citado de Sá-Carneiro, e 

como tem-na como premissa em sua poética: 

 
Talvez sejas a breve 

recordação de um sonho 

de que alguém (talvez tu) acordou 

(não o sonho, mas a recordação dele), 

um sonho parado de que restam  

apenas imagens desfeitas, pressentimentos. 

Também eu não me lembro, 

também eu estou preso nos meus sentidos 

sem poder sair. Se pudesses ouvir, 

aqui dentro, o barulho que fazem os meus sentidos 

animais acossados e perdidos 

tacteando! Os meus sentidos expulsaram-me de mim, 

desamarraram-me de mim e agora 

só me lembro pelo lado de fora.28 (Pina, 2013, p. 287) 

 

É-nos relevante verificar como, para Manuel António Pina, o poeta situa-se neste 

lugar entre as variadas vozes formadoras do eu-poético. Ao mesmo tempo em que “eu 

não me lembro” e que “estou preso nos meus sentidos”, o que pode parecer a princípio 

um voltar apenas a si mesmo, o autor complementa e destaca que estes mesmos sentidos 

expulsaram-no de si próprio, desamarram-no de si, e, só permitem que se lembre “pelo 

lado de fora”.  

No olhar não apenas para o lado de fora, mas pelo lado de fora, é que Pina chega 

aos seus próprios sentidos, e é só através deste vislumbrar a partir do alheio, a partir da 

conjugação das várias vozes que perfazem a sua, é que seus “pressentimentos” 

transformam-se em memórias e em palavra. Interessante é descortinar, também, como 

esse vagar entre os distintos lados da “ponte” aqui destacada acontece não diretamente 

em um lembrar, ou relembrar, pensando-o como reflexo direto e supostamente real do 

passado, mas como percepção deste lembrar. É o que Pina destaca no verso “não o sonho, 

 

28 Do poema “Não o sonho”, na obra Atropelamento e fuga (2001). 
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mas a recordação dele”, isto é, não na memória tendo-a como objeto palpável, realista e 

definível, mas como pressentimento, como intuição, como caminho entre este eu que não 

se lembra e este “talvez eu” que se situa do outro lado do intervalo, mas que é essencial 

para os sentidos que habitam sua escrita.  

Para Jorge Luis Borges, autor que importantemente influenciou a obra de Pina, 

este aspecto da memória faz-se também essencial. Para ele, a biblioteca é um espaço 

muito relevante – e aqui, claramente, não falamos da biblioteca como espaço 

propriamente físico, mas das inúmeras palavras que a constituem –, onde habita a 

memória de todo o mundo, e de todo o tempo. Ana Cristina dos Santos, em um ensaio 

intitulado “Jorge Luis Borges, P. a escrita como exercício da memória”, bem revela que     

para este autor “a explicação do mundo está fora dele [...]” (s.d, p. 1), e completa que 

neste “fora”, permeado pelas memórias que formam a identidade pessoal, reside a 

memória como luta contra o tempo e a morte: “A morte é um dos extremos da cadeia 

temporal; o outro extremo é a memória” (A. C. Santos, s.d, p. 2). Nas palavras do próprio 

Borges podemos perceber a relevância que dá a este aspecto, apreendendo como este 

conjunto de vozes/outros é crucial para a formação de sua voz e identidade enquanto 

pessoa e enquanto escritor. Vejamos: 

 
Somos nuestra memoria, 

somos esse quimérico museo de formas inconstantes, 

ese montón de espejos rotos29 (1996, p. 359). 

  

Em Manuel António Pina, este componente da memória e do retorno a aspectos 

mais palpáveis, e mais próximos de si temporalmente, e pessoalmente, é sobretudo 

verificável em sua obra escrita a partir dos anos 90. Como bem destaca Osvaldo Manuel 

Silvestre, neste período da obra de Pina, nomeadamente a partir de Um sítio onde pousar 

a cabeça, “a posição transcendental da linguagem é rebatida sobre uma perspectiva mais 

mundana” (2011, p. 90, grifo do autor).  Aqui, os outros são também as filhas, os animais 

domésticos, a mãe morta, e o retorno à casa é não apenas onde habitam as ideias, mas 

também fisicamente onde repousa a escrita do poeta (Macedo & I. F. Santos, 2015). 

 

29 Tradução: Somos nossa memória,/ somos esse quimérico museu de formas inconstantes,/ esse monte de 

espelhos quebrados. Tradução realizada pelo autor desta dissertação. 
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Para exemplificarmos o acima enunciado, e verificarmos como Pina trabalha essa 

relação do que é palpável e próprio de seu cotidiano com o que transforma este real em 

material poético, leiamos alguns trechos do poema “Uma prosa sobre os meus gatos”: 

 
Perguntaram-me um dia destes 

ao telefone 

por que não escrevia poesia (ou ao menos um poema) 

sobre os meus gatos 

[...] 

Este poderia 

(talvez) ser um tema 

(talvez até um tema nobre), 

mas um tema não chega para um poema  

nem sequer para um poema sobre; 

porque o poema é o tema, 

forma apenas. 

[...] 

e o poema precisa do tempo certo 

de onde possa, como o gato, dar o salto; 

[...] 

Por fim, não existem “os meus gatos”, 

Existem uns tantos gatos-gatos, 

um gato, outro gato, outro gato, 

[...] 

tendo assim uns gatos em minha casa 

e outros na minha cabeça. 

Ora, só os da cabeça alcançaria 

(se alcançasse) o duvidoso processo da poesia. 

Fiquei-me por isso por uma prosa, [...]30 (Pina, 2013, pp. 270- 271)  

 

Neste poema, é-nos interessante averiguar diversos aspectos do que 

intencionamos observar nesta dissertação. Aqui, Manuel António Pina traz elementos 

muito próximos do real para a sua criação poética, neste caso, seus gatos. Fá-lo, no 

entanto, de maneira astuta e elucidativa ao colocar tal elemento como figura central para 

a discussão do que pensa como fazer poético. Ao ser questionado sobre o porquê de 

escrever – ou não – sobre este elemento de sua vida cotidiana, Pina transporta-nos para o 

– duvidoso, como ele explicita – questionamento sobre o que é a própria poesia. Escrever 

sobre o que pertence apenas a si, ou seja, sobre um seu gato, isto é, sobre um apenas seu 

gato, não é, para ele, criar poesia. Com este exemplo cotidiano, ele nos explicita que a 

poesia está nesta conjugação do que pertence não apenas a ele, mas, de certa forma, a 

todos. Assim como ele, enquanto autor, forma-se das diversas vozes que já disseram todas 

as possíveis palavras, o poema precisa pertencer também a essa multidão, passada, 

 

30 Na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999).  



  

 

 32 

presente ou futura, que nele encontra correspondência. Pina, segundo expõe neste poema, 

precisaria decidir entre escrever sobre seu, apenas seu, gato, e assim, não criar o que 

considera poesia, ou escrever sobre o que ele chama de “[...] gatos abstractos/ literários, 

gatos-palavras”31 (2013, p. 271), o que não lhe traria nenhum orgulho, como em seguida, 

no mesmo poema, indica, retirando de seus animais a característica própria de ser quem 

são. É muito peculiar a metáfora da criação poética que emprega, utilizando-se da 

característica felina do salto para demonstrar o que é preciso para que o poema funcione, 

ou exista. É neste salto – curiosa imagem que aqui podemos relacionar à ponte, ao 

intervalo –, ou através deste salto, que nasce o poema, enquanto transição do próprio para 

o plural. Chega Pina ao final deste poema à conclusão de que o que escreveria, nele, no 

poema sobre seus gatos, não atingiria o que é necessário para que se alcance a poesia, 

chamando assim ao dito texto de “prosa”. Chegou, no entanto, a nosso ver, exatamente 

ao que provavelmente pretendia: à discussão e demonstração da transposição necessária 

de “eu-outros” para a criação poética.  

No que tange ainda à percepção da pluralidade como essência da criação poética, 

e a afinidade que este aspecto ressalta entre Pina e o Modernismo português, Eduardo 

Prado Coelho explicita que Manuel António Pina é “[...] um dos autores contemporâneos 

que mais parte de Pessoa. [...] se considerarmos que o universo pessoano [...] se move 

num jogo de oposições”, ao que complementa que “Manuel António Pina desenvolve e 

actualiza um sem-número dessas oposições” (2010, p. 87). Para este mesmo autor, o 

espaço por excelência das oposições é o da memória, através da linguagem, e em Pina 

este aspecto é fortemente pronunciado, como já vimos, seja no retorno memorial e inicial 

à infância, seja no diálogo dos diversos que são vozes formadoras de sua poética. Sara 

Reis da Silva, em um ensaio que trata da escrita de Manuel António Pina para jovens e 

crianças, também corrobora esta ideia, ao explicitar que “[...] uma das especificidades da 

escrita de MAP [Manuel António Pina] se baseia na intertextualidade, sendo que esta, 

respeitando a própria perspectiva autoral, é naturalmente devedora da memória” (Silva, 

2012, p. 133). 

Na obra O têpluquê e outras histórias, mais direcionada para leitores na infância, 

podemos perceber ilustrações dessa intertextualidade que perpassa a obra de Pina, e 

 

31 No mesmo poema mencionado logo anteriormente. 
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como, ao utilizá-la, discute aspectos da memória e da reconstrução das ideias no cerne de 

sua escrita. Na seção “O regresso do escaravelho contador de histórias”, a personagem 

Bocage, um escaravelho teimoso e que pede muita atenção às histórias que conta, faz 

referência a Lázaro, personagem bíblica presente no Evangelho de João32: 

 
– Vou contar-te a história que me contaram da vida da alma de Lázaro [...]. 

Como o Lázaro era muito bom, quando ele morreu [...] a alma dele foi direita 

para o Céu. Mas, depois, as irmãs foram falar com Nosso Senhor, muito aflitas, 

que o Lázaro fazia muita falta lá em casa, e Nosso Senhor, depois de ponderar 

os prós e os contras [...] ressuscitou-o. (Pina, 2014, p. 40) 

 

O escaravelho continua sua narrativa indicando que, muito cansada por ter ido 

quase ao Céu e voltado, a alma de Lázaro senta-se e adormece, não tendo assim 

participado do reencontro dele com suas irmãs e das atividades futuras da vida de Lázaro, 

como a ida à tropa, onde, por fim, morreu novamente em uma batalha. A alma acaba por 

acordar já depois da segunda morte de Lázaro, não sabendo, por isso, o que se havia 

passado com a vida de Lázaro, se suas ações haviam sido boas ou más, e para onde deveria 

direcionar-se (Pina, 2014).  

Aqui, é pertinente perceber a busca da memória por parte desta que se torna a 

personagem principal da história: a alma de Lázaro. O fato da não recordação de suas 

memórias – relacionadas à suas ações e inclusive a suas relações com os outros nestas 

suas ações – leva-a a não conseguir compreender bem seu caminho, o seu futuro. A 

interlocutora na história, Sara, a quem Bocage conta tal história, pergunta, assim, o que 

fez a alma depois, ao que o responde o escaravelho:  

 
– Isso também eu queria saber [...]. Parece [...] que andou por aí, quer dizer, 

por aqueles sítios, a reconstituir a vida e os pensamentos de Lázaro ou a ver se 

encontrava alguém... 

– O que quer dizer reconstituir? 

– Isso também eu queria saber (Pina, 2014, p. 47)   

 

Essa reconstituição da memória é percebida, notemos, como capital para o 

conhecimento do destino futuro e também para a percepção de quem se é – e de quem se 

foi. Nessa busca do contato memorial das relações tecidas entre a alma e os outros com 

 

32 Nesta narrativa bíblica, presente no Evangelho de João, Lázaro morre e, a pedido de suas irmãs Marta e 

Maria, Jesus Cristo realiza o milagre de sua ressureição, trazendo-o de volta à vida após quatro dias de 

sepultamento. 
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quem conviveu, nessa tentativa de “ver se encontrava alguém”, é que se trava esse exame 

da própria identidade.  

O aspecto da morte trazido através desta história é bastante simbólico quando 

pensamos essa relação da memória – e do esquecimento – e sua percepção como essencial 

para a existência enquanto indivíduo. Para Jorge Luis Borges, é o esquecimento – e sua 

vertente oposta, a memória – o antídoto contra o tempo. Se temos em um extremo da 

cadeira temporal a morte, no outro extremo situa-se a memória (A. C. Santos, s.d, p.2).  

Manuel António Pina, em um poema que já mencionamos parcialmente no 

primeiro capítulo desta dissertação, escreve: 

 
Perguntavas-me 

[...] 

 

porquê a poesia, 

e não outra coisa qualquer: 

[...] 

Eu não sabia 

 

que a resposta estava  

numa certa estrofe de 

um certo poema de 

Frei Luis de León que Poe 

 

(acho que era Poe) 

conhecia de cor, 

em castelhano e tudo. 

[...] 

 

Hoje sei: escrevo 

contra aquilo de que me lembro, 

essa tarde parada, por exemplo.33 (2013, pp. 240-241) 

  

Aqui, vejamos como Pina destaca alguns aspectos desta importância da memória 

na relação com o outro – e com nosso “eu-outro” – e na construção de sua identidade. 

Muito diretamente é trazido um questionamento sobre o porquê da poesia, e não qualquer 

outra coisa, “a filosofia, o futebol, alguma mulher?”34 (p. 240), ao que ele, após refletir, 

posteriormente percebe que a resposta estava em uma lembrança. Relevante é notar que 

essa memória não é a dele, mas é uma lembrança dele sobre uma lembrança alheia, de 

Poe com relação ao um poema de Frei Luis de León, poema este que Poe sabia de cor até 

 

33 Do poema “Café do molhe”, na Obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
34 No mesmo poema mencionado logo anteriormente. 
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mesmo em seu idioma original – e, vejamos, há até mesmo este destaque ao detalhe desta 

memória. É através desta memória de outro – sobre a memória / o escrito ainda de outro 

– que Pina encontra respaldo para tentar encontrar o porquê da poesia – e de sua poesia. 

O poema, assim, caminha para um momento no qual o poeta vislumbra uma aguda 

percepção: “Hoje sei: escrevo/ contra aquilo de que me lembro” (p. 241). Notemos: só ao 

alcançar este conhecimento é que escreve, e escreve em oposição, em confronto com esse 

caráter primordial do esquecimento e da memória, e nessa relação com o outro e com os 

outros. Como bem ressalta Osvaldo Manuel Silvestre, “O sentimento agudo da 

impresença do mundo [é] muito reconhecível em Pina, [...] reforçado [...] pelo sentimento 

da dissolução da memória, essa floresta insone em que o sujeito se perde nas suas 

múltiplas reencarnações” (2012, p. 32).  

Continuemos para uma maior ilustração e exame dessa percepção das relações 

eu/outro, e dentro/fora, na obra de Pina, e como as expressa em sua escrita. Retomemos, 

aqui, a já mencionada metáfora da porta para auxiliar-nos nessa análise: 

 
Alguma coisa fora de mim 

está escondida em mim 

como um coração exterior 

 

Às vezes canta mesmo a meu lado 

com a minha voz  

como se tivesse eu cantado 

 

Talvez estas lágrimas 

não me pertençam neste momento 

nem este sentimento de este sentimento 

 

Que rosto real 

me olha e se vê? 

Que porta física 

tenho que passar?35 (Pina, 2013, p. 112) 

 

Aqui, nota-se muito perceptivelmente a noção da multiplicidade de vozes que se 

expressam através da voz do escritor, esta “coisa fora de mim” (p. 112), mas que 

indubitavelmente “está escondida em mim” (p. 112). A dúvida não está na presença de 

um “coração exterior” que bate no escritor mesmo sendo alheio, mas, sim, na investigação 

de quem são essas vozes com quem dialoga. Nessa questão muito reside o tecer poético 

 

35 Do poema “A porta”, na obra Nenhum sítio (1984). 
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de Pina, na busca dessa interação de vozes, suas lembranças e passados, e nos 

intercâmbios que se realizam através dessa “porta física /[que] tenho que passar” (p. 112). 

Essa apreciação sobre as relações que o autor tece com seus “antepassados”, é 

elucidativamente discutida por Maria Cristina Firmino Santos em dissertação sobre Ruy 

Belo, ao debater a complexidade de se pensar as influências. Se por um lado “a influência 

é concebida como desafio e ‘confronto’, [...] o que é também forma de revitalização e 

conhecimento” (1994, p. 86, grifo da autora), por outro lado, traz ao poeta uma 

“dificuldade de agora fazer sua uma poesia carregada de referências textuais; [...] 

dificuldade [esta] [...] de tal modo inibidora que o poeta, para se afirmar, precisa de 

encontrar formas de desvio com relação aos poetas precursores” (1994, p. 87). 

O mais importante aqui, no entanto, é o destaque dado por M. C. F. Santos à 

percepção de que estes dois modos de pensar a influência não são exclusivos, ou 

excludentes, sendo, na verdade, relacionados e complementares, o que se aplica à noção 

de criação poética nestes dois poetas, Ruy Belo e Manuel António Pina, que compartilham 

a visão de um chegar tarde à poesia. 

Continuemos nesta reflexão, aqui, sobre esta almejada porta onde ditos confrontos 

têm lugar, sobre os intervalos que sustentam as vozes em diálogo – para trazer o termo 

cunhado por Rosa Maria Martelo –, sobre este espelho através do qual “eu” e “outro/s” 

olham-se, encontram-se e veem-se: “Que rosto real/ me olha e se vê?”. Essa procura pelo 

real, ou da percepção do real, pode também ser pensada como nostalgia, como busca da 

palavra original que está sempre a ser reinventada nesse jogo de espelhos. Em Fernando 

Pessoa, sobretudo em Pessoa ortônimo, essa nostalgia também se mostra muito presente, 

e em Pina não é menos importantemente expressa, como busca pela infância, pelo retorno 

à casa, pela volta à “palavra essencial”36 (Pina, 2013, p. 27). Se em Pessoa lemos, por 

exemplo, no poema “Pobre velha música!”: 

 
Recordo outro ouvir-te 

Não sei se te ouvi 

[...] 

 

Com que ânsia tão raiva 

Quero aquele outrora! 

E eu era feliz? Não sei: 

Fui-o outrora agora. (1995, p. 96), 

 

36 Do poema “Palavras”, na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco 

tarde (1969). 



  

 

 37 

 

a expressão nostálgica deste desejo, até mesmo raivoso, do regresso agora a um outrora 

onde as outras vozes trarão a felicidade, a percepção da identidade, para o presente,  em 

Pina igualmente vislumbramos essa ânsia e consciência, a citar no poema “O regresso”, 

que trazemos por completo abaixo: 

 
Matéria, corvo 

comedor de crias. 

Um rio corre 

Fora de si mesmo. 

 

É tarde em qualquer parte 

como se eu lá estivesse. 

Volto para casa, 

imóvel foz de sangue. 

 

O coração é feito 

de ardentes sedas 

por que respira a morte, 

os sonhos feitos de outros sonhos.37 (Pina, 2013, p. 103, grifos nossos) 

   

É-nos também significativo trazer à reflexão, nesse pensamento sobre a 

multiplicidade de vozes/memórias onde é tecido o fazer poético, uma afinidade com a 

noção bakhtiniana de polifonia: tratam-se não de vozes que se sobrepõem em uma relação 

de subordinação, mas uma voz – ou mais de uma – que “canta mesmo ao meu lado/ com 

a minha voz” (Pina, 2013, p.112). O autor fala, neste poema mencionado pouco acima, 

deste sentimento de um sentimento, ou lembrança de outra lembrança – ou não-

lembrança? – com ar de memória, mas mistério, sobre as variadas origens de suas 

“lágrimas”. Em entrevista a Carlos Vaz Marques, nosso autor em destaque bem pontua 

que  

 
[...] há um domínio da poesia que tem que ver com uma relação com o mistério, 

com o desconhecido, com aquilo que do mundo, em nós, nós não 

compreendemos bem. Aquilo que não conhecemos mas que reconhecemos 

como sendo qualquer coisa que já antes existia em nós. (Pina, 2016, p. 35)  

 

Algo que já em nós existia: é evidente nesta percepção de sua própria poética 

como Pina reconhece essa exterioridade e pluralidade como aspecto formador de sua 

escrita. Segundo Eduardo Prado Coelho, sua poesia busca um exterior, e “[...] o que há 

 

37 Na obra Nenhum sítio (1984). 
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de paradoxal é que seja um exterior em que o sujeito coincida consigo mesmo” (2010, p. 

88), ou seja, é fora de si – ou melhor, também fora de si – que se encontra e torna-se pilar 

ativo da construção poética. Aqui, mencionemos Collot, para com ele percebermos e 

reiterarmos que ao sair de si é que o sujeito poético se encontra consigo mesmo “não ao 

modo da identidade, mas ao da ipseidade, que não exclui, mas ao contrário, inclui a 

alteridade [...] Não para se contemplar no narcisismo do eu, mas para se realizar a si 

mesmo como um outro” (2013, p. 224) 

Se pensarmos, assim, a poesia como um desejo mais refinado de uma nostalgia de 

sempre retornar a casa, em todo lado (Barrento, 2014, p. 30), temos em Manuel António 

Pina um retomar muito presente dessa percepção, também encontrada em Fernando 

Pessoa, por quem, como já vimos, passa sua poesia de maneira metatextual, e também 

intertextual. No poema “Desta maneira falou Ulisses”38 percebemos o reverberar dessa 

nostalgia inundada de outras vozes, aqui trazidas claramente à tona:     

 
Falo por mim, e por ti me calo. 

De modo que fica tudo entre nós. 

Literatura que faço, me fazes. 

(Ó palavras!) Mas eu onde estou ou quem? 

 

É isto falar, caminhar? (Desta maneira falou) – Volto  

para casa para a pátria pura   página 

interior onde a voz dorme o 

seu sono que as larvas povoam. (Pina, 2013, p. 23) 

     

Neste poema, é visivelmente perceptível a menção a outros textos, como em 

“Desta maneira falou” referência a Ulisses, e notar como é através desse fazer e ser feito 

pela Literatura, em simultâneo, que o poeta se encontra. O retornar à casa mostra-se como 

voltar à página interior pura, porém povoada de outros, de antepassados, onde repousa a 

voz.    

Também neste sentido, corrobora para nossa ilustração o poema “Elogio da 

matéria”, em que Manuel António Pina em voz imperativa destaca a importância do 

caráter dissonante de seu tecer poético: 

 
Traz-me de volta, de regresso, Dissonância, 

das alturas da infância às alturas da infância 

e de dentro para fora e de fora para dentro, 

 

38 Na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974). 
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que eu seja só sono, e insónia, e movimento.39 (2013, p. 185) 

  

Aqui, é à dissonância a quem Pina solicita o regressar à infância. A busca da 

“palavra essencial” mostra-se claramente na relação com a multiplicidade mencionada ao 

longo deste capítulo, e com essa percepção da relação dentro/fora como primordial para 

o entendimento e encontro da voz poética do sujeito.  

Convoquemos para colaborar em nossa análise uma das hipóteses sublinhadas por 

Prado Coelho sobre como Pina trabalha essa percepção do sujeito, nunca excludente do 

“tu”, tratando o “eu” como “[...] Lugar Terceiro, um “eu” sobranceiro que se inclina sobre 

a vacilação interminável entre tu e eu” (2010, p. 89). Vejamos: trata-se de um eu exterior 

que escreve através do autor que, de fato, apenas julga escrever. Isso, claramente, 

relaciona-se à percepção bakhtiniana do autor – no caso de sua análise, Dostoiévski – 

como aquele que tece o texto, apesar da autonomia das personagens entre si, e com relação 

a ele próprio, sendo assim o artesão dessa confluência de vozes que se encontram na 

gênese da sua palavra poética: “Eu sou nós os dois. Ou melhor, nós os dois somos nós os 

dois, eu sou o terceiro. Sou eu quem está a falar de nós” (Pina, 2013, p. 259)40. 

Quando pensamos esse lugar terceiro, este “eu-outro” que não exclui – pelo, 

contrário, necessariamente inclui e ressalta – tanto o “eu” quanto o “outro”, ou os 

“outros”, e notamos este abismo/intervalo que se enfrenta na criação poética de Manuel 

António Pina, podemos, e devemos, além de verificar a relação com o Modernismo 

português, perceber a distinta maneira como faz face a este encontro. Se para os expoentes 

do Modernismo o vazio da noite sem bússola se mostra com ares de drama  ̧para Pina 

transparece com feitio de contemplação. 

Maria Leonor Figueiredo, tomando como mote o ensaio “Devagar, a poesia”, de 

Rosa Maria Martelo, trata interessantemente da relação entre a poesia portuguesa criada 

a partir dos anos 70 e o Modernismo, mas o faz também ao destacar suas diferenças. Ela 

bem explicita que 

 
[...] não é que a poesia regresse como que a um estado primitivo antes do século 

XX. Esta poesia não volta atrás, ela é herdeira do Modernismo mas tem a 

necessidade de se reposicionar para avançar de um modo mais justo e resistente 

 

39 Na obra Cuidados Intensivos (1994). 
40 Do conto “o escuro”, incluído na sessão “Em prosa provavelmente”, na obra Nenhuma palavra e 

nenhuma lembrança (1999). 
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[...], reivindicando, entre outras coisas, um espaço de contemplação. 

(Figueiredo, 2015, p. 49) 

 

Pina, neste sentido, também se expressa claramente em entrevista a Luís Miguel 

Queirós, quando cita uma das grandes influências de sua obra, mas tece um complemento 

que traz essa ruptura: “Borges diz que o amor e a morte são os grandes temas. Eu 

acrescentaria o tempo” (Pina, 2016, p. 179). 

É-nos interessante, e aqui o faremos de maneira alegórica, tomar dois trechos 

poéticos para percebermos estas díspares percepções. Vestindo as roupas de viajante, 

vejamos um trecho do poema “Cíclades”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, no qual 

evoca Fernando Pessoa: 

 
Viveste no avesso 

Viajante incessante do inverso 

Isento de ti próprio 

Viúvo de ti próprio (2004, p. 9) 

 

Permitamo-nos relacionar este trecho a parte de um poema de Pina, intitulado 

“Voyager”41: “Perde o viajante/ O caminho do regresso” (2013, p. 131).       

Até aqui notamos este viajante – Pessoa / Pina – neste caminho, do qual aqui já 

muito falamos como obstáculo, ou como ponte, porém talvez o mais interessante seja 

percebermos para onde seguem estes mesmos poemas. Em Sophia, referenciada acima, 

na continuação do mesmo poema, ao falar sobre o poeta de Orpheu, lemos: 

 
Aqui o enigma que me interroga desde sempre 

E mais nu e veemente e por isso te invoco: 

«Porque foram quebrados os teus gestos? 

Quem te cercou de muros e de abismos? 

Quem derramou no chão os teus segredos?» (2004, p. 10-11, grifo nosso) 

 

Muros e abismos: novamente estas metáforas a indicar-nos claramente a 

imensidão escura dos poetas do Modernismo frente à vastidão da noite múltipla 

(Lourenço, 2016c, p. 145). Diferente disto, demos atenção ao seguimento pronunciado ao 

viajante – a si mesmo – por Pina no mesmo poema seu citado logo anteriormente: 

 
Algum país voltado para fora 

 

41 Na obra Nenhum sítio (1984). O poema em destaque, no entanto, está datado pelo autor como escrito em 

1983. 
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lhe abrirá as vastas portas 

e ele repousará enfim 

sem noite e sem memória42 (2013, p. 131, grifo nosso). 

 

Aqui já uma diferente metáfora: a porta. O mesmo viajante, também com suas 

indagações do caminho, em Pina encontra exatamente no “país voltado para fora” a sua 

porta de entrada. É seu caminho exterior que revela sua porta de chegada para o necessário 

“repouso enfim”.  

Para Collot, ao observar o que ele chama de um narcísico antilirismo 

contemporâneo (2013, p. 237), uma escrita que incansavelmente se volta para si própria, 

há uma via “mais positiva e mais transitiva” (p. 237-238). Trata-se de uma via traçada 

pelo sujeito – e aqui destacamos, realçada e reesperançada, pelo poeta contemporâneo 

Manuel António Pina – , um caminho pelo qual o sujeito “saindo de si [...] pode se realizar 

nessa desapropriação abrindo-se para a alteridade do mundo, das palavras e dos seres” (p. 

238).  

Retomando aqui uma possível analogia com a música – e lembremo-nos que o 

conceito bakhtiniano de polifonia parte da música –, revisitemos um verso do poema 

“Elogio da matéria”43, de nosso destacado autor: “Traz-me, pois, de regresso, Dissonânia” 

(Pina, 2013, p. 185). A dissonância, que pode ser entendida como a formação de sons 

desarmoniosos, ou desconcertantes, forma-se sobretudo através de intervalos – vejamos 

aqui novamente a metáfora utilizada por Rosa Maria Martelo – musicais que fogem aos 

conceitos de harmonia muito pronunciados, por exemplo, no barroco ou no romantismo. 

É, no entanto, através de dissonância intencional que se chega a novas possibilidades 

estilísticas não apenas, mas muito pronunciadamente, no último século. É através desses 

encontros – improváveis, inesperados, ou talvez intencionalmente inconclusivos – que é 

aberta a chave para novas possibilidades de criação de mundos, sejam sonoros no caso da 

música, ou através da palavra, e suas vozes, no caso aqui estudado, da poesia.  

 
Os antigos invocaram-se a si próprios, 

nós mandamos dizer que não estávamos. 

E não estávamos mesmo, vagueando 

por palavras alheias e infernos alheios (2013, p. 185).44 

 

 

42 Do poema “Voyager”, na obra Nenhum sítio (1984). 
43 Na obra Cuidados Intensivos (1994). 
44 Do poema “Elogio da matéria”, na obra Cuidados Intensivos (1994). 
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Para Pina, é esta dissonância exatamente o que o traz, pois, de volta: de volta à 

casa, de volta ao início, mas também de volta ao que para si é a poesia, o encontro de 

todas as vozes anteriores que já tudo disseram, mas que impedem o poeta de, exatamente, 

por isso, estar calado. 
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3. ECOS DE MANUEL ANTÓNIO PINA NA LITERATURA 

CONTEMPORÂNEA 

 

como um coração exterior45 

(Manuel António Pina) 

 

Nomes onde ecoam (já secretas) as alvoradas 

(Jorge Luis Borges) 

 

Ao entranharmo-nos na poética de Manuel António Pina, é imperativo, como 

podemos perceber, pensar sua singularidade no cenário da literatura portuguesa 

contemporânea, e refletir, em paralelo, sobre como uma aproximação a diferentes 

correntes literárias é constituinte de seu fazer poético. Apreendemos, como bem destaca 

Sáez Delgado, que a obra deste autor “habita como poucas um espaço próprio e 

irrenunciável dentro da tradição lírica portuguesa do último século, com uma voz singular 

e intransferível”, ao que complementa com a percepção de ser Pina “um poeta isolado no 

centro da sua própria galáxia, que bebe de fontes diversas, juntando Fernando Pessoa ou 

Mário Cesariny com Jorge Luís Borges ou T. S. Eliot, [conseguindo] interpretar a equação 

entre tradição e vanguarda” (2017, p. 995-996). 

Tendo em mente a ideia de galáxia, suscitada acima, deseja-se no presente capítulo 

desta dissertação relacionar a obra de Manuel António Pina não apenas a diversas vozes 

que perfazem sua poética – e a constituem – mas, também, a vozes que com ela dialogam, 

isto é, a outros autores que com ele tecem expressivas relações de criação poética. Se 

considerarmos que cada texto é construído como um mosaico, como absorção e 

transformação de outros (Kristeva, 1969, citada por Herrera, 2010, p. 11), intencionamos 

aqui suscitar algumas peças desse mosaico que pensam o ato poético de maneira análoga 

à do nosso autor em destaque. 

Podemos mencionar aqui, que a obra de Pina permite ser relacionada, dentro do 

contexto ibérico, à do escritor espanhol Jaime Gil de Biedma, que viveu entre os anos 

1929 e 1990. Para estes dois autores, é perceptível uma “[transfiguração do] real através 

de um processo de afastamento da perspectiva do eu”, sendo a poética concebida “através 

dum olhar crítico sobre os estímulos gerados pela memória e o intelecto” (Sáez Delgado, 

 

45 Do poema “A porta”, na obra Nenhum sítio (1984). 
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2017, p. 998). Ora, nisto percebemos fortemente aspectos do que foi discutido 

anteriormente neste trabalho: uma percepção da fragmentação do “eu”, e sua relação ao 

“outro”, e um afastamento de si próprio para que se (auto)perceba, e também uma 

invocação da memória – individual e plural/coletiva – como parte constituinte do mosaico 

que configura o ato poético em sua essência. 

No presente trabalho dissertativo, no entanto, decidiu-se delimitar dois “ecos” de 

Manuel António Pina com base em dois olhares: um deles direcionar-se-á, baseado em 

um destaque sublinhado pelo próprio Pina, ao autor marroquino Abdallah Zrika, 

mencionado por Manuel António Pina como seu consanguíneo, em uma entrevista a 

Américo António Lindeza Diogo e Osvaldo Manuel Silvestre. Outro olhar verificar-se-á 

dentro do idioma português, o que se fará com o trabalho do autor brasileiro Tarso de 

Melo, que declaradamente encontra em Pina uma influência na literatura lusófona, e uma 

voz com a qual dialoga muito destacadamente. 

Nestas duas análises, buscar-se-á perceber, nesta galáxia contemporânea, vozes 

que conversam com a voz – com as vozes – do nosso autor em relevo. Levaremos em 

consideração não apenas aspectos de conteúdo temático, mas também – e sobretudo – 

percepções sobre o fazer poético e sobre a emergência do dizer poético, tão pronunciada 

em Pina. 

 

3.1. O MARROQUINO ABDALLAH ZRIKA E SEU MOSAICO DE PALAVRAS 

 

blanc est le zellige46 

(Abdallah Zrika) 

 

Em entrevista a Américo António Lindeza Diogo e Osvaldo Manuel Silvestre, é 

relevante atentarmo-nos para o que Manuel António Pina trata no que tange às 

influências. Percebe, ele, uma relação mais clara, mais direta, de Borges ou Pound em sua 

obra do que, a citar, de Fernando Pessoa. É claro para Pina, ele mesmo destaca, que a 

 

*Nota sobre a tradução: A tradução do francês para o português dos trechos citados de Abdallah Zrika foi 

realizada pelo autor desta dissertação.  
46 Do poema “1”, da seção “Rencontres blanches et jaunes”, na obra Échelles de la métaphysique (2000). 

Tradução: Branco é o zellige. 

Zellige é um mosaico cerâmico característico da arquitetura marroquina, utilizado frequentemente em 

paredes, tetos, fontes, mesas, pavimentos, entre outros. 
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presença pessoana perpassa sua poética, mas percebe-a, sobretudo, como ocupando “um 

lugar incontornável” (Sáez Delgado, 2017, p. 1000), como parte conceptual do que se 

atribui à modernidade portuguesa estando, assim, também, inevitavelmente identificada 

em sua obra (Pina, 2016, p. 13-14). 

Na continuação desta mesma entrevista, ao refletir se faz ou não sentido 

diferenciar “o que é constitutivo do que é constituído” (Pina, 2016, p. 14), relata Pina algo 

deveras interessante, que vale a pena aqui transcrever: 

 
Eu estava como poeta residente em Villeneuve-sur-Lot, [...] quando me 

telefonou Claude Rouquet, o editor de “L’Escampette”, insistindo para que 

fosse a Périgueux, a uma sessão literária marcada para a biblioteca local, que 

tinha uma surpresa para mim. Na biblioteca, um poeta marroquino, Abdallah 

Zrika, lia poemas, em árabe e em francês. Era essa a surpresa: eram poemas, 

os de Zrika, meus que eu não tinha escrito! Até onde conheço a minha poesia, 

aquela poesia era, inquietantemente, a minha! E, pelos vistos, Zrika tinha tido 

exactamente a mesma impressão lendo, antes, alguns poemas meus [...]. Uma 

existência nos antípodas da minha gerara uma poesia igual ou consanguínea da 

minha! (p. 14, grifo do autor) 

 

É-nos curioso perceber o claro espanto de Pina ao deparar-se com uma obra em 

que encontrou consigo tantas similaridades, a ponto de chamá-la sua, consanguínea sua: 

não apenas semelhante, mas irmã. 

Abdallah Zrika, nascido em 1953 em Casablanca, Marrocos, é, segundo indica o 

prefácio de sua obra Échelles de la métaphysique (2000), um refratário: “La poésie de 

Zrika abrite comme un caravansérail tout un peuple venu des quatre coins de la terre et 

du temps”47 (Zrika, 2000, p. 7). Trata-se de um escritor plural, diverso, que “appelle 

poésie ce combat qu’il mène chaque jour pour ordonner les mots, [...] comme si chacun 

d’eux était la pièce d’un puzzle à la taille de l’univers ou plutôt d’une galaxie encore 

inconnue [...]”48 (2000, p. 8). 

É-nos também bastante interessante remarcar como em Zrika, tal como em 

Manuel António Pina, há a percepção de um poeta que chega tarde à poesia. Segundo o 

 

47 Tradução: A poesia de Zrika abriga, como uma hospedaria para caravanas, um povo inteiro, advindo 

dos quatro cantos da terra e do tempo.  
48 Tradução: chama de poesia esse combate que trava todos os dias para ordenar as palavras, [...] como 

se cada uma delas fosse peça de um puzzle do tamanho do universo, ou melhor, de uma galáxia ainda 

desconhecida [...].  
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que nos indica Abdellatif Laâbi49, em um trabalho que versa sobre a poesia marroquina 

desde a independência até aos dias atuais, Zrika, bem como alguns outros poetas de seu 

tempo50, realiza uma certa “corrida de revezamento” com seus antecessores, com a 

tentativa de manter-se, a princípio, em uma mesma linha, tendo certa preocupação com a 

modernidade por trás disso (Laâbi, 2005b, p. 17).  

Com adjetivos para descrever a escrita de Zrika, como por exemplo “Brutale, 

hirsute, fauve, blasphématoire”51 (Laâbi, 2005a, p. 255),  Abdellatif Laâbi ressalta que, 

após haver convocado a destruição do velho mundo, hoje a escrita de Zrika se atem 

sobretudo a reinventar a vida (Laâbi, 2005b, p. 255), destacando nele um caráter 

transgressor da língua a tecer seu próprio espaço enquanto é tecida. Nesse sentido, 

podemos de maneira muito análoga à de Pina perceber como o sentido de recriação das 

palavras, da poesia, através do já vieux monde faz parte da percepção de criação poética 

de ambos escritores.     

Verifiquemos, então, mais diretamente, como em Manuel António Pina, assim 

como em Abdallah Zrika, a pluralidade, o conjunto de vozes que participa da escrita 

realizada pelo – através do – autor é característica fundamental do fazer poético. No autor 

português lemos: “Tantas vozes fora de nós!”. Ao que complementa com a indagação: “E 

se somos nós quem está lá fora/ e bate à porta? E se nos fomos embora?/ E se ficámos 

sós?”52 (Pina, 2013, p. 244). Do outro lado do Mediterrâneo, o poeta marroquino nos 

convida a uma reflexão semelhante: 

 
lettres 

 

la multiplicité des lettres 

est comme la multiplicité de la créature 

mais la vérité est une 

 

puis la solitude de la vérité 

est dans la multiplicité 

de la créature 

 

 

49 Escritor e tradutor marroquino, também crítico literário, nascido em 1942. Fundador da Revista Souffles, 

de papel relevante para a renovação cultural no Magrebe. 
50 Laâbi menciona também outros poetas marroquinos tais quais Mohammed Bennis, Mohammed Achaâri, 

Mehdi Akhrif e Hassan Nejmi. 
51 Tradução: Brutal, hirsuta, afrontosa, blasfematória. 
52 Do poema “As vozes”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
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et de la créature au miroir53 (Zrika, 2000, p. 68-69) 

 

Vejamos também um trecho contido em outra obra sua: “Et quand j’ai vu mon 

visage dans le miroir, ce matin, j’y ai retrouvé les traces de gens passés, avant moi [...]. 

Je peux dire qu’au milieu de tout cela, j’ai senti que j’étais ‘chez moi’, dans mon ‘moi’”54 

(Zrika, 1998, p. 14, grifo do autor). 

A figura do espelho aqui é retomada, figura essa repleta de percepção do “eu” 

enquanto busca pelo “outro”.  É através desta consciência de que em si são encontradas 

tantas outras múltiplas vozes que ambos poetas traçam seu caminho de intenção poética 

enquanto reflexo solitário em meio à multidão. 

Para falar deste conjunto tão plural de vozes, Zrika utiliza-se com muita 

frequência da metáfora do cemitério, lugar onde permanecem os restos de tantos que antes 

já tanto – tudo? – disseram, relacionando o cemitério com o próprio poema, ou com o 

próprio poeta, que carrega em si estes relicários transformados em novas – ou renovadas 

– palavras: 

 
là-bas je n’ai pas compris 

comment la tête est à l’horizon 

et le pied dans la tombe 

 

ni comment la porte du cimetière  

donne sur le patio d’un poème55 (Zrika, 2000, p. 60)  

 

Pina, percebamos, também nos traz este símbolo: 

 
[...] o escritor 

é um ladrão de túmulos. E é um morto 

 

dormindo um sono alheio, o do livro, 

que a si mesmo se sonha digerindo 

sua carne e seu sangue [...]56 (Pina, 2013, p. 339) 

 

 

53 Tradução: letras// a multiplicidade das letras/ é como a multiplicidade/ da criatura/ mas a verdade é 

uma// então a solidão da verdade/ está na multiplicidade/ da criatura// e da criatura ao espelho 
54 Tradução: E quando vi meu rosto ao espelho, esta manhã, aí encontrei vestígios de pessoas passadas, 

antes de mim [...]. Posso dizer que em meio a tudo isso, senti que estava “em casa”, no meu “eu” 
55 Tradução: eu não compreendi/ como a cabeça está no horizonte/ e o pé no túmulo// nem como a porta 

do cemitério/ dá para o pátio de um poema 
56 Do poema “The house of life”, na obra Os livros (2003). 
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E ao falar dessa digestão, dessa antropofagia das palavras, Zrika semelhantemente 

expressa que “le conteur [...]/ ramasse les miettes de mots”57 (Zrika, 2000, p. 59), 

trazendo-nos essa ideia dos muitos que nascem, ou renascem, das migalhas, ou do sangue, 

ou da carne que se transforma em algo novo, mesmo que proveniente do já existente, 

figura eucarística inclusive muito, e diretamente, pronunciada em Pina, a citar, na obra 

Cuidados intensivos, de 1994. Se pensarmos apenas nessa obra, podemos já destacar 

alguns exemplos bastante diretos, sem preocuparmo-nos com uma exemplificação 

exaustiva, que claramente nos traz aos olhos essa antropofagia transformadora e 

recriadora da poesia de Pina. Vejamos como no poema “Metade da vida”, traz-no algumas 

referências diretas a Camões:  

 
faltava-me algures uma Ode (e um Amor Louco) 

e, fora isso, lia muito e escrevia pouco; 

os tempos iam para a Crítica, e ela seria, 

a Musa-Ela-Própria, a minha tão certa secretária. (Pina, 2013, p. 182)  

 

Ou a Baudelaire, ainda no mesmo poema: 

 
E por aí fora; que, se não me atasse 

por minhas mãos ao Destino, desatinaria 

(se não me matasse). Despedi-a. 

Não me peças pois Harmonia, irmão leitor, meu semelhante: (Pina, 2013, p. 

182) 

 

Ainda na mesma obra, permitamo-nos também citar, neste mesmo sentido 

referencial bastante direto, um poema que traz referências bíblicas bastante pragmáticas, 

intitulado “D’après D. Francisco de Quevedo”, onde lemos: 

 
Também eu ceei com os doze naquela ceia 

em que eles comeram e beberam o décimo terceiro. 

A ceia fui eu; e o servo; e o que saiu a meio; 

e o que inclinou a cabeça no Meu peito. (Pina, 2013, p. 183) 

 

Aqui, além de percebemos essa característica de uma referência direta a outra obra 

– esta de extrema importância cultural sobretudo no Ocidente – notamos a própria 

discussão sobre a eucaristia da criação poética: o cear e ser ceado, o ser senhor e ser servo, 

ser inteiro e sair a meio, ser palavra e ser a escrita da palavra.  

 

57 Tradução: o contador de histórias [...]/ pega as migalhas de palavras 
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Passemos a refletir, também, sobre como o autor marroquino Abdallah Zrika, 

assim como Pina, relaciona-se com a necessidade do poeta em não se calar, uma vez que 

tanto – ou tudo?, novamente aqui se pergunta – já haver sido dito por inúmeras outras 

vozes. Em Pina já percebemos como a poesia é um ato que extravasa os limites da 

linguagem, sendo necessária e inevitável para que se (re)diga aquilo que já foi dito, uma 

vez que é impossível que o poeta se cale, para que o mundo continue a ser criado e 

recriado através da palavra poética.  

Na obra de Abdallah Zrika percebemos também uma evocação desse caráter 

subversivo da língua, “la lame de la langue/ déchiquette le mot”58 (Zrika, 2000, p. 42), 

que na poesia dá à palavra novos sentidos, de acordo com o mundo que se quer – que se 

necessita – criar. O poeta é, para os dois autores aqui relacionados, o ser que insubordina 

a palavra e, mesmo com ela já tendo sido dita, fá-lo novamente, como se fosse a vez 

primeira: 

 
personne auparavant n’a dit 

le mot qui viendra après 

et changera la langue toute entière 

           toute entière59 (Zrika, 2000, p. 15) 

 

Essa palavra que virá depois é, de fato, a palavra essencial buscada em ambos 

autores, a palavra que trará novo sentido ao mundo, que será criadora de novos mundos, 

mesmo que já dita, ou redita, mas impossível de não ser novamente evocada. 

A metáfora da porta, nesta dissertação já tão convocada por sua pertinência, em 

Abdallah Zrika relaciona-se com a figura anteriormente mencionada do cemitério, um 

local que para ele, bem como para Pina, está povoado de outros, de vozes que perfazem 

sua existência enquanto poeta. Diz Zrika em um texto interessantemente intitulado “La 

porte de mon intérieur”60: “La porte que j’ouvre et ferme aisément dans ma tête est la 

grande porte du cimetière. [...] La porte qui ouvre le ciel en moi est une grande porte par 

laquelle peuvent rentrer une dizaine de personnes d’un seul coup”61 (Zrika, 1995, p. 25). 

 

58 Tradução: a lâmina da língua/ estraçalha a palavra 
59 Tradução: ninguém antes disse/ a palavra que virá depois/ e mudará a língua toda/ a língua toda 
60 Tradução: A porta do meu interior. 
61 Tradução: A porta que eu abro e fecho facilmente em minha cabeça é a grande porta do cemitério. [...] 

A porta que abre o céu em mim é uma grande porta pela qual podem entrar uma dezena de pessoas de uma 

só vez. 
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Neste mesmo texto, um pouco mais adiante, o autor traz uma bela imagem – uma memória 

sua, real ou não? – em que complementa: “Ma mère entrait dans le cimetière et me laissait 

jouer dehors. J’ai joué devant cette porte comme je joue vraiment devant la porte de notre 

maison”62 (Zrika, 1998, p. 26). É, assim, muito emblemático perceber essa relação da 

lembrança da infância, mas também da reflexão sobre a habitação dos outros, dos nossos 

mortos, nessa metáfora da porta do cemitério, que traduz para ele, de certa maneira, a 

porta de casa, o regresso à casa, tão pronunciado também em Pina, que no poema “Os 

tempos não”, fala-nos sobre a “pesada paz dos cemitérios”63 (2013, p. 11). 

Quando retomamos, aqui, a menção que Manuel António Pina faz a Abdallah 

Zrika no momento em que o ouviu em Périgueux, é impossível não indagar qual ou quais 

teriam sido algumas das leituras feitas por Zrika que tanto pareceram semelhantes à voz 

poética de Pina, como destacado por ele mesmo. Ao observar, assim, uma das obras 

analisadas de Zrika para esta dissertação64, permitamo-nos destacar mais um exemplo, 

com fim elucidativo, em que, surpreendentemente, não só a discussão poética, mas 

inclusive a temática e as figuras/palavras presentes no texto fazem-nos relacioná-los. 

Em um texto intitulado “Le cimetière de Fez”65, após discorrer sobre a cidade em 

questão, suas cores, sensações, natureza e pessoas, vivas e mortas, e sobre como ela 

mesma é um “zellige” de tantas influências, Zrika alça: “Et je connais ce que peuvent 

faire les platanes au début du soir, et comment tu ouvres bien ta poitrine au calme et à la 

splendeur du lieu, sans écrire un mot, ici. Car l’écriture viendra après.66” (Zrika, 1998, 

p. 36, grifo nosso). 

 No poeta de nossa análise, Manuel António Pina, lemos em um poema já 

parcialmente mencionado e reflexionado nesta dissertação, mas que nos permitimos 

trazer de volta, em que também, após falar de uma observação a partir de um lugar, o café 

do molhe, e de questionamentos sobre diversas possíveis circunstâncias e 

escolhas/caminhos da vida, ressalta: 

 

62 Tradução: Minha mãe entrava no cemitério e deixava-me brincar ao lado de fora. Eu brinquei diante 

daquela porta como eu brinco verdadeiramente diante da porta de nossa casa. 
63 Do poema “Os tempos não”, na obra Ainda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um 

pouco tarde (1969). 
64 As duas obras delimitadas de Abdallah Zrika foram Échelles de la métaphysique e Petites proses.  
65 Tradução: O cemitério de Fez. 
66 Tradução: E eu conheço o que podem os plátanos fazer ao começo da noite, e como tu abres bem teu 

peito com calma e ao esplendor do lugar, sem escrever uma palavra, aqui. Porque a escrita virá depois.  
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de pouco me teria 

então servido, ou de nada. 

Porque estavas inclinada  

de um modo tão perfeito 

 

sobre a mesa 

e o meu coração batia  

tão infundadamente no teu peito 

sob a tua blusa acesa 

 

que tudo o que soubesse não o saberia. 

Hoje sei: escrevo67 (2013, pp. 240-241, grifo nosso)           

 

É deveras peculiar perceber como mesmo as figuras de linguagem, as metáforas e 

as imagens utilizadas são aqui semelhantes: a percepção do corpo do outro, o 

afunilamento do olhar, a falta da linguagem para a descrição das intenções, mas, 

sobretudo, a discussão à qual aqui nos atemos que se relaciona com o devenir da palavra.  

Para os dois autores, e aqui referenciemos os grifos que fizemos nas citações 

acima, é só após as diversas percepções e leituras – sejam das outras vozes literárias ou 

do entorno corriqueiro – que a escritura nasce, e que a voz poética que não se pode calar 

chega à sua percepção de necessidade de existência e expressão. O “zellige”, 

multicolorido, torna-se branco pela fusão de todas as cores. “Que vais-je dire? Ai-je 

vraiment qualque chose à dire?”68 (Zrika, 1998, p. 10). Em Pina e em Zrika, a porta que 

permite a conexão plural e dissonante com os outros, com os presentes e os antecessores, 

permite também a transposição dos muros, e a possibilidade de que escreva nesse depois, 

que virá, talvez hoje, nesse “outrora agora”. (Pessoa, 1995, p. 96). 

 

3.2. O BRASILEIRO TARSO DE MELO E SUA URBANIDADE MÚLTIPLA  

 

que é todos os livros porque é nenhum69 

(Tarso de Melo) 

 

O poeta brasileiro Tarso de Melo, também professor e advogado, é nascido em 

1976, e publica seus trabalhos poéticos desde 1996, colaborando desde 1990 em 

periódicos e coletâneas, além ser coordenador e colaborador de revistas literárias. 

 

67 Do poema “Café do molhe”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrança (1999). 
68 Tradução: Que vou dizer? Tenho mesmo qualquer coisa a dizer? 
69 Do poema “Caderno inquieto”, na obra homônima (2012). 
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Considera, no entanto, sua estreia oficial na poesia com o livro A lapso, de 1999, livro 

que as coletâneas de sua poesia já publicadas no Brasil tomam como ponto de partida.  

Trata-se de um poeta jovem, multifacetado, que navega entre suas três principais 

áreas de atuação com fluidez e sem pensá-las de maneira estanque. Como ele explicita à 

Seção “Em Pauta”, da plataforma da Associação de Advogados de São Paulo, em 

entrevista em 1999:  

 
[...] não penso tudo isso como uma dedicação ‘a três coisas diferentes’, mas 

sim como uma mesma água em que essas coisas se confundem. Como 

advogado, poeta e professor, no fundo, no fundo, o que faço na maior do tempo 

é lidar com palavras, ideias e pessoas (AASP, 2019) 

 

Nesta dissertação, intencionamos observar sua poética, sobretudo com foco nas 

suas obras Planos de fuga e outros poemas, de 2005, e Carbono, publicada em 2002, mas 

também observando alguns outros trabalhos seus. Com este exame, buscar-se-á observar 

sua criação poética, e relacioná-la com o autor de destaque deste trabalho investigativo, 

inclusive percebendo como a obra de Pina é importante e influenciadora para Tarso de 

Melo, como ele mesmo menciona: “[...] tem dois nomes que não posso deixar de citar, 

autores sobre cujos livros passei e ainda passo muitas horas, aprendendo como funciona 

o poema: o paraense Max Martins70 e o português Manuel António Pina” (AASP, 2019). 

Em um curto ensaio escrito pelo próprio Tarso de Melo sobre Pina, ele investiga “por 

extenso”, como sublinha, o porquê de gostar tanto da poesia do escritor português (Melo, 

2015, p. 1)71, destacando o “embate entre palavra e realidade” (p. 4), tão presente na obra 

de Pina e que, veremos, também sobressai na poética de Melo.  

Como vimos logo acima, o poeta brasileiro entende que em suas atividades, sejam 

puramente poéticas ou não, lida sempre e principalmente com palavras – e com imagens 

relacionadas: pessoas, ideias. Em sua observação sobre seu interesse por Pina, é-nos 

interessante perceber, vejamos, que seu destaque recai sobre o que ele considera uma 

ideia perene que perfaz a poesia do poeta português, “os limites da literatura, ou mais 

precisamente, não apenas da literatura, mas de tudo que se exprime em palavras [...] Ou 

ainda: que realidade há para além das palavras?” (Melo, 2015, p. 2). É verdadeiro que não 

 

70 Poeta brasileiro (1926-2009), cuja obra transitou sobretudo entre Modernismo, Concretismo e 

Experimentalismos.  
71 Este ensaio foi publicado anteriormente em “K – Jornal de Crítica”, v. 16, 2007. 
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é infrequente para um poeta indagar as possibilidades da palavra, porém para Tarso de 

Melo é destacável na obra de Pina a frequência com que essa discussão se coloca, 

inclusive como parte constituinte do seu fazer poético: 

 
As palavras fazem 

sentido (o tempo que levei até descobrir isto!), 

um sentido justo, 

feito de mais palavras. 

(A impossibilidade de falar 

e de ficar calado 

não pode parar de falar, 

escrevi eu ou outro). 

 

[...] 

 

Entre o que regressa 

e o que partiu um dia 

ficaram palavras; (Pina, 2013, p. 205)72  

 

Para Melo, também, as palavras e seu caráter criador são chave para a confecção 

do mundo. Retomemos aqui a metáfora da porta, que citamos anteriormente, e que 

perpassa os trabalhos aqui analisados, e mencionemos novamente um trecho do poema 

exatamente intitulado “A porta”, de Manuel António Pina: 

 
Alguma coisa fora de mim 

está escondida em mim 

[...] 

 

Que porta física 

tenho que passar? (2013, p. 112, grifo nosso)73 

 

Tarso de Melo ajuda-nos a responder, ou a buscar a resposta a essa pergunta, uma 

vez que sua poesia conjuga do mesmo questionamento. Notemos: 

 
sim, cada palavra é uma biblioteca 

(e a porta que nos leva para a outra 

é a porta que na outra se abre, sem- 

 

pre) e daqui avisto várias (eis o céu 

da bibliocasa: sua infinita cosmologia, 

o mapa que me recebe e leva a tudo 

 

e a nada) [...] 

 

[...] 

 

72 Do poema “XII [O caminho de casa]”, na obra Cuidados Intensivos (1994). 
73 Na obra Nenhum sítio (1984). 
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: o horizonte é uma palavra e avulta 

e de sua sombra soa todo sentido (2005, p. 54, grifo do autor)74 

 

Aqui percebemos como, na visão dos dois autores, a porta a ser trespassada está 

ligada diretamente à palavra, suas possibilidades e seus limites. Se essas muitas palavras 

– que podem ser, e são, como expressam os dois, de tantos outros, dessa biblioteca-casa 

onde habitam as mais diversas vozes – são sombra, são algo escondido, elas também 

constituem mapa, porta, caminho que leva ao horizonte possível da criação poética. 

Vera Lins, em resenha sobre a coletânea poética “Poemas 1999-2014” de Tarso 

Melo, bem expressa que sua poesia, carregada de um olhar sobre o que está à sua volta, é 

“[...] consciente inclusive dos limites da linguagem” (Lins, 2014, p. 262), e que busca a 

palavra que ressalte “no ofício mudo/ lúdico/ antimúsico/ guardando/ um pássaro/ em 

cada pulso” (Melo, 2014, p. 289)75. Neste autor, assim como em Pina, cada pulso do ofício 

da palavra guarda sua antimúsica, sua dissonância, que reside exatamente no fato de ser 

a palavra essa “biblioteca”, esse sentido “feito de mais palavras”, que, em suas limitações, 

ressaltam a impossibilidade do poeta de estar calado.  

Leiamos, também, um trecho do poema “Sempre” de Tarso de Melo, na obra 

Carbono: 

 
(parecer sempre ocupado 

com o mesmo poema, talvez 

porque sempre a noite 

contra o vidro 

vindo nas mesmas gotas; 

porque sempre idêntica 

a música dos latidos distantes; 

porque mesma, sempre, 

a amizade dos livros, da noite, 

seu silêncio; porque  

sempre exata 

a pontaria do cansaço) (2002, p. 18) 

 

Ocupado “com o mesmo poema” o poeta vê-se de frente ao mesmo dilema, ao 

mesmo cansaço, às muitas vozes, a tantos longínquos latidos, à amizade dos inúmeros 

livros, e é nesse impasse – lembremo-nos do termo mencionado mais ao início dessa 

dissertação: enterro/emperro – em que se encontra como voz entre vozes, como voz 

sobretudo formada de vozes e, ainda assim, transgressora, necessária e nova. O caráter 

 

74 Do poema “Paradiso”. 
75 Do poema “Espaços”, na obra A lapso (1999). 
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subversivo e criador da palavra está, para estes autores, justamente em ser o não-dito a 

partir do já dito, uma vez que a casa que se busca através da criação poética é essa 

“bibliocasa” habitada pelo outro.  

Em um outro poema seu, Melo é bastante explícito com relação a essa percepção, 

ao diretamente citar Rimbaud, como podemos aqui ler: 

 
minto, digo, é mais 

que isso (eu é 

um outro76) que está 

batendo dentro (2005, p. 71, grifo do autor)   

 

Aqui, além do texto trazer dentro de si outra expressa voz, usa-a para ilustrar sua 

percepção do fazer poético, uma vez que o que bate dentro é exatamente esse caminho, 

esse intervalo entre o “eu” e o “outro”. Essa frase de Rimbaud, aqui retomada por Tarso 

de Melo, já coloca o verbo do “eu” na pessoa do “outro”, na conjugação do outro, 

declarando que este eu-lírico encontra-se sobre esta ponte “Que vai de mim para o Outro” 

(Sá-Carneiro, 2017, p. 96).  

Percebamos, em alguns exemplos, o que escreve Manuel António Pina a esse 

respeito, e como dialoga com Tarso de Melo ao corroborar semelhante percepção:  

 
[...] tudo se passou noutro sítio 

com outras pessoas e o que foi dito 

chega aqui apenas como um vago ruído 

de vozes alheias, cheias de som e de fúria (Pina, 2013, p. 282)77 

 

Leiamos também um trecho de seu poema “Cuidados intensivos”, presente em 

obra homônima: 

 
Agora o meu coração 

está cheio de passos 

e de vozes falando baixo, 

de nomes passados 

lembrando-me onde 

as minhas palavras não chegam (Pina, 2013, p. 195) 

 

É muito relevante verificar como nos dois trechos Pina fala de sons que chegam 

de maneira aparentemente discreta, “falando baixo”, em forma de um “vago ruído”, mas 

 

76 Rimbaud (1854-1891): “Je est un autre”, em carta a Paul Demeny. 
77 Do poema “Quinquagésimo ano”, na obra Atropelamento e fuga (2001).  
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que preenchem o coração e, mais importante, expressam o que suas próprias palavras não 

são capazes de expressar, de maneira muito audível e cheia de fúria. É através dessas 

outras vozes, de outros lugares, de outras pessoas, que o poeta consegue vencer a 

insuficiência da linguagem. Em Pina vemos também, como já examinamos, e como 

pudemos verificar em Melo, referências diretas a outros autores, como faz em outro trecho 

do mesmo poema “Quinquagésimo ano”, citado pouco antes: “Caem co’a calma as 

palavras/ que sustentaram o mundo” (Pina, 2013, p. 282). Em menção bastante clara a 

Francisco Sá de Miranda78, Pina se utiliza dessa intertextualidade para reforçar o 

entendimento aqui destacado da pluralidade como definidora do ato criativo poético. Mais 

ainda: são tais palavras as que sustentam o mundo, como afirma. São elas, as várias vozes, 

que escoram e transcendem para onde as próprias palavras não chegam.  

Se em Manuel António Pina, como bem dá relevo Tarso de Melo, “toda a realidade 

está nas palavras: todas as coisas, fatos e sentimentos existem e deixam de existir 

conforme as palavras (que a eles se referem e que são sempre alheias) existam ou deixem 

de existir” (Melo, 2015, p. 4), é interessante perceber como no autor brasileiro uma 

percepção semelhante pode ser verificada em sua poética. Leiamos o que ele escreve na 

seção “: 5, ainda”, de seu poema “Cansaços, Ruas”, na obra Carbono: 

 
o que fica escrito, figura 

ou instância surda  

do real; o que deixamos (como um grito 

em esboço, como uma ilusão  

lenta) no papel [...] (2002, p. 27) 

 

Ou também, da mesma obra, vejamos o poema “Do que se acaba”, que 

transcrevemos a seguir: 

 

quatro centenas, páginas 

e sinais de interrogação 

 

infinitos contornos  

do que foi, 

setas miram o olho 

e seu oco (chuva, 

desabar) talvez  

ruínas inacabadas  

 

palavras deslocadas 

 

78 “O Sol é grande: caem co’a calma as aves” 
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: um foco outro (2002, p. 42) 

 

 

É muito perceptível para Melo como as figuras que representam o real figuram – 

e atentemo-nos aqui ao jogo semântico por ele mesmo utilizado no poema – enquanto 

palavras que se inscrevem no papel. É através da palavra, de sua configuração ou 

reconfiguração, que a percepção do real toma foco, ou “um foco outro”, de acordo com o 

deslocamento das palavras. Esse discernimento em muito se relaciona, em Pina, com “a 

ideia do sonho como antídoto da própria vida [...], como transfiguração do real através da 

memória (ou da impossibilidade da memória)” (Sáez Delgado, 2017, p. 999). 

E neste sentido, e também no que diz respeito aos aspectos fragmentação do 

indivíduo, característica da poética de Melo destacada por Heitor Ferraz em seu ensaio 

intitulado “Poesia presente: Tarso de Melo”, aproxima-se, também, assim como Pina, das 

temáticas da tradição do Modernismo, onde ecoam ou à qual relacionam-se vozes aqui já 

citadas como de Jorge Luis Borges, ou muito diretamente dos poetas de Orpheu. 

O que é aqui, sobretudo, importante ressaltar além dessa semelhança e 

aproximação ao Modernismo, é também como se diferencia dele. Diferentemente da 

aposta em um progresso tão pronunciado por seus predecessores, Tarso de Melo, que tem 

em sua escrita a constante observação de seu entorno urbano, sente-se asfixiado pela 

gasolina do progresso, como expressa no poema “Carbono”, de sua obra homônima: 

 
um dia igual aos outros 

 

olhos vermelhos, boca 

seca, respiração frustrada 

: vivo (treze de junho de 

dois mil e um) asfixias, 

monóxidos, dióxidos –  

sua alma agora é minha (2002, p. 13)   

 

No entanto, o que vale-nos sobremodo destacar é que, assim como em Manuel 

António Pina, para quem os limites da palavra só demostram com mais força a 

impossibilidade de que o poeta se cale, em Tarso de Melo essa asfixia também serve como 

motor de persistência em meio aos caos  (Lins, 2014, p. 262). Se, em uma acepção 

aparentemente desiludida, Melo pode-nos transmitir: “Deixe assim, uma palavra a mais 
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não dirá nada”79 (Melo, 2014, p. 16), também ele aposta na palavra do poema como 

criadora e transformadora da realidade: 

 
acostumado a trazer por dentro a trincheira, 

a desfilar pelas tormentas, sapatear em campos 

minados, o poema planta sua casa no fogo 

e explode cada cidade por onde passa [...]80 (p. 40) 

  

 

79 Do poema “Natural”, na obra Novos poemas (2013-2014).  
80 Do poema “Fronteiras”, na obra Caderno inquieto (2012).  
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REFLEXÕES CONCLUSIVAS 

 

Neste trabalho dissertativo, como intencionamos e pudemos perceber, a obra de 

Manuel António Pina mostra-se essencial para a compreensão e reflexão sobre a literatura 

portuguesa contemporânea. Está, ela, inundada de vozes, mas, também, a dialogar com 

outros e a influenciar a poesia contemporânea de maneira muito relevante. Seja no 

“zellige” de Adballah Zrika, que ao conjugar todas as cores e fazer-se branco, múltiplo e, 

assim, completo, seja no retrato da combustão da cidade, espaço por si só já plural e 

multifacetado, por Tarso de Melo, a percepção do “outro” como parte constituinte do “eu” 

retrata-se destacadamente. 

É, não obstante, mister aqui concluirmos, após a reflexão que buscamos fazer, 

compreendendo como esse aparente emperro diante de tanto já ter sido dito, para Manuel 

António Pina, Abdallah Zrika e Tarso de Melo não se apresenta como entrave, senão 

como percepção de que a palavra precisa caminhar entre essa multidão de vozes, criando 

através delas, com elas, e em confronto com elas, seu espaço enquanto criação poética. 

É, aliás, somente através deste caráter transgressor da palavra que Manuel António Pina 

expressa como o poeta pode seguir, vencer o silêncio poético e exatamente não estar 

calado uma vez que apenas a poesia é capaz de recriar o mundo a partir do “tudo” ou do 

“nada” com o qual se depara. Se “Envelhecemos todos, tu, eu e a discussão”81 (Pina, 2013, 

p. 155), é mesmo a partir deste envelhecer de onde todas as cores acumuladas formarão 

o novo mosaico que se recria através da poesia. 

 Aqui, resumidamente, alguns dos aspectos que necessariamente merecem 

destaque na obra de Pina, e através dos quais buscamos tecer os fios condutores deste 

trabalho dissertativo, passam por: sua herança Modernista, tanto no que tange à 

aproximação quanto à contraposição com relação ao Modernismo português; o papel da 

memória como fonte inesgotável de relações dialéticas, com o outro e consigo mesmo, 

sendo ela essencial para a construção do presente e para uma relação com o futuro e com 

a permanência; o caráter reflexivo e autoreflexivo de sua criação poética, que se traduz 

em uma autorreferencialidade e traz como marca indelével a  observação metapoética de 

sua obra; a pluralidade – que neste trabalho relacionamos com a polifonia e à dissonância 

 

81 Do poema “Esplanada”, na obra Um sítio onde pousar a cabeça (1991). 
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– como constante em seu trabalho, passando pela percepção e reverência às variadas 

vozes que coabitam a existência poética desde a – tão buscada – palavra inicial, e rumo a 

esta mesma palavra esencial; a intertextualidade, relacionada a essa pluralidade de vozes, 

referenciando outros que perpassam sua obra como metatextos, bem como alusões diretas 

encontradas ao longo de toda sua produção; e uma vertente irônica, muitas vezes até 

autoirônica, que em sua criação revela-se de maneira bastante leve e bem-humorada.   

Para encerrar esta discussão dissertativa – que deixa portas abertas e intencionadas 

para o aprofundamento da relação de Pina com seus “ecos” –,  permitimo-nos, assim, 

fazê-lo com palavras do próprio Manuel António Pina, nosso autor de destaque, 

transcrevendo, aqui, seu poema “Transforma-se a coisa escrita no escritor”, que em muito 

resume as ideias discutidas: 

 
Isto está cheio de gente 

falando ao mesmo tempo 

e alguma coisa está fora de isto falando de isto 

e tudo é sabido em qualquer lugar. 

 

(Chamo-lhe Literatura porque não sei o nome de isto;) 

o escritor é uma sombra de uma sombra 

o que põe-o fora de si 

e de tudo o que não existe. 

 

Aquele que quer saber 

tem o coração pronto para o 

roubo e para a violência 

e a alma pronta para o esquecimento.82 (2013, p. 71)       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

82 Na obra Aquele que quer morrer (1978). 
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