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RESUMO

O destacado escritor e jornalista portugués Manuel Antonio Pina (1943-2012)
produziu uma vasta e diversificada obra literaria em termos de géneros e de publico
(adulto e infanto-juvenil). Trata-se de um escritor de grande relevancia no cenario da
literatura de lingua portuguesa contemporanea. Seu trabalho se reveste da ideia de que o
escritor de seu tempo se vé frente a — ou em — um abismo/intervalo entre o siléncio por
tudo j& haver sido dito e a necessidade do poeta de ndo se calar, impasse criativo
reportavel também ao designado pds-modernismo. Sua obra assume, assim, como ressalta
Inés Fonseca Santos, “um pendor eminentemente reflexivo e auto-reflexivo”. Este
trabalho dissertativo pretende, por conseguinte, investigar a poesia de Manuel Antonio
Pina no confronto bifronte dos contextos modernista/pds-modernista. Ademais,
relacionar-se-a seu pensamento criativo com as ideias de memdria e polifonia para
entender como este escritor pensava a escrita e a formacgéo do poeta simultaneamente,
conjugando os dilemas metapoéticos do escritor e o questionamento do sentido do “eu”
poético na criacdo contemporanea. Por fim, a obra de Pina sera posta em relagdo com
outros autores de nacionalidade diferente buscando, assim, ecos de sua(s) voz(es) na
literatura contemporénea.

Palavras-chave: literatura portuguesa; literatura contemporanea; Manuel Antonio Pina;
Modernismo; memoria
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ABSTRACT

Manuel Anténio Pina’s poetics — “Ja nio ¢ possivel dizer mais nada/ mas também
nio € possivel ficar calado”

The outstanding Portuguese writer and journalist Manuel Antonio Pina (1943-
2012) has produced a vast and diverse literary work in terms of genres and public (for
both adult and young ages). He is considered a writer of great relevance in the
contemporary Portuguese language literature. His work is filled with the idea that the
writer of his time is faced with — or is within — an abyss / interval between silence for all
that has already been said and the poet's need not to remain quiet, a creative impasse that
can be reported to the so-called “postmodernism”. Thus, his work assumes, as pointed
out by Inés Fonseca Santos, “an eminently reflexive and self-reflective inclination?. This
dissertative work intends therefore to investigate Manuel Anténio Pina’s poetics in the
bifront confrontation of the modernist / postmodernist contexts. Moreover, his creative
thinking will be related to the ideas of memory and polyphony to understand how this
writer reflected about the writing and the formation of the poet simultaneously,
combining the writer's metapoetic dilemmas and the questioning of the meaning of the
poetic self. Finally, Pina's oeuvre will be related to other writers of different nationalities,
thus seeking echoes of his voice(s) in contemporary literature.

Keywords: Portuguese literature; contemporary literature; Manuel Anténio Pina;
Modernism; memory

! Traducéo feita pelo autor desta dissertacdo.
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INTRODUCAO

Dentro do amplo espectro da literatura contemporanea de lingua portuguesa, o
presente trabalho dissertativo tem por objetivo observar e refletir sobre a obra do
destacado escritor e jornalista portugués Manuel Antonio Pina, que viveu entre 1943 e
2012, e que produziu uma vasta e diversificada obra literaria em termos de géneros e de
publico (adulto e infanto-juvenil). Trata-se de um escritor de indubitavel relevancia no
cenario da literatura de lingua portuguesa contemporanea, percepgao esta que, no entanto,
apenas mais recentemente passou a ganhar intenso folego e a suscitar discussdes mais
vivas e profundas.

Com um trabalho revestido da percepcdo de que sua poética se vé frente a — ou
em — um abismo/intervalo entre o siléncio por tudo ja haver sido dito e a necessidade do
poeta de nédo se calar, sua obra reporta-se muito diretamente ao Modernismo portugués,
mas também suscita relagdes com o chamado p6s-modernismo. Neste sentido, a presente
dissertacdo buscara ponderar sobre a poética de Manuel Anténio Pina no confronto
bifronte dos contextos modernista/pds-modernista, fazendo frente a eles em busca de suas
similaridades e, também, de suas peculiaridades e diferencas, que fazem de Pina uma peca
tdo importante e destacavel dentro do cenario contemporaneo portugués. Estas reflexdes
levaro em conta os questionamentos dos sentidos do “eu”, os pensamentos sobre a
literatura a ser criada e a criar 0 poeta em simultaneo, e os dilemas metapoéticos do autor
contemporaneo, fazendo também relacdo com as ideias de memoria e polifonia.

Para desenvolvermos tais reflexGes, esta dissertacdo dividir-se-4& em trés
capitulos. O primeiro deles versard mais diretamente sobre a relevancia de Manuel
Anténio Pina dentro do panorama literario portugués, suas percepcdes poéticas sobretudo
enquanto dilema “eu/outro” e ‘“dizer/calar”, e buscard entender como o Modernismo
portugués esta relacionado a seu entendimento poético, destacando, ndo obstante, também
as diferencas que fazem de Pina o expoente que é.

Passaremos, em seguida, a um segundo capitulo em que as discussdes
anteriormente suscitadas ganhardo mais profundidade ao pensarmos as diversas e
multiplas vozes que perfazem a criagdo poética do autor tema de nossa dissertagdo e como
sdo caracteristica mister de seu entendimento da poesia enquanto transgressao da palavra,

de seus novos — ou renovados — sentidos, e seu poder de criagdo de mundo enquanto ato
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necessario, inevitavel e subversivo. Pensaremos, neste capitulo, com mais atencéo, sobre
0 conceito de polifonia e sua relacdo com a dissonancia musical, também composta de
vozes que em conjunto travam ndo conflitos, mas confrontos geradores de novas e
surpreendentes realidades.

Por fim, em um terceiro capitulo, e considerando a importancia da multiplicidade
das vozes para nosso autor, traremos para nossa reflexao dois “ecos” de Manuel Antonio
Pina que nos parecem importante destacar. Um deles, contemporaneo de Pina, sera o
poeta marroquino Abdallah Zrika que, embora advindo de uma realidade muito diferente
daquela do autor portugués de nosso destaque, tece com ele semelhancas e reflexdes
poéticas muito peculiares e que nos parecem importantes de investigar. Além de Zrika,
observaremos a obra de Tarso de Melo, jovem e proeminente poeta brasileiro, que
declaradamente recebe influéncia de Pina, embora construa uma escrita bastante diferente
da sua, e, que, para nds parece de grande relevancia observar para percebermos,
sobretudo, como a voz poética de Manuel Antonio Pina continua viva, transgressora,
influente e destacével.

Passemos, entdo, “[a]os sonhos feitos de outros sonhos’ (Pina, 2013, p. 103).

2 Do poema “O regresso”, na obra Nenhum sitio (1984).

10
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1. MANUEL ANTONIO PINA E A PERCEPCAO DE POETA TARDIO

Como saberei o que fazer com tantas palavras®
(Manuel Anténio Pina)

Quer dizer que temos palavras a mais,
Quero dizer que temos sentimentos a menos,
(José Saramago)

Manuel Anténio Pina, destacado escritor e jornalista portugués, que viveu entre
1943 e 2012, produziu uma vasta e diversificada obra literaria em termos de géneros e de
publico, atingindo variadas faixas etarias com seu trabalho. Sua obra veio a ser publicada
a partir da década de 1970 e, hoje, Pina é ja considerado um expoente nos estudos da
literatura contemporanea portuguesa. E notavel perceber, no entanto, que essa percepgao
da grande relevancia deste escritor para a literatura portuguesa sé passa a acontecer ja
mais recentemente (Queirds, 2018), e neste trabalho buscaremos entender sua
importancia, mas, também, discutir as possiveis peculiaridades que fazem de Manuel
Antdnio Pina o expoente que €, porém gue retardam a recepcao cabal de sua obra.

Para refletirmos sobre a literatura de lingua portuguesa contemporanea devemos
versar, imprescindivelmente, sobre 0 que Eduardo Lourengo chamou de uma “q...]
revolucdo poética, sem paralelo na historia literaria portuguesa” (2016¢, p. 145): falamos
do chamado Modernismo portugués, sobretudo em seu primeiro movimento, trazendo
ndo apenas uma nova maneira de pensar a relacdo do poeta com a poesia, mas também a
relacdo da poesia com ela propria.

Em 1915, com o langamento da revista Orpheu, 0s entdo jovens Fernando Pessoa,
Maério de Sa Carneiro e Almada Negreiros, entre outros, travaram um novo dialogo com
arealidade que a eles reservou “[...] inventar o caminho e a bussola. A ‘selva escura’ eram
eles e o mundo inteiro” (Lourengo, 2016¢, p. 145). Neste movimento, tomam-Se 0S
questionamentos e a dialética tdo presentes e desenvolvidos na Modernidade, algando-os
a um voo nunca antes verificado na literatura do mundo luséfono. Como explicita Luis

de Montalvér em introducdo ao primeiro volume da revista*, pretendeu-se “[...] formar,

3 Do poema “Como quem liberto de”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (1999).
4 Da seg¢do “Introducgdo” a revista Orpheu, volume I, de 1915. Manteve-se, nestas citacdes, a ortografia
adotada por Luis de Montalvor aquela data.
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em grupo ou ideia, um nimero escolhido de revelagdes em pensamento ou arte” (2018,
p. 5), o que, segundo ele mesmo continua, fazem “certos que assignalamos como 0s
primeiros que somos em nosso meio, alguma cousa de louvavel” (2018, p. 6).

Com Orpheu, saimos de um drama do poeta frente a realidade e seus
interlocutores, e passamos a um drama da realidade ela-mesma. Se em movimentos
anteriores, e mesmo posteriores, o poeta se vé face a um mediador, e questiona a realidade
através e com/contra esse mediador, em Orpheu 0 poeta se V€ na auséncia dele, diante de
um abismo do questionamento ele-proprio.

Se antes podemos pensar em um drama de alguém, e com/contra alguém, ja nesta
revolucdo passamos a uma auséncia absoluta, sendo ela mesma o grande questionamento.
E neste sentido de voo sem asas, que Lourenco explicita que “[...] tudo o que eles tocam
levanta voo a nossa frente. A poesia ndo vem depois do mundo, imagem tranquila,
desesperada ou sublime desse mundo. O mundo que hé é esse que o poema faz existir ou
inexistir” (2016c, p. 146, grifo do autor).

Se a poesia é esse mundo a ser criado — e ao ser criado —, ou como indica S. Dias
(2014), é “[...] um certo jogo de linguagem, ou, melhor, uma linguagem nova criada por
cada poeta na linguagem dada” (p. 12), os modernistas portugueses alcangcaram-no “[...]
fazendo violéncia a lingua comum [...] [j& que] a poesia € pois como toda a literatura uma
prética revolucionaria” (p. 13). E nessa — e sendo essa — revolugio sem procedentes que
0 Modernismo lancou o autor/leitor frente ao abismo do quase indizivel, da surpreendente
e incdgnita dialética “eu-outro”, uma vez que ‘“Na poesia, [...] ha esse tipo de intervalos,
que sdo movidos por uma empatia descentrada e aspiram a emergéncia do que se
desconhece, do inesperado, do ndo-eu” (Martelo, 2014, p. 300, grifo nosso).

Tais intervalos — termo interessantemente utilizado por Rosa Maria Martelo —, que
se relacionam tanto ao posicionamento do poeta enquanto “um” entre tantos “Outros”,
mas também a atemporalidade muitas vezes explicitada pelo rompimento violento
causado pelo poema em relagdo a linguagem, transmitem-nos no Modernismo portugués
um projeto muito fora de seu tempo, imagem de um abismo de pertencimento que coloca
0 poeta fora de seu entorno — ou de qualquer entorno que conheca. Guilherme Gontijo
Flores aponta-nos que “o poema [...] ndo apresenta um programa do amanha, mas na sua

revolta destréi o presente e evoca o depois de amanha” (2019, p. 137), o que aqui

12
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corrobora esta percepg¢do deveras dramatica frente a presenga — auséncia? — do “nada” tdo
pronunciada nos expoentes do Modernismo.

Tendo a poesia como criacéo e criadora, simultaneamente, ou como ente que “diz
aquilo que faz e faz aquilo que diz”, como explicita Manuel Gusmao (2010c, p. 143),
percebemos que ela ndo se basta — embora também o faga — em representar, revelar,
contemplar, ou descrever o mundo ao seu redor: torna-se a propria Palavra criadora e
criatura, sendo o poeta seu ourives e sua manufatura.

Nesta voz que fala do que — e cria 0 que — ndo bem se compreende e do que ndo
se nomeia reside uma das facetas cruciais da poesia, tdo destacada no primeiro movimento
do Modernismo portugués: ndo de ser metafora ou maneira de dizer, mas de ser “[...] a
arte de dizer o indizivel, a criacdo de uma lingua para o que excede toda a linguagem”
(Dias, 2014, p. 25), e a criagdo da realidade através desta lingua. Ou como bem acrescenta
Gusmao, “O poema ¢ alguém ou um fragmento de uma conversa humana entre gente que
nao sabe bem como viver” (2010c, p. 148).

Neste sentido, também de maneira muito elucidativa fala-nos Rita Taborda Duarte

(2017) quando, ao tratar a poesia portuguesa contemporanea, diz-nos que

[...] uma nocéo de poesia que, sendo em simultaneo atenta ao real, congrega
dois pélos essenciais: por um lado, a presenca de um sujeito que absorve o
mundo exterior (que radica no entanto nele mesmo); e, por outro, a consciéncia
muito premente de que ndo sdo as palavras que representam mimeticamente o
real, sendo o real, pelo contrario, que se vai, também, conformando a
linguagem tomando-lhe a forma (p. 20).

Assim, se 0 poema expressa sua propria impoténcia, sua impossibilidade de dizer
0 que pretende, mas sua necessidade de fazé-lo, o seu sucesso estd em evidenciar essa
impoténcia, transpondo-a como ato criativo.

Na obra de Manuel Antonio Pina, autor tema desta dissertacdo, que, como vimos,
publica-se a partir dos anos 70 do século XX, é curiosamente interessante perceber uma
muito fulcral retomada das tematicas relevantes e definidoras do primeiro movimento do
Modernismo portugués, acontecido varias décadas antes.

Na producdo de Pina, é possivel verificar uma clara percepcao da palavra a criar

seu proprio mundo, ou da palavra e do mundo como coincidéncia de sentidos. E o que

13
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7

lemos do autor, a citar, no verso “Literatura que fago, me fazes™ (2013, p. 23), bem como

em entrevista dada a Carlos Vaz Marques:

As palavras fazem sentido por si mesmas. Ndo sdo um meio. Provavelmente
ndo sdo um fim mas o sentido nasce das palavras e elas ndo sdo meras malas
de transportar sentidos. As ideias nascem das proprias palavras e do caracter
misterioso que elas tém. Milagroso, as vezes. De se aproximarem, de se
afastarem e de fazerem sentido (Pina, 2016, p. 31).

O autor Rui Lage (2016), em obra sua dedicada especificamente ao autor tema
desta dissertacdo, manifesta-nos que “O dilema central da poesia de Manuel Antonio Pina
€ a congeénita insuficiéncia da linguagem” (p. 31) e, mais adiante, complementa que “A
linguagem fica sempre aquém ou além do que nela se quer dizer, e esse desacerto é agora
o dizer mesmo, a fala que a poesia assume como sua prerrogativa” (p. 31).

Vejamos o que diz o proprio Manuel Antdnio Pina, em seu poema “Ludwig W.
em 19517

As palavras ndo chegam

a palavra azul ndo chega,

a palavra dor ndo chega.

Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras e sem que palavras?®
(2013, p. 232)

As palavras, como o autor demonstra em seu poema, ndo bastam, ndo se bastam,
mas nado € possivel que ndo se as exprima: “O poema ndo pode sendo caminhar, falando
do que ndo pode ser dito” (Lage, 2016, p. 95). Na continuagdo do mesmo poema, Pina
traz-nos uma possibilidade de resposta a esta inquietacdo, a essa auséncia das palavras,

mesmo quando em meio de sua imensa existéncia. Notemos:

E, no entanto, é a sua volta

que se articula, balbuciante,

0 enigma do mundo.

Né&o temos mais nada, e com tdo pouco
havemos de amar e de ser amados,

e de nos conformar a vida e a morte,

e ao desespero, e a alegria,

havemos de comer e de vestir,

e de saber e de ndo saber,

e até o siléncio, se é possivel o siléncio,

% Do poema “Desta maneira falou Ulisses”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é
apenas um pouco tarde (1969).
® Na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (1999).

14
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havemos de, penosamente, com as nossas palavras construi-lo.

Teremos entdo, enfim, uma casa onde morar 2013, p. 232)

Atentemo-nos para a percepcdo de que é através desse caminhar do poema,
destacado por Rui Lage, onde intui-se que reside a tentativa da solucdo para a
insuficiéncia das palavras. Uma vez que tudo ja foi dito, e que a0 mesmo tempo nao
bastam as palavras ja ditas, é no imprescindivel caminhar onde construir-se-d0 0s novos
sentidos das palavras, onde elas, subversivamente, romperdo seus limites para
engendrarem a criacdo de novos mundos e novas possibilidades, trazendo alento, e aqui,
percebamos, de maneira diferente ao drama do Modernismo, frente ao abismo do “nada”
que, em Pina, ndo deixa de ser percebido, mas passa a ser obstaculo a ser transposto pela
propria forca da palavra, na criagdo de sua nova casa, de seu novo repouso: criacao
penosa, como ele expressa, mas necessaria e inevitavel.

Permitamo-nos, aqui, observar rapidamente o que Pina, em entrevista a Sara Reis
da Silva e Blanca-Ana Roig Rechou’, fala sobre suas experiéncias iniciais com a
literatura, que aconteceram sobretudo através das bibliotecas itinerantes da Fundag&o
Calouste Gulbekian, que emprestavam livros no interior do pais. Durante este periodo, ao
ler um pouco de tudo que lhe vinha as méos®, depara-se com a Estilistica da Lingua
Portuguesa, de Rodrigues Lapa, o que ele considera uma descoberta crucial, que o levou
a “ver pela primeira vez a lingua como uma ser vivo € mutante que, tanto quanto a
fazemos, nos faz a n6s” (Ribeiro & Silva, 2013, p. 55).

Mesmo em sua obra mais direcionada ao publico infantil, Pina trata, em linguagem
apropriada, desse carater transgressor e criador da palavra, que como comentamos acima,
¢ mister em sua poética. Vejamos o que diz o capitulo IV, intitulado “A revolucao das

letras”, de seu livro O tépluqué e outras historias®:

Até que um dia, o dono do alfabeto, que era quem escrevia com ele, reuniu 0s
seus gramaticos e disse:

- Facam alguma coisa, sendo as letras revoltam-se. Ainda fazem alguma
cooperativa e comecam a escrever sozinhas! Mas por mais leis que 0s

7 Entrevista originalmente publicada no n° 36-37 do Boletin Galego de Literatura, 2° semestre de 2006/ 1°
semestre de 2007. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, pp. 255-267.

8 Nesta entrevista, Manuel Antonio Pina cita Fernando Pessoa, T. S. Eliot, Mario de Cesariny, Jorge de
Sena, Alexandre O’Neill, Thomaz Kim, Antero de Quental, Cesario Verde, além de outros romanticos,
simbolistas e modernos.

% Este livro foi publicado pela primeira vez em 1995.
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7

gramaticos fizessem nunca mais conseguiram meter as letras na Ordem
Alfabética. E depois das letras revoltaram-se as palavras, e depois os livros, e
depois as bibliotecas, e depois tudo (Pina, 2014, p. 12).

Ora, o proprio titulo do capitulo ja nos traz uma ideia das palavras a
revolucionarem-se, a tomarem acdo, ou reacdo, frente a uma realidade. E é nessa — e
através dessa — Palavra viva e em mutacdo/criacdo, ou em acdo/reacdo, que reside a
esséncia e 0 sucesso de sua poesia: a possibilidade de expressar o que de outra maneira
seria inexprimivel, e o atingir de um sentido-outro que a palavra a ser escrita apenas, em
si, ndo atinge. Cabe a poesia, ndo como metafora, mas como conjugacéo singular em sua

forma de expressao essencial

Alucinar a linguagem, suscitar-lhe uma espécie de transe, metamorfosear as
palavras em puras imagens s6 possiveis através delas, [...] Abrir pois a lingua
a um além-lingua, cavar na lingua um litoral da linguagem, uma vidéncia do
ser, ou das coisas, em excesso sobre a linguagem (Dias, 2014, p. 60).

E de que maneira a obra de Manuel Antdnio Pina traca seu percurso rumo a
expressao do (audivel) “siléncio” poético (I. F. Santos, 2004) — siléncio este, que como
exemplificamos no poema citado pouco anteriormente, “Ludwig W. em 19517, também

carece de criacdo frente ao abismo das palavras — a que se dedica?

Inaugurada em 1974 com o livro Ainda No E o Fim nem o Principio do
Mundo Calma E Apenas Um Pouco Tarde, a obra poética de Pina prenuncia
claramente, no seu gosto pela citacdo, na sua auto-ironia, na sua deliberada
sabotagem de toda a grandiloquéncia, na sua assumida consciéncia de que
chegdmos tarde a literatura e tudo ja foi escrito, aquilo a que depois se chamaria
p6s-modernismo (Queirds, 2011).

E relevante mencionar, no entanto, que embora esteticamente muitas vezes
relacionada ao Pds-modernismo, “[...] através do recurso constante a citagdo, ao pastiche,
a alusdes, ao remake, a glosa, ao revivalismo” (I. F. Santos, 2004, p. 20), a poética de
Pina se encontra com o vazio da busca, com a realidade de que o siléncio resulta do fato
de tudo talvez ja haver sido dito — caracteristicas, como vimos, tdo destacadas no primeiro
movimento do Modernismo portugués —, o que nos pode levar, novamente, a seguinte
pergunta: seria o caso, logo, do poeta calar-se? Por que dizer coisa alguma frente ao
siléncio e ao “nada”? O prdprio autor examina-se em entrevista a Carlos Vaz Marques:
“Sinto-me nessa posicao. A perguntar porqué. O problema é que ndo tenho interlocutor.

O meu unico interlocutor é a linguagem” (Pina, 2016, p. 204).
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Percebem-se, claramente, nas palavras de Pina, questionamentos tdo presentes e
definidores da criacdo dos poetas de Orpheu, mesmo que tantas décadas depois, numa
espécie de retomada revoluciondria modernista que 0 segundo movimento do
Modernismo portugués ndo foi capaz de abarcar (Lourenco, 2016c). Em seu trabalho
poético, diretamente, também isso ¢ expresso de maneira muito evidente. Vejamos: se “Ja
nédo ¢é possivel dizer mais nada/ mas também nao ¢ possivel ficar calado” (Pina, 2013, p.
12), o autor complementa que “A falta das palavras e do/ siléncio” € o que agora “[...]
fala finalmente sobre todas as coisas” (Pina, 2013, p. 81). Trata-se de uma experiéncia
também abismal perante o “nada” criativo e/ou existencial do escritor, diante da dialética
tudo/nada, da questdo “Com que palavras e sem que palavras?” (Pina, 2013, p. 304).

Manuel Anténio Pina conhece e expressa bem a sua sensacdo de presenca tardia
como escritor contemporaneo portugués, e como nos indica Rosa Maria Martelo, fa-lo

num confronto bifronte Modernismo/Pds-modernismo, de maneira interessante:

A quem chega tarde para ser moderno (coisa que fatalmente aconteceria a um
leitor de Borges, como Pina era), mas ndo tdo tarde que viver ou escrever
“literatura” se tenha tornado uma tarefa impossivel, resta escrever a partir do
“emperro”, (um lugar verbal préximo de “enterro”, mas que ainda funciona,
embora tendo perdido velocidade) a partir da citacdo, da memdria de outros
textos (2014, pp. 303-304).

Notavel é perceber, como bem destaca Martelo acima, a presenca desses tantos
“outros” no “eu” de Pina. E fortemente destacada em sua poética a importincia da
memoria e do conjunto de tantos outros como estrutura constituinte do ser poético. Vemo-
lo, a citar, novamente em seu poema “Ludwig W. em 19517, publicado na obra Nenhuma

palavra e nenhuma lembranca, de 1999:

As palavras (o tempo e os livros que

foram precisos para aqui chegar,

ao sitio do primeiro poemal)

sdo apenas seres deste mundo (2013, p. 232)

S80 apenas entes ja4 presentes neste mundo estes que Pina declara como
necessarios para a constituicdo do poema, para a reconstrucdo da realidade no poema
expressa, para o desenvolvimento da poética do autor. Ele, que muitas vezes se utiliza da
metafora de seus gatos para falar do fazer poético, declara, também nesta dire¢do, em seu

poema “O segundo gato”, da obra Os livros, de 2003:
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Em cada gato ha outro gato
Um pouco menos exacto
e Um pouco menos opaco.

Um gato incoincidente
com o gato, iridescente,
caminhando a sua frente (2013, p. 324)

E desse gato-poema plural que muito fala este autor em sua obra, essa “espécie de
gato do gato” (Pina, 2013, p. 324), essa forma de outros no autor, ¢/ou do autor nos outros,
problematica que abunda na obra de Pina. A busca que existe na sua poética, segundo ele
declara em entrevista, “[...] ndo ¢ uma busca de qualquer coisa de novo. E uma busca de
qualquer coisa que eu ja sabia mas que ndo sabia que sabia. O poema ¢ essa revelagao”
(Pina, 2016, p. 36). Um pouco mais adiante na mesma entrevista, ao ser questionado sobre
0 verso “Hoje sei: escrevo/ contra aquilo de que me lembro™° (Pina, 2013, p. 241), ele
nos clarifica:

[...] no ultimo livro que publiquei, Os Livros, isso estd muito explicito — é o
tentar descortinar, para I& da memdria, para la daquilo que a memdria fez de
nos, para l& da memoria da prépria linguagem, o que existe. Se é que existe

alguma coisa, no fundo disso. Aquela voz inicial e pura, como também digo

num poema, “ndo embaciada por nenhuma palavra e nenhuma lembranca”
(2017, p. 44).

Verificamos aqui uma busca muito propria e muito presente na poética deste autor:
a busca pelo momento inicial da poesia, 0 momento do despertar da palavra. Ao mesmo
tempo, € através dessa busca da revelacéo, e perpassando por toda a pluralidade que ele
entende ser inerente ao fazer da sua obra, que Pina se depara, de modo anélogo — embora
através de formas, conteldos e destinatarios diferentes — a experiéncia do “nada”

pessoana, a percepcdo do tudo ja dito:

Agora, vista daqui, da recordagéo,

a minha vida é uma multidao

onde, ndo sei quem, em vao procuro
0 meu rosto [...]** (Pina, 2013, p. 153)

Do poema “Café do molhe”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
1 Do poema “Numa estagdo de Metro”, na obra Um sitio onde pousar a cabega (1991).
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Segundo Leonardo Gandolfi*?, “Entre os poetas portugueses surgidos nos anos 70
[...] Pina é aquele que estabelece uma vizinhanca tematica e imageética mais proxima da
obra do poeta dos heter6nimos. No entanto, Pina trata essa impessoalidade com ares de
impossibilidade” (2016, p. 141, grifos do autor).

Uma das relagdes tematicas que podem ser tecidas diz respeito aos aspectos
fragmentarios do “eu”. Enquanto em Pessoa essa caracteristica € fundamental, sendo sua
heteronimia talvez a maior colaboracdo portuguesa aos modernismos ocidentais, em
Manuel Antdnio Pina isso ¢ percebido na constante dicotomia entre o “eu” e o “outro”, o
que se mostra na relagdo com as outras e plurais vozes formadoras do “eu”, mas também
na multiplicidade de identidades muito relacionada a propria memoria de si, a um regresso
sempre possivel a outros momentos, a outros “@us”, ao instante inicial da Palavra, que em
Pina esta fortemente relacionado a infancia.

Em seu poema “O jardim das oliveiras”, falando dessa pluralidade e multiplicidade
fragmentaria, Pina em epigrafe, ao citar Ruy Belo, ja nos indica: “Somos seres olhados™3.

E em seu poema explicita:

Quem fala obscuramente
em qualquer sitio das minhas palavras
ouvindo-se a si proprio?

As vezes suspeito que me segues,
que ndo s80 0S Meus pPassos
atras de mim

O que est4 fora de ti, falando-te?

[.]

Quem me olha desse lado
e deste lado de mim?* (2013, p. 135)

Também citemos outro poema do autor em gue esse conjunto de vozes/memorias

esta claramente manifesto:

J& aqui estive, ja fiz esta viagem,

e estive neste bar neste momento

e escrevi isto diante deste espelho

e da minha imagem diante da minha imagem.

12 Leonardo Gandolfi é um poeta e critico literario brasileiro, de forma muito relevante responsavel pela
recepcdo e discussao da obra de Manuel Antonio Pina no Brasil.

18 Do poema “Teoria da presenga de Deus”, na obra Aquele grande Rio Eufrates, de Ruy Belo.

14 Na obra O caminho de casa (1989).
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[...]
talvez tudo exista exilado
de alguma verdadeira existéncia.

E eu, os versos, o bar, o espelho,
sejamos s6 imagens noutro espelho®® (2013, p. 158)

Aqui, esta declaracdo se faz de maneira muito visual, afinal, dificil algo mais
relacionado a uma multiplicidade de imagens que um jogo de espelhos. No caso de Pina,
espelhos que néo refletem apenas imagens, mas tempos distintos, que se entreolham e
jogam entre si. Nos dois exemplos trazidos é possivel evidenciar esta ideia de uma sombra
que segue, de passos que caminham aos lados, e das imagens, de si proprio e dos outros,
que se confundem enquanto percepcao — e entendemos que para Manuel Anténio Pina é
a principal forma de percepgéo — da realidade enquanto existéncia pessoal e de criagéo
poética.

Ao refletirmos sobre a vizinhanca mais imagética com o expoente maximo de
Orpheu, ¢ interessante considerar que “como parte da heranga pessoana, surge no
imaginario poético de Pina a dimensdo da hetoronimia, embora com uma certa variante
parddica” (Figueiredo, 2015, p. 87). Podemos pensar nos textos que assina como (ou
dedica a) Clovis da Silva ou Billy the Kid de Mota de Pina. Trata-se claramente de
criagfes que ironizam —ndo em um sentido negativo —a utilizagdo de identidades ficticias.

Essa ironia e comicidade de seus “biografados”, verifica-se, a citar, em:

Nenhuma morte foi mais pequena do que (1966) a de Cldvis da Silva. Estava
a cocar o cu quando um camido carregado de fruta lhe passou por cima. N&o
teve tempo de dizer uma palavra, ele que poderia ter dito, se se lembrasse,
algumas das coisas mais importantes deste século (Pina, 2013, p. 31)

Percebamos que, mesmo esta persona/personagem que ironicamente vive uma
vida e morre uma morte pequenas, banais, trazia em si tantas memaorias que poderiam ser
das coisas mais importantes do século. Mesmo em acontecimentos corriqueiros, ou até
grotescos, como a descrita morte de Clovis, revelam-se tracos da impossibilidade da fuga

da memoria. No caso exemplificado, ndo houve tempo, e nem lembranca — “Nao teve

15 Do poema “Schweizer Hof Hotel”, na obra Um sitio onde pousar a cabeca (1991).
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tempo [...], ele que se poderia ter dito, se se lembrasse” (p. 31) —, mas 0 conjunto de
memorias plurais fazia-se igualmente existente.

Também na se¢dao “Billy The Kid de Mota de Pina, vida aventurosa e obra”,
dedicada direta e/ou indiretamente a tal persona/personagem, no livro Ainda n&o é o fim
nem o principio do mundo calma € apenas um pouco tarde, Manuel Anténio Pina traz-
nos outras demonstragdes em sua poética desta conjungdo de “eu/outros” que perfaz sua
obra. Citemos: “Eu sou aquele que rouba® (Pina, 2013, p. 20), ou também “a verdade é
que digo sempre as mesmas ou outras coisas/ [...]// Voltamos sempre ao principio,
estamos perdidos™®’ (Pina, 2013, p. 21), e ainda trechos do poema “Literatura” que

transcrevemos abaixo:

Literatura incrivel esta

que a si propria se escreve

Descobri 0 movimento perpétuo

mas ndo sai (6 palavras!) do mesmo sitio

[...]
Agora trabalho um pouco de fora para fora
Com de vez em quando uma palavra demasiada (Pina, 2013, p. 24, grifo nosso)

Na obra do autor em estudo nesta dissertacéo, essa impessoalidade/impossibilidade,
ou este enterro/emperro, do “movimento perpétuo”, do voltar sempre ao principio, revela-
se também como um encontro do poeta com seu siléncio, referéncia feita, e ja
mencionada, por Inés Fonseca Santos até mesmo no titulo de seu trabalho (2004), ou
qguando explicita da obra deste autor a pronunciada alusdo a insuficiéncia das palavras,
que “[...] esmagam-se entre o siléncio/ que as cerca ¢ o siléncio que transportam’*® (Pina,

2013, p. 11). Em outro poema seu, Pina escreve:

terei palavras para falar-Te?

E compreenderas Tu este,

ndo sei qual de nos, que procura
a Tua face entre as sombras?

Quando eu me calar
sabei que estarei diante de uma coisa imensa.
E que esta é a minha voz,

16 Do poema “Siléncio e escuriddo e nada mais”.

17 Do poema “Scienza nuova”.

18 Do poema “Os tempos ndo”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um
pouco tarde (1974).
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0 que no fundo de isso se escuta'® (2013, p. 105).

E deveras notavel na obra de Manuel Antonio Pina tal relagdo com o Modernismo
portugués no que tange a essa insuficiéncia, a esse entrave — definidor — do “nada”,
relevado como siléncio; porém aqui destacamos a possibilidade de revelagédo explicitada
por Pina, que escusa sua poesia da dramaticidade abismal dos poetas de Orpheu.
Reexaminemos o poema citado acima: quando o siléncio chegar, quando o poeta se calar,
é entdo que se depara com a imensiddo. Aqui o abismo transforma-se em amplidao,
apaziguado pelo que resume o seguinte verso do poema, “esta ¢ a minha voz”.

O poema “Na biblioteca”, de Pina, traduz muito bem essa sua direta relagcdo com os
questionamentos do Modernismo, ao mesmo tempo que sua aquietacao frente a eles — ou

a partir deles. Percebamos:

O que ndo pode ser dito

guarda um siléncio

feito de palavras

diante do poema, que chega sempre demasiadamente tarde,

[.]

Na biblioteca, em cada livro,

em cada pégina sobre si
recolhida, as horas mortas em que
a casa se recolheu também

virada para o lado de dentro,

as palavras dormem talvez,
silaba a silaba,

[..]

Ai, onde ndo alcangam nem o poeta

nem a leitura,

0 poema esta so.

E, incapaz de suportar sozinho a vida, canta.?® (2013, p. 181, grifo do autor)

Contemporaneos de Pina, e aqui podemos citar Ruy Belo que anteriormente foi
mencionado e que foi, inclusive, citado em epigrafe por Manuel Antonio Pina, travam
tambem relagdo com questionamentos do Modernismo e reavivam a percepgdo da
dramaticidade do autor frente ao abismo e ao “nada”. No caso de Ruy Belo, por exemplo,

como nos explicita Maria Cristina Firmino Santos, ao tratar da importancia de Fernando

¥ Do poema “Estarei ainda muito perto da luz?”, na obra Nenhum sitio (1984).
20 Na obra Cuidados Intensivos (1994).
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Pessoa para o dito autor, “Nao passara despercebido que a admiragdo [...] ¢ o medo do
risco [...] estdo forte e paradoxalmente intrincados na relacdo com este poeta” (M. C. F.
Santos, 1994, p. 100, grifo nosso).

Pina, tal como em seu poema logo acima citado declara, e assim como alguns
contemporaneos seus também percebem, que sabe que chega tarde e depara-se com o
siléncio, e vé-se so diante da impossibilidade, diante deste anseio em alcancar algo que
toda a leitura e toda a escrita no foram capazes de suprir. E neste momento, no entanto,
em que, diante deste olhar para os lados de fora e de dentro, tal impossibilidade
transforma-se em motor criador, e é quando a Palavra precisa, talvez por falta de outra
perspectiva, libertar-se, e realiza-o através do ato criativo da poesia: é nessa incapacidade
de suportar, que, entdo canta.

Percebemos, logo, que pensar a obra de Manuel Anténio Pina torna-se indissociavel
de tratar da criacdo poética em si, ja que seu trabalho reflete a metapoética enquanto é
tecido. Se “a literatura tende a figurar-se, ou a mostrar como se imagina a si propria”
(Gusmaéo, 20104, p. 90), em Pina isso demonstra-se muito abertamente, sendo sua palavra
“[...] a voz anoénima do propria poema, ou [...] as proprias palavras poéticas que falam e
que falam do que falam” (Dias, 2014, p. 45). Assim, ndo se pode deixar de relacionar os
questionamentos levantados pela sua criacdo a problematica suscitada pela primeira
geragdo do Modernismo, afinal, como observa Rui Lage, “O eu é aqui [em Pina], sob
certo prisma, residuo radioativo do eu de Orpheu, ¢ alguma coisa “entre ser e
possibilidade™ [...] que s6 se pode dar através das palavras: “Eu, isto ¢, palavras falando,/
e falando me perdendo/ entre estando e sendo”* (2016, p. 81).

Verificamos, destarte, que pensar sobre Manuel Anténio Pina, percebendo sua
relacdo autoproclamada tardia com o Modernismo e com a prépria Literatura, leva-nos,
muito diretamente, a uma reflex&o sobre o fazer poético. Jorge Luis Borges, ao citar quem
ele chama de “os antigos”, trata o poeta como “fazedor”, em cuja escrita “[...] € possivel
encontrar todas as vozes da humanidade” (2017, p. 37), visdo claramente compartilhada

por Pina em sua obra.

21 Do poema “A vida real”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
22 Do poema “O resto ¢ siléncio (que resto?)”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembrancga (1999).
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Sendo o poeta este conjunto indissociavel de “outros” — “Agora o meu coragao/
esta cheio de passos/ e de vozes falando baixo”? (Pina, 2013, p. 195) —, desejamos aqui
refletir sobre qual o lugar do poeta diante da criagdo poética, diante deste “[...] gesto de
lingua que altera as configuragdes do possivel” (Flores, 2019, p. 134) e, talvez, com igual
peso, sobre qual o papel da Literatura em relacdo a criagdo do poeta e de si prdpria.

N~

Também: nesta “multidao”, e notando a singularidade, inclusive temporal, de Pina dentro
da literatura luséfona, buscaremos encontrar ecos de seu trabalho — seus antecessores e/ou
sucessores — tendo sempre em foco as particularidades de sua obra, e a importancia, agora
perceptivel e destacada, de sua presenca na literatura contemporanea de lingua

portuguesa.

23 Do poema I, na obra Cuidados intensivos (1994).
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2. MANUEL ANTONIO PINA E A DISSONANCIA DE UMA POESIA PLURAL

vagueando
por palavras alheias e infernos alheios®*
(Manuel Anténio Pina)

la poésie est un réson,
une raison qui resonne
(Francis Ponge)

Para iniciarmos a discussao proposta para este capitulo, é-nos importante refletir
sobre a linguagem e tentar perceber como seu carater dialogico € fulcral para o universo
da poesia, objeto direto da analise desta dissertacdo. Sendo a poesia uma das inimeras
formas de linguagem, ou, como apropriadamente pontua Rosmarie Waldrop, uma revolta
contra a transparéncia da palavra (1976, p. 141), faz-se essencial trazer a mente alguns
dos aspectos da linguagem e, a partir dai, tratarmos a poesia também como fruto desta
maneira ndo apenas de expressdo, o que também &, mas de gestacdo de mundo e de
compreensdo de lugar — ou ndo-lugar — no mundo, através desse seu carater transgressor.

Ao tomarmos uma analise de Manuel Gusmao, em um ensaio que tem como base
o0 hino “A Festa da Paz”, de Holderlin, apreendemos que “[...] o0 nascimento da linguagem
¢ nascimento do didlogo ou, dito de outro modo, a linguagem nasce como [¢] didlogo”.
Ele continua para explicitar que ¢ a partir desse dialogo “[...] que nos faremos cantico ou
poema. A poesia, 0 hino sdo a promessa da linguagem enquanto dialogo”. (Gusmao,
2010d, p. 122, grifo do autor).

O dialogo, por sua vez, confluéncia de possibilidades, é gerador em potencial de
algo novo que, ndo obstante, nasce do j& existente — embora caminhe para o ainda
inexistente —, carregado de comum, matéria base da linguagem. Jodo Barrento
compartilha conosco que “quando as palavras se encontram para delas emergir o poema,
nenhuma delas sabe qual o seu destino”, ao que acrescenta que “a utopia do poema ¢
entdo a do encontro do improvavel” (2014, p. 24), ou também, completamos, a da criagdo

do novo, do ainda desconhecido, embora possa-se ter dele uma opaca intuigéo.

% Do poema “Elogio da matéria”, na obra Cuidados Intensivos (1994).
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Se consideramos, assim, 0 poema como uma “[...] hipdtese de encontro e dialogo”
(Barrento, 2014, p. 25), é nesse caminho entre o “um” ¢ o “outro” em que a linguagem
emerge e da a luz a poesia como encontro de vozes. Paul Celan, mesmo sendo tido como

um poeta hermético, traz-nos a ponderagdo essa natureza do poema:

O poema, sendo como é uma forma de manifestagdo da linguagem e, por
conseguinte, na sua esséncia dialdgico, pode ser uma mensagem na garrafa,
langada a0 mar na conviccdo — decerto nem sempre muito esperangada — de
um dia dar a alguma praia, talvez a uma praia do coracdo. Também neste
sentido os poemas estdo a caminho — tém um rumo.

Para onde? Em direccdo a algo de aberto, de ocupavel, talvez a um tu
apostrofavel, a uma realidade apostrofavel. Penso que, para o poema, 0 que
conta sdo essas realidades. (1996, p. 34)

Rosa Maria Martelo, ao ter em atencéo o poeta e a poesia — e diretamente o poeta
de nossa analise, Manuel Anténio Pina — trata esses didlogos/encontros como intervalos,
e sua for¢a motriz como uma “[...] empatia descentrada”, através da qual “aspiram a
emergéncia do que se desconhece, do inesperado, do ndo-eu”. (2014, p. 300, grifo nosso).
Importante é ressaltar que esse “ndo-eu” ndo exclui o “eu”. Pelo contrério, tem-no em
consideragdo com a mesma empatia que exerce em relacdo ao “outro”, uma vez que esse
intervalo € onde a poesia faz-se nascer a partir do sentido dialdgico crucial da linguagem.

Esse carater dialdgico essencial da poesia, grandemente pronunciado no
Modernismo, dissocia-se de forte maneira de uma percepgao anterior “[...] em que ao
poema ainda se associava 0 empolgamento emocional, o entusiasmo laudatério ou,
guando menos, a centralidade de um eu necessariamente gerador de ‘metaforas
expressivas’ ou de verdades apodicticas”. (Barrento, 2014, p. 11, grifo nosso). N&o que
esse caminho dial6gico nasca com o Modernismo — bem como vimos, esta ja presente em
Hoélderlin, e também o estd em outros como Novalis ou Baudelaire —, mas para 0 poema
moderno deixa de ser um caminho para ser o principal caminho. Essa saida do eu deixa
de ser a excecdo para, entdo, tornar-se o habitual (Collot, 2013, p. 221), sendo
caracteristica constituinte desse modo de fazer poético.

Recuemos um pouco, para pensarmos sobre a noc¢éo bakthiniana de polifonia. A

ideia de romance polifénico, que Mikhail Bakhtin? (2013) elaborou sobretudo a partir da

% Filésofo e pensador russo que viveu entre 1895 e 1975.
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ideia de musica polifénica medieval, toma por base a obra de Dostoiévski, que viveu e
escreveu durante o século XIX.

Segundo a andlise bakhtiniana, no romance polifénico, assim como na construgdo
musical que toma como paralelo, confluem vozes diversas e distintas. Tais vozes
apresentam visdes proprias de mundo e autonomia enunciativa, e é-nos relevante destacar
que essas diferentes vozes, enunciadas através das personagens do romance, mantém-se
em pé de igualdade, ndo seguindo uma ordem de subordinacéo entre elas, ou entre elas e
a consciéncia do autor. Para Bakhtin, de acordo com o que nos transmite Arturo Roberto
Roman, “a esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes permanecem
independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem superior a da
homofonia, sem a ‘subordinagéo teleologica’” (1992-1993, p. 211).

Sendo o som e o formato das palavras campos explicitos de investigacdo da
poesia® (Waldrop, 1976, p. 141) — e aqui pensemos 0s sons sobretudo como as maltiplas
vozes do poema —, e tendo em mente as consideracdes logo anteriormente feitas, leiamos
0 conhecido poema de Mario de Sa-Carneiro, expoente do Modernismo portugués,

membro da chamada Geragdo d’Orpheu:

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro (2017, p. 96).

Neste emblematico texto, que € quase uma acep¢do do eu lirico no poema
moderno, percebe-se de maneira claramente destacada o que ja tratamos no capitulo
anterior como a experiéncia modernista frente a um abismo. E ndo falamos aqui de um
abismo de falta de sentido, mas do que foi chamado por Rosa Maria Martelo de intervalo
— ou aqui nomeado por S&-Carneiro como “ponte” — onde se sustenta o fazer poético e
onde reside a “[...] subjetividade lirica de uma alteridade” (Collot, 2013, p. 222). A grande
importancia de se pensar o abismo, o intervalo, ou a ponte, é sobretudo entender onde o

poeta se coloca diante desse encontro que — como a diferenca entre os termos utilizados

% Rosmarie Waldrop, nesse seu ensaio, trata diretamente da Poesia Concreta, mas, ao falar dela, amplia sua
enunciacdo para a poesia de forma geral. Essa leitura de Waldrop também é corroborada por Marjorie
Perloff no capitulo “Da vanguarda ao digital: o legado da poesia concreta brasileira” de sua obra O génio
ndo original: poesia por outros meios no novo século (2013).
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perceptivelmente suscita — podemos perceber como obstaculo, como muro, ou como
porta.

Se a ideia de pluralidade na poesia em si ndo é nascida do Modernismo, nele traz
como esséncia uma reavaliacdo do sujeito que se encontra ndo mergulhado em si, mas do
lado de fora: “E somente saindo de si que ele [o sujeito lirico] coincide consigo mesmo”
(Collot, 2013, p. 224), ndo buscando materializar-se identitariamente “em torno de algum
fetiche ou totem: abre-se para sua intima alteridade, para suas virtualidades
contraditdrias” (p. 234).

No destacado poema de Mario de S&-Carneiro percebemos como essa nogao de
intermédio é essencial. E ao considerar com equipoléncia os dois lados da ponte — as
diversas vozes deste e daquele lado — que o “eu” moderno ¢é gerado e desenvolve-se. Mais
que apenas um “eu” passivo e intermédio entre os lados, ¢ no caminho “Que vai de mim
para o Outro [os outros]” (Sa-Carneiro, 2017, p. 96, grifo nosso) que a reavaliacdo
moderna do sujeito acontece. E sendo pilar dessa ponte que a pluralidade de vozes no
Modernismo se expressa, agora ndo como algo isolado, mas como verdadeiro diltvio
(Marjorie Perloff, 2013, p. 53).

Essa percepgdo de um poeta que cria e que é criado simultaneamente, através das
diversas palavras por ele e por outros ja enunciadas, através da Literatura que de maneira
autbnoma tece e é tecida concomitantemente, é leitmotiv dessa forma de pensamento
poético moderno e, claramente, também, do escritor em andlise nessa dissertacdo.

Vejamos o que escreve ele em seu poema “Ja ndo € possivel™":

O que é feito de nds sendo
as palavras que nos fazem?

[.]

Eis o verdadeiro rosto do poema.
Assim seja feito: a mais e a menos. (Pina, 2013, p. 12)

Gabriel Sampol, em um ensaio sobre Manuel Anténio Pina, em que trata sobre o
carater metaliterario de sua obra, bem nos expde: “A Literatura que é criada pelo poeta e
que cria 0 poeta ela propria, ndo é apenas tema da poesia como motivo de reflexdo;

também proporciona materiais para a construgdo dos poemas” (2012, p. 120). Isto é

27 Na obra Ainda néo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974).
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claramente perceptivel no poema mencionado, quando percebemos que, para Pina (2013,
p. 12), o “verdadeiro rosto do poema” assenta-se exatamente em ser feito de palavras ja
feitas, e “que nos fazem”.

Passemos, logo, aqui, para outras exemplifica¢cdes que ajudam a demonstrar como
0 poeta tema de nossa analise dissertativa partilha da percepcdo supra mencionada, téo
pronunciada no Modernismo portugués — embora tenha publicado, como ja mencionado,
muitas décadas depois —, e claramente evidenciada no poema citado de Sa-Carneiro, e

como tem-na como premissa em sua poética:

Talvez sejas a breve

recordacdo de um sonho

de que alguém (talvez tu) acordou

(ndo o sonho, mas a recordacéo dele),

um sonho parado de gque restam

apenas imagens desfeitas, pressentimentos.

Também eu ndo me lembro,

também eu estou preso nos meus sentidos

sem poder sair. Se pudesses ouvir,

aqui dentro, o barulho que fazem os meus sentidos
animais acossados e perdidos

tacteando! Os meus sentidos expulsaram-me de mim,
desamarraram-me de mim e agora

s6 me lembro pelo lado de fora.?® (Pina, 2013, p. 287)

E-nos relevante verificar como, para Manuel Anténio Pina, o poeta situa-se neste
lugar entre as variadas vozes formadoras do eu-poético. Ao mesmo tempo em que “eu
nao me lembro” e que “estou preso nos meus sentidos”, o que pode parecer a principio
um voltar apenas a si mesmo, o autor complementa e destaca que estes mesmos sentidos
expulsaram-no de si préprio, desamarram-no de si, e, s6 permitem que se lembre “pelo
lado de fora”.

No olhar ndo apenas para o lado de fora, mas pelo lado de fora, € que Pina chega
aos seus proprios sentidos, e é so através deste vislumbrar a partir do alheio, a partir da
conjugacdo das varias vozes que perfazem a sua, € que seus ‘“pressentimentos”
transformam-se em memdrias e em palavra. Interessante é descortinar, também, como
esse vagar entre os distintos lados da “ponte” aqui destacada acontece nao diretamente
em um lembrar, ou relembrar, pensando-o como reflexo direto e supostamente real do

passado, mas como percepgao deste lembrar. E o que Pina destaca no verso “ndo o sonho,

2 Do poema “Nio o sonho”, na obra Atropelamento e fuga (2001).
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mas a recordagdo dele”, isto é, ndo na memoria tendo-a como objeto palpavel, realista e
definivel, mas como pressentimento, como intui¢cdo, como caminho entre este eu que ndo
se lembra e este “talvez eu” que se situa do outro lado do intervalo, mas que ¢ essencial
para os sentidos que habitam sua escrita.

Para Jorge Luis Borges, autor que importantemente influenciou a obra de Pina,
este aspecto da memoria faz-se também essencial. Para ele, a biblioteca € um espaco
muito relevante — e aqui, claramente, ndo falamos da biblioteca como espaco
propriamente fisico, mas das indmeras palavras que a constituem — onde habita a
memoria de todo 0 mundo, e de todo o tempo. Ana Cristina dos Santos, em um ensaio
intitulado “Jorge Luis Borges, P. a escrita como exercicio da memoria”, bem revela que
para este autor “a explicagdo do mundo esta fora dele [...]” (s.d, p. 1), e completa que
neste “fora”, permeado pelas memorias que formam a identidade pessoal, reside a
memoria como luta contra o tempo e a morte: “A morte ¢ um dos extremos da cadeia
temporal; o outro extremo ¢ a memoria” (A. C. Santos, s.d, p. 2). Nas palavras do proprio
Borges podemos perceber a relevancia que da a este aspecto, apreendendo como este
conjunto de vozes/outros € crucial para a formacdo de sua voz e identidade enquanto

pessoa e enquanto escritor. Vejamos:

Somos nuestra memoria,
somos esse quimérico museo de formas inconstantes,
ese montdn de espejos rotos® (1996, p. 359).

Em Manuel Antdnio Pina, este componente da memoria e do retorno a aspectos
mais palpéaveis, e mais proximos de si temporalmente, e pessoalmente, é sobretudo
verificavel em sua obra escrita a partir dos anos 90. Como bem destaca Osvaldo Manuel
Silvestre, neste periodo da obra de Pina, nomeadamente a partir de Um sitio onde pousar
a cabeca, “a posigdo transcendental da linguagem ¢ rebatida sobre uma perspectiva mais
mundana” (2011, p. 90, grifo do autor). Aqui, os outros sdo também as filhas, os animais
domeésticos, a mde morta, e o retorno a casa é ndo apenas onde habitam as ideias, mas

também fisicamente onde repousa a escrita do poeta (Macedo & I. F. Santos, 2015).

29 Tradugdo: Somos nossa memoria,/ somos esse quimérico museu de formas inconstantes,/ esse monte de
espelhos quebrados. Traducdo realizada pelo autor desta dissertacéo.
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Para exemplificarmos o acima enunciado, e verificarmos como Pina trabalha essa
relacdo do que é palpavel e proprio de seu cotidiano com o que transforma este real em

material poético, leiamos alguns trechos do poema “Uma prosa sobre os meus gatos™:

Perguntaram-me um dia destes

ao telefone

por que ndo escrevia poesia (0U a0 Menos um poema)
sobre 0s meus gatos

[...]

Este poderia

(talvez) ser um tema

(talvez até um tema nobre),

mas um tema ndo chega para um poema

nem sequer para um poema sobre;

porque o poema é o tema,

forma apenas.

[...]

e 0 poema precisa do tempo certo

de onde possa, como o0 gato, dar o salto;

[...]

Por fim, ndo existem “os meus gatos”,
Existem uns tantos gatos-gatos,

um gato, outro gato, outro gato,

[...]

tendo assim uns gatos em minha casa

e outros na minha cabeca.

Ora, s6 os da cabeca alcangaria

(se alcangasse) o duvidoso processo da poesia.
Fiquei-me por isso por uma prosa, [...]*° (Pina, 2013, pp. 270- 271)

Neste poema, é-nos interessante averiguar diversos aspectos do que
intencionamos observar nesta dissertacdo. Aqui, Manuel Anténio Pina traz elementos
muito proximos do real para a sua criacdo poética, neste caso, seus gatos. Fa-lo, no
entanto, de maneira astuta e elucidativa ao colocar tal elemento como figura central para
a discussdo do que pensa como fazer poético. Ao ser questionado sobre o porqué de
escrever — ou ndo — sobre este elemento de sua vida cotidiana, Pina transporta-nos para o
—duvidoso, como ele explicita — questionamento sobre o que é a prépria poesia. Escrever
sobre 0 que pertence apenas a si, ou seja, sobre um seu gato, isto €, sobre um apenas seu
gato, ndo é, para ele, criar poesia. Com este exemplo cotidiano, ele nos explicita que a
poesia esta nesta conjugacdo do que pertence ndo apenas a ele, mas, de certa forma, a
todos. Assim como ele, enquanto autor, forma-se das diversas vozes que ja disseram todas

as possiveis palavras, 0 poema precisa pertencer também a essa multiddo, passada,

%0 Na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (1999).
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presente ou futura, que nele encontra correspondéncia. Pina, segundo expde neste poema,
precisaria decidir entre escrever sobre seu, apenas seu, gato, e assim, ndo criar o que
considera poesia, ou escrever sobre o que ele chama de “[...] gatos abstractos/ literarios,
gatos-palavras™* (2013, p. 271), o que ndo lhe traria nenhum orgulho, como em seguida,
no mesmo poema, indica, retirando de seus animais a caracteristica propria de ser quem
sdo. E muito peculiar a metafora da criacdo poética que emprega, utilizando-se da
caracteristica felina do salto para demonstrar o que é preciso para que o poema funcione,
ou exista. E neste salto — curiosa imagem que aqui podemos relacionar a ponte, ao
intervalo —, ou atraves deste salto, que nasce 0 poema, enquanto transicdo do prdprio para
o plural. Chega Pina ao final deste poema a concluséo de que o que escreveria, nele, no
poema sobre seus gatos, ndo atingiria 0 que € necessario para gque se alcance a poesia,
chamando assim ao dito texto de “prosa”. Chegou, no entanto, a nosso ver, exatamente
ao que provavelmente pretendia: a discussao e demonstracdo da transposi¢do necessaria
de “eu-outros” para a criacdo poética.

No que tange ainda a percepc¢do da pluralidade como esséncia da criacdo poética,
e a afinidade que este aspecto ressalta entre Pina e 0 Modernismo portugués, Eduardo
Prado Coelho explicita que Manuel Antonio Pina é “[...] um dos autores contemporaneos
que mais parte de Pessoa. [...] se considerarmos que 0 universo pessoano [...] se move
num jogo de oposi¢des”, ao que complementa que “Manuel Antonio Pina desenvolve e
actualiza um sem-numero dessas oposi¢oes” (2010, p. 87). Para este mesmo autor, o
espaco por exceléncia das oposicles € o da memoria, através da linguagem, e em Pina
este aspecto € fortemente pronunciado, como ja vimos, seja no retorno memorial € inicial
a infancia, seja no dialogo dos diversos que sdo vozes formadoras de sua poética. Sara
Reis da Silva, em um ensaio que trata da escrita de Manuel Antonio Pina para jovens e
criangas, também corrobora esta ideia, ao explicitar que “[...] uma das especificidades da
escrita de MAP [Manuel Anténio Pina] se baseia na intertextualidade, sendo que esta,
respeitando a propria perspectiva autoral, € naturalmente devedora da memoria” (Silva,
2012, p. 133).

Na obra O tépluqué e outras historias, mais direcionada para leitores na infancia,

podemos perceber ilustragdes dessa intertextualidade que perpassa a obra de Pina, e

31 No mesmo poema mencionado logo anteriormente.
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como, ao utiliza-la, discute aspectos da memoria e da reconstrucao das ideias no cerne de
sua escrita. Na secao “O regresso do escaravelho contador de historias”, a personagem
Bocage, um escaravelho teimoso e que pede muita atencdo as historias que conta, faz

referéncia a Lazaro, personagem biblica presente no Evangelho de Jodo®2:

— Vou contar-te a historia que me contaram da vida da alma de L&zaro [...].
Como o Lézaro era muito bom, quando ele morreu [...] a alma dele foi direita
para o0 Céu. Mas, depois, as irmas foram falar com Nosso Senhor, muito aflitas,
que o Lazaro fazia muita falta 14 em casa, e Nosso Senhor, depois de ponderar
0s pros e os contras [...] ressuscitou-o. (Pina, 2014, p. 40)

O escaravelho continua sua narrativa indicando que, muito cansada por ter ido
quase ao Céu e voltado, a alma de Lazaro senta-se e adormece, ndo tendo assim
participado do reencontro dele com suas irmas e das atividades futuras da vida de L&zaro,
como a ida a tropa, onde, por fim, morreu novamente em uma batalha. A alma acaba por
acordar ja depois da segunda morte de Lazaro, ndo sabendo, por isso, 0 que se havia
passado com a vida de Lazaro, se suas a¢cdes haviam sido boas ou mas, e para onde deveria
direcionar-se (Pina, 2014).

Aqui, € pertinente perceber a busca da memoria por parte desta que se torna a
personagem principal da historia: a alma de Lazaro. O fato da ndo recordacdo de suas
memorias — relacionadas a suas acfes e inclusive a suas relagdes com 0s outros nestas
suas acOes — leva-a a ndo conseguir compreender bem seu caminho, o seu futuro. A
interlocutora na histéria, Sara, a quem Bocage conta tal historia, pergunta, assim, o que

fez a alma depois, ao que o responde o escaravelho:

— Isso também eu queria saber [...]. Parece [...] que andou por ai, quer dizer,
por aqueles sitios, a reconstituir a vida e os pensamentos de Lazaro ou a ver se
encontrava alguém...

— O que quer dizer reconstituir?

— Isso também eu queria saber (Pina, 2014, p. 47)

Essa reconstituicdo da memoria é percebida, notemos, como capital para o
conhecimento do destino futuro e também para a percepcéo de quem se é — e de quem se

foi. Nessa busca do contato memorial das relagOes tecidas entre a alma e os outros com

32 Nesta narrativa biblica, presente no Evangelho de Jodo, Lazaro morre e, a pedido de suas irmas Marta e
Maria, Jesus Cristo realiza o milagre de sua ressurei¢do, trazendo-o de volta a vida apds quatro dias de
sepultamento.
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quem conviveu, nessa tentativa de “ver se encontrava alguém”, é que se trava esse exame
da propria identidade.

O aspecto da morte trazido através desta histdria é bastante simbolico quando
pensamos essa relagdo da memoria — e do esquecimento — e sua percepgao como essencial
para a existéncia enquanto individuo. Para Jorge Luis Borges, € 0 esquecimento — e sua
vertente oposta, a memdria — o0 antidoto contra o tempo. Se temos em um extremo da
cadeira temporal a morte, no outro extremo situa-se a memoria (A. C. Santos, s.d, p.2).

Manuel Anténio Pina, em um poema que ja mencionamos parcialmente no

primeiro capitulo desta dissertac&o, escreve:

Perguntavas-me

[.]

porqué a poesia,
e ndo outra coisa qualquer:

[..]

Eu ndo sabia

que a resposta estava
numa certa estrofe de

um certo poema de

Frei Luis de Le6n que Poe

(acho que era Poe)
conhecia de cor,
em castelhano e tudo.

[.]

Hoje sei: escrevo
contra aquilo de que me lembro,
essa tarde parada, por exemplo.®® (2013, pp. 240-241)

Aqui, vejamos como Pina destaca alguns aspectos desta importancia da memoria
na relacdo com o outro — e com nosSsoO “eu-outro” — e na construcdo de sua identidade.
Muito diretamente é trazido um questionamento sobre o porqué da poesia, e ndo qualquer
outra coisa, “a filosofia, o futebol, alguma mulher?”** (p. 240), ao que ele, apos refletir,
posteriormente percebe que a resposta estava em uma lembranca. Relevante é notar que
essa memoria ndo é a dele, mas é uma lembranca dele sobre uma lembranca alheia, de

Poe com relagdo ao um poema de Frei Luis de Ledn, poema este que Poe sabia de cor até

% Do poema “Café do molhe”, na Obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (1999).
34 No mesmo poema mencionado logo anteriormente.

34



_

7

mesmo em seu idioma original — e, vejamos, ha até mesmo este destaque ao detalhe desta
memoria. E através desta memoria de outro — sobre a memoria / o escrito ainda de outro
— que Pina encontra respaldo para tentar encontrar o porqué da poesia — e de sua poesia.
O poema, assim, caminha para um momento no qual o poeta vislumbra uma aguda
percepcdo: “Hoje sei: escrevo/ contra aquilo de que me lembro” (p. 241). Notemos: s6 ao
alcancar este conhecimento € que escreve, e escreve em oposi¢do, em confronto com esse
carater primordial do esquecimento e da memdria, e nessa relacdo com o outro e com 0s
outros. Como bem ressalta Osvaldo Manuel Silvestre, “O sentimento agudo da
impresenca do mundo [é] muito reconhecivel em Pina, [...] reforgado [...] pelo sentimento
da dissolucdo da memoria, essa floresta insone em que o sujeito se perde nas suas
maultiplas reencarnagdes” (2012, p. 32).

Continuemos para uma maior ilustracdo e exame dessa percepcao das relagdes
eu/outro, e dentro/fora, na obra de Pina, e como as expressa em sua escrita. Retomemos,
aqui, a j&d mencionada metéfora da porta para auxiliar-nos nessa analise:

Alguma coisa fora de mim

esta escondida em mim
como um coracao exterior

As vezes canta mesmo a meu lado
com a minha voz
como se tivesse eu cantado

Talvez estas lagrimas
ndo me pertencam neste momento
nem este sentimento de este sentimento

Que rosto real

me olha e se vé?

Que porta fisica

tenho que passar?® (Pina, 2013, p. 112)

Aqui, nota-se muito perceptivelmente a no¢ao da multiplicidade de vozes que se
expressam através da voz do escritor, esta “coisa fora de mim” (p. 112), mas que
indubitavelmente “esta escondida em mim” (p. 112). A duvida ndo esta na presenca de
um “coragdo exterior” que bate no escritor mesmo sendo alheio, mas, sim, na investigacao

de quem sdo essas vozes com quem dialoga. Nessa questdo muito reside o tecer poético

% Do poema “A porta”, na obra Nenhum sitio (1984).
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de Pina, na busca dessa interacdo de vozes, suas lembrancas e passados, e nos
intercambios que se realizam através dessa “porta fisica /[que] tenho que passar” (p. 112).

Essa apreciacdo sobre as relacfes que 0 autor tece com seus “antepassados”, é
elucidativamente discutida por Maria Cristina Firmino Santos em dissertagdo sobre Ruy
Belo, ao debater a complexidade de se pensar as influéncias. Se por um lado “a influéncia
¢ concebida como desafio e ‘confronto’, [...] o que é também forma de revitalizacao e
conhecimento” (1994, p. 86, grifo da autora), por outro lado, traz ao poeta uma
“dificuldade de agora fazer sua uma poesia carregada de referéncias textuais; [...]
dificuldade [esta] [...] de tal modo inibidora que o poeta, para se afirmar, precisa de
encontrar formas de desvio com relacdo aos poetas precursores” (1994, p. 87).

O mais importante aqui, no entanto, é o destaque dado por M. C. F. Santos a
percepgdo de que estes dois modos de pensar a influéncia ndo sdo exclusivos, ou
excludentes, sendo, na verdade, relacionados e complementares, o que se aplica a no¢do
de criacdo poética nestes dois poetas, Ruy Belo e Manuel Anténio Pina, que compartilham
a visdo de um chegar tarde a poesia.

Continuemos nesta reflexdo, aqui, sobre esta almejada porta onde ditos confrontos
tém lugar, sobre os intervalos que sustentam as vozes em didlogo — para trazer o termo
cunhado por Rosa Maria Martelo —, sobre este espelho através do qual “eu” e “outro/s”
olham-se, encontram-se e veem-se: “Que rosto real/ me olha e se vé?”. Essa procura pelo
real, ou da percepcao do real, pode também ser pensada como nostalgia, como busca da
palavra original que esta sempre a ser reinventada nesse jogo de espelhos. Em Fernando
Pessoa, sobretudo em Pessoa ortdbnimo, essa nostalgia também se mostra muito presente,
e em Pina ndo € menos importantemente expressa, como busca pela infancia, pelo retorno
a casa, pela volta a “palavra essencial”* (Pina, 2013, p. 27). Se em Pessoa lemos, por
exemplo, no poema “Pobre velha musica!”:

Recordo outro ouvir-te
Nao sei se te ouvi

[.]

Com que ansia téo raiva

Quero aquele outrora!

E eu era feliz? N&o sei:

Fui-o outrora agora. (1995, p. 96),

% Do poema “Palavras”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um pouco
tarde (1969).
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a expressao nostalgica deste desejo, até mesmo raivoso, do regresso agora a um outrora
onde as outras vozes trardo a felicidade, a percepc¢éo da identidade, para o presente, em
Pina igualmente vislumbramos essa ansia e consciéncia, a citar no poema “O regresso”,

que trazemos por completo abaixo:

Matéria, corvo
comedor de crias.
Um rio corre
Fora de si mesmo.

E tarde em qualquer parte
como se eu la estivesse.
Volto para casa,

imével foz de sangue.

O coragdo é feito

de ardentes sedas

por que respira a morte,

0s sonhos feitos de outros sonhos.*” (Pina, 2013, p. 103, grifos nossos)

E-nos também significativo trazer a reflexdo, nesse pensamento sobre a
multiplicidade de vozes/memorias onde é tecido o fazer poético, uma afinidade com a
noc¢ado bakhtiniana de polifonia: tratam-se ndo de vozes que se sobrepdem em uma relacao
de subordinagéo, mas uma voz — ou mais de uma — que “canta mesmo ao meu lado/ com
a minha voz” (Pina, 2013, p.112). O autor fala, neste poema mencionado pouco acima,
deste sentimento de um sentimento, ou lembrangca de outra lembranca — ou néo-
lembranca? — com ar de memdria, mas mistério, sobre as variadas origens de suas
“lagrimas”. Em entrevista a Carlos Vaz Marques, nosso autor em destaque bem pontua
que

[...] h& um dominio da poesia que tem que ver com uma relagdo com o mistério,
com o desconhecido, com aquilo que do mundo, em nés, nés ndo

compreendemos bem. Aquilo que ndo conhecemos mas que reconhecemos
como sendo qualquer coisa que ja antes existia em nds. (Pina, 2016, p. 35)

Algo que j& em nos existia: é evidente nesta percepcdo de sua propria poética
como Pina reconhece essa exterioridade e pluralidade como aspecto formador de sua

escrita. Segundo Eduardo Prado Coelho, sua poesia busca um exterior, e “[...] o que ha

37 Na obra Nenhum sitio (1984).
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de paradoxal € que seja um exterior em que o sujeito coincida consigo mesmo” (2010, p.
88), ou seja, € fora de si — ou melhor, também fora de si — que se encontra e torna-se pilar
ativo da construcdo poética. Aqui, mencionemos Collot, para com ele percebermos e
reiterarmos que ao sair de si é que o sujeito poético se encontra consigo mesmo “ndo ao
modo da identidade, mas ao da ipseidade, que ndo exclui, mas ao contrério, inclui a
alteridade [...] N&o para se contemplar no narcisismo do eu, mas para se realizar a si
mesmo como um outro” (2013, p. 224)

Se pensarmos, assim, a poesia como um desejo mais refinado de uma nostalgia de
sempre retornar a casa, em todo lado (Barrento, 2014, p. 30), temos em Manuel Anténio
Pina um retomar muito presente dessa percepcdo, também encontrada em Fernando
Pessoa, por guem, como ja vimos, passa sua poesia de maneira metatextual, e também
intertextual. No poema “Desta maneira falou Ulisses*® percebemos o reverberar dessa

nostalgia inundada de outras vozes, aqui trazidas claramente a tona:

Falo por mim, e por ti me calo.

De modo que fica tudo entre nés.
Literatura que fago, me fazes.

(O palavras!) Mas eu onde estou ou quem?

E isto falar, caminhar? (Desta maneira falou) — Volto
para casa para a patria pura pagina

interior onde a voz dorme o

seu sono que as larvas povoam. (Pina, 2013, p. 23)

Neste poema, é visivelmente perceptivel a mencdo a outros textos, como em
“Desta maneira falou” referéncia a Ulisses, e notar como € através desse fazer e ser feito
pela Literatura, em simultaneo, que o poeta se encontra. O retornar a casa mostra-se como
voltar a pagina interior pura, porém povoada de outros, de antepassados, onde repousa a
\Yord

Também neste sentido, corrobora para nossa ilustragdo o poema “Elogio da
matéria”’, em que Manuel Antonio Pina em voz imperativa destaca a importancia do
carater dissonante de seu tecer poético:

Traz-me de volta, de regresso, Dissonancia,

das alturas da infancia as alturas da infancia
e de dentro para fora e de fora para dentro,

3 Na obra Ainda néo ¢ o fim nem o principio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974).
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que eu seja sé sono, e insénia, e movimento.* (2013, p. 185)

Aqui, é a dissonancia a quem Pina solicita o regressar a infancia. A busca da
“palavra essencial” mostra-se claramente na relacdo com a multiplicidade mencionada ao
longo deste capitulo, e com essa percepc¢édo da relacdo dentro/fora como primordial para
0 entendimento e encontro da voz poética do sujeito.

Convoquemos para colaborar em nossa anélise uma das hipoteses sublinhadas por
Prado Coelho sobre como Pina trabalha essa percepc¢do do sujeito, nunca excludente do
“tu”, tratando o “eu” como “[...] Lugar Terceiro, um “eu” sobranceiro que se inclina sobre
a vacilacdo interminavel entre tu e eu” (2010, p. 89). Vejamos: trata-se de um eu exterior
que escreve através do autor que, de fato, apenas julga escrever. Isso, claramente,
relaciona-se a percepcdo bakhtiniana do autor — no caso de sua anélise, Dostoiévski —
como aquele que tece o texto, apesar da autonomia das personagens entre si, e com relagédo
a ele proprio, sendo assim o artesdo dessa confluéncia de vozes que se encontram na
génese da sua palavra poética: “Eu sou nds os dois. Ou melhor, nos os dois somos nos os
dois, eu sou o terceiro. Sou eu quem esta a falar de nés” (Pina, 2013, p. 259)%.

Quando pensamos esse lugar terceiro, este “eu-outro” que ndo exclui — pelo,
contrario, necessariamente inclui e ressalta — tanto o “eu” quanto o “outro”, ou 0S
“outros”, e notamos este abismo/intervalo que se enfrenta na criacdo poética de Manuel
Anténio Pina, podemos, e devemos, além de verificar a relacdo com o Modernismo
portugués, perceber a distinta maneira como faz face a este encontro. Se para 0s expoentes
do Modernismo o vazio da noite sem budssola se mostra com ares de drama, para Pina
transparece com feitio de contemplagéo.

Maria Leonor Figueiredo, tomando como mote o ensaio “Devagar, a poesia”, de
Rosa Maria Martelo, trata interessantemente da relacdo entre a poesia portuguesa criada
a partir dos anos 70 e o Modernismo, mas o faz também ao destacar suas diferencas. Ela
bem explicita que

[...] ndo é que a poesia regresse como que a um estado primitivo antes do século

XX. Esta poesia ndo volta atrés, ela é herdeira do Modernismo mas tem a
necessidade de se reposicionar para avancar de um modo mais justo e resistente

39 Na obra Cuidados Intensivos (1994).
40 Do conto “o escuro”, incluido na sessdo “Em prosa provavelmente”, na obra Nenhuma palavra e
nenhuma lembranca (1999).
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[...], reivindicando, entre outras coisas, um espaco de contemplacéo.
(Figueiredo, 2015, p. 49)

Pina, neste sentido, também se expressa claramente em entrevista a Luis Miguel
Queirds, quando cita uma das grandes influéncias de sua obra, mas tece um complemento
que traz essa ruptura: “Borges diz que o amor e a morte sao os grandes temas. Eu
acrescentaria o tempo” (Pina, 2016, p. 179).

E-nos interessante, e aqui o faremos de maneira alegérica, tomar dois trechos
poéticos para percebermos estas dispares percepcbes. Vestindo as roupas de viajante,
vejamos um trecho do poema “Ciclades”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, no qual

evoca Fernando Pessoa:

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso
Isento de ti préprio

Vilvo de ti préprio (2004, p. 9)

Permitamo-nos relacionar este trecho a parte de um poema de Pina, intitulado
“Voyager”*: “Perde o viajante/ O caminho do regresso” (2013, p. 131).

Até aqui notamos este viajante — Pessoa / Pina — neste caminho, do qual aqui ja
muito falamos como obstaculo, ou como ponte, porém talvez 0 mais interessante seja
percebermos para onde seguem estes mesmos poemas. Em Sophia, referenciada acima,

na continuacdo do mesmo poema, ao falar sobre o poeta de Orpheu, lemos:

Aqui o enigma que me interroga desde sempre

E mais nu e veemente e por isso te invoco:

«Porque foram quebrados os teus gestos?

Quem te cercou de muros e de abismos?

Quem derramou no chéo os teus segredos?» (2004, p. 10-11, grifo nosso)

Muros e abismos: novamente estas metaforas a indicar-nos claramente a
imensiddo escura dos poetas do Modernismo frente a vastiddo da noite maltipla
(Lourenco, 2016c, p. 145). Diferente disto, demos atencdo ao seguimento pronunciado ao

viajante — a si mesmo — por Pina no mesmo poema seu citado logo anteriormente:

Algum pais voltado para fora

41 Na obra Nenhum sitio (1984). O poema em destaque, no entanto, esta datado pelo autor como escrito em
1983.
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Ihe abrira as vastas portas
e ele repousara enfim
sem noite e sem meméria*? (2013, p. 131, grifo nosso).

Aqui ja uma diferente metafora: a porta. O mesmo viajante, também com suas
indagagdes do caminho, em Pina encontra exatamente no “pais voltado para fora” a sua
porta de entrada. E seu caminho exterior que revela sua porta de chegada para o necessario
“repouso enfim”.

Para Collot, ao observar o que ele chama de um narcisico antilirismo
contemporaneo (2013, p. 237), uma escrita que incansavelmente se volta para si propria,
ha uma via “mais positiva e mais transitiva” (p. 237-238). Trata-se de uma via tracada
pelo sujeito — e aqui destacamos, real¢ada e reesperancada, pelo poeta contemporaneo
Manuel Anténio Pina—, um caminho pelo qual o sujeito “saindo de si [...] pode se realizar
nessa desapropriacdo abrindo-se para a alteridade do mundo, das palavras e dos seres” (p.
238).

Retomando aqui uma possivel analogia com a musica — e lembremo-nos que o
conceito bakhtiniano de polifonia parte da musica —, revisitemos um verso do poema
“Elogio da matéria™*, de nosso destacado autor: “Traz-me, pois, de regresso, Dissonania”
(Pina, 2013, p. 185). A dissonancia, que pode ser entendida como a formacdo de sons
desarmoniosos, ou desconcertantes, forma-se sobretudo através de intervalos — vejamos
aqui novamente a metéfora utilizada por Rosa Maria Martelo — musicais que fogem aos
conceitos de harmonia muito pronunciados, por exemplo, no barroco ou no romantismo.
E, no entanto, através de dissonancia intencional que se chega a novas possibilidades
estilisticas ndo apenas, mas muito pronunciadamente, no Gltimo século. E através desses
encontros — improvaveis, inesperados, ou talvez intencionalmente inconclusivos — que é
aberta a chave para novas possibilidades de criacdo de mundos, sejam sonoros no caso da

mausica, ou através da palavra, e suas vozes, no caso aqui estudado, da poesia.

Os antigos invocaram-se a Si proprios,

n6s mandamos dizer que ndo estavamos.

E ndo estdvamos mesmo, vagueando

por palavras alheias e infernos alheios (2013, p. 185).4

42 Do poema “Voyager”, na obra Nenhum sitio (1984).
43 Na obra Cuidados Intensivos (1994).
4 Do poema “Elogio da matéria”, na obra Cuidados Intensivos (1994).
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3. ECOS DE MANUEL ANTONIO PINA NA LITERATURA
CONTEMPORANEA

cOmo um coragéo exterior®
(Manuel Anténio Pina)

Nomes onde ecoam (ja secretas) as alvoradas
(Jorge Luis Borges)

Ao entranharmo-nos na poética de Manuel Anténio Pina, é imperativo, como
podemos perceber, pensar sua singularidade no cenario da literatura portuguesa
contemporanea, e refletir, em paralelo, sobre como uma aproximacdo a diferentes
correntes literérias € constituinte de seu fazer poético. Apreendemos, como bem destaca
Saez Delgado, que a obra deste autor “habita como poucas um espago proprio e
irrenunciavel dentro da tradicdo lirica portuguesa do ultimo século, com uma voz singular
e intransferivel”, ao que complementa com a percepgao de ser Pina “um poeta isolado no
centro da sua propria galéxia, que bebe de fontes diversas, juntando Fernando Pessoa ou
Mario Cesariny com Jorge Luis Borges ou T. S. Eliot, [conseguindo] interpretar a equacao
entre tradi¢ao e vanguarda” (2017, p. 995-996).

Tendo em mente a ideia de galaxia, suscitada acima, deseja-se no presente capitulo
desta dissertac&o relacionar a obra de Manuel Antdnio Pina ndo apenas a diversas vozes
que perfazem sua poética — e a constituem — mas, também, a vozes que com ela dialogam,
isto é, a outros autores que com ele tecem expressivas relacdes de criacdo poética. Se
considerarmos que cada texto € construido como um mosaico, como absorcdo e
transformacéo de outros (Kristeva, 1969, citada por Herrera, 2010, p. 11), intencionamos
aqui suscitar algumas pecas desse mosaico que pensam o ato poético de maneira analoga
a do nosso autor em destaque.

Podemos mencionar aqui, que a obra de Pina permite ser relacionada, dentro do
contexto iberico, a do escritor espanhol Jaime Gil de Biedma, que viveu entre 0s anos
1929 e 1990. Para estes dois autores, € perceptivel uma “[transfiguracdo do] real através
de um processo de afastamento da perspectiva do eu”, sendo a poética concebida “através

dum olhar critico sobre os estimulos gerados pela memoria e o intelecto” (Saez Delgado,

4 Do poema “A porta”, na obra Nenhum sitio (1984).
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2017, p. 998). Ora, nisto percebemos fortemente aspectos do que foi discutido
anteriormente neste trabalho: uma percepcao da fragmentacdo do “eu”, e sua relacdo ao
“outro”, e um afastamento de si préprio para que se (auto)perceba, e também uma
invocacao da memdria— individual e plural/coletiva — como parte constituinte do mosaico
que configura o ato poético em sua esséncia.

No presente trabalho dissertativo, no entanto, decidiu-se delimitar dois “ecos” de
Manuel Antonio Pina com base em dois olhares: um deles direcionar-se-4, baseado em
um destaque sublinhado pelo proprio Pina, ao autor marroquino Abdallah Zrika,
mencionado por Manuel Antonio Pina como seu consanguineo, em uma entrevista a
Ameérico Anténio Lindeza Diogo e Osvaldo Manuel Silvestre. Outro olhar verificar-se-a
dentro do idioma portugués, o que se fara com o trabalho do autor brasileiro Tarso de
Melo, que declaradamente encontra em Pina uma influéncia na literatura luséfona, e uma
voz com a qual dialoga muito destacadamente.

Nestas duas andlises, buscar-se-a perceber, nesta galaxia contemporanea, vozes
que conversam com a voz — com as vozes — do nosso autor em relevo. Levaremos em
consideracdo ndo apenas aspectos de contelido tematico, mas também — e sobretudo —
percepcdes sobre o fazer poético e sobre a emergéncia do dizer poético, tdo pronunciada

em Pina.

3.1. O MARROQUINO ABDALLAH ZRIKA E SEU MOSAICO DE PALAVRAS

blanc est le zellige*®
(Abdallah Zrika)

Em entrevista a Américo Antonio Lindeza Diogo e Osvaldo Manuel Silvestre, é
relevante atentarmo-nos para o que Manuel Antdnio Pina trata no que tange as
influéncias. Percebe, ele, uma relagcdo mais clara, mais direta, de Borges ou Pound em sua

obra do que, a citar, de Fernando Pessoa. E claro para Pina, ele mesmo destaca, que a

*Nota sobre a traducdo: A traducdo do francés para o portugués dos trechos citados de Abdallah Zrika foi
realizada pelo autor desta dissertagéo.

% Do poema “1”, da segdo “Rencontres blanches et jaunes”, na obra Echelles de la métaphysique (2000).
Tradugdo: Branco € o zellige.

Zellige é um mosaico ceramico caracteristico da arquitetura marroquina, utilizado frequentemente em
paredes, tetos, fontes, mesas, pavimentos, entre outros.
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presenca pessoana perpassa sua poética, mas percebe-a, sobretudo, como ocupando “um
lugar incontornavel” (Saez Delgado, 2017, p. 1000), como parte conceptual do que se
atribui @ modernidade portuguesa estando, assim, também, inevitavelmente identificada
em sua obra (Pina, 2016, p. 13-14).

Na continuacdo desta mesma entrevista, ao refletir se faz ou ndo sentido
diferenciar “o que € constitutivo do que € constituido” (Pina, 2016, p. 14), relata Pina algo

deveras interessante, que vale a pena aqui transcrever:

Eu estava como poeta residente em Villeneuve-sur-Lot, [...] quando me
telefonou Claude Rouquet, o editor de “L’Escampette”, insistindo para que
fosse a Périgueux, a uma sessao literaria marcada para a biblioteca local, que
tinha uma surpresa para mim. Na biblioteca, um poeta marroquino, Abdallah
Zrika, lia poemas, em arabe e em francés. Era essa a surpresa: eram poemas,
os de Zrika, meus que eu ndo tinha escrito! Até onde conheco a minha poesia,
aquela poesia era, inquietantemente, a minha! E, pelos vistos, Zrika tinha tido
exactamente a mesma impressdo lendo, antes, alguns poemas meus [...]. Uma
existéncia nos antipodas da minha gerara uma poesia igual ou consanguinea da
minha! (p. 14, grifo do autor)

E-nos curioso perceber o claro espanto de Pina ao deparar-se com uma obra em
que encontrou consigo tantas similaridades, a ponto de chama-la sua, consanguinea sua:
n&o apenas semelhante, mas irma.

Abdallah Zrika, nascido em 1953 em Casablanca, Marrocos, €, segundo indica o
prefacio de sua obra Echelles de la métaphysique (2000), um refratario: “La poésie de
Zrika abrite comme un caravansérail tout un peuple venu des quatre coins de la terre et
du temps™" (Zrika, 2000, p. 7). Trata-se de um escritor plural, diverso, que “appelle
poésie ce combat qu’il méne chaque jour pour ordonner les mots, [...] comme si chacun
d’eux était la piece d’un puzzle a la taille de "univers ou plutdt d’une galaxie encore
inconnue [...]”*¢ (2000, p. 8).

E-nos também bastante interessante remarcar como em Zrika, tal como em

Manuel Antonio Pina, ha a percepcdo de um poeta que chega tarde a poesia. Segundo o

47 Traducdo: A poesia de Zrika abriga, como uma hospedaria para caravanas, um povo inteiro, advindo
dos quatro cantos da terra e do tempo.

4 Traducdo: chama de poesia esse combate que trava todos os dias para ordenar as palavras, [...] como
se cada uma delas fosse peca de um puzzle do tamanho do universo, ou melhor, de uma galéxia ainda
desconhecida [...].
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que nos indica Abdellatif Ladbi*, em um trabalho que versa sobre a poesia marroquina
desde a independéncia até aos dias atuais, Zrika, bem como alguns outros poetas de seu
tempo®, realiza uma certa “corrida de revezamento” com seus antecessores, com a
tentativa de manter-se, a principio, em uma mesma linha, tendo certa preocupacdo com a
modernidade por tras disso (Laabi, 2005b, p. 17).

Com adjetivos para descrever a escrita de Zrika, como por exemplo “Brutale,
hirsute, fauve, blasphématoire™* (Laabi, 2005a, p. 255), Abdellatif Laabi ressalta que,
apos haver convocado a destruicdo do velho mundo, hoje a escrita de Zrika se atem
sobretudo a reinventar a vida (Ladbi, 2005b, p. 255), destacando nele um caréater
transgressor da lingua a tecer seu proprio espaco enquanto € tecida. Nesse sentido,
podemos de maneira muito analoga a de Pina perceber como o sentido de recriacdo das
palavras, da poesia, através do ja vieux monde faz parte da percepcéo de criacdo poética
de ambos escritores.

Verifiguemos, entdo, mais diretamente, como em Manuel Antonio Pina, assim
como em Abdallah Zrika, a pluralidade, o conjunto de vozes que participa da escrita
realizada pelo — através do — autor é caracteristica fundamental do fazer poético. No autor
portugués lemos: “Tantas vozes fora de nos!”. Ao que complementa com a indagagdo: “E
se somos nos quem esta 1a fora/ e bate a porta? E se nos fomos embora?/ E se ficAmos
s6s?”%% (Pina, 2013, p. 244). Do outro lado do Mediterrdneo, o poeta marroquino nos

convida a uma reflexdao semelhante:

lettres

la multiplicité des lettres
est comme la multiplicité de la créature
mais la vérité est une

puis la solitude de la vérité
est dans la multiplicité
de la créature

49 Escritor e tradutor marroguino, também critico literario, nascido em 1942. Fundador da Revista Souffles,
de papel relevante para a renovagdo cultural no Magrebe.

50 _aabi menciona também outros poetas marroquinos tais quais Mohammed Bennis, Mohammed Achaéri,
Mehdi Akhrif e Hassan Nejmi.

51 Tradugdo: Brutal, hirsuta, afrontosa, blasfematéria.

52 Do poema “As vozes”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
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et de la créature au miroir®® (Zrika, 2000, p. 68-69)

Vejamos também um trecho contido em outra obra sua: “Et quand j’ai vu mon
visage dans le miroir, ce matin, j’y ai retrouvé les traces de gens passés, avant moi [...].
Je peux dire qu’au milieu de tout cela, j’ai senti que j’étais ‘chez moi’, dans mon ‘moi’”>*
(Zrika, 1998, p. 14, grifo do autor).

A figura do espelho aqui é retomada, figura essa repleta de percep¢do do “eu”
enquanto busca pelo “outro”. E através desta consciéncia de que em si sdo encontradas
tantas outras maltiplas vozes que ambos poetas tracam seu caminho de intencdo poética
enquanto reflexo solitario em meio a multid&o.

Para falar deste conjunto tdo plural de vozes, Zrika utiliza-se com muita
frequéncia da metafora do cemitério, lugar onde permanecem os restos de tantos que antes
ja tanto — tudo? — disseram, relacionando o cemitério com o préprio poema, ou com o
préprio poeta, que carrega em si estes relicarios transformados em novas — ou renovadas
— palavras:

Ia-bas je n’ai pas compris

comment la téte est a I’horizon
et le pied dans la tombe

ni comment la porte du cimetiéere
donne sur le patio d’un poéme® (Zrika, 2000, p. 60)

Pina, percebamos, também nos traz este simbolo:

[...] o escritor
¢ um ladrdo de timulos. E é um morto

dormindo um sono alheio, o do livro,
que a si mesmo se sonha digerindo
sua carne e seu sangue [...]°® (Pina, 2013, p. 339)

53 Traducdo: letras// a multiplicidade das letras/ é como a multiplicidade/ da criatura/ mas a verdade é
uma// entdo a soliddo da verdade/ esta na multiplicidade/ da criatura// e da criatura ao espelho

% Traducdo: E quando vi meu rosto ao espelho, esta manhé, af encontrei vestigios de pessoas passadas,
antes de mim [...]. Posso dizer que em meio a tudo isso, senti que estava “em casa’, no meu “eu”

%5 Tradugdo: eu ndo compreendi/ como a cabega esta no horizonte/ e o pé no tdmulo// nem como a porta
do cemitério/ da para o patio de um poema

% Do poema “The house of life”, na obra Os livros (2003).
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E ao falar dessa digestéo, dessa antropofagia das palavras, Zrika semelhantemente
expressa que “le conteur [...]/ ramasse les miettes de mots™’ (Zrika, 2000, p. 59),
trazendo-nos essa ideia dos muitos que nascem, ou renascem, das migalhas, ou do sangue,
ou da carne que se transforma em algo novo, mesmo que proveniente do j& existente,
figura eucaristica inclusive muito, e diretamente, pronunciada em Pina, a citar, na obra
Cuidados intensivos, de 1994. Se pensarmos apenas nessa obra, podemos ja destacar
alguns exemplos bastante diretos, sem preocuparmo-nos com uma exemplificacdo
exaustiva, que claramente nos traz aos olhos essa antropofagia transformadora e
recriadora da poesia de Pina. Vejamos como no poema “Metade da vida”, traz-no algumas

referéncias diretas a Camdes:

faltava-me algures uma Ode (e um Amor Louco)

e, fora isso, lia muito e escrevia pouco;

o0s tempos iam para a Critica, e ela seria,

a Musa-Ela-Propria, a minha tdo certa secretéria. (Pina, 2013, p. 182)

Ou a Baudelaire, ainda no mesmo poema:

E por ai fora; que, se ndo me atasse

por minhas maos ao Destino, desatinaria

(se ndo me matasse). Despedi-a.

N&o me pecas pois Harmonia, irmao leitor, meu semelhante: (Pina, 2013, p.
182)

Ainda na mesma obra, permitamo-nos também citar, neste mesmo sentido
referencial bastante direto, um poema que traz referéncias biblicas bastante pragmaticas,

intitulado “D’apres D. Francisco de Quevedo”, onde lemos:

Também eu ceei com os doze naquela ceia

em que eles comeram e beberam o décimo terceiro.

A ceia fui eu; e 0 servo; e 0 que saiu a meio;

e o que inclinou a cabeca no Meu peito. (Pina, 2013, p. 183)

Aqui, além de percebemos essa caracteristica de uma referéncia direta a outra obra
— esta de extrema importancia cultural sobretudo no Ocidente — notamos a propria
discussdo sobre a eucaristia da criacdo poética: o cear e ser ceado, 0 ser senhor e ser servo,

ser inteiro e sair a meio, ser palavra e ser a escrita da palavra.

5" Tradugéo: o contador de histérias [...]/ pega as migalhas de palavras
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Passemos a refletir, também, sobre como o autor marroquino Abdallah Zrika,
assim como Pina, relaciona-se com a necessidade do poeta em ndo se calar, uma vez que
tanto — ou tudo?, novamente aqui se pergunta — ja haver sido dito por inUmeras outras
vozes. Em Pina j& percebemos como a poesia € um ato que extravasa os limites da
linguagem, sendo necessaria e inevitavel para que se (re)diga aquilo que ja foi dito, uma
vez que € impossivel que o poeta se cale, para que o mundo continue a ser criado e
recriado através da palavra poética.

Na obra de Abdallah Zrika percebemos também uma evocagdo desse carater
subversivo da lingua, “la lame de la langue/ déchiquette le mot™*® (Zrika, 2000, p. 42),
gue na poesia da a palavra novos sentidos, de acordo com o mundo que se quer — que se
necessita — criar. O poeta é, para 0s dois autores aqui relacionados, o ser que insubordina
a palavra e, mesmo com ela ja tendo sido dita, fa-lo novamente, como se fosse a vez
primeira:

personne auparavant n’a dit
le mot qui viendra apres

et changera la langue toute entiére
toute entiére®® (Zrika, 2000, p. 15)

Essa palavra que virad depois é, de fato, a palavra essencial buscada em ambos
autores, a palavra que trara novo sentido ao mundo, que sera criadora de novos mundos,
mesmo que j& dita, ou redita, mas impossivel de ndo ser novamente evocada.

A metafora da porta, nesta dissertacdo ja tdo convocada por sua pertinéncia, em
Abdallah Zrika relaciona-se com a figura anteriormente mencionada do cemitério, um
local que para ele, bem como para Pina, estd povoado de outros, de vozes que perfazem
sua existéncia enquanto poeta. Diz Zrika em um texto interessantemente intitulado “La
porte de mon intérieur”®: “La porte que j’ouvre et ferme aisément dans ma téte est la
grande porte du cimetiere. [...] La porte qui ouvre le ciel en moi est une grande porte par

laquelle peuvent rentrer une dizaine de personnes d’un seul coup”®* (Zrika, 1995, p. 25).

% Traducdo: a lamina da lingua/ estracalha a palavra

% Traducdo: ninguém antes disse/ a palavra que vira depois/ e mudara a lingua toda/ a lingua toda

% Traducéo: A porta do meu interior.

®1 Tradugéo: A porta que eu abro e fecho facilmente em minha cabeca é a grande porta do cemitério. [...]
A porta que abre o céu em mim € uma grande porta pela qual podem entrar uma dezena de pessoas de uma
S0 vez.
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Neste mesmo texto, um pouco mais adiante, o autor traz uma bela imagem — uma memoria
sua, real ou ndo? — em que complementa: “Ma mére entrait dans le cimetié¢re et me laissait
jouer dehors. J’ai joué devant cette porte comme je joue vraiment devant la porte de notre
maison”® (Zrika, 1998, p. 26). E, assim, muito emblematico perceber essa relacio da
lembranca da infancia, mas também da reflex&o sobre a habitagéo dos outros, dos nossos
mortos, nessa metafora da porta do cemitério, que traduz para ele, de certa maneira, a
porta de casa, o regresso a casa, tdo pronunciado também em Pina, que no poema “Os
tempos ndo”, fala-nos sobre a “pesada paz dos cemitérios™®® (2013, p. 11).

Quando retomamos, aqui, a mencdo que Manuel Antonio Pina faz a Abdallah
Zrika no momento em que o ouviu em Périgueux, é impossivel ndo indagar qual ou quais
teriam sido algumas das leituras feitas por Zrika que tanto pareceram semelhantes a voz
poética de Pina, como destacado por ele mesmo. Ao observar, assim, uma das obras
analisadas de Zrika para esta dissertacido®, permitamo-nos destacar mais um exemplo,
com fim elucidativo, em que, surpreendentemente, ndo s6 a discussdo poética, mas
inclusive a tematica e as figuras/palavras presentes no texto fazem-nos relaciona-los.

Em um texto intitulado “Le cimetiére de Fez”%, ap0s discorrer sobre a cidade em
questdo, suas cores, sensacoes, natureza e pessoas, vivas e mortas, e sobre como ela
mesma é um “zellige” de tantas influéncias, Zrika alca: “Et je connais ce que peuvent
faire les platanes au début du soir, et comment tu ouvres bien ta poitrine au calme et a la
splendeur du lieu, sans écrire un mot, ici. Car [’écriture viendra aprés.*®” (Zrika, 1998,
p. 36, grifo nosso).

No poeta de nossa andlise, Manuel Antonio Pina, lemos em um poema ja
parcialmente mencionado e reflexionado nesta dissertacdo, mas que nos permitimos
trazer de volta, em que também, apds falar de uma observacao a partir de um lugar, o café
do molhe, e de questionamentos sobre diversas possiveis circunstancias e

escolhas/caminhos da vida, ressalta:

62 Traducdo: Minha mée entrava no cemitério e deixava-me brincar ao lado de fora. Eu brinquei diante
daquela porta como eu brinco verdadeiramente diante da porta de nossa casa.

8 Do poema “Os tempos ndo”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um
pouco tarde (1969).

s As duas obras delimitadas de Abdallah Zrika foram Echelles de la métaphysique e Petites proses.

® Tradugdo: O cemitério de Fez.

% Traducdo: E eu conheco o que podem os platanos fazer ao comeco da noite, e como tu abres bem teu
peito com calma e ao esplendor do lugar, sem escrever uma palavra, aqui. Porque a escrita vird depois.
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de pouco me teria

entéo servido, ou de nada.
Porque estavas inclinada
de um modo téo perfeito

sobre a mesa

e 0 meu coracao hatia

tdo infundadamente no teu peito
sob a tua blusa acesa

que tudo o que soubesse ndo o saberia.
Hoje sei: escrevo® (2013, pp. 240-241, grifo nosso)

E deveras peculiar perceber como mesmo as figuras de linguagem, as metaforas e
as imagens utilizadas sdo aqui semelhantes: a percepcdo do corpo do outro, 0
afunilamento do olhar, a falta da linguagem para a descricdo das intencdes, mas,
sobretudo, a discussao a qual aqui nos atemos que se relaciona com o devenir da palavra.

Para os dois autores, e aqui referenciemos os grifos que fizemos nas citacfes
acima, é so apds as diversas percepcdes e leituras — sejam das outras vozes literarias ou
do entorno corriqueiro — que a escritura nasce, e que a voz poética que ndo se pode calar
chega a sua percepcdo de necessidade de existéncia e expressdo. O “zellige”,
multicolorido, torna-se branco pela fusdo de todas as cores. “Que vais-je dire? Ai-je
vraiment qualque chose a dire?”®® (Zrika, 1998, p. 10). Em Pina e em Zrika, a porta que
permite a conexdo plural e dissonante com 0s outros, com 0s presentes e 0s antecessores,
permite também a transposicdo dos muros, e a possibilidade de que escreva nesse depois,

que vira, talvez hoje, nesse “outrora agora”. (Pessoa, 1995, p. 96).

3.2. O BRASILEIRO TARSO DE MELO E SUA URBANIDADE MULTIPLA

que é todos os livros porque é nenhum®
(Tarso de Melo)

O poeta brasileiro Tarso de Melo, também professor e advogado, é nascido em
1976, e publica seus trabalhos poéticos desde 1996, colaborando desde 1990 em

periddicos e coletdneas, além ser coordenador e colaborador de revistas literarias.

87 Do poema “Café do molhe”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
8 Traducéo: Que vou dizer? Tenho mesmo qualquer coisa a dizer?
¥ Do poema “Caderno inquieto”, na obra homénima (2012).
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Considera, no entanto, sua estreia oficial na poesia com o livro A lapso, de 1999, livro
que as coletaneas de sua poesia ja publicadas no Brasil tomam como ponto de partida.
Trata-se de um poeta jovem, multifacetado, que navega entre suas trés principais
areas de atuacdo com fluidez e sem pensé-las de maneira estanque. Como ele explicita a
Secdo “Em Pauta”, da plataforma da Associagdo de Advogados de Sao Paulo, em

entrevista em 1999:

[...] ndo penso tudo isso como uma dedicacdo ‘a trés coisas diferentes’, mas
sim como uma mesma agua em que essas coisas se confundem. Como
advogado, poeta e professor, no fundo, no fundo, o que fagco na maior do tempo
é lidar com palavras, ideias e pessoas (AASP, 2019)

Nesta dissertacdo, intencionamos observar sua poética, sobretudo com foco nas
suas obras Planos de fuga e outros poemas, de 2005, e Carbono, publicada em 2002, mas
também observando alguns outros trabalhos seus. Com este exame, buscar-se-a observar
sua criagdo poética, e relacionéd-la com o autor de destaque deste trabalho investigativo,
inclusive percebendo como a obra de Pina é importante e influenciadora para Tarso de
Melo, como ele mesmo menciona: “[...] tem dois nomes que nao posso deixar de citar,
autores sobre cujos livros passei e ainda passo muitas horas, aprendendo como funciona
0 poema: o paraense Max Martins™ e o portugués Manuel Antonio Pina” (AASP, 2019).
Em um curto ensaio escrito pelo proprio Tarso de Melo sobre Pina, ele investiga “por
extenso”, como sublinha, o porqué de gostar tanto da poesia do escritor portugués (Melo,
2015, p. 1)™, destacando o “embate entre palavra e realidade” (p. 4), tdo presente na obra
de Pina e que, veremos, também sobressai na poética de Melo.

Como vimos logo acima, o poeta brasileiro entende que em suas atividades, sejam
puramente poéticas ou ndo, lida sempre e principalmente com palavras — e com imagens
relacionadas: pessoas, ideias. Em sua observacdo sobre seu interesse por Pina, é-nos
interessante perceber, vejamos, que seu destaque recai sobre o que ele considera uma
ideia perene que perfaz a poesia do poeta portugués, “os limites da literatura, ou mais
precisamente, ndo apenas da literatura, mas de tudo que se exprime em palavras [...] Ou

ainda: que realidade ha para além das palavras?” (Melo, 2015, p. 2). E verdadeiro que ndo

0 Poeta brasileiro (1926-2009), cuja obra transitou sobretudo entre Modernismo, Concretismo e
Experimentalismos.
"1 Este ensaio foi publicado anteriormente em “K — Jornal de Critica”, v. 16, 2007.
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é infrequente para um poeta indagar as possibilidades da palavra, porém para Tarso de
Melo é destacavel na obra de Pina a frequéncia com que essa discussdo se coloca,

inclusive como parte constituinte do seu fazer poético:

As palavras fazem

sentido (o tempo que levei até descobrir isto!),
um sentido justo,

feito de mais palavras.

(A impossibilidade de falar

e de ficar calado

ndo pode parar de falar,

escrevi eu ou outro).

[.]

Entre o que regressa
e 0 que partiu um dia
ficaram palavras; (Pina, 2013, p. 205)"

Para Melo, também, as palavras e seu carater criador sdo chave para a confec¢do
do mundo. Retomemos aqui a metafora da porta, que citamos anteriormente, e que
perpassa os trabalhos aqui analisados, e mencionemos novamente um trecho do poema

exatamente intitulado “A porta”, de Manuel Antonio Pina:

Alguma coisa fora de mim
esta escondida em mim

[..]

Que porta fisica
tenho que passar? (2013, p. 112, grifo nosso)™

Tarso de Melo ajuda-nos a responder, ou a buscar a resposta a essa pergunta, uma

vez que sua poesia conjuga do mesmo questionamento. Notemos:

sim, cada palavra é uma biblioteca
(e a porta que nos leva para a outra
é a porta que na outra se abre, sem-

pre) e daqui avisto varias (eis o céu
da bibliocasa: sua infinita cosmologia,
0 mapa que me recebe e leva a tudo

e anada) [...]

[.]

2 Do poema “XII [O caminho de casa]”, na obra Cuidados Intensivos (1994).
3 Na obra Nenhum sitio (1984).
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: 0 horizonte é uma palavra e avulta
e de sua sombra soa todo sentido (2005, p. 54, grifo do autor)™

Aqui percebemos como, na visdo dos dois autores, a porta a ser trespassada esta
ligada diretamente a palavra, suas possibilidades e seus limites. Se essas muitas palavras
— que podem ser, e sdo, como expressam os dois, de tantos outros, dessa biblioteca-casa
onde habitam as mais diversas vozes — sdo sombra, sdo algo escondido, elas também
constituem mapa, porta, caminho que leva ao horizonte possivel da criagdo poética.

Vera Lins, em resenha sobre a coletanea poética “Poemas 1999-2014” de Tarso
Melo, bem expressa que sua poesia, carregada de um olhar sobre o que esta a sua volta, é
“[...] consciente inclusive dos limites da linguagem™ (Lins, 2014, p. 262), e que busca a
palavra que ressalte “no oficio mudo/ ludico/ antimusico/ guardando/ um passaro/ em
cada pulso” (Melo, 2014, p. 289)™. Neste autor, assim como em Pina, cada pulso do oficio
da palavra guarda sua antimusica, sua dissonancia, que reside exatamente no fato de ser
apalavra essa “biblioteca”, esse sentido “feito de mais palavras”, que, em suas limitagdes,
ressaltam a impossibilidade do poeta de estar calado.

Leiamos, também, um trecho do poema “Sempre” de Tarso de Melo, na obra

Carbono:

(parecer sempre ocupado

COm 0 mesmo poema, talvez
porque sempre a noite

contra o vidro

vindo nas mesmas gotas;
porque sempre idéntica

a musica dos latidos distantes;
porque mesma, sempre,

a amizade dos livros, da noite,
seu siléncio; porque

sempre exata

a pontaria do cansaco) (2002, p. 18)

Ocupado “com o mesmo poema” o poeta vé-se de frente a0 mesmo dilema, ao
mesmo cansaco, as muitas vozes, a tantos longinquos latidos, a amizade dos inUmeros
livros, e é nesse impasse — lembremo-nos do termo mencionado mais ao inicio dessa
dissertacdo: enterro/emperro — em que Se encontra como voz entre vozes, COMO VOZ

sobretudo formada de vozes e, ainda assim, transgressora, necessaria e nova. O carater

" Do poema “Paradiso”.
> Do poema “Espagos”, na obra A lapso (1999).
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subversivo e criador da palavra esta, para estes autores, justamente em ser o ndo-dito a
partir do ja dito, uma vez que a casa que se busca através da criagdo poeética € essa
“bibliocasa” habitada pelo outro.

Em um outro poema seu, Melo é bastante explicito com relagdo a essa percepcao,
ao diretamente citar Rimbaud, como podemos aqui ler:

minto, digo, é mais

que isso (eu &

um outro’®) que esta

batendo dentro (2005, p. 71, grifo do autor)

Aqui, além do texto trazer dentro de si outra expressa voz, usa-a para ilustrar sua
percepcdo do fazer poético, uma vez que o que bate dentro é exatamente esse caminho,
esse intervalo entre o “eu” e o “outro”. Essa frase de Rimbaud, aqui retomada por Tarso
de Melo, j& coloca o verbo do “eu” na pessoa do “outro”, na conjuga¢do do outro,
declarando que este eu-lirico encontra-se sobre esta ponte “Que vai de mim para o Outro”
(Sa-Carneiro, 2017, p. 96).

Percebamos, em alguns exemplos, 0 que escreve Manuel Antonio Pina a esse

respeito, e como dialoga com Tarso de Melo ao corroborar semelhante percepgéo:

[...] tudo se passou noutro sitio

com outras pessoas e o que foi dito

chega aqui apenas como um vago ruido

de vozes alheias, cheias de som e de faria (Pina, 2013, p. 282)""

Leiamos também um trecho de seu poema “Cuidados intensivos”, presente em

obra homonima:

Agora 0 meu coragdo

esta cheio de passos

e de vozes falando baixo,

de nomes passados

lembrando-me onde

as minhas palavras ndo chegam (Pina, 2013, p. 195)

E muito relevante verificar como nos dois trechos Pina fala de sons que chegam

de maneira aparentemente discreta, “falando baixo”, em forma de um “vago ruido”, mas

6 Rimbaud (1854-1891): “Je est un autre”, em carta a Paul Demeny.
" Do poema “Quinquagésimo ano”, na obra Atropelamento e fuga (2001).
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que preenchem o coragdo e, mais importante, expressam o que suas proprias palavras nao
sdo capazes de expressar, de maneira muito audivel e cheia de faria. E através dessas
outras vozes, de outros lugares, de outras pessoas, que O poeta consegue vencer a
insuficiéncia da linguagem. Em Pina vemos também, como ja examinamos, e como
pudemos verificar em Melo, referéncias diretas a outros autores, como faz em outro trecho
do mesmo poema “Quinquagésimo ano”, citado pouco anteS: “Caem co’a calma as
palavras/ que sustentaram o mundo” (Pina, 2013, p. 282). Em mengao bastante clara a
Francisco S& de Miranda™, Pina se utiliza dessa intertextualidade para reforgar o
entendimento aqui destacado da pluralidade como definidora do ato criativo poético. Mais
ainda: sdo tais palavras as que sustentam o mundo, como afirma. S&o elas, as véarias vozes,
que escoram e transcendem para onde as proprias palavras ndo chegam.

Se em Manuel Antonio Pina, como bem dé relevo Tarso de Melo, “toda a realidade
estd nas palavras: todas as coisas, fatos e sentimentos existem e deixam de existir
conforme as palavras (que a eles se referem e que sdo sempre alheias) existam ou deixem
de existir” (Melo, 2015, p. 4), € interessante perceber como no autor brasileiro uma
percepc¢do semelhante pode ser verificada em sua poética. Leiamos o que ele escreve na

secdo “: 5, ainda”, de seu poema “Cansacgos, Ruas”, na obra Carbono:

o que fica escrito, figura

ou instancia surda

do real; o que deixamos (como um grito
em eshogo, como uma ilusdo

lenta) no papel [...] (2002, p. 27)

Ou também, da mesma obra, vejamos o poema “Do que se acaba”, que

transcrevemos a seguir:

quatro centenas, paginas
e sinais de interrogagéo

infinitos contornos
do que foi,

setas miram o olho
e seu oco (chuva,
desabar) talvez
ruinas inacabadas

palavras deslocadas

840 Sol é grande: caem co’a calma as aves”
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: um foco outro (2002, p. 42)

E muito perceptivel para Melo como as figuras que representam o real figuram —
e atentemo-nos aqui ao jogo semantico por ele mesmo utilizado no poema — enquanto
palavras que se inscrevem no papel. E através da palavra, de sua configuragdo ou
reconfiguracdo, que a percepgio do real toma foco, ou “um foco outro”, de acordo com o
deslocamento das palavras. Esse discernimento em muito se relaciona, em Pina, com “a
ideia do sonho como antidoto da propria vida [...], como transfiguracdo do real através da
memoria (ou da impossibilidade da memoria)” (Saez Delgado, 2017, p. 999).

E neste sentido, e também no que diz respeito aos aspectos fragmentacdo do
individuo, caracteristica da poética de Melo destacada por Heitor Ferraz em seu ensaio
intitulado “Poesia presente: Tarso de Melo”, aproxima-se, também, assim como Pina, das
tematicas da tradicdo do Modernismo, onde ecoam ou a qual relacionam-se vozes aqui ja
citadas como de Jorge Luis Borges, ou muito diretamente dos poetas de Orpheu.

O que € aqui, sobretudo, importante ressaltar além dessa semelhanca e
aproximacdo ao Modernismo, é também como se diferencia dele. Diferentemente da
aposta em um progresso tdo pronunciado por seus predecessores, Tarso de Melo, que tem
em sua escrita a constante observacdo de seu entorno urbano, sente-se asfixiado pela

gasolina do progresso, como expressa no poema “Carbono”, de sua obra homonima:

um dia igual aos outros

olhos vermelhos, boca

seca, respiracao frustrada

: vivo (treze de junho de

dois mil e um) asfixias,

monoxidos, dioxidos —

sua alma agora é minha (2002, p. 13)

No entanto, o que vale-nos sobremodo destacar é que, assim como em Manuel
Antonio Pina, para quem os limites da palavra s6 demostram com mais forca a
impossibilidade de que o poeta se cale, em Tarso de Melo essa asfixia também serve como
motor de persisténcia em meio aos caos (Lins, 2014, p. 262). Se, em uma acepcao

aparentemente desiludida, Melo pode-nos transmitir: “Deixe assim, uma palavra a mais
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ndo dira nada” (Melo, 2014, p. 16), também ele aposta na palavra do poema como

criadora e transformadora da realidade:

acostumado a trazer por dentro a trincheira,

a desfilar pelas tormentas, sapatear em campos
minados, 0 poema planta sua casa no fogo

e explode cada cidade por onde passa [...]%¥° (p. 40)

™ Do poema “Natural”, na obra Novos poemas (2013-2014).
8 Do poema “Fronteiras”, na obra Caderno inquieto (2012).
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REFLEXOES CONCLUSIVAS

Neste trabalho dissertativo, como intencionamos e pudemos perceber, a obra de
Manuel Antonio Pina mostra-se essencial para a compreensdo e reflexdo sobre a literatura
portuguesa contemporanea. Est, ela, inundada de vozes, mas, também, a dialogar com
outros e a influenciar a poesia contemporanea de maneira muito relevante. Seja no
“zellige” de Adballah Zrika, que ao conjugar todas as cores e fazer-se branco, maltiplo e,
assim, completo, seja no retrato da combustdo da cidade, espaco por si sé ja plural e
multifacetado, por Tarso de Melo, a percepcao do “outro” como parte constituinte do “eu”
retrata-se destacadamente.

E, ndo obstante, mister aqui concluirmos, ap6s a reflexdo que buscamos fazer,
compreendendo como esse aparente emperro diante de tanto ja ter sido dito, para Manuel
Antonio Pina, Abdallah Zrika e Tarso de Melo ndo se apresenta como entrave, senao
como percepcao de que a palavra precisa caminhar entre essa multidao de vozes, criando
através delas, com elas, e em confronto com elas, seu espaco enquanto criacao poética.
E, alis, somente através deste carater transgressor da palavra que Manuel Anténio Pina
expressa como 0 poeta pode seguir, vencer o siléncio poético e exatamente ndo estar
calado uma vez que apenas a poesia € capaz de recriar 0 mundo a partir do “tudo” ou do
“nada” com o qual se depara. Se “Envelhecemos todos, tu, eu e a discussdo”®* (Pina, 2013,
p. 155), € mesmo a partir deste envelhecer de onde todas as cores acumuladas formarao
0 NOVO MOsaico que se recria através da poesia.

Aqui, resumidamente, alguns dos aspectos que necessariamente merecem
destaque na obra de Pina, e através dos quais buscamos tecer os fios condutores deste
trabalho dissertativo, passam por: sua heranca Modernista, tanto no que tange a
aproximacdo quanto a contraposicdo com relacdo ao Modernismo portugués; o papel da
memoria como fonte inesgotavel de relagdes dialéticas, com o outro e consigo mesmo,
sendo ela essencial para a construcdo do presente e para uma relagdo com o futuro e com
a permanéncia; o carater reflexivo e autoreflexivo de sua criacdo poética, que se traduz
em uma autorreferencialidade e traz como marca indelével a observacdo metapoética de

sua obra; a pluralidade — que neste trabalho relacionamos com a polifonia e a dissonancia

81 Do poema “Esplanada”, na obra Um sitio onde pousar a cabega (1991).
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— como constante em seu trabalho, passando pela percepcdo e reveréncia as variadas
vOzes que coabitam a existéncia poética desde a — tdo buscada — palavra inicial, e rumo a
esta mesma palavra esencial; a intertextualidade, relacionada a essa pluralidade de vozes,
referenciando outros que perpassam sua obra como metatextos, bem como aluses diretas
encontradas ao longo de toda sua producdo; e uma vertente irbnica, muitas vezes até
autoirénica, que em sua criacdo revela-se de maneira bastante leve e bem-humorada.
Para encerrar esta discussao dissertativa — que deixa portas abertas e intencionadas
para o aprofundamento da relagdo de Pina com seus “ecos” —, permitimo-nos, assim,
fazé-lo com palavras do proprio Manuel Antonio Pina, nosso autor de destaque,
transcrevendo, aqui, seu poema “Transforma-se a coisa escrita no escritor”, que em muito

resume as ideias discutidas:

Isto esta cheio de gente

falando ao mesmo tempo

e alguma coisa esta fora de isto falando de isto
e tudo é sabido em qualquer lugar.

(Chamo-lhe Literatura porque ndo sei 0 nome de isto;)
0 escritor € uma sombra de uma sombra

0 que pde-o fora de si

e de tudo o que ndo existe.

Aquele que quer saber

tem o coragdo pronto para o

roubo e para a violéncia

e a alma pronta para o esquecimento.®? (2013, p. 71)

82 Na obra Aquele que quer morrer (1978).
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