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À avó.
Por todos os Janeiros.

Resumo

A gripe é um fenómeno clínico sazonal que nos é familiar. Porventura, demasi-
ado familiar para que o possamos olhar com o distanciamento e a cautela devida.
Este texto procura aprofundar o conhecimento em torno da gripe espanhola de
1918-19 em Portugal, nas suas múltiplas dimensões, inclusive no rasto que, de-
corridos cem anos, a liga ao tempo presente. Partindo da história de família da
autora, neta de uma sobrevivente da gripe pneumónica, nascida em Dezembro
de 1918, em Évora (Alentejo, Portugal), são explorados alguns aspectos do con-
texto histórico, demográfico e social que permitem enriquecer o conhecimento
sociológico do fenómeno epidémico e suas múltiplas repercussões. Fazendo uso
da autoetnografia, combinam-se contributos metodológicos vários, que triangu-
lam o conhecimento ganho por meio da história e memória familiar, passada
de geração em geração, com fontes pessoais e evidências sociodemográficas que
compõem a historiografia portuguesa do século XX, e resultados de uma incursão
exploratória sobre jornais da época e outras fontes manuscritas e impressas ac-
tualmente à guarda do Arquivo Municipal da Câmara Municipal de Évora. Cem
anos depois, equaciona-se, por fim, o lugar que as várias histórias em torno da
pneumónica podem ocupar no modo, tempo e propósito com que se (re)conta o
passado.

Palavras-chave: gripe, autoetnografia, família, gripe espanhola, storytelling .

UM SÉCULO DE VIDA, CEM ANOS DE GRIPE2

Neta de uma mulher nascida em Dezembro de 1918, cresci a ouvir contar
histórias em torno da «pneumónica». Mas foi somente mais tarde, durante
o ensino secundário, e muito particularmente a partir das aulas de geografia,
que tomei consciência que essas histórias familiares, contadas e recontadas
num misto de tristeza e distância eram, afinal, uma parte tão real quanto
trágica da história mundial. E que aquele proeminente pico estatístico na li-
nha do gráfico referente à mortalidade em Portugal na primeira metade do

2 Este texto é dedicado a Teres[z]a de Jesus, nascida «ao nascer do sol» no dia 28 de De-
zembro de 1918, no Monte da Carrasqueira, extinta freguesia de São Marcos da Abóbada,
Évora, Portugal.
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século XX não era formado por números sem rosto, mas sim por persona-
gens com nome próprio e histórias de vida concretas. Algures, a história da
minha família sobrepunha-se com aquela linha, ligando-se a muitas outras fa-
mílias e histórias espalhadas por todo o mundo em torno da gripe espanhola
de 1918-19.

Terá havido outros surtos, mas, no ano de 1918, uma epidemia gripal
de dimensão não antes vista foi responsável pela morte de milhões de pessoas
em todo o mundo (Barry, 2004; Bristow, 2012; Killingray; Phillips, 2003).
Conhecida em Portugal principalmente como «a pneumónica», é referida na
maior parte dos países como «a gripe espanhola» (spanish influenza) ou a
«senhora espanhola» (spanish lady) (Sequeira, 2001). A «influência» dos
astros, do frio (George, 2014) ou, de um modo mais amplo, dos céus (influenza
coeli) (Sobral; Lima, 2018), que o vocábulo italiano lhe perpetuou no nome,
só em 1933 ficaria completamente esclarecida pela ciência, altura em que o
vírus influenza foi isolado em laboratório.

Apesar de não existir consenso absoluto entre os autores sobre a cronolo-
gia exacta das diversas vagas da doença que grassou entre 1918 e 1919, reúne
unanimidade a ideia de que foram três os principais surtos de manifestação da
doença durante esses dois anos (Echeverri Dávila, 1993; Honigsbaum, 2013).
Uma primeira vaga epidémica surgiu entre Março e Agosto de 1918 em vá-
rias zonas do globo. Uma segunda vaga ter-se-á verificado entre Setembro e
Novembro do mesmo ano, esta com consequências severas em praticamente
todos os continentes. Nalguns locais, terá ainda ocorrido uma terceira vaga
entre Dezembro de 1918 e Março de 1919, embora sem a dimensão da anterior.

Em Portugal, há evidências de que a epidemia da gripe ter-se-á manifes-
tado igualmente nas mesmas três vagas (Sousa et al., 2008). Uma primeira
vaga vinda de Espanha, de difusão rápida mas pouco perigosa, ocorreu en-
tre finais de Maio e Junho de 1918; uma segunda vaga com início no final
do Verão estender-se-ia até Novembro, esta com consequências mais nefastas,
originando casos graves de broncopneumonia e lesões pulmonares. Terão sido
justamente estas características ligadas à última vaga que levaram o então
Director Geral de Saúde, Ricardo Jorge, a classificar a doença de «gripe» ou
«influenza pneumónica», termo pelo qual a epidemia ficaria conhecida em
Portugal (Girão, 2003). Por fim, uma terceira vaga viria a registar-se na
Primavera de 1919, entre os meses de Abril e Maio, esta já sem o impacto,
em termos de mortalidade, da anterior (Sobral et al., 2009).

Desfeitos os equívocos que erroneamente conduziram ao entendimento
de que a «gripe espanhola» teria tido origem em Espanha, mais de um século
volvido, a localização geográfica do paciente zero da gripe 1918-19 perma-
nece envolta em interrogações (Echeverri Dávila, 2018; Spinney, 2017). Em
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situação de neutralidade perante o conflito bélico de então, a imprensa es-
panhola terá sido a primeira a dar conta da situação (Crosby, 1976), facto
que explica o qualificativo atribuído à gripe como sendo originária daquele
país. Não obstante, em contexto português, a origem espanhola parece indu-
bitável desde 1919, altura em que o Director Geral de Saúde reconhecia no
relatório intitulado «La Grippe» que desse país recebemos a primeira infecção
da doença (Jorge, 1919). Como descrito pelo médico e especialista Arnaldo
Sampaio, acredita-se que terão sido os trabalhadores agrícolas portugueses
quem, em finais de Maio de 1918, trouxe a gripe da Estremadura espanhola
(Sampaio, 1958). Os primeiros números terão surgido precisamente em Vila
Viçosa, Alentejo, a escassos quilómetros da fronteira que o rio Guadiana ali
impõe entre os dois países.

O número de vítimas mortais da gripe espanhola tem tanto de elevado
quanto de dramático. Apesar das controvérsias sobre as cifras exactas, o im-
pacto da gripe é notório quando comparado com o da mortalidade provocada
pela Grande Guerra de 1914-18 (estimada em 16 milhões de mortos, milita-
res e civis) ou com a Segunda Guerra Mundial, que se estima ter provocado
entre 50 a 85 milhões de mortos, entre militares e civis (Sobral; Lima, 2018).
Calcula-se que, entre Março de 1918 e Março de 1920, terão sido entre 50 e
100 milhões as vítimas da pandemia da gripe em todo o mundo (Honigsbaum,
2013; Johnson; Mueller, 2002; Spinney, 2017). Com um comportamento se-
melhante ao verificado no resto no mundo, embora com ritmos e intensidades
distintas, em Portugal estima-se que em pouco mais de um ano, e no conjunto,
a gripe tenha infectado entre um quinto e um terço dos cerca de seis milhões
de habitantes que então compunham a população residente (Abreu; Serrão,
2018), e que cerca de 50.000 pessoas terão sucumbido à doença (Rollo, 2008).
Cálculos efectuados por David de Morais (2012) permitem mesmo aproximar
estes números dos 100.000 indivíduos.

Apesar da magnitude dos números, «[t]erminada a epidemia nos princí-
pios de 1919, uma cortina de silêncio desceu sobre o acontecimento», assim
afirmou Álvaro Sequeira (2001: 49). Genericamente, sabe-se e fala-se pouco
sobre a gripe espanhola. Por todo o mundo, prevalece um certo entendimento
segundo o qual a pandemia de 1918-19 é uma «nota de rodapé» (Spinney,
2017) da 1.ª Guerra Mundial, sobre a qual houve um esquecimento gene-
ralizado (Crosby, 1976). Esquecimento ou silenciamento, as razões para tal
constituem, ainda hoje, tema de interesse renovado com explicações incon-
clusivas. Desde logo, pela acentuada pequenez do número de vítimas da
Primeira Guerra Mundial ante a grandeza dos efectivos que sucumbiram à
gripe espanhola (Honigsbaum, 2013). Ainda assim, o espectáculo de morte e
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destruição provocado pela guerra, a urgência por reconstruir uma Europa de-
vastada (Spinney, 2017), a impotência da medicina que se revelava «enferma»
(Bertucci, 2004) para solucionar a crise epidémica e salvar vidas numa altura
em que se celebravam as grandes descobertas da bacteriologia e da microbi-
ologia, a incapacidade dos poderes políticos e administrativos fazerem frente
à pandemia (Barry, 2004), o trauma provocado nas famílias que assistiam a
uma morte próxima, «dentro de portas» (Milne, 2018), ou o receio de um
novo castigo divino (Rollo, 2008), são algumas das razões apontadas para
esse silenciamento entre os vários autores que o têm assinalado.

Na Nova Zelândia, um levantamento efectuado em 2017 a memoriais pu-
blicamente acessíveis relativos à pandemia da gripe deu conta de um número
considerado pequeno (sete), sobretudo quando comparado ao número de me-
moriais dedicados a desastres ou catástrofes naturais e à guerra (Wilson et
al., 2017). O mesmo estudo identificou uma realidade semelhante para outros
países, desconhecendo-se à data qualquer trabalho publicado sobre memori-
ais dedicados à pandemia da gripe de 1918-19. Excluindo lápides tumulares
ou estátuas de homenagem a figuras de relevo no combate à doença, os me-
moriais especificamente relacionados com as vítimas da gripe espanhola são
relativamente recentes e estão localizados em cemitérios (e.g. NZ Influenza
Epidemic Memorial (1988), Waikumete Cemetery, Auckland, Nova Zelândia
e The Regina Spanish Flu Memorial (2017), Canadá).

Portugal parece não ser excepção a este cenário de desconhecimento e
invisibilidade no que à gripe espanhola diz respeito. Do ponto de vista ci-
entífico, para além dos escritos da época, a produção sobre o tema tem sido
parca e até muito recentemente centrada quase exclusivamente nas ciências
médicas (Abreu; Serrão, 2018). A própria historiografia portuguesa do século
XX parece não fazer jus ao devido lugar deste evento no curso dos aconteci-
mentos no país (Silva, 2018). No que respeita à memória colectiva inscrita na
vida de todos os dias, estão também por identificar quaisquer monumentos
(Sobral; Lima, 2018) ou outros memoriais dedicados à gripe espanhola em
Portugal3.

Este texto procura aprofundar o conhecimento em torno da gripe espa-
nhola em Portugal, nas suas múltiplas dimensões, inclusive no rasto que 100
anos depois a liga ao tempo presente. De entre as várias abordagens possíveis,
nomeadamente as epidemiológicas, históricas ou demográficas, insignemente

3 Uma pesquisa exploratória no motor de busca Google e Google/Imagens com os termos
«gripe espanhola» + «memorial» + «estátua» + «lápide» + «Portugal», efectuada em Se-
tembro de 2018 permitiu identificar em Sesimbra uma placa toponímica a recordar Aníbal
Esmeriz, médico municipal entre 1914 e 1918 e que aí faleceu em 1918, infectado com o vírus
que contraiu a tratar doentes da pandemia da gripe.
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levadas a cabo por outros autores em contexto português (Frada, 1998, 2005;
Rebelo de Andrade, 2001; Sobral et al., 2009), adopta-se um ponto de vista
diferente, embora complementar. A autoetnografia é um método de pesquisa
qualitativa emergente, onde o autor parte da sua experiência pessoal para
ampliar a compreensão sobre um determinado fenómeno social (Ellis; Boch-
ner, 2000; Wall, 2006). Usualmente redigida na primeira pessoa, adopta um
estilo de escrita altamente personalizado, o que faz com que esta não seja
apenas uma forma de «contar» uma história, mas, sobretudo, de «conhe-
cer», um «método de descoberta e análise», como refere Laurel Richardson
(1994). No caso concreto, tomando a história de família da autora como
ponto de partida, procura-se daí destacar os aspectos do contexto histórico,
demográfico e social que permitem enriquecer o conhecimento sociológico do
fenómeno epidémico e suas múltiplas repercussões4.

Empiricamente, combinam-se neste texto contributos metodológicos vá-
rios, que triangulam o conhecimento ganho por meio da história e memória
familiar, passada de geração em geração, com fontes pessoais e evidências
sociodemográficas que compõem a historiografia portuguesa do século XX.
Adicionalmente, foi levada a cabo uma consulta exploratória de jornais da
época e de outras fontes, manuscritas e impressas, incluindo correspondência
trocada entre os serviços sanitários e administrativos da região e diversos
outros documentos elaborados à data por entidades oficiais que permane-
cem actualmente à guarda do Arquivo Municipal da Câmara Municipal de
Évora. No final, espera-se contribuir para aprofundar o conhecimento em
torno da pandemia da gripe espanhola em contexto português e, muito parti-
cularmente, na região Alentejo, aperfeiçoando o ainda incompleto retrato do
país nessa matéria, como aliás ficou demonstrado nas Jornadas de População
e Saúde «A Gripe Espanhola de 1918», realizadas em Outubro de 2018 na
cidade de Guimarães.

O CICLO INTERROMPIDO E A RODA DA VIDA

O que é que os nossos nomes dizem de nós? De quem somos? Da nossa
família? Da nossa história? Em 1918, durante a gravidez da minha bisavó,
uma sobrinha sua faleceu, vítima da pneumónica. Essa jovem rapariga, nos

4 A adopção do pronome pessoal «eu» sustenta de forma inequívoca a implicação da
autora na história que se conta, mas também no modo como essa história é contada. E se
é certo que a história que se conta denuncia uma motivação eminentemente pessoal para
a redacção do texto; já o modo como se conta essa história não deixa de fora a curiosi-
dade científica e o olhar sociológico, marcas idiossincráticas de quem conta, escrevendo, a
história.
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seus vinte anos, não sobreviveu à epidemia que, em Portugal, vitimou milha-
res de pessoas. A rapariga chamava-se Teresa e a criança que viria ao mundo
ao nascer do sol do dia 28 de Dezembro recebeu esse mesmo nome como um
tributo à sua memória. Deste modo, a história da sua curta e trágica vida
seria para sempre recordada na nossa família. Edviges da Conceição e ti’ Ro-
sária foram as duas únicas grávidas das redondezas a sobreviver à letalidade
da doença. Para isso terá valido o repouso permanente a que estavam aconse-
lhadas e a toma de pequenas doses de aguardente, a qual teria sido prescrita
pelos médicos e adoptada pela população como forma de combater a doença.
Morriam casas inteiras de famílias. Eram três irmãs que andavam sempre
juntas: a guerra, a peste e a fome.

Vista de perto, a perpetuação geracional do nome Teresa5 inscreveu na
história da família a memória da gripe, ao mesmo tempo que a narrativa
oral, contada e recontada em seu redor, ajudou a sedimentar conhecimentos
e representações em torno da pandemia, dos seus contextos e impactos, os
quais vão muito para além da (aparente) banalidade de um nome próprio.
Visto ao longe, o confronto entre a realidade próxima da história de família
e as evidências sociodemográficas disponíveis para aquele período têm tanto
de confirmatório quanto de revelador sobre o cenário descrito a partir da
metáfora fortemente enraizada no imaginário popular, revelado pela trilogia
tétrica das três irmãs que andam sempre juntas.

Procuremos, no contexto de então, as evidências da trilogia descrita
que, de forma tão evidente, surgem na representação gráfica da evolução
da mortalidade em Portugal, no primeiro quartel do século XX (David de
Morais, 2002). Segundo Mário Leston Bandeira, não obstante a observação
estatística não merecer, pelo menos até 1911, «inteira credibilidade», facto
que dificulta a análise rigorosa dos fenómenos demográficos durante o início
do século XX, «[. . . ] parece claro que até aos anos 20 a estabilidade parece
ter dominado a linha global de tendência da mortalidade e da natalidade.
Enquanto a mortalidade mantinha valores relativamente moderados, à volta
de 20‰, a natalidade situava-se cerca de 10 pontos acima deste nível. Esta
diferença traduzia-se numa taxa de crescimento natural média de cerca de
1%» (Bandeira, 1996: 161). O ano de 1918 vem interromper violentamente
esta situação. Neste ano a taxa de mortalidade alcançou os 41,40‰, quase
duplicando os valores do ano imediatamente antes e depois, nomeadamente
22,33‰ em 1917 e 25,38‰ em 1919 (Bandeira, 1996: 429). No contexto
dos vários distritos portugueses, Évora registava uma taxa de mortalidade
de 44,10‰ em 1918, um valor superior à média nacional para esse período
(Bandeira, 1996: 429). A tendência relativamente ao ano anterior e seguinte

5 Teresa (avó, n. 1918), Teresa (neta, n. 1973), Ana Teresa (bisneta, n. 2001).
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foi idêntica à verificada no conjunto do país: em 1917, a taxa bruta de morta-
lidade no distrito de Évora foi de 24,50‰ e, em 1919, de 20,25‰ (Bandeira,
1996: 429). Para lá das taxas de mortalidade, as taxas de crescimento natu-
ral revelam bem o impacto da gripe de 1918. Portugal, em 1917, teve uma
taxa de crescimento natural de 9,04‰, em 1918 de -11,69‰, em 1919 de
2,21‰ e, em 1920, de 9,95‰, aproximando-se dos valores anteriores à gripe
de 1918 (Bandeira, 1996: 473). No distrito de Évora, a evolução foi bastante
semelhante: em 1917, a taxa de crescimento natural foi de 8,22‰, em 1918,
de -12,09‰, em 1919, de 9,54‰ e, em 1920, de 12,93‰ (Bandeira, 1996:
473).

Uma interessante e detalhada análise levada a cabo por João David de
Morais, em torno da mortalidade por anos, sexos, idades, meses, distritos e
grandes regiões, ajuda a aprofundar a leitura e interpretação destes números
(Morais, 2012: 98 e ss.)6. A análise dos dados traduz de forma evidente o
surto epidémico de gripe pneumónica em 1918, com um total de 53.975 óbitos
declarados nesse ano (David de Morais, 2012: 98). O mesmo autor refere
que se se restringir a análise à década em que surgiu esse surto, 1915-1924,
observa-se que 81,0% (LC: 81,0-81,3) dos falecimentos por gripe ocorreram em
1918. Dos 53.975 óbitos por gripe registados em 1918, 46,6% (LC: 46,2-47,1)
eram do sexo masculino e 53,4% (LC: 53,0-54,0) do sexo feminino, embora
não tenham sido encontradas diferenças estatisticamente significativas. O
número de óbitos mostrou uma evolução decrescente com a idade, a partir
dos 40 anos, verificando-se que a maior mortalidade ocorreu nas crianças e
nos adultos jovens até aos 30-39 anos de idade. No ano de 1918, 90,0% dos
óbitos (48.565) ocorreram nos meses de Outubro e Novembro, com especial
relevância para Outubro. Em relação ao número total de óbitos, o distrito
de Lisboa assumiu a posição cimeira e o distrito de Portalegre foi o menos
penalizado. Finalmente, no apuramento global por grandes regiões, verificou-
se a seguinte distribuição dos 53.975 óbitos de 1918, em valores decrescentes:
Região Centro, Região de Lisboa e Vale do Tejo, Região Norte, Região Sul.
Analisando a sobremortalidade segundo a incidência por 100.000 habitantes
encontrou-se, por ordem decrescente de importância, a Região de Lisboa e
Vale do Tejo, Centro, Sul e a região Norte como a mais poupada.

É preciso, no entanto, referir que os números da mortalidade por gripe
surgem num contexto mais amplo, onde interagem outras doenças com par-
ticular incidência à época. Na leitura desses números, David de Morais su-

6 Segundo o autor, «Dado que a mortalidade por gripe pneumónica se revestiu nas Ilhas
Adjacentes de fraca acuidade quantitativa [...]», esta análise incide apenas sobre Portugal
Continental.
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blinha especificamente a co-morbilidade gripe/tifo/varíola. Como descreve,
«[. . . ] afinal, em 1918-1919 não se abateu sobre Portugal Continental ape-
nas uma epidemia, mas sim três, concomitantemente (facto que, em geral,
passou despercebido aos estudiosos): gripe pneumónica – situação já sobeja-
mente conhecida –, tifo epidémico e varíola.» (David de Morais, 2012: 103).

Laura Spinney (2017) salienta que a pandemia da gripe foi moldada
pela interacção de um vírus com os seres humanos que encontrou. Também
em Portugal, a história da gripe «deve ser contada considerando o contexto
do País que éramos» (Rollo, 2008). A enunciação dos factores que, em solo
português, terão contribuído para o carácter extremamente violento da epide-
mia gripal são relativamente consensuais entre os autores que têm estudado
este período, muito embora o peso exacto de cada um desses factores e o
seu alcance esteja por determinar. Terá havido, isso sim, uma combinação
de factores de natureza social, económica, política, nutricionais e sanitários
«que interagiram entre si e se potenciaram» (David de Morais, 2012: 103).
A literatura histórica e epidemiológica permite concluir que a generalidade
da população portuguesa de então gozava de um baixo nível socioeconómico
e que o estado de saúde era precário, com deficiências assinaláveis ao nível
alimentar, sanitário e de higiene (Sousa et al., 2008). A rede hospitalar era
deficiente e as dificuldades de cobertura médica e assistenciais notórias, so-
bretudo em zonas rurais e de difícil acesso. Em Portugal vivia-se uma crise
económica, acompanhada de agitação social e política fortíssima, que, aliás,
viria a culminar no assassinato do então Presidente da República, Sidónio
Pais, em Dezembro de 1918 (Sobral et al., 2009). A estes factores ter-se-ão
juntado outras razões propiciatórias à fácil disseminação da doença, nome-
adamente a movimentação populacional, fosse a decorrente da sazonalidade
agrícola, como as ceifas ou vindimas, fossem as feiras e romarias, desloca-
ções de e para estâncias balneares e termais e outras actividades típicas dos
meses de Verão, fossem, por fim, as movimentações de soldados no período
em que se desencadeavam as últimas ofensivas militares (Girão, 2003). O ce-
nário adensava-se: «A Guerra, a Fome, a Morte, concertaram-se em cortejo
fúnebre, ao rubro em 1918» (Rollo, 2008: 89), daí resultando uma imparável
«marcha da morte», como Paulo Girão (2003: 5) habilmente a apelidou.

O PASSO DESCONTINUADO E A MARCHA DA MORTE

Em noite de Santo António, uma mulher mais velha encarregar-se-ia de pas-
sar, em forma de cruz, um ovo pela fogueira, para depois o partir para um copo
de água que repousaria ao luar até ao dia seguinte. O resultado, acreditava-se,
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constituía um presságio sobre a vida futura das raparigas solteiras, particu-
larmente sobre a sorte ou o azar que as esperava no casamento, sobretudo
das já comprometidas, como acontecia com Teresa. O amanhecer do dia de
Santo António não terá trazido um bom augúrio para o promitente casal. A
forma desalinhada que o ovo assumiu terá levado as mulheres mais velhas a
acreditar que algo de mau estava para acontecer. Como o namorado de Te-
resa integrava o Corpo Expedicionário Português, todos pensaram que o pior
haveria de suceder ao jovem soldado mobilizado para combater em França.

Como lembra Jacques Le Goff (1985: 7-8), «a doença pertence não só
à história superficial dos progressos científicos e tecnológicos como também
à história profunda dos saberes e das práticas ligadas às estruturas sociais,
às representações, às mentalidades». Numa sociedade rural e pouco esco-
larizada, superstições e crenças populares como as aqui descritas, preceitos
religiosos, saberes e práticas enraizadas na tradição das famílias e das co-
munidades faziam parte imbricada do contexto sociocultural que haveria de
receber – não sem ilusões e resistências várias – o conjunto de medidas pro-
filácticas de combate à gripe que emanavam das várias autoridades adminis-
trativas e sanitárias regionais e locais, mais tarde também da sociedade civil
e igreja (Sousa et al., 2008).

À semelhança do que aconteceu nos outros países, também em Portugal
a gripe pneumónica suscitou intervenções diversas de prevenção e combate
por parte das autoridades administrativas e sanitárias. Para o efeito foram
mobilizadas as delegações regionais de saúde e respectivas subdelegações,
governos civis e câmaras municipais, que em articulação com Lisboa e as au-
toridades centrais tentavam combater os avanços da epidemia. No entanto,
como afirma Paulo Girão (2003: 60), «[. . . ] a luta iria revelar-se demasi-
ado desigual». Vários foram os factores que contribuíram para essa situação,
desde logo, «[. . . ] o carácter violento e rápido que caracterizou o apareci-
mento da gripe pneumónica em Portugal» (Girão, 2003: 13). Para além
disso, «o desconhecimento dos processos clínicos no tratamento da doença,
a deficiente rede sanitária, as dificuldades de comunicação e de transporte, a
escassez de recursos financeiros, humanos e materiais e a lentidão burocrá-
tica na aplicação de medidas concretas» (Girão, 2003: 79), foram algumas
das condicionantes que contribuíram para diminuir a eficácia das medidas de
prevenção, tratamento e apoio às vítimas e suas famílias. Um dos principais
obstáculos no combate à doença estaria, aliás, contido em si própria. Para
a população em geral o quadro clínico associado a esta doença do aparelho
respiratório, marcado por febre, arrepios, dores musculares, sinais de coriza
e prostração, pode facilmente confundir-se com o de outras afecções, como o
resfriado comum (a vulgar constipação). Do ponto de vista dos serviços de
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saúde, o facto de a gripe ser causada por um vírus que viria a ser descoberto
apenas em 1933 é um factor frequentemente esquecido na compreensão das
dificuldades de luta contra a doença enfrentadas uma quinzena de anos antes
pela ciência em geral, e pela medicina em particular (George, 2014).

As dificuldades sentidas no combate à doença e na ajuda às populações
foram situações comuns em praticamente todos os países atingidos pela epi-
demia de 1918 (Girão, 2003) e o quotidiano da cidade de Évora não terá
sido excepção. Uma pesquisa exploratória por diversas fontes manuscritas e
impressas encontrou sinais avulsos embora impressionistas da forte presença
e impacto da gripe no quotidiano da cidade de então.

No jornal Notícias d’Évora, edição de 29 de Dezembro de 1918 (anno
XIX, n.º 5:391), é apresentada uma lista de enterramentos relativa ao mês
de Outubro. No dia 31 de Outubro, foram nove os enterramentos na cidade,
todos por gripe pneumónica. Quando recuamos a esse mês, encontramos
entre a correspondência da Câmara, com data de 26 de Outubro de 1918,
uma carta da casa Achon & Du Roveray, L.da, que se dispunha a fornecer,
«a retalho ao preço de $70 por cada quilo», uma remessa de alcatrão vegetal,
«o melhor desinfétante no momento epidemico que atravessamos – o qual
temos fornecido ás diversas Camaras Municipais do País [. . . ]»7.

A 7 de Outubro de 1918, a Misericórdia de Évora escreve à Câmara
Municipal de Évora. Porque o hospital se preparava para «receber os doentes
atacados da ipedimia gripe-pneumonica» e, porque, «consoante indicações do
Ex.º Delegado de Saude e instruções das competentes autoridades, em tudo
deve existir a maior higiene», chamava a «especial atenção» para o facto
de que «uma das ruas de principal acesso ao hospital – a do Dr. Joaquim
Henriques da Fonseca – não tem sido convinientemente varrida e lavadas as
suas regueiras o que determina a acumulação de porcarias á porta do edificio,
exalando por vezes extraordinario cheiro.» O então provedor da Misericórdia
de Évora dirigia-se ao Presidente da Comissão Administrativa da Câmara
Municipal de Évora «rogando-lhe a fineza de determinar que a aludida rua
seja convenientemente limpa e desinfectada».

Em carta datada de 5 de Dezembro de 1918, dirigida ao Presidente
da Comissão Administrativa da Câmara Municipal de Évora, o Delegado de
Saúde do Distrito de Évora afirmava que «oficialmente considera-se extincta
a epidemia desde os fins de novembro». Porém, num outro registo, esse
relativo à correspondência do Governo Civil, encontra-se, com data de 22 de
Maio de 1919, uma carta do Delegado de Saúde à época, José Lopes Marçal,
dando conta da persistência dos sintomas: «Tenho informado a Direcção

7 A transcrição verbatim respeita a ortografia deste e dos seguintes documentos citados.
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Geral de Saude da actual evolução epidemica neste districto, continuação não
interrompida da epidemia outonal do anno findo, – que agora se agravou,
com demonstrações de casos fataes no começo de abril ultimo, e que não
pode actualmente ser proclamada epidemia de caracter benigno, em vista dos
elementos estatisticos que as subdelegações de saude estão enviando». Por
isso, afirmava, «[. . . ] é necessário manter [sublinhado original] as providencias
sanitarias que com bastante intensidade foram atendidas e executadas pela
Camara, pelo Comissario e Administração do Concelho na epoca do fastigio
d’esta mesma epidemia».

Do que fica exposto resulta claro como o ciclo interrompido de tantas
vidas pela gripe de 1918-19 só pode ser cabalmente entendido quando se
toma como lugar de análise o contexto mais amplo dessa «morte anunciada»
(Trindade, 1998). Os anos em que se assinala o centenário da gripe espa-
nhola devem, pois, servir também de estímulo a pensar o lugar que as várias
histórias, não somente a história escrita, pública ou oficial, mas as múlti-
plas histórias orais, privadas e pessoais, podem ocupar no modo, tempo e
propósito com que se (re)conta o passado.

UM SÉCULO DE GRIPE, CEM ANOS DE HISTÓRIAS

A muitos quilómetros de distância, o jovem soldado estranhava a ausência de
cartas de Teresa. Um dia, apercebeu-se que os companheiros de combate co-
mentavam algo a seu respeito. «Se ele soubesse o que aconteceu. . . », diziam.
Insistentemente perguntou o que se passava. Suspeitava que o vaivém inter-
rompido de correspondência seria um sinal de que Teresa se tinha cansado de
o esperar e que outro, mais próximo, lhe teria roubado o coração que julgava
pertencer-lhe para sempre. Perante tal desespero, o companheiro de caserna
viu-se então forçado a revelar a triste notícia que por carta lhe tinha chegado.
Não fora outro homem que lhe roubara Teresa, mas sim a pneumónica que
sem piedade lhe ceifara a alegria e a juventude.

Cem anos passados sobre a pandemia de 1918-19, esta podia bem ser a
história do presente. Muito embora a memória da gripe possa efectivamente
estar longe da história de muitos de nós, o vírus influenza atravessa o nosso
quotidiano. A gripe é um fenómeno clínico sazonal que nos é familiar. Por-
ventura, demasiado familiar para que o possamos olhar com o distanciamento
e a cautela devida. De facto, durante as épocas mais frias do ano, nomeada-
mente no Inverno, a gripe continua a matar. A intensidade desses números
varia de ano para ano, ainda assim, estima-se que anualmente o influenza
seja responsável por mais de 500.000 mortes por todo o mundo (European
Comission, 2007).
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Depois de 1918-19, outras pandemias de gripe ameaçaram a saúde pú-
blica internacional. Em 1957, foi a chamada «gripe asiática»; em 1968, a
«gripe de Hong Kong»; mais recentemente, em 2009, a Pandemia de gripe
A (H1N1). Porque se trata de uma doença infecto-contagiosa, rapidamente
transmissível por contágio directo pela via oral ou nasal; porque o vírus da
gripe se encontra em constante mutação, o que faz com que facilmente deixe
de ser reconhecido pelo sistema imunitário humano; porque o vírus sobrevive
fora do hospedeiro, encontrando nas aves um reservatório privilegiado, o in-
fluenza constitui uma ameaça real e uma preocupação séria para entidades
médicas e serviços de saúde à escala global.

Precisamente no ano em que se assinalaram os 100 anos sobre a gripe
espanhola, a Organização Mundial de Saúde (OMS) apresentava como pri-
meira ameaça à saúde global em 2018, no topo de uma lista de dez ameaças,
o vírus influenza. Na página dessa organização podia ler-se:

Outra pandemia de influenza é inevitável. Neste mundo interconectado, o pró-
ximo surto global de gripe é uma questão de «quando», não de «se» – com con-
sequências de longo alcance. Uma pandemia grave pode resultar em milhões de
mortes e destruir mais de 1% do PIB global.
Percorremos um longo caminho nos cem anos desde que a gripe espanhola ma-
tou cerca de 100 milhões de pessoas. Agora temos os meios para detectar e fa-
zer face ao influenza quando este ataca. Todos os anos, a OMS recomenda a va-
cinação para proteger as pessoas da gripe sazonal em todo o mundo. Mais de
150 instituições de saúde pública em 110 países trabalham em conjunto na vi-
gilância e resposta global. Mas nada sobre a gripe é previsível, incluindo como
e onde a próxima pandemia irá emergir8.

A Organização Mundial de Saúde é peremptória: uma nova pandemia
de gripe surgirá (OMS, 2018; 2019); é uma questão de «quando» e não de
«se»9. Romper com a «cortina de silêncio» (Sequeira, 2001) que desceu
sobre a gripe espanhola é tão importante quanto necessário para preparar
as gerações actuais para um eventual futuro10. Mas como fazer isso? Como
desviar essa espessa e densa «cortina de silêncio» a que a gripe espanhola
parece ter sido votada? Que histórias devemos contar? Como podemos
fazê-lo?

8 Tradução da autora. Original disponível em 10 threats to global health in 2018 (OMS,
2018).
9 Orig. «the next global flu outbreak is a matter of ‘when’ not ‘if’» (OMS, 2018).
10 Consciente desta ameaça global, a Comissão Europeia estabeleceu pela primeira vez no
7.º Quadro Comunitário de Apoio (FP7, 2007-2013) fundos próprios direccionados ao tópico
«Emerging Infectious Epidemics», os quais explicitamente focam o influenza. Um catálogo
publicado em 2007 reúne informação detalhada sobre 39 projectos financiados entre 2001 e
2007 pela Comissão Europeia nesse domínio (European Comission, 2007).
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Na Irlanda, a historiadora Ida Milne entrevistou sobreviventes da gripe
espanhola e, através da história oral reconta-nos como foi, na primeira pessoa,
sofrer dessa doença (Milne, 2018). No livro Empilhando os Caixões [Stacking
the Cofins], há também excertos de entrevistas a familiares dos enlutados
que falaram das suas memórias de criança ou adolescente, do que ouviram
e do que foram ouvindo ao longo do tempo, e do impacto dessas histórias e
recordações nas suas vidas.

No Canadá, a propósito da comemoração, em 2017, dos 150 anos sobre
a assinatura do Acto Constitucional de 1867, a gripe espanhola foi incluída
no rol dos momentos-chave da história do país. No âmbito do projecto De-
fining Moments Canada (2018), participantes oriundos de escolas, museus e
parceiros diversos da sociedade civil foram chamados a contar a história da
sua família e a partilhá-la digitalmente. Recorrendo às estratégias narrativas
do storytelling, os participantes escolheram uma pessoa ou evento com signi-
ficado pessoal especial e exploraram a pandemia da gripe espanhola a partir
da perspectiva dessa pessoa ou evento. Um conjunto de histórias anónimas,
pessoais e necessariamente singulares foram então recuperadas, construídas
e contadas como parte da história do Canadá. O objectivo último foi o de
envolver a população na história do seu país e, ao mesmo tempo, estabelecer
entre essa história e o século XXI relações que vão para além dos círculos
restritos impostos pela família, escola ou comunidade local.

Em Portugal, a pneumónica de 1918 foi, em termos de mortalidade, «a
maior tragédia do século XX» (Sequeira, 2001). Há evidências e testemunhos
vários da dimensão pública da gripe que um pouco por todo o país fechou
escolas, abriu enfermarias e obrigou a enterrar dezenas de cadáveres num
só dia, inclusive à noite (Rollo, 2008). Algumas personalidades de relevo
sucumbiram à doença (e.g. Conde de Almeida Araújo, um neto do visconde
de Alvalade, os compositores António Fragoso e Pedro Blanco, os pintores
Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-Rita, e também os videntes de Fátima,
Francisco e Jacinta (Sobral; Lima, 2018), e a doença parece ter afectado
todos, ricos e pobres, enfermeiros, farmacêuticos e até médicos.

No plano privado da vida das famílias, pouco ou nada se sabe. Mas a
efeméride de 2018-19 pode constituir-se numa oportunidade para saber mais
sobre como no espaço privado, em casa, nas famílias e ao longo das gerações,
este tema foi tratado. As experiências retratadas na Irlanda e Canadá per-
mitem antecipar um desenho de investigação que combine, de forma criativa
(Kara, 2015), as técnicas da entrevista qualitativa em profundidade (Mason,
2002) com a estrutura narrativa subjacente ao storytelling (Berger; Quinney,
2004; Gough, 2008), possibilitando assim a escrita de uma história privada da
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gripe espanhola em Portugal. Se é certo que os sobreviventes (centenários)
da gripe espanhola serão hoje pouco numerosos, dificultando a tarefa de re-
plicar em Portugal o trabalho que Ida Milne desenvolveu há anos na Irlanda,
será ainda possível ouvir os familiares desses sobreviventes e recolher, junto
deles, as histórias sobre a gripe espanhola que foram passando de geração em
geração. Na verdade, o aumento da longevidade acarreta a possibilidade de
encontrar, a um mesmo tempo, indivíduos da mesma família que pertencem
a várias gerações diferentes e que coexistem durante um período substanci-
almente grande das suas vidas. Porque bisavós, avós, pais, filhos, netos e
bisnetos convivem mais tempo uns com os outros, seria interessante compre-
ender qual o impacto dessa coexistência nas histórias que geracionalmente
as famílias contam a si mesmas sobre a gripe espanhola e no modo como as
contam.

Para além das fontes oficiais, das estatísticas e dos documentos públi-
cos, é possível recorrer às pessoas para, à micro-escala, encontrar indícios
que permitam compreender como e se a gripe espanhola foi efectivamente
esquecida no plano privado, como no plano público parece tê-lo sido (So-
bral; Lima, 2018). Por um lado, tais histórias poderão dar-nos pistas sobre o
modo como as famílias esquecem. Por que o fazem? Quais são as estratégias
e processos que usam para tal? Por outro, essas histórias permitem também
compreender quem são os guardiães da memória familiar. Para quem e como
é que a transmissão das memórias é feita? E como são essas memórias re-
construídas? Finalmente, como pode tudo isto ser importante para lidar com
eventuais novas pandemias da gripe?

Como afirma a Organização Mundial de Saúde, «outra pandemia de
influenza é inevitável. [. . . ] Mas nada sobre a gripe é previsível, incluindo
como e onde a próxima pandemia irá emergir» (OMS, 2018). As muitas
dúvidas que temos em 2018-19 não são suficientes para abalar as certezas
de 1918-19. Definitivamente, é urgente fazer subir a «cortina de silêncio»
de que falava Álvaro Sequeira. Só assim conseguiremos procurar a resposta
às questões que colocámos e compreender como podemos aprender (mais)
com o passado para pensar e antecipar o futuro, prevenindo no possível as
consequências de um ataque epidemiológico similar. Se é certo que o curso
da história não poderá livrar-nos da vulnerabilidade biológica, deve em tudo
contribuir para atenuar a ingenuidade sociológica.
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