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Tell me what moves you, and I will tell who you are

O titulo mais ou menos enigmatico desta intervencdo é uma adaptacdo de uma frase de
John Ruskin, poeta e critico social britnico da segunda metade do século XIX e tem
como principal objetivo dar inicio a uma breve reflexdo sobre o que € investigar, ou
melhor dito, o que pode ser investigar em Literatura no mundo atual, do meu ponto de
vista.

A investigacéo teve, tem e continuara a ter uma relevancia extraordinaria, a investigagao
na area das Humanidades, nomeadamente da Literatura teve, tem e tera o seu lugar,
porque as Humanidades ainda importam e a Literatura ainda importa. A Literatura ajuda-
nos a pensar melhor e aguca a nossa visao critica do mundo.

Ajudar alguém a iniciar um projeto de investigacdo passara por entender qual o ponto de
partida, que autores, que temas, que problematicas o/a movem, pois, estas questdes sdo,
necessariamente, decorrentes da identidade de cada um e definem-nos enquanto pessoas.
Mas antes de vos falar sobre o que entendo ser uma forma possivel de fazer investigacao
em Literatura, de vos falar sobre a importancia de sabermos de onde partimos, o0 que nos
move, para sabermos quem somos, gostaria de fazer aquilo que os ingleses denominam
de nuts and bolts (porcas e parafusos) — de falar sobre pormenores e aspetos basicos do
trabalho de investigacdo, falando-vos de 3 aspetos: dos planos, da redacdo da dissertacéo
e da relacdo com o orientador.

Planos: estes sdo importante, mas ndo sao imutaveis. Embora tenhamos um plano muito
apertado, calendarizado e estruturado, ha sempre mudancas. E impossivel comecar com
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a certeza de qual vai ser o topico mais produtivo ou a melhor forma de o tratar. Ha
circunstancias com que ndao contamos, como fontes e recursos disponiveis, percal¢os
inesperados, a alteracdo das abordagens. Se o objetivo é usar uma estratégia de
investigagdo que possa de forma produtiva e apropriada iluminar a matéria escolhida, sera
bom néo nos agarrarmos desde muito cedo a um modelo, a uma teoria, a um paradigma.
Temos de deixar que o trabalho de outros tedricos entre em dialogo connosco e com o
nosso tema e encontre o seu lugar na investigacao particular que estamos a realizar.
Redacdo - é bom que tenhamos consciéncia de que todo o trabalho de investigacdo é
finito, uma dissertacdo, sendo importante, € uma peca de trabalho, com horizonte
temporal, e que forma uma plataforma para artigos futuros, para um livro, para trabalho
de post-doutoramento, por exemplo. N&o é o trabalho de uma vida, mas uma fase dessa
vida. Sabemos que ha um equilibrio dificil entre a investigacao e outras atividades, mas
ha que encontrar o ritmo certo, pois o ato de escrever é um ato de devir, sempre inacabado,
como escrevia Gilles Deleuze. Mas numa dissertacdo ha que saber colocar o ponto final.
O processo de redacdo € um momento a ter em conta, pois a investigacdo é constituida
por uma longa peca escrita. Nao se faz investigacdo e sO depois se escreve. Devemos
escrever sempre como rotina, como padrdo de trabalho: chegaremos a conclusdo que
teremos material reescrito, usado noutra parte do trabalho, baralhado, cortado em excertos
e reutilizado. Diria que acumular material, adiar a redacdo, encontrar mais material, adiar
de novo a redacdo e mais tarde tentar escrever sobre tudo isso, é desastroso e assustador.
Mas se formos escrevendo, muitas coisas positivas acontecem neste processo: relacoes
entre temas e entre capitulos, ou outras perspetivas que se vdo descobrindo e que sé
acontecem no e através do processo de escrita.
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E ndo se diga que é fécil, pese embora seguirmos esta ou outra metodologia — ha
obviamente momentos em que tudo se torna dificil, por exemplo, quando se percebe que
as abordagens ou 0s pressupostos tedricos iniciais ndo se coadunam, e que muitas vezes
a agua corre debaixo de um leito seco de rio, s6 borbulhando mais tarde. H4& momentos
de desalento, em que se acha que ha muitas diregdes a seguir, muitos temas, muitos
objetivos.

Investigar é fazer escolhas, é ser livre de escolher o destino; investigar é incluir coisas e
excluir outras, mas s6 assim conseguimos chegar a um patamar de originalidade e de
marca identitaria do investigador, com as respetivas consequéncias epistemologicas de
criacdo de conhecimento. Partindo da licdo metodoldgica do intelectual palestiniano
Edward Said (1979: 16) devemos, num primeiro momento do nosso trabalho investigar a
grande massa de material disponivel, para, a partir desta, proceder, ainda nas palavras de
Said, a um ato de delimitacdo. Os temas podem ser, por vezes, muito atuais, emergentes
de novas formas de pensar para as quais ndo ha ainda muitos guibes, por isso, Sao
importantes, porgue inovadores. Representam, de igual modo, escolhas sobre as quais o
investigador € encorajado a escrever, indicando pontos de partida pessoais, intelectuais,
politicos, indicando a origem do projeto e a razdo porque € importante no momento da
escolha.

Orientador - A relacdo com o orientador é fulcral, pois embora seja 0 investigador que
faz o trabalho, o apoio intelectual e pessoal é determinante. Para nos é, de facto, um
privilégio poder trabalhar com um investigador profundamente motivado, huma relacéo
centrada num conhecimento especializado e detalhado, no entusiamo pelo topico
escolhido, no apoio consistente e na determinacdo em se obter um grau de doutorado. Isto

Ana Clara Birrento
Jornada Doutoramento em Literatura, Evora, 22 de novembro de 2016



Tell me what moves you, and | will tell who you are

implica reunides regulares, redagdo regular e no fim, até discussdo sobre assuntos que

podem surgir na prova publica. O orientador é alguém atento ao desenrolar do processo,

aos prazos, a extensdo do trabalho, que da resposta linha a linha, tentando clarificar ou
expandir argumentos, sugerir mudancas na ordem e na estrutura, que da ideias sobre

3

outras fontes relevantes. O orientador ndo deve andar ‘a caca’ de algo apds longos
momentos de siléncio, mas antes deve promover encontros regulares onde se mostram e

se discutem ideias e esbocos de redacéo.

Falemos agora entdo um pouco sobre como se pode investigar em Literatura:

Eu estou na profissdo de ensinar e de estudar Literatura. Isto significa ter milhares de
horas de leitura e de anélise de Literatura, como leitora que foi aluna, como investigadora
de Mestrado e de Doutoramento e como Professora.

E perante o sucesso de cursos de Doutoramento em Literatura como o da Universidade
de Evora, interrogo-me, face a estatisticas internacionais que nos dizem que hé cada vez
menos leitores, sobretudo entre os jovens: porque é que alguém quer devotar tanto do seu
tempo a isto? Porque é que ha pessoas a quererem trilhar este caminho? E s6 posso
concluir uma coisa: no seculo XXI, a Literatura claramente importa, tem significado, e
importa de forma diferente para cada um de nés. Ha4 quem a estude do ponto de vista
genealdgico, procurando respostas e tracando o debate em Platdo e Aristoteles, outros
analisam caracteristicas formais, como sejam a sintaxe, 0 ritmo e outras estruturas que
identificam a Literatura como Unica e com um papel especial, outros ainda que
consideram que o mundo ficcional proporciona alternativas, colocando o mundo atual em
perspetiva, ou que abre os olhos para injusticas sociais. H4 quem entenda a Literatura

como algo que forma uma identidade mais complexa, para quem a Literatura interessa
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ontologicamente, para quem a Literatura cultiva o gosto estético, para quem explica a
biologia evolucionéria, a linguistica cognitiva, etc. E ha a quem a Literatura interessa
porque a considera a ponte entre 0 nOSSo pensamento interior e 0 que percebemos no
exterior de nos proprios.

E dificil defender Literatura como uma categoria estavel: a sua semelhanca é feita
inteiramente de diferenca. A Literatura é hibrida, pode ser cruzada, em minha opinido,
com qualquer coisa area de saber, com a antropologia, com a geografia cultural, com a
linguistica critica, por exemplo.

Com tantas razdes para escolher a Literatura como pano de fundo para a investigacédo, ha
algo sobre esta que julgo ser indubitavel e consensual: a Literatura é uma categoria
insuscetivel de limitacdes, impaciente de restricdo, uma mistura de poesia, de romance,
pecas de teatro, sermdes, tratados, diarios, cartas, livros de filosofia e de ciéncia, antes
pensados como fonte de verdade e hoje em dia, muitas vezes, lidos como ficgéo.

A ficcionalidade é a marca mais saliente da Literatura, pois assenta em sistemas ficcionais
que se solidificam naquilo a que chamamos géneros. Falemos de narrativa, de drama ou
de poesia, a Literatura expande-se infinitamente na abundancia de possibilidades de
abertura ao mundo, de interpretacdes, e finitamente no nimero de ferramentas que utiliza
para extasiar, conduzir e ativar o compromisso cognitivo e emocional. No processo de
leitura reconstruimos a histéria a medida que o discurso se desdobra, linha a linha, pagina
a pagina, palavra a palavra.

Partindo do pressuposto de que 0 que quer que a Literatura seja, ela é o0 processo € 0
resultado de uma composicdo formal dentro das propriedades sociais e igualmente
formais de uma lingua (Williams 1977: 46), a Literatura produz sentidos, constrdi e
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representa realidades, por meio da faculdade constitutiva do ser humano que é a lingua, a
qual articula as experiéncias e se constitui como uma presenga social, estética e ética no
mundo.

Na senda de perceber a razdo porque interessa ler, estudar e investigar Literatura aqui e
agora, pensemos que podemos incluir nesta leitura, neste estudo ou nesta investigacéo a
exploragdo do conteudo e da forma, bem como o efeito pragmaético do texto, o
compromisso cognitivo e emocional tanto do autor como do leitor na criagdo e no
consumo da Literatura.

Recorro a uma comparacgdo: tal como o pintor segue um léxico, uma sintaxe e uma
gramatica que combina cores e cria texturas e dimensdes, com o objetivo de comprometer
0 seu publico de modos especificos, também o escritor usa palavras, frases, tempos
verbais, pontos de vista de modo a que o leitor recrie de forma ativa as experiéncias que
representa e as estruturas de sensibilidade que cria. O autor espera do leitor ndo uma
rececdo passiva, contemplativa, mas uma resposta ativa, pois tal como no léxico, na
sintaxe e na semantica da pintura ha uma dimensdo pragmatica — a enorme esfera de
emocoes, reflexdes e pensamentos esperados pelo pintor, também na Literatura, o autor
espera a comunhdo de sentidos e de significados, num processo descrito por Stuart Hall
como o processo de codificacdo e descodificacdo, em mapas de significado partilhados
entre as duas identidades em presenca — o escritor e o leitor.

Se por um lado, comunicar as experiéncias vividas permite ao autor construir condicGes
de possibilidade ou de plausibilidade da historia que conta, e criar processos de
significacdo, estes, por outro lado, concorrem para uma determinada perspetiva que se
coaduna com o horizonte de expectativa do leitor. Se para o escritor este processo criativo
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é de vital importancia, ndo menos importante é o papel do leitor que, na sua capacidade
de percecdo, na atividade criativa de leitura, é capaz de interpretar e descrever as historias
e as experiéncias que Ié.

Na realidade, o leitor envolve-se na tarefa de fazer sentido do que €, na medida em que,
por mais bem-sucedido que um artista seja, diz Williams ([1961] 1965: 46), e por melhor
que tenha conseguido dar forma transmissivel, comunicavel, a sua experiéncia, esta s6
pode ser recebida pelo outro, por meio de uma atividade criativa da percecdo. Dito de
outro modo, a informag&o transmitida tem de ser interpretada, descrita e apropriada pela
percecdo e organizacdo afetiva, intelectual, ideoldgica e cultural do leitor.

Os textos literarios e as texturas ficcionais podem ser entendidos como a propria matéria
da vida, podendo optar-se por investigar os textos literarios pelo seu valor estético e
literario intrinseco, mas também como formas de cultura, pois, na Literatura estdo
contidos todos os modos de vida de uma sociedade particular, num momento particular.
Estdo contidos os padrdes de comportamento e as constelacdes de ideias partilhadas por
homens e mulheres que produzem e que consomem 0s textos e as praticas dessa
sociedade.

A Literatura institui-se como matéria essencial para encontrarmos as estruturas de
sensibilidade, porgue, sendo a Literatura uma forma de criacdo e de comunicacdo, ela
representa por exceléncia, quando as testemunhas vivas se calam, o sentir real, o
pensamento sentido e a sensibilidade pensada, criando um sentido de comunidade entre
os diferentes elementos presentes no texto e entre este e o leitor, sentido esse que torna a
comunicacdo possivel. Analisar nas obras de arte literaria as estruturas de sensibilidade é
analisar a forma e o significado, o sentimento e o ritmo.
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A Literatura aumenta a nossa percecéo, experiéncia e conhecimento do mundo e de outros
seres humanos fazendo uso de meios formais e tematicos que tornam a leitura e a releitura
uma atividade gratificante e reveladora. E uma exploracdo imaginativa de cosmovisoes,
de circunstancias, nunca perdendo de vista os dispositivos estéticos, criativos e
imaginativos. Mas, como ja referi anteriormente, a Literatura é também o reflexo de uma
época ou de um povo, ou uma certa forma de entender 0 mundo numa circunstancia
particular. Se é inegavel que qualquer obra literéria é produto da capacidade imaginativa
e criativa do seu autor, é também inegavel que esta capacidade imaginativa resulta da
articulacdo do texto e do contexto, a luz da qual a obra pode ser lida e interpretada, pois
0 processo de interpretacdo ndo € nem arbitrario, nem abstrato.

E a presenca da vontade do autor que distingue a Literatura que ensina o leitor a ler e a
Literatura que simplesmente conta uma histdria. A Literatura envolve autores e leitores
num tempo e num espaco, leva-nos para aléem dela propria: penso que concordaréo
comigo se eu disser que uma discussdo sobre livros rapidamente se transforma em
deliberacBes sobre o mundo que representam. Assim e inevitavelmente, para a critica
literdria que procura segurar o objeto sobre o qual construiu uma disciplina, a dificuldade
com a Literatura vem sempre da definicdo das suas fronteiras e dos seus limites.

Como estudiosos, investigadores e Professores de Literatura 0 nosso negocio € o negdcio
da Literatura, o que ndo significa que ignoremos as outras areas de saber, mas também
ndo significa que passemos a ser socidlogos, linguistas, cientistas cognitivos, etc. O que
devemos é conhecer a investigacdo que se faz nestas areas para melhor percebermos como
funciona a Literatura.

A perplexidade da compreensdo (Inglis 1993) é o ponto de partida para a busca de um
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modo de pensar e de uma forma de expressdo pessoal e critica, numa luta entre a
continuidade, a semelhanca e a reproducdo de um estudo literario, artistico e estético e o
encetar de um percurso de rutura e de diferenca nos modos como se abordam as questoes
de Literatura e de Cultura.

Talvez 0 nosso papel seja o de ensinar métodos especificos para compreender como a
Literatura funciona e se pode virar para outros campos de investigacdo, ndo para nos
tornarmos especialistas neles, como ja afirmei, mas para ver como outro tipo de
investigacdo nos pode ajudar. Quando se defende a interdisciplinaridade estamos a
reconhecer as diferencas disciplinares e as fronteiras e ndo o apagamento disciplinar total,
estamos a perceber como o entrecruzar de saberes pode iluminar a nossa atividade nas
Humanidades,. A denominada grande tradicdo literaria filologica na qual a tarefa do
critico era julgar as obras de arte literaria como Literatura maior e menor, deu lugar a uma
incerteza derivada do reconhecimento dos modos como a Literatura esta emaranhada
continuamente com outros discursos. Os textos literarios codificam padrdes e estruturas
de sensibilidade (Murdock 1997), sendo portadores das marcas dos processos que 0S
produziram.

Mas para que esta interdisciplinaridade aconteca € necessario que ndo paremos nas
fronteiras dos textos, € necessario que as atravessemos, ja que as abordagens
transdisciplinares da cultura e da sociedade transgridem a fronteira entre varias
disciplinas académicas (Kellner 1997), numa conjugacdo de fontes e de disciplinas.
Sugerindo que ndo devemos parar na fronteira de um texto, o critico americano Douglas
Kellner (1997) argumenta que devemos perceber os modos como este se integra em
sistemas de producdo textual, articulando o discurso numa determinada conjuntura
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istorico-social.

Ao trazer a cultura para a investigagdo em Literatura ndo se pretende reduzir e converter
esta Ultima a questbes de cultura, mas sim dar um passo em frente na consideracao, na
demonstracédo e no desejo de ultrapassar os limites disciplinares impostos por escolas de
pensamento, como o formalismo, o new criticism, o estruturalismo, em torno da disciplina
de Teoria da Literatura, ndo fechando o estudo da Literatura em si mesmo, ndo o
reduzindo a um objeto e a um tema fechado em si mesmo. Este é um reconhecimento de
que os atos dos homens compdem uma realidade que compreende simultaneamente a arte
e a sociedade, numa articulacdo de ambas com todo o complexo de acOes e sentimentos
humanos. Usando a imagem do critico cultural e historiador britanico, Robert Young
(1996), ‘a mesa tem de ser virada’, j4 que ndo devemos confinar a Literatura a uma
dindmica discursiva particular e restrita e temos de ser capazes de mediar a polaridade do
paradigma literério e a do paradigma cultural; a cultura € um outro modo de falar de
Literatura, de lingua e de ideologia e de uma diversidade de formas, de praticas e de
identidades que a fazem sair dos termos de referéncia das torres de marfim da academia
(Adam and Allan 1995).

Configurar a investigacdo em Literatura desta forma € perspetivar aquilo que
aparentemente sdo duas metades rasgadas, duas antinomias: a cultura elevada, da qual
fazem parte as artes em geral, a estética, a cultura institucional e institucionalizada,
candnica e a cultura comum, produto de um processo de democratizacdo da cultura e da
sociedade que inclui as ideias, as atitudes, a lingua, as praticas, as instituicoes e as
estruturas de poder, a economia, a sociologia, a histéria. Falar de Literatura é falar de
cultura elevada e de cultura comum, € falar de todas as praticas culturais, das formas
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artisticas, dos textos, dos canones, e investigar em Literatura pode ser, em meu entender
uma pratica post-disciplinar, pode ser a articulacdo entre a analise do fendmeno literario
numa perspetiva humanista e filolégica, com o foco na importancia imanente da
linguagem e da literariedade e a andlise desse mesmo fenémeno que rompe com as
fronteiras disciplinares e abole as hierarquias. Tal ndo significa subordinar o estudo da
Literatura a uma mera critica ideolégica e a disseminacdo de um ecletismo sem rigor
metodoldgico. Pelo contrario, significa, em minha opinido, agregar aportes teéricos que
permitem trabalhar o objeto literario, as suas filigranas, procurando relaciona-lo com o
contexto de producéo e de recec¢do; isto €, deixar que a investigacao ocorra atraves de um
diapasdo proéprio.

Nas palavras de Roland Barthes:

(...) mostrar o carater ilimitado de uma obra é fazer dela um Texto: (...) ha Texto
em toda a parte onde uma actividade de significancia é encenada segundo regras
de combinacéo, de transformacédo e de deslocamento: nas producdes escritas, €
claro, mas também nos jogos de imagens, de signos, de objectos: nos filmes, nas
bandas desenhadas [histérias em quadrinhos], nos objetos rituais. (O rumor da
Lingua. p. 83).

Para terminar, dir-vos-ei que:

Entendido o facto de que a analise critica dos textos literarios podera passar por um estudo

das praticas culturais neles representadas, num processo dindmico em que cultura nédo

pode rimar com sepultura (Williams 1958) e tendo aprendido com Said (1979) o principio

do comeco, onde ndo ha pontos de partida dados ou disponiveis, temos de ser capazes de

tracar 0 nosso caminho, com as nossas experiéncias, 0S NOSsOS contextos, as nossas

praticas, pois cada um de nds tem de aprender a ver (Williams 1961), ja que s6 por meio

de um processo lento de aprendizagem nos podemos desenvolver como seres humanos.

Ana Clara Birrento
Jornada Doutoramento em Literatura, Evora, 22 de novembro de 2016



Tell me what moves you, and | will tell who you are

Investigar em Literatura em articulagdo com uma agenda de estudos de cultura é escolher
um posicionamento que ndo desvaloriza a Literatura, nem as outras artes, mas que assume
uma perspetiva e preocupacdo criticas de articulagdo da natureza social, ética, historica,
econdmica, artistica e estética da experiéncia vivida em sociedade e registada nas palavras
dos textos literarios. Ao reconhecer que a experiéncia é parte do empreendimento critico,
que esta imbricada na posicdo critica que se adota, podemos ver como esta nos da uma
orientacdo e ratifica 0 nosso movimento.

O nosso posicionamento critico e ideoldégico enquanto leitores, académicos,
investigadores é fundamental para a construcéo, por via da leitura e da critica, de uma
ontologia investigativa, de uma identidade, pois fazemos parte de uma formacéo social e
temos experiéncias do quotidiano, partimos de pontos diferentes com o objetivo de
encontrar o verdadeiro lugar da Literatura na nossa vida. E sabemos que na nossa busca
de um tema, de um autor, de uma perspetiva critica temos a responsabilidade de garantir
que uma obra literaria ndo se perde, na fluidez da contemporaneidade, liquida e leve, nas

palavras do sociélogo polaco Zygmunt Bauman.

Investigar é saber manter o trabalho e a chama vivos, é considerar que 0 nosso trabalho
constitui uma contribuicdo genuina para a evolu¢do do conhecimento cientifico, é saber
de onde partimos, e qual o cariz pessoal que incutimos a todo o processo. Tell me what
moves you, and | will tell you who you are, foi por onde comecei. As mudancas reais
da nossa identidade emergem da interligacao entre as circunstancias e os acontecimentos
e 0 modo como nds, como individuos, lhes respondemos, pois cada um de nos é unico,
age e pensa de forma diferente, experiencia a vida de forma distinta, e isto permite-nos

assumir o mundo.
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Deixo-vos um desafio.

Serd, talvez, interessante, no final deste dia, no aconchego das vossas casas, pedir que
pensem em algo especifico, numa pequena passagem de um livro que vos tocou — por
alguma razdo que eventualmente ndo se consegue explicar de imediato - e fazer o
exercicio de se afastarem desse livro, de criarem uma distancia como se este ndo existisse
e entdo, apds a auséncia, repensar quais os fragmentos de que se lembram. Estas serdo as
pedras de toque, as coisas de que nos lembramos involuntariamente podem estabelecer as
direcOes e as prioridades da nossa investigacdo, resultado daquilo que nos marca, que
permanece na memoria, memoria que é uma tecnologia de poder (Foucault: 1998) que
seleciona e cria 0s nos de coeréncia com a realidade. Pensar no livro, nas palavras deste,
sem o livro, tendo como objetivo retornar a ele € uma experiéncia de pensamento e um
excelente ponto de partida. E através das palavras e nas palavras que se vé e que se ouve,
é através das palavras que questionamos 0 mundo e tracamos caminhos que s s&o
percorridos em virtude das trajetdrias interiores e exteriores que constituem a nossa

paisagem do ser.
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