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Uma breve palavra prévia

Testemunhando a explosiva fertilidade dos Estudos de Género em Por-
tugal e no Brasil, a presente coletânea reúne ensaios luso-brasileiros.
Exploram esses textos dois grandes eixos temáticos: por um lado, o das
relações problemáticas entre as mulheres artistas e um movimento, o Mo-
dernismo, que, em ambos os países, foi, como todos, protagonizado por
homens; por outro, a magna questão da exclusão ou misterioso oblívio
das escritoras, por parte de um cânone (e até de uma História) que, ao
longo dos séculos, não pôde nunca, apesar de tudo, prescindir do seu rico
– mas em larga medida taticamente obliterado – contributo.

Assim, encarrega-se Dionísio Vila Maior (Un. Aberta/ CLEPUL), de
estabelecer, com rigor, as coordenadas fundamentais das relações entre o
Modernismo português e a Mulher (se, na esteira de Lacan, não devês-
semos, antes, proclamar que a Mulher não existe. . . ). O autor apresenta
uma importante e esclarecedora visão sobre a representação modernista
da mulher, com especial enfoque na ficção e crónica de António Ferro,
num registo particularmente expressivo e sobre textos muito pouco estu-
dados. Já Silvana Silva, da UNESP-FCLAr, nos oferece, em contraponto,
uma justa e oportuna reanálise da figura de Valentine de Saint-Point, nas
suas ambivalentes relações com Marinetti e o futurismo.

Atestando a sinergia, tipicamente modernista, entre a literatura e as
artes plásticas, Emília Ferreira (Instituto de História da Arte, FCSH, Un.
Nova de Lisboa) traz-nos abundantes e preciosas informações sobre duas
pintoras: Mily Possoz e Ofélia Marques. Bem fundamentado e escru-
pulosamente documentado, o estudo sublinha as diferenças de formação,
produtividade, biografia, receção e destino das duas autoras, na verdade
contemporâneas, e apresenta, ainda, algumas belas imagens produzidas
por Mily e Ofélia.
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Ainda sobre o período modernista – mas, agora, do outro lado do
Atlântico – Evelyn Mello (doutoranda do Programa de Estudos Literá-
rios da UNESP, Araraquara) recorda-nos Patrícia Galvão / Pagu / Mara
Lobo e apresenta-nos, através de uma análise impressiva e inteligente,
um romance sui generis. Completando esta revisitação das obras e vidas
de mulheres escritoras no arco temporal do Modernismo português e bra-
sileiro, Natália Carminatti (igualmente doutoranda do mesmo Programa)
recorda, com sensibilidade e competência hermenêutica, a deliciosa poe-
sia de Cora Coralina. Essa poeta é, aliás, objeto também do ensaio de
Adriana Sacramento de Oliveira, da UFS, que, numa análise atenta e sen-
sível, com pertinente apoio antropológico, aborda as poéticas corporais e
nutricionais de Adélia Prado, Cora Coralina (e Laura Esquível), através
da isotopia temática dos frutos, feminizados e orgânicos, e da culinária,
entendida como uma “arte maior”: uma arte erótica, talvez metapoética,
e certamente profundamente feminina.

Alargando mais o círculo espácio-temporal e redescobrindo, sob novas
perspetivas, obras de autores e autoras mergulhados ainda numa relativa
penumbra, por razões imputáveis a uma tradição censória que o tempo
atual tem todas as razões para discutir – Paulo Motta Oliveira (USP/
CNPq) proporciona-nos uma interessante revisitação de quatro roman-
ces (de Alencar, Camilo, Dumas e Ana Plácido), numa perspetiva temá-
tica particularmente aliciante e pouco usual. Já Claudia Pazos Alonso
recorda e pertinentemente realça a figura e o ativo magistério intelec-
tual de Francisca Wood, pioneira na imprensa especificamente dirigida
à formação feminina em Portugal. Como sublinha a investigadora, A Voz
Feminina e O Progresso, periódicos fundados por Francisca Wood ainda
antes das célebres Conferências do Casino, assinalam um ponto de vira-
gem: “Francisca was not only able to nurture the greater participation
of women in what was, after all, an eminently public space, but also to
launch important debates concerning female paradigms in a shifting cul-
tural landscape.” Fernando Curopos, da Universidade de Paris-Sorbonne,
vem, por seu turno, apresentar-nos, numa circunstanciada e bem docu-
mentada síntese da literatura sáfica finissecular em Portugal, um poeta
portuense praticamente desconhecido: Duarte Solano. Guacira Leite (da
UNESP, Araraquara), faculta ao leitor a redescoberta e uma breve

www.clepul.eu
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mas sugestiva abordagem da poesia pré-romântica de Marceline Desbor-
de-Valmore, elucidando sobre o que de especificamente feminino ou femi-
nista essa poesia manifesta.

É forçoso reconhecê-lo: falar de feminino e feminista não seria possí-
vel sem Simone de Beauvoir e o seu famoso e disruptivo O Segundo Sexo,
publicado em 1949. Sobre essa obra seminal e sobre a sua importância
na cultura ocidental discorrem Edson Santos Silva e Wallas Jefferson de
Lima. Apontam certeiramente os autores: “O feminismo, é verdade, não
nasce com Beauvoir. Todavia, os acontecimentos relacionados à escrita
de O segundo sexo lhe dão um inegável impulso que se mantém por vários
anos. No âmbito mais profundo, o êxito do feminismo está intimamente
relacionado ao êxito alcançado por esse livro.”

Numa perspetiva igualmente ampla – histórica, teórica, e sobretudo
panorâmica e crítica –, Juliana Rodrigues, Michelle Vasconcelos e Lisiane
Lima ocupam-se, enfim, de um feixe de questões gerais absolutamente
estruturantes: aquelas que dizem respeito à constituição, manutenção e
problematização do cânone literário, entidade tão abstrata quanto polé-
mica, tão rígida quanto supostamente dinâmica, e certamente integrada no
caudal ininterrupto e multímodo do pensamento ocidental – e da sua (tal-
vez) inconsciente misoginia. Cada uma a seu modo, e complementarmente,
as três investigadoras resgatam autoras brasileiras e questionam perti-
nentemente a história, os critérios e os parâmetros do estabelecimento do
cânone. Para Juliana Rodrigues (FURG/CAPES), é urgente “recuperar a
presença e a memória femininas enquanto parte de uma história cultural
e literária há muito silenciada, mas que hoje reivindica voz”. Para Mi-
chelle Vasconcelos (FURG/FAPERGS/CAPES), numa bem sistematizada
perspetiva histórico-crítica, “Faz-se necessária a revisão do cânone, para
pensar a invisibilidade feminina, pensar o lugar de algumas vozes excluí-
das, das vozes dissonantes, e procurar entender o porquê de sua exclusão,
não na tentativa de encaixá-las nas entrelinhas, mas de compreender o
seu lugar de fala”. Como observa Lisiane Lima (FURG/CAPES), “Se a
historiografia literária ainda não considera estas mulheres, necessitamos
de debates nos meios acadêmicos para assim tirarmos estas mulheres
das sombras do esquecimento que ainda, por muitas vezes, permeiam sua
escrita.”.

www.lusosofia.net
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É esse, na verdade, o intuito final deste volume. Possa ele contribuir
para, junto de cada leitor e da comunidade, valorizar o nosso patrimó-
nio cultural, literário e ideológico, redefinindo, amplificando e sobretudo
fazendo justiça – justiça estética, política, histórica – a um conjunto de
artistas, obras, sensibilidades e energias que nos fazem a todos, homens
e mulheres, mais completos, mais dignos e mais ricos.

Évora, maio de 2016

Ana Luísa Vilela
(Universidade de Évora/Centro de Literatura Portuguesa

da Universidade de Coimbra)

www.clepul.eu



Cora Coralina e Adélia Prado,
dois corpos em transgressão

Adriana Sacramento de Oliveira
Profa. Adjunta do Departamento de Letras/UFS

O presente trabalho tem como intenção observar as marcas da trans-
gressão por intermédio de duas vozes poéticas, da escritora Cora Coralina
e da poeta Adélia Prado. Por meio dos afazeres cotidianos e culinários,
com narrativas que permeiam esses discursos, busco perceber a repre-
sentação que o corpo feminino vai constituindo à medida que se auto
representa. São vozes que indicam transgressões constituídas em torno
do per si. Cora Coralina reflete seu tempo e sua atuação, seu lugar de
fala; Adélia Prado configura, de maneira anímica, as nuances do discurso
feminino por meio dos espaços constituídos. Essas narrativas elaboram
um semblante que buscamos delinear. Os frutos, tanto quanto os atos cu-
linários são manifestações do corpo que procuram transgredir os afazeres
cotidianos, aqueles que velam o semblante feminino. Nesta perspectiva,
as duas vozes poéticas assumem uma quebra desse paradigma e refe-
rendam uma maneira transgressora porque colocam em primeiro lugar o
self e o corpo como agentes atuantes dos espaços por onde transitam.
Comecemos por Adélia Prado, poeta mineira, que traz a perspectiva da
transgressão no âmbito de uma corporeidade imersa nos frutos com os
quais sua voz poética se relaciona.

O primeiro fruto, então, é o mamão, que traz em toda sua extensa
rede de negociações a relação com a madre, o órgão reprodutor feminino.
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Nele, toda a qualidade da fêmea se desdobra em desejo revelando uma
existência de gozos e desejos que se condensa na cor amarelada, cuja
simbologia é quente, do fruto tropical. O mamão ganha epiderme e a pele
feminina revela o desejo que lateja agregado ao fruto. De uma pragmática
anterior que procurou sublimar a realidade de desejo da mulher, como se
isso fosse possível, as sensações que emanam sobre o corpo se expressam
em explícita analogia com as formas, sabores e sentidos. O órgão da
reprodução, um fruto de desejos, ambos carregam a fertilidade em suas
entranhas: o amarelo faz decorrer de si os mamões e sua polpa / Os ovos
todos e seu núcleo, o óvulo / Este dentro, o minúsculo / Acende o cio, / é
uma flauta encantada, / O amarelo engendra1. E esse poema de Adélia
traz a experiência de uma fruta que cicatriza velha ferida descomunal e
mostra o desejo de mulher e com ele transgride a paulicéia desvairada
que a reprime. De um silêncio cultural, o mamão encerra no seu dentro
mais vigoroso a visibilidade do ventre feminino que se revela em forma
de grito e gozo. E a voz de mulher não se esconde nesse grito, é engano
pensar assim, ele se revela no óvulo e pelo quente do cio que se expressa
pela cor amarela-alaranjada que engendra o fruto. Adélia coloca a revelia
uma forma de semblante feminino que parece se esconder nas sombras,
com medo das penalidades decorrentes de se mostrar mulher. Porém, se
esse eu se espalha pelo fruto, de maneira sinestésica, é para se revelar
e não se esconder. A realidade que aqui se mostra me faz lembrar o que
diz Jacques-Alain Miller:

El domingo pasado Colette Soler perguntó qué era para Lacan una
verdadera mujer, expresión que efectivamente encontramos en varios
lugares. Hay una respuesta inmediata a la pergunta, una respuesta
analítica (. . . ) Una verdadera mujer, tal y como Lacan hace brillar
su eventual ex-sistencia, es la que no tiene y hace algo con esse
no tener.2

Apenas para contextualizar o que vem dito nesta assertiva é que na
história da humanidade a condição feminina esteve subalterna a um sem-
blante, ou uma natureza, que a destituía de uma presença, ela nem sequer

1 Adélia Prado. Bagagem, 1999, p. 32.
2 Jacques-Alain Miller. De la naturaleza de los semblantes, Buenos Aires, Paidós,

2005, p. 19.

www.clepul.eu
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existia por conta de uma ausência marcada em seu corpo: o falo castrado.
Toda essa percepção se concentra na teoria freudiana, segundo o autor de
La naturaleza de los semblantes (2005). Lacan propõe, segundo Miller,
o reverso dessa constatação: se de fato existe essa ausência, a de uma
visibilidade sobre o corpo feminino, a natureza da mulher a reverte em po-
tencialidade e com isso faz a inscrição de sua marca sobre a natureza das
coisas, trazendo à tona o semblante feminino antes invisibilizado. Essa
constatação é importante porque, ainda segundo este autor, se não havia
presença deste semblante, de um ethos encarado em sentido de potência,
o que se tinha era seu mascaramento, ou seja, uma simulação da ver-
dadeira mulher. Esse fato traz à baila toda uma discussão presente na
Crítica Literária Contemporânea sobre a questão da autoria e sobre a voz
do feminino, ela marca uma passagem importante, pois assume que velou
a identidade no que se refere às coisas de mulher. Jacques-Alain Miller
diz mais ainda, afirma que para recuperar a presença desta mulher não
se pode usar a madre como referência por conta de toda uma interdição
em torno dos desejos – há que se fazer, enfaticamente, menção à mulher
e a todo o seu corpo. Dessa forma, o mamão, no poema “Louvação de
uma cor”3, protagoniza o cio da fêmea, o desejo escondido, que do seu
interior emerge. E esse lugar recôndito serve de analogia, se quisermos,
à condição periférica que a voz feminina ocupou na Literatura. Voltemos
aos frutos e a suas reverberações

Louvação de uma cor

“O amarelo faz decorrer de si os mamões e sua polpa,
o amarelo furável.
Ao meio-dia as abelhas, o doce ferrão e o mel.
Os ovos todos e seu núcleo, o óvulo.
Este, dentro, o minúsculo.
Da negritude das vísceras cegas,
amarelo e quente, o minúsculo ponto,
o grão luminoso.
Distende e amacia em bátegas
a pura luz de seu nome,
a cor tropicordiosa.

3 Adélia Prado. Poesia Reunida, 9.a ed., 1999.

www.lusosofia.net



16 Adriana Sacramento de Oliveira

Acende o cio,
é uma flauta encantada,
um oboé em Bach.
O amarelo engendra.”

A arte de nutrir tem como principal vinculação a arte de amar, porque
ela é antes de tudo um ato de doação. Na poética da escritora mineira há
uma categoria importante, a do estatuto do feminino enquanto um espaço
corporal que se desdobra, uma categoria que alcança uma dinâmica na
medida em que ele se multiplica em outras faces. É nesse ponto que está
a inserção dos frutos de Adélia porque é com eles que o seu feminino se
desdobra e com eles é que alimenta. Porém, é importante ainda expressar
que a poética de Adélia é centrada em dois tipos de expressões: sobre os
sentimentos e os sentidos.

No poema “Metamorfose”4 essa conciliação se mostra na medida em
que a menina vai assumindo as características dos animais: arregaçou as
narinas como égua, mugiu como vaca e sacudiu o rabo como um desses
animais. O sentido atávico que emana dessa forma de vinculação me
faz passar para o próximo fruto, mas observando a partir de agora que o
seu modo de nutrir está prenhe de emoções que constroem em torno de
sua palavra uma identificação sempre muito próxima com o feminino. É
desse modo que a poesia, de nome “Sedução”, se revela como um instante
de coito quando diz que A poesia me pega com sua roda dentada / Me
abraça detrás do muro, levanta / a saia pra eu ver, amorosa e doida
(. . . ) fala pau pra me acalmar (. . . ) É de ferro a roda dentada dela5.
Como se vê, a linguagem poética, da maneira que se expressa, é seu
modo de sedução e o semblante de mulher que daí salta revela um ser
atavicamente comprometido com as sensações e os sentimentos, como uma
forma de religião transgressora que a vincula e não a faz se esquecer do
próprio sexo quente e úmido, potente. A próxima fruta, a maçã, traz essa
potencialização dos sentidos porque se destituiu da sensação primordial
do pecado e reveste em sua carne o amor, o sexo e a fome. Tudo assim,
explicitado e assumido. É um sexo que a envolve, porém esta par-

4 Adélia Prado. Bagagem, 1999, p. 48.
5 Adélia Prado. Bagagem, 1999, p. 62.
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te do corpo não está desconectada do seu restante, muito pelo contrário:
o sexo possui o corpo e o corpo responde ao sexo dando-lhe umidade e
fome.

No poema “A maçã no escuro”, a vagina da mulher ganha dois status:
a potencialidade do órgão feminino e a distinção. Primeiro porque a parte
masculina – que poderia capturar a qualidade e a realidade de seu sexo –
torna-se um objeto secundário nessa descrição, através da forma distintiva
pela qual descreve a vagina da mulher. Ela diz:

Até hoje sei quem me pensa / com pensamento de homem: / a parte
que em mim não pensa e vai da cintura aos pés / reage em vagas
excêntricas, / vagas de doce quentura / de um vulcão que fosse
ameno, / me põe inocente e ofertada / madura pra olfato e dentes,
/ em carne de amor, a fruta.6

Como podemos observar, o corpo em analogia à maçã é que se oferece
como alimento e como forma de nutrir os desejos em outros corpos. Porém,
é importante que se diga: o corpo se oferece como a carne do fruto, do-
cemente. A ação apreendida é ativa. Basta pensarmos na desconstrução
que Adélia traz em torno de um fruto ontologicamente amaldiçoado: o
fruto do pecado. Aqui não vemos mais interdição: o corpo está consciente
da sedução. Da carne reconstituída do fruto – doce carne de amor – se
refaz o sexo. A fome, o desejo e o amor se despem da eterna melancolia
do pecado, da interdição e do expurgo. O feminino que aí emerge, no
entrecruzamento das emanações do fruto, se concilia com a felicidade e
com a aceitação. Chegamos ao penúltimo fruto, à goiaba.

Por analogia, a goiaba representa a parte na mulher que a fecunda:
os ovários. No poema “A menina e a fruta”, o último verso traz a revelação
de que não há como escapar à fome da alegria!7. De antemão, podemos
já anunciar uma transgressão dos sentidos: o fruto assim como a madre
feminina traz uma condição de felicidade, de transbordamento. O órgão
reprodutor da mulher foi por muito tempo (podemos nos situar a partir
da Idade Média) sinônimo de violação e pecado. Portanto, sua presença
deveria ser apagada. De fato, o processo que instituiu a interdição dessa

6 Adélia Prado. Coração Disparado, 1995, p. 184.
7 Cf. Adélia Prado. op. cit., 1999, p. 256.
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18 Adriana Sacramento de Oliveira

presença, a partir de uma condição de pecado corporal, cindiu a relação
entre fertilidade e sexualidade: à mulher, como já sabemos, sempre ficou
o encargo da procriação cujo chamamento pode ser encontrado em vários
livros de fundo teogônicos; é o que está dito na expressão bíblica, por
exemplo, multiplicai e enchei a terra (Gênesis). É claramente visível nesta
ordem uma violação do corpo feminino, dos seus desejos e sentimentos.
Neste poema, Adélia traz por meio da voz feminina a reconversão:

Um dia, apanhando goiaba com a menina, / ela abaixou o galho e
disse pro ar / – inconsciente de que me ensinava – / ‘goiaba é uma
fruta abençoada’ (. . . ) O Reino é dentro de nós, / Deus nos habita.
/ Não há como escapar à fome de alegria.8

E o corpo feminino antes destituído de uma ambiência sagrada, porque
cúmplice do pecado, reconcilia-se com o divino que novamente passa a
habitá-la. O sagrado está dentro, na condição de fertilidade, na possibili-
dade da sexualidade. A menina, uma espécie virginal de Eva reencarnada,
abençoa o órgão fértil da mulher por meio do fruto.

Por último, gostaria de apresentar a romã encarnada. Segundo Isabel
Allende (2002), no livro Afrodite, a romã é uma fruta associada à cerimônia
da fertilidade e na Grécia estava presente nos rituais destinados ao deus
Dionísio. O poema “Sacrifício” desfaz as dores causadas pelo desejo e
revela o prazer de sentir-se querente.

O sacrifício, Adélia Prado

Não tem mar, nem transtorno político,
nem desgraça ecológica
que me afaste de Jonathan.
Vinte invernos não bastaram
pra esmaecer sua imagem.
Manhã, noite, meio-dia,
como um diamante,
meu amor se perfaz, indestrutível.
Eu suspiro por ele.
Casar, ter filhos,
foi tudo só um disfarce, recreio,

8 Op. cit., p. 256.
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um modo humano de me dar repouso.
Dias há em que meu desejo é vingar-me,
proferir impropérios: maldito, maldito.
Mas é a mim que maldigo,
pois vive dentro de mim
e talvez seja deus fazendo pantomimas.
Quero ver Jonathan
e com o mesmo forte desejo
quero adorar, prostar-me,
cantar com alta voz Panis Angelicus.
Desde a juventude canto.
Desde a juventude desejo e desejo
a presença que para sempre me cale.
As outras meninas bailavam,
eu estacava querendo
e só de querer vivi.
Licor de romãs,
Sangue invisível pulsando na presença Santíssima.
Eu canto muito alto:
Jonathan é Jesus.9

É a partir do sentimento que emana do corpo vigoroso que o licor do
fruto se transforma em sangue. A presença masculina revela Jonathan, o
objeto do querer. No corpo, o sagrado e o profano se misturam e já no
final do poema, o homem e o divino (Jesus) entram em plena simbiose: eu
canto muito alto: / Jonathan é Jesus. Porém, se daí emana o sentido do
sagrado, ele vem na perspectiva que atesta Georges Bataille10 quando
torna indissociável a relação entre erotismo e mística cristã (amor sa-
grado). Para o estudioso, existe uma continuidade, um duplo movimento,
que liga as duas possibilidades de amar: do amor sagrado e do profano.
Mas, para ele, os dois sentimentos que coabitam na carne, e neste espaço
convivem intensamente, têm relação com o erotismo porque uma esfera é a
continuidade da outra: a do alto corresponde à de baixo. Assim, é possível
perceber que Adélia faz essa analogia entre os dois desejos encarnados
e que, no final das contas, entram em consagração. O desejo dirigido a
Jonathan é tão sagrado quando o que está relacionado ao filho Deus –

9 Adélia Prado. O Pelicano, 1999, p. 357.
10 Georges Bataille. O Erotismo, 3.a ed., Lisboa, Edições Antígona, 1988.
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também homem encarnado pelo Divino. Vejamos o que diz Bataille acerca
deste duplo movimento:

O trabalho determinou a oposição entre o mundo sagrado e o mundo
profano (. . . ). Pode dizer-se que o mundo sagrado não é mais do que
o mundo natural que subsiste na medida em que não é inteiramente
redutível à ordem instaurada pelo trabalho, ou seja, à ordem profana
(. . . ) Houve, porém, no cristianismo, um duplo movimento. Nos seus
fundamentos quis ele abrir-se às possibilidades dum amor que era
princípio e fim. . . 11

De um eu que se desdobra por tantos frutos, a escritura em Adélia
Prado (1999) vai se construindo pela transgressão diversa na extensão da
epiderme corporal. E eu procurei mover-me em torno das pegadas que
os frutos deixam em sua obra poética. Desse modo, o corpo é o lugar
de sua sintaxe. Segundo David Le Breton, o corpo é um espaço onde as
redes de significações, que perpassam a existência coletiva e individual,
acontecem. Ao mesmo tempo, esse campo de interlocução toma forma
através da fisionomia de um ator12. Então, se a partir deste espaço é
possível apontar um rosto, uma identidade, o que podemos observar é que
em Adélia a fisionomia a que se chega é a de um tipo de feminino cujo
corpo procura se liberar. É sentindo que a linguagem dessa poesia vai
sendo composta. No poema “Festa do corpo de Deus”, a poetisa condensa
a relação entre o fruto e a carne, como se as duas extensões fossem
equivalentes. Os desdobramentos que daí são revelados decompõem o
corpo maldito que por século e séculos / os demônios porfiaram / em nos
cegar com este embuste13. E, finalmente, a carne ressuscita livre, porém,
agora possuída pelo amor, amor do corpo, amor14. E do mesmo modo que
no poema “O Sacrifício”, há neste poema um processo de dessacralização
que se institui em relação ao corpo: ambos testificam a sacralização do
profano a partir de uma das pessoas da trindade que ganha corporeidade
e é objeto do desejo.

No poema “A transladação do corpo”, é possível ver claramente o peso
de uma aparência árida, sem fluidos e desejos, que foi assimilada pela

11 Cf. Georges Bataille. Op. cit., pp. 99-102.
12 David Le Breton. Antropologia do corpo, 2006, p. 7.
13 Adélia Prado. Terra de Santa Cruz, 1999, p. 281.
14 Op. cit., 1999, p. 281.

www.clepul.eu



Cora Coralina e Adélia Prado, dois corpos em transgressão 21

postura feminina: invisibilizando a existência do sexo e do prazer. Neste
poema, a reconstituição dessa história de interdição em torno das ex-
pressões corporais femininas é veiculada pelo exercício da memória que
relembra o instante da mãe morta. Tomo este poema como desfecho para
dar passagem a um outro corpo, que se revela pela linguagem literária,
sob várias nuances do feminino. O poema:

Eu amava o amor / e esperava-o sob árvores, / virgem entre lírios.
Não prevariquei. / Hoje percebo em que fogueira equívoca / padeci
meus tormentos. / A mesma em que padeceram / as mulheres duras
que me precederam, / E não eram demônios o que punha um halo
/ e provocava o furor de minha mãe. / Minha mãe morta, / minha
pobre mãe, / tal qual mortalha seu vestido de noiva / e nem era
preciso ser tão pálida / e nem salvava ser tão comedida. / Foi tudo
um erro, cinza / o que se apregoou como um tesouro. / O que tinha
na caixa era nada. / A alma, sim, era turva / e ninguém via.15

Há, portanto, uma corporeidade que se revela em torno dessa lingua-
gem poética a qual é, em larga medida, uma maneira de estar no mundo
e de possuí-lo, transgredindo-o. O antropólogo francês Marcel Mauss16

observa que através da gestualidade expressamos os nossos sentimen-
tos como também revelamos o outro, porque essa personificação corporal
acontece numa instância que pressupõe a dualidade. Assim, todo o gesto
da expressão poética em Adélia, ao evidenciar os sentimentos contidos no
eu, põem acento sobre outros eus que no espaço da poesia reverberam
outros femininos. E, como vimos, sua linguagem tem mesmo a intenção
de desfazer a história que tornou a epiderme e as sensações femininas
um lugar de expurgo. A memória desse interdito revela ainda uma última
proposição que gostaria de tratar por meio da poética de Adélia Prado:
as sensações corporais emanam um tipo de linguagem que evidenciam
a memória, cuja principal identificação é corporal, pois guarda as lem-
branças vividas neste espaço. Dentro de uma concepção bachelardiana, a
palavra poética em Adélia, por meio das vinculações até aqui interpostas,
reflete claramente o sentido de lugar como um espaço em que diversas

15 Adélia Prado. O Pelicano, 1999, p. 319.
16 Marcel Mauss. “As técnicas do corpo”. In: Sociologia e antropologia, São Paulo,

Cosac &amp; Naify, 2003.
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reflexões deixam-se coabitar: como disse antes, Arte, Literatura e Nutri-
ção vêem-se entremeadas pela linguagem metaforizada dos frutos. Será
a partir dessa textura que congrega memória, gestualidade e sabores que
dou passagem à poética de Cora Coralina. A sequência de uma autora
para outra é intencional porque vejo um intrínseco diálogo entre as formas
de desdobramentos do feminino que ambas perfazem.

Cora Coralina foi poetisa, contista, cronista e doceira de mão cheia.
Foi habitante de alguns séculos, nasceu em 1889 e faleceu em 1985. Fez
uma passagem singular pela Literatura Brasileira, pois aliou sua condição
de mulher à escrita literária. O cotidiano, do mais simples gesto ao
comprometimento político, fez de Cora Coralina uma escritora no liame
de várias fronteiras discursivas, sua linguagem é múltipla, como plural é
sua epiderme feminina. Desse modo, é possível nos aproximarmos dela
sob várias maneiras. O meu olhar será pelo âmbito do feminino, por
intermédio da interdição que guarda com a memória dos sabores. Será
por esse prisma que procuro entender os desdobramentos em torno de
sua identidade como mulher e escritora. Deixo com Coralina sua própria
auto-definição, através de poema publicado no livro Meu livro de cordel:
Venho do século passado / e trago comigo todas as idades (. . . ) Nasci
para escrever (. . . ) / Sou mais doceira e cozinheira (. . . ) / Sobrevivi me
recompondo (. . . )17. Como a própria escritora anuncia, ela se recompõe a
partir de uma tríade que acentua a identidade feminina, a qual é também
desdobrável.

A escrita de Cora Coralina, com acento em torno de sua própria histó-
ria, expõe a epiderme que vai se formando em volta dos seus qualitativos
de mulher. E será por meio do corpo encarnado que a escrita dessa au-
tora pretende acentuar sua mais diversificada presença e por esse meio
arrebentar todas as amarras / e contenções represadas18.

É sobre essas habilidades que agora quero me debruçar; porém, antes
gostaria de apresentar o que diz a pesquisadora Mary Del Priore19, atra-
vés de estudo, sobre as diversas representações acerca do feminino desde
o Brasil Colônia até a contemporaneidade. Não pretendo fazer todo esse

17 Cora Coralina. Meu livro de cordel, 1976, pp. 11-12.
18 Op. cit., p. 46.
19 Mary Del Priore. História das mulheres no Brasil, São Paulo, Editora Contexto,

2004.
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percurso porque não é esse o meu foco, quero apenas mostrar sobre quais
sentidos a forma de representação expressa pela dimensão corporal, em
Cora Coralina, está inserida, ou não, em padrões clássicos ou canônicos
acerca da atuação feminina na cultura ocidental.

Começo com um dado importante levantado por Priore e que corres-
ponde às representações do feminino que a poética de Coralina encarna.
A pesquisadora começa seu estudo sobre o amor no Brasil a partir do
Brasil Colônia. Neste sentido, a historiadora faz também a constatação,
no caso do Brasil, de um corpo expurgado. A sexualidade neste caso re-
presenta um interdito e o amor a ele associado uma proibição. Portanto, o
sexo estava fortemente agregado aos valores sociais daquele momento que
pressupunha a procriação. Amor e desejo representavam uma combinação
execrada nos relacionamentos formalizados pela igreja e pela sociedade.
Aqui, neste ponto, convém fazer uma breve associação. As atividades atre-
ladas à condição feminina assimilavam também essas restrições às quais
a mulher estava submetida: a casa era seu espaço distintivo. No âmbito
da Literatura, mostra a pesquisadora, a poesia foi o espaço de sublimação
por meio do amor cortês ali representado. Deste modo, a Literatura se
colocou, também, como fonte mantenedora dos valores morais dirigidos à
mulher.

Em dois estudos importantes, Maria Lúcia Dal Farra discorre sobre a
diversidade de valores culturais relativos ao feminino20. Os dois estudos
apontam para duas dimensões que encerram a condição feminina: a pri-
meira delas está relacionada à mulher como símbolo das virtudes, como
a grande mãe (Virgem Santa e Mãe de Deus) mediadora, portanto seu
lugar está aquém das sensações que tocam e afetam a carne; a segunda
condição faz referência à mulher pecadora, aquela que conduz à perdição,
pois é portadora do sexo e do pecado – a tentadora21. Esse primeiro es-
tudo podemos encontrar em um artigo intitulado A Dama, A Dona e Uma
Outra Sóror (2007). O segundo estudo ao qual me refiro podemos encon-
trar com o título Pergaminhos de feminino (2005) desenvolvido a partir
do livro Manuscritos de Felipa, de Adélia Prado. Neste último texto a
pesquisadora vai delineando as formas pelas quais o amor vai estar vin-

20 Maria Lúcia Dal Farra. A Dama, A Dona e uma Outra Sóror, Santa Maria, UFSM,
PPGL-Editores (Série Cogitare; vol. 1.), 2007.

21 Op. cit., p. 14.
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culado, de um amor fundante na cultura ocidental que é o amor cortês, ela
chega ao amor místico, amor consagrado e litúrgico, e ao erótico. Como
vemos, um desmembramento para as duas condições relacionadas acima.

Por esse mesmo viés, a historiadora Mary Del Priore (2004) mostra
que essas duas formas de atuação da presença feminina na história do
ocidente serviram como base fundante à nossa condição colonial. Com
referência aos papéis desempenhados pela mulher no Brasil, é possível
verificar pela referida pesquisa que as Letras brasileiras incorporam o pa-
drão atrelado ao amor cortês: do Arcadismo ao Romantismo um mesmo
formato constituía o padrão amoroso. O desejo estava mesmo dissociado
da mulher e estava relacionado à “capacitação masculina”. A mulher está
aí destituída das sensações que emanavam por seu corpo, ou pelo menos,
havia toda uma prática para fazer dos sentimentos uma exceção. A confis-
são era a mais eficiente dessas práticas. Ao mesmo tempo, outros espaços
recônditos da vida social acolhiam práticas e experimentações corporais.
A historiadora exemplifica os desvios aos padrões morais e sexuais sobre
os quais estavam circunscritos os corpos das mulheres por meio do es-
tudo intitulado A dieta do amor, presente no mesmo livro de Del Priore.
Ela diz: Especiarias estimulantes, reconfortantes, tonificantes e revigo-
rantes ampliam a gama erótica dos prazeres – lógico, prazeres proibidos
– da carne22. Da mesma autora, há um outro livro, também fundamental,
Corpo a corpo com a mulher23, que revela as transformações desencadea-
das no corpo feminino. Neste sentido, ela vai pontuar a trajetória que
perfaz o corpo da mulher, e a relação de como ele é constituído, desde a
colônia até a contemporaneidade, quando o feminino, segundo a autora,
vê-se novamente possuído pela atmosfera midiática que propõe um corpo
padrão ou padronizado, novamente controlado. Ou seja, Priore mostra
a seguinte trajetória: um corpo vai se despindo à medida que a mulher
vai se desvinculando daquela forma padrão de amar, associada às rela-
ções cavalheirescas e ao corpo fundante e bivalente, onde a eminência
do sagrado exclui a possibilidade do profano, e o amor é instituído como
qualidade do sacrifício que é produzido sobre a carne. Aqui chego

22 Mary Del Priore. História do Amor no Brasil, 2.a ed., São Paulo, Contexto, 2006.
23 Mary Del Priore. Corpo a Corpo com a Mulher, São Paulo, Senac, 2000.
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ao ponto no qual gostaria de realizar uma breve pontuação entre a poética
de Cora Coralina, da maneira de vimos até então, com a de Adélia Prado.

As poetisas revezam a ambiência sagrada e profana em torno da cons-
tituição do ato amoroso: ele é profano porque se doa em desejo e é
ao mesmo tempo sagrado porque se coloca como dádiva e oferenda. O
corpo-mãe gerador e o corpo-alimento se presentificam, harmonicamente,
no espaço-corpo da poesia. Neste sentido, o corpo se revela por inteiro.
Será neste permeio, entre o amor sagrado e profano, que o feminino na
poética de Coralina se fundamenta. Neste sentido, há um corpo que se
doa às sensações e um que frutifica e se multiplica.

Para entendermos o que estou aqui apresentando, fiquemos com uma
pequena seleção de crônicas e alguns poemas da escritora, todos eles re-
ferenciais no que tocam às prerrogativas do ser mulher que transgride as
expectativas enrijecidas e se desdobra por meio das prerrogativas corpo-
rais. Nas duas situações literárias aqui apresentadas, há uma modalidade
desse eu que perpassa aquelas duas matrizes fundantes, sobre o feminino,
antes explicitadas: de um corpo-mãe, com ambiência sagrada, migra-se a
um corpo-alimento de sentido mais profano e transgressor. Será em torno
dessa dualidade que a poética de Cora Coralina irá experimentar um novo
olhar sobre a feminilidade, isso porque sua escrita fundamenta ambas as
experiências: há uma perpetuação da experiência mística à condição eró-
tica relacionada aos prazeres. Sentir e viver o que sente, ou sentir o
que vive. Não posso deixar de acrescentar que as sensações em torno
da culinária, da comida que alimenta o corpo e a alma, instalam nesse
mesmo corpo, como uma espécie de analogia, as experiências vivencia-
das. Para se cozinhar bem, todo o corpo tem de estar presente: provando,
cheirando e pensando nas etapas a serem seguidas. Não é por menos
que Cora situa esta habilidade como forma e expressão de arte maior.
Se prestarmos bastante atenção, iremos perceber que ela representa as
principais etapas de sistematização do pensamento crítico, incluindo aí os
sentidos como uma espécie de sexta visão. Vejamos: é preciso primeiro
selecionar os ingredientes, quantificá-los e significá-los, posteriormente
é necessário colocar todos eles em prova para, em seguida, realizar a re-
ceita. Nesse ínterim, o pensamento organiza as etapas e procedimentos
a serem seguidos. Porém, são os sentidos (o cheiro, a audição, o toque, a
visão e a intuição) que intermediam todas as etapas a serem cumpridas.
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Essa habilidade nada tangencial, porém muito abrangente, revela uma
construção acerca do feminino que lhe confere uma corporeidade a qual
se amplia porque é capaz de desdobrar-se, tal como nos mostrou Adélia
Prado.

Antes de prosseguir, gostaria de fazer uma observação: quando fiz
referência ao estado cru dos alimentos, e com isso estou situando a pre-
sença dos frutos na poética de Adélia Prado, quero sinalizar, também, uma
outra forma de imersão no mundo da culinária. Para Lévi-Strauss, tanto
o cru como o estado cozido dos alimentos são inferências acerca do ato
de nutrir. O que uma e outra etapa indicam é a passagem do estado que
para o antropólogo representa o lugar da Cultura em nossa sociedade. O
estado cru representa um pólo ainda demarcado pela natureza e o estado
cozido institui já uma transferência cultural. Ainda segundo o antropólogo
não existe cru em estado puro e ambos representam etapas importantes
concernentes ao ato de nutrir. Ele diz:

O triângulo cru-cozido-podre delimita um campo semântico (. . . )
Para qualquer culinária, nada é simplesmente cozido, mas deve
sê-lo de um determinado modo. Tampouco existe cru em estado
puro: apenas certos alimentos podem ser consumidos nesse estado
e, mesmo assim, contanto que tenham sido previamente lavados,
descascados e cortados, ainda que nem sempre temperados.24

Essa minha observação tem dois motivos: primeiro, porque tenho feito
bastante incidência sobre os frutos que se apresentam, supostamente, em
seu estado cru; segundo, porque a realidade culinária exposta por Cora-
lina põe em evidência a condição de doceira sempre em analogia ao mel,
também alimento em estado cru, conforme classificação apresentada por
Lévi-Strauss. Assim, ao tocar na presença dos frutos – principalmente do
milho como iremos ver na escrita de Coralina – estou não apenas fazendo
alusão ao ato culinário, mas acentuando claramente essa presença. E
todo ato culinário determina a iminência da nutrição, ou seja, da ação
que promove a manutenção do corpo social constituído. As variações em
torno do cru e do cozido refletem a qualidade do alimento elaborado ou
não elaborado. Fico mesmo com a associação que aproxima a culinária

24 Claude Lévi-Strauss. A origem dos modos à mesa, São Paulo, Cosac & Naify (Col.
Mitológicas 3), 2006.

www.clepul.eu



Cora Coralina e Adélia Prado, dois corpos em transgressão 27

como uma ação na qual toda a humanidade está inserida porque, de todo
modo, ela está em processo ou estado de nutrição. O estatuto da fome
corresponde às variantes sociais que desvirtuam o ato universal que é o
da comensalidade. Não irei entrar por esse campo porque não é essa a
tônica das autoras aqui citadas; há sim referência à fome em contrapar-
tida àquilo que é ingerido por outros membros da coletividade. Ademais,
busco na culinária um ato universal que está próximo da humanidade, in-
trinsecamente, por intermédio do corpo. É o que reflete, por esse caminho,
o escritor russo Mikhail Bakhtin a partir das incursões acerca da obra de
Rabelais.

Para Bakhtin25, a absorção do alimento está para a literatura como
forma degustadora do mundo. Dessa relação salta uma terceira habili-
dade: a escrita literária se coloca do mesmo modo que a arte culinária,
ou seja, ela se introduz no corpo da humanidade alimentado-a e, desse
modo, nutrindo-a. A partir desse ato, podemos dizer que o alimento (ale-
goria para a arte literária) transforma o mundo. A própria Cora nos faz
essa referência no poema anteriormente citado quando diz: Meus versos
têm relances de enxada, gume de foice e peso de machado. Cheiro de
currais e gosto de terra (. . . ) Mulher da roça eu o sou. Mulher ope-
rária, doceira, abelha no seu artesanato, boa cozinheira, boa lavadeira
(. . . )26. A literatura corresponde a esse artesanato executado pela abelha
e, como já dissemos, o mel é a essência nobre do feminino em seu estado
aglutinador.

Nesta constituição anunciada no parágrafo anterior, passo agora para
um outro momento da forma pela qual a escrita nutricional acontece na
obra de Cora Coralina e de como este momento desdobra uma outra re-
velação do feminino: pelos desvãos da memória, seja ela geracional ou
sacralizada, e pelas sensações de prazer despertas no corpo transgressor
em larga medida. A memória como uma forma de instante-lampejo traz à
baila as sensações em torno de momentos ligados à comida, em especial à
doçaria. Segundo Cora Coralina, os doces marcam fortemente a presença
da mulher. Há uma explicação e, para tanto, recorro mais uma vez ao
antropólogo Lévi-Strauss. Dentro de sua vasta rede de combinações se-

25 Mikhail Bakhtin. Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, Brasília,
Editora Universidade de Brasília, 1993.

26 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 1985, pp. 108-109.
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mânticas, ele pôde verificar que as especiarias doces se opõem ao sal27.
Para o antropólogo, a relação de nutrição acontece no sentido do cru
para o cozido, sendo a mulher o vetor dessa transformação. Nesse mesmo
segmento, o mel representa o que há de mais cru porque está designando
a qualidade da seiva. Então, por silogismo, a representação para o doce
enfatiza o lugar do feminino e a designação para o salgado evoca um
acento sobre o masculino. Como mesmo ressalta o pesquisador, essas
estruturas não são estáticas e estão afeitas às combinações que possam
vir a ocorrer. Será nesse permeio que passo, de fato, a outro instante da
memória culinária em Cora Coralina.

Cora Coralina, Quem É Você?

Sou mulher como outra qualquer.
Venho do século passado
e trago comigo todas as idades.
Nasci numa rebaixa de serra
entre serras e morros.
“Longe de todos os lugares”.
Numa cidade de onde levaram
o ouro e deixaram as pedras.
Aos meus anseios respondiam
as escarpas agrestes.
E eu fechada dentro
da imensa serrania
que se azulava na distância
longínqua.
Numa ânsia de vida eu abria
o vôo nas asas impossíveis
do sonho.
Venho do século passado.
Pertenço a uma geração
ponte, entre a libertação
dos escravos e o trabalhador livre.
Entre a monarquia
caída e a república

27 Claude Lévi-Strauss. A origem dos modos à mesa, São Paulo, Cosac & Naify (Col.
Mitológicas 3), 2006, p. 433.
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que se instalava.
Tive uma velha mestra que já
havia ensinado uma geração
antes da minha.
Sendo eu mais doméstica do
que intelectual,
não escrevo jamais de forma
consciente e raciocinada, e sim
impelida por um impulso incontrolável.
Sendo assim, tenho a
consciência de ser autêntica.
Nasci para escrever, mas o meio,
o tempo, as criaturas e fatores
outros contramarcaram minha vida.
Sou mais doceira e cozinheira
do que escritora, sendo a culinária
a mais nobre de todas as Artes:
objetiva, concreta, jamais abstrata
Sobrevivi, me recompondo aos
bocados, à dura compreensão dos
rígidos preconceitos do passado.
Preconceitos de classe.
Preconceitos de cor e de família.
Preconceitos econômicos.
Férreos preconceitos sociais.
A escola da vida me suplementou
as deficiências da escola primária
que outras o Destino não me deu.
Foi assim que cheguei a este livro
sem referências a mencionar.
Nenhum primeiro prêmio.
Nenhum segundo lugar.
Nem Menção Honrosa.
Nenhuma Láurea.
Apenas a autenticidade da minha
poesia arrancada aos pedaços
do fundo da minha sensibilidade,
e este anseio:
procuro superar todos os dias
minha própria personalidade
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renovada,
despedaçando dentro de mim
tudo que é velho e morto.
Luta, a palavra vibrante
que levanta os fracos
e determina os fortes.
Quem sentirá a Vida
destas páginas. . .
Gerações que hão de vir
de gerações que vão nascer.

Em Meu livro de Cordel, uma reunião de poemas e crônicas (1976),
a escritora goiana abre o livro com uma poesia que se intitula autobio-
gráfica. Portanto, é preciso fazer já uma correção, a autobiografia é uma
referência não apenas ao seu eu individual, ou à sua história de vida,
mas às diversas capacidades de consagração do feminino. Neste poema
ela define a vinculação com a arte de cozinhar, com a escrita e a poesia
e faz da sensibilidade a ligadura que une as três artes. Em todos esses
espaços ela se posiciona como alguém que vem do século passado e traz
consigo todas as idades. É possível observar que a qualidade sobre o
feminino multiplica-se em diferentes modos de existir. Fico, porém, com o
sentido expresso neste poema de que a posição diante do mundo reflete
uma sensibilidade, como se falar sobre isto tivera sido proibido. Mas para
identificar-se ela segue o traço das sensações ou dos lampejos que fazem
ressentir no corpo as marcas do que foi digerido e o que do mundo in-
gere, análoga simbiose. Vamos ao primeiro ato dessa escrita que procura
metaforizar-se enquanto alimento.

O poema “Pão-Paz” é um exemplo claro de alimentação cuja principal
função é a de nutrir a humanidade, tanto no que toca ao sentido espiritual
quanto secular. A poetisa começa o trajeto em torno deste alimento sa-
grado por meio dos cheiros dos fornos que assam o pão, aromas os quais
migram da noite para impregnar o amanhecer. Com a desenvoltura de
quem sabe fazer o alimento e os seus ingredientes sagrados, o poema vai
revelando os principais elementos de sua feitura: forno aquecido, o levedo
e o trigo. Após essa breve introdução, Cora relata a saga da semente e
dos que com ela lidam, as mãos que trabalham a terra emitem ardor e
dedicação. O próximo passo seguido pelo poema é verbalizar a forma
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sagrada que se revela por intermédio da metáfora do pão como hóstia
consagrada, pois que é Pão e Vida. / Pão de reconciliação do Criador
com o pecado (. . . )28. Desse modo, o alimento vai agregando qualita-
tivos à sua volta, ao mesmo tempo em que se corporifica por meio da
relação com o divino. Podemos ver como o eu neste poema se engendra
sutilmente como um permeio à epiderme do pão. A partir desta forma de
transmigração podemos enxergar duas possibilidades: o pão é alimento
e consagração. É possível encontrar, essa mesma constatação, na crônica
da escritora intitulada “A Lenda do Trigo”29, ambos cantam a união da
carne e do espírito por intermédio do alimento.

Esse estatuto que se faz presente na simbologia do pão sagrado, como
hóstia universal que representa o corpo de Cristo, ressalta a união mís-
tica entre a carne e o corpo, pois comendo o pão eu recebo a carne e
com isto me torno um corpo purificado. Percebam que não há referên-
cia aos espaços sagrados, aliás, a descrição que se faz sobre os lugares
de trânsito entre a semente e o alimento já formado reflete o que há de
mais público e, portanto, profano. A conclusão a que se chega é de que
a humanidade reflete a sagração do corpo por meio da ingestão do pão
universal, alimento de todos os dias. Nesses termos, não há dualidade,
mas confluência entre o sagrado e o profano que transfigura a via crucis
do dia a dia. Pão alimento, corpo que alimenta – semelhante ao corpo de
Cristo. É esta transubstanciação que a crônica sobre a origem do trigo
revela:

(. . . ) Das sementes da galáxia o trigo e o Criador, vendo que era
bom, abençoou essa planta em benção redobrada, e dela comeram
nossos primeiros pais. (. . . ) O Paraíso Terreal desapareceu atra-
vés dos milênios, mas aquele trigo dado pela caridade de um anjo
produziu como a boa semente e se espalhou pelo mundo inteiro.
(. . . ) Na última Ceia tem seu ponto culminante com o mistério da
Eucaristia, a Transubstanciação das Espécies Consagradas. Pão da
Vida, diz a igreja em sua eterna sabedoria.30

O corpo é um lugar de memória e de trânsito sobre os fatos que cons-
tituem marcas do que foi vivido. Por esse motivo, o universo literário desse

28 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 1976, p. 26.
29 Op. cit., p. 70.
30 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 1976, pp. 70-72.
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poema revela que é possível lembrar com as mãos, os olhos, os ouvidos,
a mente, o sexo, o nariz, cada qual com uma habilidade de consagrar a
memória. A poética de Cora Coralina, como também da próxima autora
goiana que trarei em seguida, permite que cada lugar do corpo manifeste
as lembranças às quais passam a revelar a pessoa. As mãos que fabricam
os doces e o nariz que sente o cheiro das cocadas, como veremos adiante,
tecem a história do ser que por detrás daquele índice corporal passa a ter
visibilidade. Como dissemos anteriormente, este procedimento reflete um
auto-espelhamento da pessoa que fala. É o que flexiona o poema “Estas
Mãos”, ainda referindo-me à edição Meu Livro de Cordel (1976):

Olha para estas mãos / de mulher roceira, / esforçadas mãos cavou-
queiras (. . . ) / Mãos que varreram e cozinharam (. . . ) / Íntimas da
economia, / do arroz e do feijão / da sua casa (. . . ) / Minhas mãos
doceiras. . . / Jamais ociosas. / Fecundas. Imensas e ocupadas. (. . . )
Mãos pequenas e curtas de mulher (. . . ).31

Vemos por meio deste poema que há um ser metonimizado nas mãos
e ele é assim revelado como uma parte que designa a mulher. É fato que
essa parte do corpo reflete o trabalho – de cozinhar, varrer, economizar
e fazer doce –, porém, mais que isso, elas falam sobre a disponibilidade
de alguém que está aberta sempre para dar, / ajudar, unir e abençoar32.
Portanto, o corpo que se desdobra por meio da escrita faz a inscrição do
feminino com as suas mais variadas formas de atuação. É um ser feminino
que se multiplica na escrita e que fala dos desejos, necessidades, ressen-
timentos, daquilo que lhe é peculiar, sem precisar da intermediação de
outras vozes, ela mesma se manifestando. Mesmo na memória da infân-
cia, a mulher ali refletida é transcendência e ponto de mutação. É o que
podemos constatar na crônica abaixo sobre a mulher cuja perseverança
conseguiu transformar uma sopa de pedra em uma de carne. Essa trans-
mutação do alimento confere-lhe a possibilidade de alimentar a família
mesmo não tendo mais nada na sua dispensa para comer. O fato é que ela
é instigada a confiar naquilo que não pode ver e, para tanto, é convidada
e entregar-se à feitura de uma sopa com as pedras que põe para ferver:

31 Op. cit., pp. 59-60.
32 Op. cit., p. 59.
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Na taipa esburacada do rancho um quadro da Virgem, dessa invo-
cação, afirmava ali a fé profunda daquela mulher. É que ela ouvira
uma voz dentro do seu ouvido: “Faz uma sopa de pedra. . . ” (. . . )
Ela, num impulso, tomou o caldeirão, meou de água e juntou uma
colher de sal, avivou o fogo. Viu uma pedra escura no terreiro,
lavou-a e pôs no caldeirão, tampou. Logo a fervura, e ela olhando
o quadro da Virgem, tensa, coração batendo (. . . ) Num repente, ela
tirou o caldeirão do fogo. Abriu. . . A criançada deu gritos de alegria
(. . . ) O pai meteu a concha, levantou do fundo uma posta de carne
se desfazendo em febras apetitosas. Comeram, fartaram-se e ainda
sobrou sopa para o almoço do dia seguinte.33

Desse dia em diante a família não passou por maiores dificuldades,
tudo o que se plantou no roçado foi colhido com abundância. O texto
confere um papel à mulher, é verdade, porém essa condição se reverte na
medida em que ela atua como um elemento importante para a manutenção
do alimento no espaço familiar. A sua responsabilidade não está em ser
a mantenedora do espaço da casa, mas de favorecer a nutrição como um
ato sagrado o qual traduz a sua constituição. Podemos dizer que esta
é mais uma forma pela qual a escrita de Cora Coralina dá passagem ao
feminino: pela metáfora da transformação – da pedra que se converte em
carne para nutrir o corpo – a escritora reverte o símbolo da escassez em
abundância. Há uma outra crônica na qual Cora Coralina promove novo
modo de transubstanciação, muito parecido com o que faz a escritora
mexicana Laura Esquivel quando confere corporeidade aos alimentos, aos
frutos, temperos e condimentos, os quais irá utilizar para realizar o prato
desejado. Refiro-me a uma crônica muito primorosa da escritora goiana
que se intitula “As Cocadas”, a qual está editada no livro Tesouro da
casa velha (2002). E com essa crônica passo a outra maneira pela qual a
escritora protagoniza um instante nutricional. Vamos, porém, às sensações
que o doce provoca e revela.

A forma pela qual a crônica é construída dá-se por meio da memória,
portanto a estrutura do discurso é rememorativa, o mesmo procedimento
que aparece nos poemas. A narração irá estacionar na idade dos dez anos
da menina. E ela começa instituindo o relato no qual descreve todo um
gestual realizado pela garota para confecção da cocada: desde a ralação

33 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 1976, pp. 84-89.
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do coco até a escumação da calda e o momento de apuração do ponto34.
Após esse primeiro momento, ela continua a relacionar as etapas que
compõem a constituição do doce: vi quando foi batida e estendida na
tábua, vi quando cortada em losango35. Porém, é neste ponto que o prato
começa a transformar-se em objeto do desejo e, para tanto, adquire prer-
rogativas corporais. A cocada que salta da panela é uma cocada morena,
de ponto brando atravessada de paus de canela cheirosa. No domínio dos
sentidos, a canela está situada nos manuais sobre especiarias como um
afrodisíaco poderoso utilizado para intensificar as qualidades sexuais por
meio do cheiro que exala. Porém, as suas qualidades medicinais são de-
terminantes para o controle do sistema nervoso, isso porque ela equilibra
a pressão sanguínea. Ou seja, a canela é uma especiaria que provoca, ao
mesmo tempo, equilíbrio fisiológico e acentua as qualidades afrodisíacas
de certos sabores; desse modo, ela também tem qualidade desestrutu-
rante. Veremos essa referência à canela mais à frente, no romance Como
água para chocolate. Mas então será por meio do aroma que a canela
revela o início da transubstanciação que ressalta o fruto, neste caso o
coco. São estes os seus dotes apreciativos: o coco era gordo, carnudo e
leitoso, o doce ficou excelente36. Porém, para desilusão da menina, ela
ganha apenas duas cocadas. Essa privação desencadeia mais revelações
acerca das práticas culinárias vigentes. A partir de então a menina co-
meça a relembrar de como ajudava a elaborar as quitandas. Mais uma
vez a menina descreve as técnicas culinárias, as quais desempenham um
papel importante como registro desse tipo de prática. Temos daí a se-
guinte enumeração de afazeres: Batia os ovos, segurava a gamela, untava
as formas, arrumava nas assadeiras, entregava na boca do forno e socava
cascas no pesado almofariz de bronze37.

O desenlace da crônica é surpreendente porque mostra como toda
a expectativa da personagem é frustrada pelo apodrecimento da cocada
esquecida. Essa constatação se dá no instante em que a menina ajuda
a prima na feitura do pão-de-ló – uma forma de bolo cuja massa é ex-
tremamente macia. A plena frustração explode quando toda a cocada

34 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 2002, p. 85.
35 Op. cit., p. 85.
36 Op. cit., p. 85.
37 Op. cit., p. 85.
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embolorada é jogada para que o cachorro possa comer. Ela diz:

Até hoje, quando lembro disso, sinto dentro de mim uma revolta –
má e dolorida – de não ter enfrentado decidida, resoluta, malcria-
da e cínica, aqueles adultos negligentes e partilhado das cocadas
bolorentas com o cachorro.38

Esse final escatológico traz uma revelação: o desejo do corpo e a re-
lação com o alimento. Claro que estamos nos referindo à categoria dos
doces e como tal eles são imbuídos de toda uma carga semântica que
indica vários caminhos para os desregramentos. Os doces, na simbologia
comensal, são estimulantes corporais. Basta pensarmos nas associações
e imagens que resultam do encontro entre o corpo e o confeito, cujo ex-
travasamento vemos refletido por meio da acentuação do sabor doce. A
expressão como água para chocolate, que dá título à novela mexicana, fala
sobre o estado de ebulição que a doçaria provoca no corpo, o descontrole.
Nesta novela, como veremos mais adiante, o que não se tolera e o que se
expande causa reverberações no corpo de Tita.

Aqui, nesta crônica, o doce determina o desejo proibido e a contesta-
ção. A memória sobre a infância reflete sobre o desejo frustrado da menina
e se ressente com este acontecimento. A voz de mulher toma forma por
meio do demonstrativo, “aqueles”, próximo ao nome, “adultos”, que indica
um deslocamento temporal no discurso emitido: a expressão (. . . ) aque-
les adultos negligentes é um índice remissivo de conteúdo reavaliativo.
Portanto, a concepção da memória por intermédio da atividade culinária
representa uma linguagem na qual podem ser traduzidas as relações so-
ciais que ali se performatizam. A voz da mulher nega-se à invisibilidade
que sobre ela imputou o mascaramento da sua verdadeira face de mulher:
neste caso o que lhe foi negado é provar com fartura o doce tão desejado,
cujo sentido equivale ao desregramento. O feminino em Cora se nega ao
espaço sombrio, ao discurso que simula um desejo. Muito pelo contrário,
ele está encarnado nos frutos, na memória, por meio dos espaços por onde
o corpo de mulher transitou.

38 Cf. Cora Coralina. Op. cit., 2002, p. 86.
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the heart of A Voz Feminina and O
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The processes by which Portuguese women were excluded from the
construction of an imagined national community deserve close scrutiny.
The present article examines one specific cultural (and political) inter-
vention, headed by Francisca Wood (1802-1900),1 that of the periodical
A Voz Feminina and its successor, O Progresso, in order to analyse its
pioneering role in countering female voicelessness in 1860s Portugal. The
aim is to redress the prevailing image of 19th-century women as predo-
minantly passive and powerless, an image perpetuated to this day by
conventional readings of canonical writers such as Eça de Queirós.

There is little doubt that conceptualising women-writers as agents of
modernity in their own right still presents a challenge; in the context of
Portuguese modernism, the belated recognition of Judith Teixeira is one

1 The severe neglect from cultural memory of the remarkable Francisca Wood has
persisted for so long that even her actual dates of birth and death have remained a
matter of speculation. Only recently have I been able to establish them with some degree
of certainty. For further details see: Cláudia Pazos Alonso, “Spreading the Word: the
’Woman Question’ in the periodicals A Voz Feminina and O Progresso (1868-9)”, Angelaki:
Journal of the Theoretical Humanities, forthcoming 2017.
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such case. With regard to the 19th-century, one example should suffice
to illustrate the current state of affairs. The landmark Lisbon statue of
Eça de Queirós produced by Teixeira Lopes and placed in 1903 in the
Largo Barão de Quintela, portrays him holding in his arms a life-size wo-
man, whose ’manto diáfano’ has come undone, revealing her naked body
in its entirety. Eça de Queirós had famously stated in his epigraph to
A Relíquia ’Sob a nudez forte da verdade, o manto diáfano da fantasia’,
and thus she is widely deemed to embody the allegory of Truth. In sym-
bolic terms, the sculpture vividly captures and embodies the assymmetry
of gender roles pre-1900: the male creator and public intellectual ver-
sus the excessively corporeal female muse. Over a century later, in 2012,
this time in Porto, little seems to have changed in public perceptions
and discourses, judging by the inauguration of a statue celebrating yet
one other canonical male, Camilo Castelo Branco. If anything, the same
clichés are now heightened by the disturbing fact that the female body
on display is no longer an allegorical figuration, but Castelo Branco’s
long-standing companion, the writer Ana Plácido. Castelo Branco, fully
dressed, protectively attempts to cover the visibly naked body of Plácido.
Furthermore, this 21st-century statue, through its allusions to the earlier
one, effectively reinforces inter-textual dialogue between two male ar-
tists predicated upon their unspoken assumptions of a genealogy of male
genius. In a nutshell, these visual illustrations help us to grasp the da-
maging yet deeply-seated gender asymmetries that continue to circulate
in the public space and collective imaginary. It is part and parcel of a
discourse that remains profoundly disempowering for women, accepting at
face value that Ana Plácido be described in a Porto prison inscription as
a ’escritora sem talento’ when in fact Luz Coada por Ferros (1863) was
favourably reviewed by her contemporaries, and as far afield as Brazil by
young Machado de Assis.2

Specifically in terms of the academic practice of literary and cultural
studies, the underlying issue was succinctly identified in 2005 by Edfeldt
as follows: ’Dá maior prestígio académico ser a décima sétima pessoa a
estudar um autor canonizado, sob qualquer perspectiva exótica, do que

2 Machado de Assis stated that ’Uma mulher de espírito é brilhante preto; não é coisa
para deixar-se cair no fundo da gaveta’, O Futuro, 15 March 1863.
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dar visibilidade à vasta obra duma autora nunca antes estudada’.3 As
such, it is encouraging to come across new theses on the subject of 19th-
century women writers completed in the last few years, but more often
than not they are done under the aegis of foreign universities, sugges-
ting that institutional resistance in Portugal is still a lingering problem.4
Nonetheless, while historically there may have been greater prestige at-
tached to doing a thesis on a canonical male writer, the ground-breaking
role of A Voz Feminina was too significant for Francisca Wood’s inspiratio-
nal cultural intervention not to appeal to Portuguese researchers: Leal’s
1992 study published by CIDM,5 and Ildefonso’s 1998 unpublished Open
University masters’ thesis under the aegis of a women studies program,6
paved the way for a doctoral thesis by Lopes 2003, published in book form
in 2005 as Imagens da Mulher na Imprensa Oitocentista. The result of a
considerable amount of archival work, the latter was subtitled precisely
and not by chance, ’Percursos da Modernidade’.

Notwithstanding these increasingly in-depth attempts to reclaim the
contribution of women to 19th-century print culture, as Lopes herself ack-
nowledged, several angles necessarily fell outside the scope of her survey.
Yet Francisca’s two magazines would justify a whole PhD dissertation in
their own right ’tão rico e multifacetado é o material nelas contido’.7 An
entire book is indeed what is needed and this is why I am currently enga-
ged in writing a monograph that examines Francisca’s output from a trans-

3 Chatarina Edfeldt, Uma História na História. Representações da Autoria Femi-
nina na História da Literatura Portuguesa do Século XX, Montijo, Câmara Municipal do
Montijo, 2005, p. 144.

4 Specifically on the 19th-century, see for instance doctoral thesis by Maria Eduarda
Borges dos Santos, Da Identidade Feminina na Ficção Portuguesa de Oitocentos: voz(es)
de mulher, perspectiva(s) de autor, 2011, undertaken in Salamanca, and a masters’ thesis,
undertaken in Brazil by Juliana de Souza Mariano, A Personagem Feminina nos Romances
de Maria Peregrina de Sousa: ambiguidades e dualidades, 2015.

5 Maria Ivone Leal, Um Século de Periódicos Femininos: arrolamento de periódicos
entre 1807 e 1926, Lisbon, Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres,
1992.

6 Maria Isabel Moutinho Duarte Ildefonso, As Mulheres na Imprensa Periódica do Séc.
XIX [Texto policopiado], Dissertação de Mestrado apresentada à Universidade Aberta,
1998.

7 Ana Maria Costa Lopes, Imagens da Mulher na Imprensa Oitocentista, Lisbon, Qui-
mera, 2005, p. 361.
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national perspective. My project foregrounds her pioneer consciousness-
raising efforts not only as periodical editor but also as the author of an
accomplished novel, Maria Severn (1869).8 In the present article, howe-
ver, my focus is more modest as I simply seek to examine the sense of an
emergent nationwide female community generated from within the pages
of the multifaceted periodical itself, while bringing out the role of Fran-
cisca Wood as a de facto mentor to a younger generation of women with
literary aspirations.9

As Duby and Perrot indicate, ’la presse féministe trouve son troisième
souffle à partir de 1868’10 across several countries, building on rather
more sporadic instances in the first half of 19th century. Such was the
case too in the Portuguese context, thanks to the launch in January 1868
of A Voz Feminina. The periodical, a weekly which claimed to be ’exclu-
sivamente colaborada por senhoras’ during its first three issues, quickly
dropped the claim, opting instead for the more generic ’dedicada à ilus-
tração feminina’.11 It carried on uninterrupted for 102 issues until the
very end of 1869 – albeit with a change of title to O Progresso in the last
six months, when Francisca Wood also began to share the role of Editor
with her British husband William Wood. Such longevity was relatively
unusual at the time and may be linked to the very real sense of urgency
experienced by Francisca and her contributing cast that they were on a
mission.

Although Francisca only became named as ’Redatora Principal’ from
n.o 4 onwards, she was deeply involved with the first three issues of
A Voz Feminina. Crucially, these set the tone for the magazine: the
opening editorial bears her signature – even though this had been done

8 For further details see Cláudia Pazos Alonso, “A Newly Discovered Novel and its
Transnational Author: Maria Severn by Francisca Wood”, Portuguese Studies, 32.1, 2016,
pp. 48-61; and Cláudia Pazos Alonso, “Spreading the Word: the ’Woman Question’ in
the periodicals A Voz Feminina and O Progresso (1868-9)”, op. cit.

9 Her cast also included many male contributors who, for reasons of space, will be
considered on a separate occasion.

10 Georges Duby and Michelle Perrot, eds. Histoire des femmes en Occident, Vol. 4,
Paris, Perrin, 2002, p. 501.

11 For reasons of legibility, I have modernised the spelling. I am merely taking my
cue from Francisca Wood here, who argued for the need of a spelling reform in an early
editorial (n.o 12).
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without her consent, as she reminds her readers in the editorial of n.o
35. As for no 2, it contains a letter, signed with a simple initial ’W’ in
a belated bid to protect her anonymity, but whose content nevertheless
identifies her. This letter puts forward a number of suggestions which,
once she is officially in place as principal editor, will shape her vision for
the periodical. They include providing an objective summary of the week’s
political events – something never fully implemented, not least because
the periodical would gradually become more politicised, to the extent
that the reorientation of title to O Progresso simultaneously prompted a
change of subtitle from ’revista semanal, científica, literária e noticiosa’ to
’jornal semanal, político, literário e noticioso’, the word ’political’ thereby
prominently superseding the word ’scientific’. Other items on her list
included reviews of newly published works ’como há em Inglaterra em
grande número’, and articles on a variety of subjects such as geography,
history, physics, and other branches of science. Curiously, n.o 3 featured a
letter addressed to ’Sra Redatora da Voz Feminina’, again signed merely
with the initial W. It is unclear whether it was in fact penned by her
husband William. For indeed if ’W’ was Francisca, who exactly would she
have been addressing? Be it as it may, ’W’ congratulates the Editor on
the noble enterprise she is heading.

By n.o 4 Francisca had accepted the impossibility of retaining her
anonymity and from then on she became identified as ’Redatora Principal’
in the header. Soon after, in n.o 6-7 (in the rubric named ’Expediente’) she
advertised an open door policy: ’as nossas Ex.mas colaboradoras pode-
rão tratar pessoalmente qualquer assunto literário com a Ex.ma Redatora
Principal D. Francisca Wood para cujo fim desde já tem o gosto de lhes
oferecer a sua casa Rua de São Domingos à Lapa n.o 29 e 31’. In short,
once publicly linked to the project, she immediately put her stamp on it
and sought to welcome potential contributors through personal touch –
something that, as we shall see, would pay dividends in terms of their
loyalty.

Francisca Wood played a variety of roles within the lifespan of the
periodical: aside from being its sole chief editor until her husband came
on board three quarters of the way through, she contributed with a mixture
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of: editorials; articles under the heading of ’educação física e moral’;12

translations from German folktales (Grimm’s tales);13 ’Cartas a Luísa’ co-
vering a range of scientific and theological topics; a serialised novel Maria
Severn; countless articles of opinion on a wide range of topics, from wo-
men’s education and rights to criticism of the Catholic Church; snippets
of news of what went on abroad; and last but not least, replies to readers
who had written in. But above all she became a mentor and inspirational
figure for a younger generation of would-be journalists and writers, male
and female alike, and it is this aspect that will be explored in the course
of this article.

As a whole, A Voz Feminina had a distinctive ethos. Yet, the format of
interspersing editorials, faits divers, and correspondence with serialised
fiction and poetry was not particularly innovative per se. The publication
of poetry sent in by a variety of readers was common practice at the time
and a way of fostering the active involvement of readers. As for seriali-
sed fiction, it remained a reliable staple throughout the periodical’s life,
suggesting it had wide appeal. While many offerings seem stylistically
and thematically close to the ultra-romantic school that was still endu-
ring, there were examples of a more realist style, most notably Francisca’s
very own Maria Severn – the magazine’s jewel in the crown in literary
terms. And Francisca was able to put her stamp in other ways too: for
instance comparatively little space was devoted to fashion, possibly in
order not to compete with Jornal das Senhoras, launched in 1867, but
ultimately because it was not a priority for the Editor, entirely in keeping
with the periodical’s stated aim of furthering ’ilustração feminina’. In fact
the already sporadic section ’Modas’ was completely discontinued in O
Progresso. Nor was the lack of interest in fashion the only distinctive fea-
ture in terms of content. One of its hallmarks is that editorials often had
an explicitly political tone, intended to foster debate on the controversial
issues surrounding women’s education and rights (but also religion, and
even animal rights). Indeed such topics generated passionate discussion
among the contributors themselves. Above all, then, under the enlighte-

12 These were not signed but n.o 43 indicated that she was their author.
13 Translated into Portuguese by Francisca Wood herself, directly from the German

according to Maria Teresa Cortez, in Os Contos de Grimm em Portugal, Coimbra, Minerva
Coimbra, 2001.
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ned leadership of Francisca Wood, A Voz Feminina became a collaborative
space for the discussion and circulation of a progressive outlook, marked
by a pervasive dialogism.

The often radical (and therefore contentious) ideas espoused in the
magazine triggered both favourable and adverse responses, reproduced in
the pages of the periodical. These originated from a broad range of news-
papers across Portugal as well as individual readers (the latter usually
positive). It seems that there was a disbelief among some detractors that
women could operate a successful journalistic enterprise, and this led
Francisca Wood to a ’Declaração’, in n.o 35, to counter the slur that her
journal might not be written by women. She quite reasonably pointed out
that

As Sras Maia, Andrade e Torresão, assim como várias outras se-
nhoras que hão honrado esta publicação, já eram escritoras bem
conhecidas antes da existência da Voz Feminina. As meninas Caron,
Lília Torres e Sofia Cunha, vivem cercadas por numerosas pessoas
respeitáveis e com seus pais, nenhum dos quais se prestaria a uma
impostura tão vil.

It is reasonable to suppose that the six female names she singled out
on this occasion were those that immediately sprang to her mind, and as
such refer to the people she regarded as her closest contributors. For
this reason, they deserve special scrutiny. In addition we should note
that Francisca discriminates between those who were already known to
the public, such as Guiomar Torresão (1844 -1898), Mariana Angélica de
Andrade (1840-1882) and Emília da Maia (1848-1912), and a group of
less experienced and probably younger girls (as meninas [Anne-Marie]
Caron, Lília Torres e Sofia Cunha) who, as far as we know, were making
their debut in her periodical.

The best-known of the experienced names, the versatile Guiomar Tor-
resão, would go on to have a long and prolific journalistic and writing
career. She was a woman of letters who lived by the pen, and as such
remained in the public eye for the next three decades. In 1868, although
still in her early twenties, Torresão had already made her mark with a
comedy staged in the D. Maria II theatre (1867) as well as a handful of
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shorter literary pieces scattered in magazines.14 She was in the fortunate
position of having as her godfather the lawyer and playwright António
Joaquim da Silva Abranches (author of O Cativo de Fez).15 In a male do-
minated world, his support would have been crucial in order to clinch the
D. Maria II lucky break. But she was unquestionably a spirited woman,
determined to be financially self-supporting, as she would go on to show.
Even though Torresão was not a complete novice, it is my contention that
A Voz Feminina constituted her most sustained apprenticeship, a fact that
has been surprisingly overlooked up to now.16

The first contribution of the feisty Guiomar Torresão, in the folhetim
section, with the title ’Saudação’, occurs in n.o 4. There, she expressed
reservations about the practice of publishing translated fiction, evidenced
in the first three issues of the periodical. Instead she suggested that
an original novel in Portuguese, even if only passable, would be usually
preferable to a translation however good: ’de ordinário, prefere-se um
original sofrível a uma versão boa’. Up to then, from the inaugural issue
onwards, the periodical had been publishing two stories, admittedly fairly
unremarkable, without identification of source but probably translated
from French: ’Uma lenda’ translated by Ana Amélia de Figueiredo and
’Lago das lágrimas’ translated by Henriqueta de Figueiredo. To her credit,
Wood immediately acted on Torresão’s suggestion: since conveniently the

14 O Século XVIII e o Século XIX: comédia em um ato, imitação, 1867. For further infor-
mation see <http://www.escritoras-em-portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0531-
Guiomar-Torreso> (accessed on 13 October 2016). Furthermore, Às Dez da noite: comé-
dia em dois atos: tradução, 1868, was announced in the pages of A Voz Feminina.

15 The information was gleaned from Uma Alma de Mulher, 1869 (which includes not
only a preface by Júlio César Machado but also an introductory letter penned by her
godfather).

16 For instance, Andrea Germano de Oliveira Romariz suggests that Almanaque das
Senhoras – a yearly publication launched soon after the demise of A Voz Feminina
– may have been influenced by Torresão’s early contributions to Almanaque de Lem-
branças Luso-Brasileiro but is silent on the extent to which her skills were perfected
during her two years as a trusted contributor of A Voz Feminina through almost wee-
kly practice. See Andrea Germano de Oliveira Romariz, O Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro: um ensaio para um projecto maior? [Texto policopiado], Dissertação de
Mestrado apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2011, available
at <http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/5145/6/ulfl106395_tm.pdf>, accessed on 13
October 2016.
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first tale had concluded in n.o 3 and the second in n.o 4, from n.o 5 onwards
A Voz Feminina started to run as a “folhetim” Torresão’s own original
novel Uma Alma de Mulher. Torresão had perhaps not been expecting to
be approached so quickly, for it certainly looks as though she was writing
from week to week, rather than having readily available material: every
so often there is no weekly instalment (for instance n.o 11 the “folhetim”
rubric is taken up with a piece in English by Bulwer, ’Love Stronger Than
Death’). Still, Uma Alma de Mulher ran to its natural conclusion from n.o
5-27.

Torresão remained active as a much valued contributor for almost the
entire duration of the lifetime of the periodical. On the literary front, even
though her initial ’Saudação’ had expressed misgivings about women’s
poetry, she did in fact contribute the occasional poem. She also re-
emerged as the author of a series of short stories, ’Contos morais’. In
a short prologue addressed to Francisca Wood in n.o 34, she explained
that ’surgiu-me esta ideia à sombra da frondosa acácia do seu jardim.
[. . . ] Esta ideia nasceu e ficou como flor por desabrochar [. . . ] caiu como
um raio de sol a palavra de V. Exa’. This extract confirms the support
that Francisca provided her young cast, encouraged in practice through
her open door policy, advertised in n.o 6 as we saw. Torresão stated
her intention to dedicate each tale to a different contributor in A Voz
Feminina, a move which would have bolstered their esprit de corps. The
first of the short stories, ’Amor de Filha’, is dedicated to Anne Marie Caron.
Indeed it was a characteristic of Torresão to dedicate many of her works
to other women; for instance the earlier Uma Alma de Mulher had been
dedicated ’A minha boa mãe’. But it was also a generalised trend: there
were frequent protestations of female friendship inside the pages of the
periodical, be it among the collaborators themselves or to other female
friends and relatives, for example through dedication of poems, stories
and even articles.17 These heightened the sense of a female-centred
community.

In the meantime, another aspect of Torresão’s pivotal and multifaceted
role is her appetite for undertaking (signed) book reviews, something that

17 In addition, one serialised novella, ’Reminiscências do Passado’ by someone signing
themselves as Pulquéria R.D.F might be read as the story of an unrequited homoerotic
love between two women (n.o 66-69).
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Francisca had outlined in her vision for the periodical. This is noteworthy
as it places Torresão in a position of authority as she takes on the daunting
task of evaluating a range of contemporary male writers, while still at a
relatively early stage of her literary career: Júlio Dinis (n.o 16); João de
Deus (n.o 60), Sousa Carvalho (n.o 63), Guilherme de Azevedo (n.o 64),
Araújo Assis (n.o 68), an editorial on A Morgadinha de Valflor (n.o 73),
an early “folhetim” on the play A Doida de Montemayor (n.o 5) and a
later one foregrounding the contemporary Cuban-born Gertrudes Gómez
de Avallaneda (n.o 79).

Nor does Torresão shy away from politics. A salient aspect of A Voz
Feminina is that, aside from friendly dedications, the main contributors
also addressed each other directly in order to engage in intellectual de-
bate. In a sense the periodical provided a public yet safe space in which
they could formulate their ideological positions, not least with regard to
contested progressive ideologies, one of the most topical being whether
women should have political rights. When it transpired that one of the
key contributors, Mariana de Andrade (n.o 41), was in favour of female
education, and could envisage women as doctors but not as politicians,
Torresão’s first editorial provides a cogent response to rebuke her conser-
vative ideas (n.o 42). She defended women’s intellectual ability and their
right to equality, citing the ongoing parliamentary debate in England
about women’s right to vote. The spirited Torresão followed up on this
matter a few weeks later in another editorial of 20 December 1868, n.o
49, where she specifically alluded to Lydia Becker and her bid to collect
signatures to revise the law to allow women to vote.18 Clearly Torresão
had had access to the British press through the mediation of Francisca, as
she herself indicated in her article. The subject of women’s rights would
gain new momentum at the beginning of 1869 and snowball from n.o 55
onwards, when Francisca Wood began to correspond with representatives
of emerging transnational networks of women.19

18 Becker was secretary of the Manchester Suffrage Committee founded in February
1867, now often cited as a landmark moment for the start of the British suffragette mo-
vement. For further details see: Linda Walker, “Becker, Lydia Ernestine (1827–1890)”, in
Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford UP, 2008.

19 See Cláudia Pazos Alonso, “Spreading the Word: the ‘Woman Question’ in the perio-
dicals A Voz Feminina and O Progresso (1868-9)”, Angelaki: Journal of the Theoretical
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Soon after the demise of Francisca’s periodical, Torresão launched the
yearly Almanaque das Senhoras, ridiculed by several of the leading men
of the “Geração de 70”.20 Had she been a novice, their indictments may
have brought her to a grinding halt. Instead, Almanaque das Senhoras
continued to run successfully until her death in 1898, while one decade
later she deployed her leadership skills further in the weekly O Mundo
Elegante (1887), which run for a whole year. Still in the context of Alma-
naque das Senhoras, Lopes highlights that Torresão ’utiliza as estratégias
masculinas de autopropaganda’, promovendo ’a sua própria imagem junto
do público no seu Almanaque através da publicidade de cartas de lou-
vor, de poesias, de outros textos encomiásticos e de reconhecimento que
lhe eram endereçados por correspondentes de ambos os sexos’.21 It is
worth adding that this was probably a strategy learnt from A Voz Fe-
minina, where positive reviews from a range of other newspapers were
regularly transcribed to generate a buzz. A further point is that her time
with Francisca Wood gave Torresão the confidence to contact a range of
male writers as well as ensuring that she had the credentials to secure
offerings from female journalists who had previously contributed to Voz
Feminina such as Emília da Maia and Delfina Caldas Vieira,22 as well
as established male writers.23

Guiomar Torresão was not the only contributor to the periodical to
enjoy high-profile literary connections from a young age. Setúbal-based
Mariana Angélica de Andrade (1840- 1882) was born into a literary fa-
mily, since one of her ancestors was the poet Curvo Semedo and she was
the daughter of the writer and Diário de Notícias journalist Joaquim An-

Humanities, op. cit..
20 For further details about how she was criticised by both Oliveira Martins and Ra-

malho, see Ana Maria Costa Lopes, op. cit., pp. 511-531.
21 Ibidem, p. 513.
22 It is also worth noting that both Guiomar Torresão and Mariana Angélica de Andrade

would subsequently contribute to Gazeta das Salas (1877), a periodical that retained a
small connection with the Woods, for it was published by Tip. Luso-Britânica, owned by
William Wood.

23 See in particular letters to Júlio Dinis and Gonçalves Crespo in Mauro Nicola Póvoas
and Louise Farias da Silveira, “Guiomar Torresão e as ’Cartas Póstumas’ do Periódico
Feminino O Mundo Elegante (1886)”, Navegações, vol. 5, n.o 1, Jan/Jun 2012, pp. 101-
-105.
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tónio Serrano.24 At the grand age of twenty-eight, she was the oldest of
the three main contributors mentioned by name in Francisca’s ’Declara-
ção’. Although she went on to marry the philologist and writer António
Cândido de Figueiredo in 1874 (himself a contributor to A Voz Feminina
but today perhaps best known for his 1899 Novo Dicionário da Língua
Portuguesa), this only occurred well after she had honed her skills as a
woman of letters.

Her first contribution is a poem (n.o 8), followed by an article about
’As Amazonas de Java’ (n.o 9). Number 11 sees her writing on the French
17th century playwright Molière, as well as the poem ’Liberdade’, with
an epigraph by Herculano. One of her early editorials cites Ana Plá-
cido’s seminal ’Meditação IV’ in Luz Coada por Ferros (n.o 16) without
identifying the source however: ’é preciso que esta inatividade tenha fim’.
Andrade then embarks on an article spanning several issues called ’O
Vestuário das senhoras’ (n.o 24, 25, 26),25 followed by the article ’Portu-
guesas distintas’ (n.o 27, 28, 29), which eloquently foregrounds the names
of many earlier women of letters. Subsequently offerings include articles
such ’Pintoras notáveis’ (n.o 37, devoted to Portuguese female painters),
as well as biographical sketches of the likes of Milton (n.o 46), Lord Byron
(n.o 52-53) or Lamartine (n.o 66). This brief overview gives us a flavour
of her range across several genres, as well as her ongoing commitment to
the magazine.

After the demise of the magazine, her first collection of poetry, Mur-
múrios do Sado (1870) included some pieces that had first circulated in
Francisca’s periodical. In another instance of public acknowledgement of
a woman-centred lineage, the collection was dedicated to her godmother.
Nevertheless, Andrade had to rely on the authority of a male preface
to validate her literary debut, in the event by (her yet to be husband)
Cândido de Figueiredo, who used the opportunity to rule out women’s
demands for political equality, while emphasising the legitimacy of their
intellectual pursuits. The very title Murmúrios do Sado foregrounded the
question of female audibility as well as a peripheral location. It is perhaps
unsurprising then that, in an attempt to offset her marginality, the majority

24 See Anita Vilar, Mariana Angélica de Andrade: a Poetisa do Sado, Setúbal, Centro
de Estudos Bocageanos, 2009.

25 See Ana Maria Costa Lopes, op. cit., pp. 483-490.
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of Andrade’s poems bore an epigraph by a Portuguese male writer, the
exception being Ana Plácido. Plácido’s Luz Coada por Ferros incorpora-
ted her picture (something that Machado de Assis deplored ‘má ideia esse
[retrato], que previne logo o espírito em favor da obra’),26 while Andrade’s
debut collection curiously offered two pricing options: ‘com retrato: 500
réis’ and ‘sem retrato: 400 réis’.

Interestingly, notwithstanding Andrade’s diffidence in the pages of A
Voz Feminina regarding the desirability of women demanding political
rights – hardly unexpected when even male intellectuals could not coun-
tenance the idea – some of her subsequent poetry engages with broader
political motifs which suggest socialist sympathies. It was as if these were
more acceptable than openly embracing the cause of women per se and
as if, furthermore, the two matters were somehow unrelated. One such
example is a poem first published in Grinalda Literária, on 10 June 1874
entitled ’A Liberdade’. It is a different poem from the earlier ’Liberdade’
published in the pages of A Voz Feminina, which had praised individual
freedom, for Andrade now invoked the names of Victor Hugo and Emilio
Castelar in the closing line of the poem. One cannot fail to notice that
both Hugo and Castelar were names that had featured in Francisca’s pe-
riodical in connection with women’s rights: Hugo was cited in the rubric
’O que se faz lá fora’ for a speech delivered at the third Congress of the
League for Peace and Freedom in Lausanne: ’O socialismo é vasto, al-
cança todos os problemas humanos (. . . ) proclama o direito da mulher, –
essa igual do homem’ (n.o 94, italics in the original).27 As for Castelar, the
periodical reacted at various points to democratic developments in neigh-
bouring Spain. Most notably, Francisca herself went as far as addressing
Castelar an open letter – in which, remarkably, she asked him to consider
giving Spanish women the right to vote (n.o 72). Andrade could not have
failed to be aware of this.

Mariana Angélica de Andrade would carry on producing poetry until
her premature death, posthumously gathered in Revérberos do Poente
(1883). Particularly salient there is her poem entitled ’Camões’.28 In

26 O Futuro, 15 March 1863, op. cit.
27 Hugo was mentioned earlier for instance in a biographical sketch by a male contri-

butor Abreu Marques n.o 55.
28 See Anita Vilar, op. cit., pp. 64-65.
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the context of the tricentenary of his death – a commemoration closely
linked with Republican ideals –, Andrade joins her voice to the ’national
celebration’. As she put it, it shouldn’t matter that she was a woman since
she had lofty aspirations. So without ever explicitly stating it, she was
effectively asserting her right to equality. The poem concludes ’Se a festa
é nacional, venho também a ela / porque nasci na terra em que nasceu
Camões!’.

The third contributor mentioned by Francisca in her ’Declaração’ as
being already known to the readership of the magazine was Emília da
Maia (1848-1912). Like Guiomar, who spent part of her childhood in the
Cape Verde Islands, Emília had a cosmopolitan background, having been
brought up in Brazil until the age of fifteen – only moving to Portugal
in 1863. Maia was certainly precocious for she would have been barely
twenty when she started contributing poetry. Unlike the other two, she
was married and by November 1868 we have evidence that she was a
mother too, because she dedicated a poem to her daughter.29 Her poetic
compositions exceed in number her prose contributions. A recent article by
Póvoas lists and analyses seventeen of her poems. He rightly points out
that ’A vertente predominante será a romântica, com temas como a evasão,
a infância, a pátria e a religiosidade dando o tom à lírica. [. . . ] também
se observa a glosa de dois autores canónicos do Romantismo brasileiro,
Casimiro de Abreu e Gonçalves Dias’.30 The title of a poem like ’Canção do
exílio’ (n.o 34) self-consciously foregrounds itself as a glose of Gonçalves
Dias, while ’Recordações’ (n.o 39), as Póvoas intimates, ’é um poema que
realiza a junção das temáticas trabalhadas a partir da leitura dos poemas
de Casimiro de Abreu e de Gonçalves Dias’.

If Emília da Maia’s poetry elicits interest for a 21st-century reader
for its dialogue with canonical Brazilian authors, her handful of opinion
articles suggest an incipient awareness of women’s issues: for instance
she picks ups on the theme developed by Andrade and writes an article on
’Mais Algumas Portuguesas Distintas’ (n.o 32). Subsequent offerings in-

29 “Canto materno: à minha inocente filhinha” (n.o 43).
30 Mauro Nicola Póvoas, “Fontes Primárias e Redescobertas: o caso de Emília da

Maia”, in Ma João Marçalo, Ma Célia Lima-Hernandes et alii, Língua Portuguesa: ul-
trapassar fronteiras, juntar culturas, Évora, Universidade de Évora, 2010, (available at
<http://www.simelp2009.uevora.pt/pdf/slt56/04.pdf>, accessed on 13 October 2016).
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clude ’Os Casamentos’ (a reflection on marriage, n.o 49) or on women such
as the heroic Mme de Sombreuil (n.o 57). Another example is her article
in n.o 63, where she writes about the imminent launch of a new French
periodical (Gazeta das Damas) and defends the desirability of female
erudition with the argument that since Portuguese ladies copied French
fashions they should likewise imitate French intellectual fashions.31 After
the demise of the Francisca’s periodical, she went on to publish poetry in
book-form: Fleurs (1878), Penas (1912) and As Palavras de Nosso Se-
nhor Jesus Cristo (1916) – but none of these are available in the National
Library of Portugal, indexing another case of loss of cultural memory.32

There were many other female contributors to the magazine, and we
are often afforded a glimpse of their provenance at the bottom of the verse
or correspondence they sent in: predominantly as one might expect the
three main cities, Lisbon and environs, Porto and Coimbra, but occasio-
nally more remote provincial locations such as Viana, Guiães (Vila Real),
and even S. Miguel (Azores), thereby fostering a sense of a nationwide
female community, at a time when the building of railways and moderni-
sation of other distribution networks was enabling faster links between
the provinces and the capital. Among those with established credentials,
one finds Maria Adelaide Fernandes Prata (1826-81),33 and the poet
Amélia Janny (1842-1914), the latter admittedly a rather more reluctant
contributor.34 As is often the case, many contributors only had a fleeting

31 Ana Maria Costa Lopes, op. cit., pp. 411-412.
32 For further details see the entry Emília Adelaide Moniz da Maia in Dicionário

no feminino (séculos XIX-XX) ed by Zília Osório de Castro and João Esteves, Lisbon,
Horizonte, 2005, p. 303-304.

33 Prata was the acclaimed translator of Fingal: poema em seis cantos (1867). For
further details see Howard Gaskill (ed.), The Reception of Ossian in Europe, London; New
York, Thoemmes Continuum, 2004. She had also been a contributor, along with several
other women such as Maria Peregrina de Sousa, to the 1865 periodical A Esperança.
Although an early supporter (she is present in every issue of A Voz Feminina from n.o 2
to n.o 8), Prata seems to have ceased her involvement after the first couple of months.

34 Lopes incorrectly states that Amélia Janny did not contribute, for her poetry was
published in n.o 19. She is however right in highlighting that the magazine also met with
a refusal to contribute on the part of Maria Amália Vaz de Carvalho. Vaz de Carvalho,
who would have been just over twenty-one at the time, is cited as having declined on the
grounds that writing for the press was a male endeavour (see n.o 25, where Francisca
scolds her attitude).
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presence, even though Francisca took care to encourage every reader who
wrote in. She excelled at gently coaxing contributions out of them, and
did so successfully in several cases: a particularly telling instance was
that of the Coimbra-based Amália Cândida Isabel da Costa.35

Isabel da Costa initially sent in a letter in n.o 17 and was incited
by Francisca to share some of her compositions: a poem of hers was pu-
blished in n.o 19 (in tandem with further correspondence). Rather more
unprecedented is the fact that in n.o 22 she was then given the editorial
slot. In a well-written and forcefully argued opinion article, she revealed
herself to be acquainted with John Stuart Mill’s progressive ideas (one
year before the publication of The Subjection of Women) but nonetheless
cogently argued that women should not seek political rights. Her article
instantly sparked off a range of responses. Fraser, Green, and Johnston
comment that the “journalism of the periodical press was a fundamen-
tally provocative and reactive medium, initiating dialogue on topics of
the day, and demanding a response’36 and in this instance this was cer-
tainly the case, as a heated debate on the topic ensued over the next few
months. Mariana Angelica de Andrade penned the next editorial (n.o 23)
and reinforced Isabel da Costa’s position, defending the right of women
to education, while remaining silent on the subject of the (un)desirability
of female engagement in the political arena. By contrast, in n.o 25, Fran-
cisca’s husband, William Wood passionately argued for actual political
rights for women. He explicitly praised ‘homens sensatos, tais como Mr
Stuart Mill, que creem dever a mulher exercer em toda a amplura da es-
fera pública, a influência a que as suas faculdades inatas são adaptadas;
que desejam vê-la analisar os grandes tópicos do bem e do mal público;
enfim, lançar o peso da sua influência moral e intelectual na balança da
justiça’ (n.o 25).

35 Another example is that of Delfina Vieira Caldas, who wrote in n.o 24. She went on
to publish in the pages of the periodical, short translations (n.o 27) or an autobiographical
piece ’A Amizade’ (n.o 50) and a different piece with the same title (n.o 92). The value
placed on woman’s friendship rather than romantic heterosexual love fits in with the ethos
of the magazine which enabled an informal female support network.

36 Cited in Linda Hughes, “Sideways!: Navigating the Material(ity) of Print Culture”,
Victorian Periodicals Review, vol. 47 (2014).
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This is arguably one of the most significant debates in the pages of
the periodical and it is important to read it sequentially as the texts are
dialogical: we cannot help to notice that we do not hear from Isabel da
Costa again, even though it had been the publication of her editorial that
had brought out into the mainstream a highly contentious issue. Over the
next few weeks, after Andrade stuck to her belief that ’mulher política!
Deus me livre de tal’ (n.o 30), the debate shifted to the need for female
education, something all the main contributors could subscribe to: for
instance a piece by F. A. de Matos in n.o 32 was followed by several
editorials by Francisca Wood on the matter. But the genie was out of
the bottle and the subject of women in politics did not go away: in n.o
39, Francisca Wood herself brought it back, making the point that it was
essential to distinguish between political rights and political obligations
(her article was entitled ’Delírio Rábido-Político’, which functioned as a
humorous pre-emptive strike, given the heterodoxy of what would have
been at the time a minority view). According to her, women should have
the same rights as men even if they chose not to exercise them in the
public arena. The disagreement continued to occupy the front pages: as
previously mentioned, a further editorial by Andrade in n.o 41 brought out
Guiomar forcefully into the debate in n.o 42, paving the way for further
airing of progressive views, including the series of articles by Francisca
Wood on ’As Senhoras inglesas e o direito eleitoral’.37 In short, given
the diversity of the positions defended, the periodical showcased not only
women’s ability to engage in reasoned debate but also their democratic
right to disagree with each other.

Naturally, not all contributors felt equipped to argue for or against
female political involvement. For this reason it is worth dwelling on the
today unknown names of the three ’beginners’ cited by Francisca in her
aforementioned ’Declaração’, ’As meninas Caron, Lília Torres, e Sofia Cu-
nha’, and their early attempts at writing for public consumption. The
offerings of Anne Marie Caron and Lília Torres, spread over several is-
sues from the beginning, imply greater maturity than the more modest
ones penned by Sofia Nesbitt Cunha. Lília Torres contributes with tra-

37 See Cláudia Pazos Alonso, “Spreading the Word: the ’Woman Question’ in the
periodicals A Voz Feminina and O Progresso (1868-9)”, op. cit.

www.lusosofia.net



54 Cláudia Pazos Alonso

vel sketches across several Portuguese locations (n.o 18-24). Her style
earned her the praise of a male reader who wrote a letter transcribed by
the Editor. She did not disclose his identity referring to him simply as a
’literato de Coimbra’ (n.o 26).

Unlike Lília Torres, who seems to have had no further input thereafter,
Anne Marie Caron became a long-standing contributor. A sequential
examination reveals how Francisca was able to nurture her and Sofia
Nesbitt Cunha, thereby encouraging them both to maintain an ongoing
presence in the periodical. From the outset Caron’s first signed piece was
serialized fiction in French: Aurélie et Eliska ou les deux amies, dedicated
to A Mlle Elvira Augusta Andrade’ (n.o 17-45), an offering that signalled
significant literary ambition. The Editor’s decision was to publish it in the
inside pages possibly because that it was written in French, but this was
also in keeping with the fact that Caron, unlike Torresão, was unknown
to the readership. Immediately after her serialised novel came to an
end, Caron took on the fashion rubric (n.o 46, 47, 51, 56, 61, 64, 69, 74
where she signs as Anna Caron). She also wrote letters, addressed for
instance to Mariana de Andrade (n.o 37 and 38). The first is especially
interesting because it provides further evidence of Francisca’s mentoring
role, as Caron reveals how much she enjoyed spending time with the
Editor: ’delicio-me às vezes horas e horas a ouvi-la conversar, não é assim
que se forma o pensamento? Que a inteligência se robustece?’. Caron
remained a presence almost right to the end, with pieces such as ’Victor
Hugo e os inocentes’ (n.o 57, about charity work) or Mina Auck (n.o 63),
as well as a letter to the Editor (about the fact that in France important
cultural icons such as Alexandre Dumas were promoting opportunities for
women to further their learning, n.o 66). There were also translations: an
anecdote by Fénelon in n.o 91, or serialised fiction ’A Americana’ in n.o
97-100. The diversity of her range suggest that Francisca wished to keep
her on board and help her to find her voice, but the fact that she was
never published on the front page indicates perhaps a lesser profile.

Perhaps the most curious case is that of Sofia Nesbitt Cunha, who
again would not be tasked with any editorials, a fact that can be easily
understood once we realise that she was introduced by Francisca as being
a ’menina de quinze anos’. Her first contribution took the form of a letter
written in English (n.o 17). This endearing piece revealed Cunha’s eager
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interest in the novels by Torresão and Caron, serialised within the pages
of the magazine. As well as Portuguese and English, Sofia read French
fluently, and her missive disclosed that she was in the process of reading
Les aventures de Télémaque by Fénelon – an interesting choice given
the image, gleaned from the likes of Eça and unfortunately still prevalent
today, that women at the time only read second-rate novels. Since it
transpired later that Sofia was one of Francisca’s pupils (n.o 41) this
choice is perhaps above all revealing of Francisca’s didactics intentions,
for the latter could surely not have failed to notice that Télémaque’s tutor,
Mentor, turned out at the end of the tale to be a female entity Minerva,
goddess of wisdom. The same letter contained a reference to rehearsals
of Macbeth which suggests that Francisca galvanized her charges into
activities such as amateur dramatics (in the privacy of her own house).
Sofia Nesbitt Cunha translated faits divers from English into Portuguese:
’O Terramoto nas ilhas de Sandwich’ (n.o 30), ’O Espiritualismo’ (n.o 32).38

From French she translated texts such as ’A Cuia’ (n.o 37), ’Crueldade
para com os animais’ (n.o 39), both on topics close to Francisca’s heart:
the futility of female vanity and animal rights. Given Sofia’s youth, one
suspects Francisca must have guided her choices and asked her to try
her hand at translating specific self-contained pieces. By the time the
periodical drew to a close, Sofia had graduated to a literary translation
from English, sustained over three issues: ’Romance numa carruagem a
vapor’ (n.o 100-102).

In a similar vein, we can perhaps briefly allude to the later case of
Elisa Elliott (whose name, like that of Sofia Nesbitt Cunha, suggests a
distinctly British connection). Although she wasn’t one of the six names
mentioned in Francisca’s ‘Declaração’, her presence as a latecomer gives
us a telling indication of Francisca’s modus operandi in terms of promoting
young female voices and nurturing their talents. In an open letter, Fran-
cisca had rebuked a male reader, João A. Elliott, for believing that he was
entitled to determine how far his younger sister’s intellectual aspirations
were allowed to go: he deemed culture to be fine but not politics (n.o 78,
117). The name of his younger sibling was not disclosed at that point in
time, but it seems reasonable to speculate that it was Eliza Elliott, whose

38 A rather unexpected translation for ’spiritism’.
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translation from English of a novella, Cecília, was serialised soon after in
n.o 84-89. In effect, Francisca was offering this young woman an intel-
lectual opening, presumably in a bid to counter the prevailing limitations
of her milieu. Her mentoring role extended to allowing Eliza Elliott the
pleasure of seeing her work immediately published in book form by Tip.
Luso-Britânica.

Conclusion
Under the enlightened leadership of Francisca, A Voz Feminina and

its successor O Progresso engendered a woman-centric, mutually rein-
forcing appreciation of solidarity through the development of an inspiring
collaborative project. Teresa Salvador makes the general point that:

As revistas femininas não são o género menor de uma espécie. Para
o reconhecer, basta atender à crítica situacional e às propostas re-
formistas de certos artigos, entre os quais os dedicados ao sufra-
gismo, ao divórcio, à educação e à formação profissional, artigos de
provocação e resistência, que mobilizaram o público para o debate
de ideias e que constituem, no seu todo, um legado de posições em
confronto, com múltiplas variações. As revistas femininas são, como
quaisquer revistas, plataformas de fixação de ideias e, por conse-
guinte, suportes incontornáveis para a história das mentalidades e
dinâmicas sociais.39

The present article has focused on a representative range of female
contributors within a periodical that was launched three years before the
famous 1871 Casino Lectures. Ahead of these, it signalled a turning-
point in terms of conceptualising modernity from a gendered perspective.
Surrounding herself with a team of trusted, loyal core members of either
sex, some naturally more talented than others, Francisca was not only able
to nurture the greater participation of women in what was, after all, an
eminently public space, but also to launch important debates concerning
female paradigms in a shifting cultural landscape. There is no doubt that

39 Teresa Salvador, “Em torno dos periódicos femininos”, Cultura: revista de história e
teoria das ideias, vol. 26, 2009, pp. 95-117 (p. 95) (available at <http://cultura.revues.or
g/425>, accessed on 13 October 2016).
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she became a significant role model. Francisca’s policy was to ’catch
them young’ in the hope that later in life they would pass on to their
own daughters, female friends and relatives the self-belief, intellectual
curiosity, and strong work ethos that she had demonstrably sought to
cultivate in them.

We do not know what became of any of contributors identified as be-
ginners in Francisca’s ’Declaração’. They do not seem to have subsequen-
tly published anything in book form – or at least nothing is available in the
National library of Portugal under their maiden names. As for the more
experienced contributors, it stands to reason that Francisca would have
rejoiced in their subsequent achievements, especially the long and pro-
ductive literary career of the combative Torresão who, in many ways, can
be regarded as her intellectual heir. As for the radical modernity under-
pinning Francisca’s own achievements, showcased in her groundbreaking
periodical, it falls on us today to make sure that they are remembered and
properly commemorated. As we draw close to the 150th anniversary of
the launch of A Voz Feminina, now is surely a timely moment to celebrate
a periodical intent on rethinking gender roles.
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Modernismo português e discurso feminino
em Pessoa, Almada e António Ferro

Dionísio Vila Maior
Universidade Aberta/CLEPUL

Equacionar a crise do sujeito feminino, no discurso literário moder-
nista, obriga, antes de mais, a que se reflita sobre algumas questões
nucleares (que, inter-relacionados, constituem como que as variações de
um tema comum): refiro-me, em particular, à contextualização dessa crise
do sujeito feminino, à identificação recorrente desse sujeito com o real e
à coisificação desse sujeito.

Aceitando-se os parâmetros entretanto avançados, pode igualmente
valorizar-se a ligação (frequente, aliás, no discurso literário modernista)
da mulher à indumentária. Só então se justificará uma outra aproximação
desta questão, cujo rumo operatório pode conduzir à análise dos pro-
blemas da sexualidade e, por último, da representação física do sujeito
feminino.

1. Num texto publicado na revista Critical Inquiry, intitulado “Femi-
nist Literary Criticism and the Author”, escreveu Cheril Walker: “Yes, I
want to ask like Foucault «What difference does it make who is speaking?»
But I want to answer, the difference it makes, in terms of the voices I can
persuade you are speaking, occupies a crucial position in the ongoing
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discussion of difference itself”1. Em termos semelhantes, é inevitável ter-
-se em conta o modo como o sujeito feminino é representado nos autores
sobre os quais pretende refletir (refiro-me aos modernistas Almada Ne-
greiros, António Ferro, Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro) – tanto
mais importante, quanto o facto de, mediatamente, isso poder ter a ver
com o estatuto genérico da mulher, se o seu tratamento se integra dentro
de um quadro de pensamento patriarcal.

Dentro desta problemática, deve sublinhar-se, antes de mais, a im-
portância de algumas reflexões já avançadas por Nelly Novaes Coelho.
Num importante estudo sobre a presença da mulher em Almada, inti-
tulado “A imagem degradada da mulher em Almada Negreiros”2, Nelly
Novaes Coelho defende que aquela presença se encontra intimamente li-
gada “à problematização das relações homem-mulher, no mundo-em-crise
da primeira metade do século”; e continua, logo a seguir:

Referimo-nos, evidentemente, à crise desencadeada, desde fins do
século XIX, nos rastros do avanço científico, positivista [. . . ], [que]
destruiu o centro sagrado em que assentava a nossa civilização oci-
dental (cristã, patriarcal, sexófoba, burguesa. . . ). Destruição que,
acarretando a perda do sentido transcendente da vida humana, ao
mesmo tempo invalidou uma das bases da civilização cristã: o inter-
dito ao sexo [. . . ]. Interdito que estigmatizou o sexo, como pecado, e
consagrou definitivamente a imagem feminina dual: a mulher pura
e a impura (a casta e a pecadora), faces então vistas como inconci-
liáveis e excludentes3.

De notar sobretudo o significado assumido, nestas palavras, por três
ideias, que se impõem desde logo como cardinais: a crise finissecular
que, de forma ativa, contribuiu mediatamente para a crise no terreno
das conceções religiosas no que à consideração do papel social, familiar
e sentimental da mulher diz respeito; em segundo lugar, a liberdade a
que, ao nível das coordenadas comportamentais no plano da sexualidade,

1 Cheryl Walker, “Feminist Literary Criticism and the Author”, Critical Inquiry, 16, 3,
1990, p. 571.

2 Nelly Novaes Coelho, “A imagem degradada da mulher em Almada Negreiros. Entre
a ótica modernista e a tradição herdada”, Quinto Império. Revista de Cultura e Literaturas
de Língua Portuguesa, 9, 2o Semestre, 1997, pp. 67-90.

3 Op. cit., p. 68.
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conduziu a subversão da noção de “interdito”; em terceiro lugar, o facto
de esta subversão poder ser considerada como ponto de partida para
que, na consciência coletiva (europeia e, no caso concreto, portuguesa),
o sujeito feminino aparecesse estética e literariamente representado de
modo ambivalente (“a mulher pura e a impura”).

Ora a Literatura é, como se sabe, uma prática de específicos contornos
sociais, os quais funcionam sempre enquanto fatores de ativação de uma
produtividade discursiva que não pode ser encarada à margem de um
terreno interindividual (para utilizar uma expressão de Bakhtine).

Confirmando-se, entretanto, que, na literatura portuguesa que pre-
cede as manifestações literárias das duas primeiras décadas do século
XX, a presença do sujeito feminino se distribui por níveis representati-
vos diversificados, onde os índices de informação estético-literária apon-
tam para a sua secundarização ou coisificação; aceitando-se as refle-
xões avançadas por Nelly Novaes Coelho; reconhecendo-se uma então
não muito forte representatividade “de vozes femininas”4 no nosso Mo-
dernismo; conhecendo-se a capacidade dos nossos modernistas para a
representação da atmosfera de uma época particularmente marcada pela
crise do sujeito feminino, é mais fácil apreender, em alguns dos seus tex-
tos, a “imagem degradada da mulher”, a imagem de um sujeito tantas
vezes encarado como “objeto do desejo-sem-paixão”.

2. Repare-se, por exemplo, no modo como, em Mima Fatáxa, de Al-
mada Negreiros, se dá a identificação entre a mulher (uma cigana) e a
cobra:

E de bruços, como uma cobra a espojar-se, começou a juntar os
frutos espalhados. E os seus olhos de gata, de gata que brinca nos
telhados vermelhos com a lua branca, mais do que amoras colhiam5.

António Ferro, por seu lado, depois de, em 1922, na sua conferência
intitulada A Idade do Jazz-Band, se referir criticamente às “mulheres de

4 Ellen Sapega, “Para uma aproximação feminista do modernismo português”, Discur-
sos, no 5, Outubro, 1993, p. 67.

5 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Poesia, 2a ed., Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Vol. I, 1990, p. 70.
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hoje que tanto desconfiam dos modernistas”, acentua, de um modo geral,
que as mulheres, “nossas inimigas, têm sido as nossas cúmplices. . . O que
seria, por exemplo, da minha conferência sem as mulheres?”6. No artigo
publicado em 18 de Maio do ano anterior, no Diário de Lisboa, intitulado
Gallito, o Bailarino, descrevera Pavlova como “penugem de ave, lago e
cisne”7 – em termos semelhantes, aliás, aos que, em Hollywood, Capital
das Imagens, utilizaria para descrever Anita Stewart8. Em Leviana, es-
crita em 1919, descrevendo a personagem principal (a mesma que, numa
das cartas, assina “a tua querida girafa”)9, dizia o narrador que os olhos
dela “eram dois gatos assanhados, de unhas afiadas. . . [. . . ] Os dentes, em
ossadas, esqueléticos”10. Em Novembro de 1920, numa conferência sobre
Colette, António Ferro identificara os gatos com as mulheres, no que de
paralelo encontrava entre eles: vadiagem, sensualidade, ócio, preguiça11.
Mais tarde, num dos contos dedicados a Mário de Sá-Carneiro, e que leva
o título homónimo da antologia onde se insere, A Amadora dos Fenómenos
(publicada em 1925), é bastante significativa a animalização de Merce-
des: José Maria, para festejar um negócio, convida Mercedes para irem à
feira, ver os “fenómenos e as feras” (a mulher elétrica, a vaca com braço
de homem, a aranha com cabeça de mulher). Aí, Mercedes adota pro-
gressivamente atitudes estranhas, como que identificando-se com aquelas
aberrações, evidenciando, com cada vez mais intensidade, atitudes ani-
malescas. É assim que Mercedes, na barraca da aranha com cabeça de
mulher, “diz coisas incoerentes, pretende que ela [Mercedes] tem cabeça
de aranha e corpo de mulher. . . Mas na barraca das feras é que José
Maria começa a ter medo de Mercedes”; e acrescenta logo a seguir o
narrador:

6 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,
1987, pp. 214-215.

7 Op. cit., p. 121.
8 António Ferro, Hollywood, Capital das Imagens, Lisboa, Portugal-Brasil Sociedade

Editora / Arthur Brandão & Ca, s/d [1931], p. 39.
9 António Ferro, Leviana, Lisboa / Porto, Contexto Editora / Livraria Civilização, 1996,

p. 44.
10 Op. cit., p. 9.
11 António Ferro, Colette, Colette Willy, Colette, Lisboa / Rio de Janeiro, H. Antunes

Editor, 1921, pp. 40-41.
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Ao ouvir os rugidos inofensivos de certo leão desiludido, Mercedes
não se contém: morde-se toda e solta gritos de fera no cio. . . Na
barraca da serpente toda enrolada em seu aquário, Mercedes ga-
rante a José Maria que em casa lhe vai provar que também é capaz
de se enrolar como aquela víbora. . . 12

Estes procedimentos estético-literários são, aliás, utilizados com al-
guma recorrência: no artigo Mesa Reservada para o ABC, de Fevereiro de
1921, António Ferro refere-se, com algum desabrimento, a uma francesa
“para amostra” que se encontrava numa ceia no Avenida-Palace, “uma
francesa esguia, uma enguia para o anzol do meu aparo”13; num outro,
intitulado Lili, de Novembro de 1919, António Ferro compara Lily Carré a
uma “gata francesa, eléctrica, decorativa”. Para além disso, coisifica-a, ao
identificar a sua cabeça com uma “bola de oiro”, como “uma péla que se
joga de mão para mão, pela noite fora”, e ao considerá-la, resumidamente,
como uma “Boneca de loiça”14.

3. Ora, constitui justamente a coisificação da mulher um outro pro-
cedimento, visível essencialmente na produção de António Ferro, que por
vezes retira ao sujeito feminino a consciência que lhe permitiria assumir-
-se na sua dimensão plena de sujeito. E, com efeito, se atentarmos em
dois textos seus de índole futurista, programática e manifestatária, A Arte
de Bem Morrer e A Idade do Jazz-Band, encontraremos múltiplas elabo-
rações discursivas, cuja peculiar dinâmica de extração imagética com que
o autor aborda a mulher sustenta, inegavelmente, o cunho e o sentido
coisificantes daquela. No primeiro texto, escreve:

[. . . ] não há nada mais parecido com um móvel, com todos os mó-
veis, do que uma mulher. . . Pois não é a mulher a nossa cadeira
predilecta, o nosso maple? Os seus cabelos sobre os seus olhos
eléctricos – não são o nosso abat-jour, o abat-jour da nossa intimi-
dade? Não é ela a nossa estante, a estante donde saem os nossos

12 António Ferro, A Amadora dos Fenómenos, Porto, Livraria e Imprensa Civilização
Editora, 1925, p. 15.

13 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,
1987, p. 278.

14 Op. cit., p. 102.
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livros, os nossos versos? A mulher é um móvel, um móvel tão mó-
vel, que é frequente vir a prateleira abaixo. . . Não se zanguem as
mulheres com este confronto. [. . . ] As mulheres são móveis, porque,
movendo-se sempre, vivem para estar, para dar conforto à Vida. . . 15

As palavras citadas são já por si muito sugestivas, no que concerne
à forma como o autor desumaniza o sujeito feminino. Mais: ilustrando
logo a seguir o seu raciocínio, recorre a exemplos que acentuam com
maior veemência a configuração negativa da mulher, exemplos esses que
de forma bastante impressiva ajudam a visualizar as suas conceções: é
assim que se refere às “mulheres-secretárias”, às “mulheres-cofres”, às
“mulheres-guarda-jóias. . . ”, às “mulheres-pianos”, às “mulheres-toilettes”,
às “mulheres-cabides” e às “mulheres-cómodas”. E a coisificação do su-
jeito feminino encontra-se ainda mais evidente n’A Idade do Jazz-Band,
quando Ferro identifica a mulher com uma “boneca” e com o “lar do Ho-
mem”16 – um procedimento que aparece, aliás, reiteradamente em António
Ferro – sobretudo quando este tem em conta o processo de despersona-
lização a que a mulher foi sujeita com a sua artificialização pela moda e
pelo gosto excessivo da indumentária.

Bastaria, lembrar, por exemplo, o modo como Ferro, no registo jorna-
lístico, compara, ou identifica, a mulher com uma boneca (em Hollywood,
Capital das Imagens17, em Praça da Concórdia18, ou n’O Elogio das Ho-
ras)19. No registo literário, encontramos igualmente copiosas referências:
no conto A Feia, as “pernas em zig-zag de certas coristas, de certas bone-
cas de trapos que se julgam mulheres”20; no conto O comboio dos maridos,
as filhas de Maria da Graça (“Vestida como um magazine”), vistas pelo
narrador como “duas bonecas abandonadas”21. Já em Leviana, esta perso-

15 Op. cit., p. 182.
16 Op. cit., p. 206 ss.
17 António Ferro, Hollywood, Capital das Imagens, Lisboa, Portugal-Brasil Sociedade

Editora / Arthur Brandão & Ca, s/d [1931], p. 66.
18 António Ferro, Praça da Concórdia, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1929,

p. 102.
19 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,

1987, p. 54.
20 António Ferro, A Amadora dos Fenómenos, Porto, Livraria e Imprensa Civilização

Editora, 1925, p. 66.
21 Op. cit., p. 105.
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nagem é identificada como “uma grande boneca desengonçada”22 – o que
certamente não valerá como indício para o sentido subjacente à imagem
de perversidade com que se encontra identificada essa personagem. E,
sobretudo no que concerne à mulher do teatro e do music-hall, Ferro evi-
dencia algumas marcas que mediatamente reenviam para uma dimensão
ideologicamente significativa, quanto mais não fosse pela contundente e
negativa conceção que, numa conferência proferida no Rio de Janeiro, em
1922 (intitulada A Companhia Lucília Simões), apresenta das mulheres
“perversas”, aquelas “para quem o corpo é a maior glória”, aquelas “que
cultivam o mal sem convicção, por diletantismo”23.

Em última instância, serão essas referências (onde perpassa um dia-
pasão de teor visivelmente falocêntrico)24 que acabam por acentuar uma
recorrente coisificação daquele sujeito – coisificação essa que se alarga,
aliás, noutros passos, quando significativamente empresta à mulher par-
ticularidades que a especificam como objeto, seja ele um automóvel (no
conto A Amadora dos Fenómenos), um carrinho de linhas (na novela Le-
viana), ou um punhal e um cartaz (no artigo Mademoiselle Esqueleto).

4. Não tem nem significado, nem alcance estético-literário muito di-
versos a forma como, no romance de Almada, Nome de Guerra, Antunes vê
uma mulher ricamente vestida, quando, após a sua separação de Judite,
“nasce pela terceira vez”. Depois de ouvir a confissão de Judite – de que
tudo o que contara sobre a sua vida (o filho, o casamento, o divórcio, os

22 António Ferro, Leviana, Lisboa / Porto, Contexto Editora / Livraria Civilização, 1996,
p. 37.

23 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,
1987, p. 231.

24 Idênticas referências podem encontrar-se na prosa ficcional de Sá-Carneiro, nomea-
damente na novela Loucura, na conceção que de modelo o escultor Raul Vilar apresenta
a Marcela – embora nessa conceção possamos também ver um subterfúgio de Raul para
afastar os ciúmes de Marcela em relação a Luísa Vaz (com quem entretanto acabará por
ter uma relação extramatrimonial). Numa discussão entre marido e mulher, pergunta Raul
a Marcela: “– Por que te pões amuada? Não queres que eu trabalhe? Ciúmes. . . Ah. . .
ah. . . ”; e logo a seguir profere: “Um modelo é um manequim sem vida. . . uma coisa ape-
nas. . . uma coisa bela, é certo” (Mário de Sá-Carneiro, Princípio e Outros Contos, Mem
Martins, Publicações Europa-América, s/d, p. 169).
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pais, a morte da mãe) era mentira – e depois de ter recebido indiferente-
mente a notícia da morte de Maria, Antunes deixa-a; fecha-se num quarto
de Hotel, e regressa à sua intimidade. Algum tempo mais tarde, num café,
onde pensa no contrabalanço que na sua vida tiveram Maria, por um lado,
e Judite, por outro, repara num automóvel de luxo parado diante do café,
com um casal: ele, talvez fosse um estrangeiro; ela, luxuosamente vestida,
desperta-lhe particularmente a atenção:

O Antunes não se recordava de ter visto nunca uma mulher tão ele-
gante e tão ricamente vestida. O volumoso casaco de peles parecia
guardar ainda a corpulência da enorme fera esfolada, e só deixava
de fora uma máscara de pó-de-arroz e duas canelazinhas de me-
nina. Dir-se-ia tratar-se de um objeto de luxo cujo estojo não tinha
ficado bem fechado, e que podia desta maneira deslocar-se com o
seu próprio estojo25.

Note-se, assim, na forma evidente como, pela perspetiva de Antunes,
somos conduzidos para um processo de despersonalização da persona-
gem: da imagem geral de mulher “elegante”, a ótica de Antunes centra-se
no “casaco de peles” que a personagem traz vestido, que “parecia guar-
dar ainda a corpulência da enorme fera esfolada” (notando-se uma certa
ambiguidade no jogo estilístico entre o animal morto e a própria perso-
nagem), para depois concluir metaforicamente com a impressão geral com
que fica da personagem (considera-a um “objecto de luxo”). Como se vê,
a representação da personagem feminina aparece, nesta fase do romance,
motivada por objetivos que parecem nítidos no que de significação ideo-
lógica contêm, deste modo se verificando em Almada o que observámos já
em alguns textos de António Ferro.

E se acrescentarmos uma súmula de formulações feitas por António
Ferro acerca da relação que ele encontra entre a mulher e a indumentária,
conseguiremos igualmente os fundamentos necessários que, de acordo com
a dinâmica até aqui imprimida, nos possibilitam compreender ainda melhor
a problemática da crise do sujeito feminino. Sobre essa relação, escreve
António Ferro, no prefácio de Mar Alto, que esta peça “é o drama da

25 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Nome de Guerra, 2a ed., Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Vol. II, 1992, p. 185.
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mulher que se transforma num manequim para manter o amor dum poeta
do século doentio e artificial”; e, pouco depois, enuncia:

A mulher nua pertence à Arte; a mulher vestida pertence à Vida.
[. . . ] A mulher que não se veste bem é a mulher nua de espírito. [. . . ]
Na vida, para inspirar amor, tudo precisa de ser arranjado, de ser
vestido: uma mulher, uma casa, uma cidade, uma ideia. . . A mulher
só tem epiderme quando se veste. Não é uma verdade minha26.

O que estas palavras sugerem é, em primeiro lugar, a aproximação que
Ferro encontra entre a indumentária (feminina) e a existência quotidiana
(esboçando por aí mais uma vez aquilo que ele considera como a artifi-
cialização da mulher); em segundo lugar, a justaposição ‘pele da mulher /
indumentária’, desde logo acabando esta aproximação por se definir como
dominante não só nesta reflexão, mas também na peça dramática. Com
efeito, depois de Luís confessar o roubo a Madalena, sua esposa, esta,
por sua vez, revela-lhe a sua relação extraconjugal com Henrique, tida,
segundo ela, por uma única razão: reforçar o seu guarda-roupa, em função
do qual continuaria vivo o amor de Luís por ela.

5. Como poderíamos confirmar com muitos outros exemplos, o su-
jeito feminino é, com António Ferro, não raras vezes esvaziado da sua
dimensão subjetiva. E, em certa medida, as virtualidades significativas
que decorrem desse esvaziamento confirmam-se sob diferentes ângulos
através dos quais a mulher é equacionada. Um outro ângulo incide, por
exemplo, sobre a relação estabelecida entre a mulher e a sexualidade,
relação essa que revela de igual modo uma dívida para com um substrato
cultural profundamente enformado por pressupostos patriarcais27.

26 António Ferro, Mar Alto, Lisboa, Livraria Portugália Editora, 1924, pp. 58-59; itálicos
nossos.

27 Esta questão, pelo que ela envolve, acaba por mediatamente nos remeter para a
crítica desenvolvida no âmbito dos estudos femininos, nomeadamente para a primeira fase
em que essa se manifestou. Recorde-se que a funcionalidade do discurso feminista, en-
quanto discurso ideológico (entendido como o “resultado da formulação de um enunciado
capaz de fazer circular, no corpo social em que se inscreve, sentidos que representam,
de forma normalmente velada, as diretrizes fundamentais de uma ideologia” [Carlos Reis,
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No artigo Livros e Bonecas, publicado em 7 de Abril de 1921, no
Diário de Lisboa, Ferro considera que os livros “são bonecas” e as bone-
cas, “livros”; e acrescenta: “Mas as mulheres, meu Deus, são bonecas e
livros. . . ”28. Parece evidente que, em ambas as identificações, o ponto de
ligação com os dois objetos se encontra, neste contexto, no caráter lúdico
subjacente à utilização destes, inferindo-se por aí a conceção acerca da
mulher como simples elemento[-objeto] de diversão e mero passatempo.
Esta noção mais não faz, afinal, do que intensificar o modo como o sujeito
feminino é por vezes considerado por Ferro (que assim parece estar coni-
vente, de um modo geral, com uma sociedade cujas convenções critica). . .
O mesmo Ferro, aliás, que já na conferência sobre Colette se pronunciara
negativamente sobre a capacidade das mulheres para a criação dramá-
tica: “Para se fazer teatro é preciso ser inteligente, primeiro que tudo. As
mulheres só são inteligentes, quando não têm mais nada que fazer. [. . . ]
Não. . . Elas nunca saberão fazer teatro; limitam-se, infelizmente, a fazer
cenas. . . ”29.

Este posicionamento assumir-se-á sem ambiguidades, no plano lite-
rário, n’A Amadora dos Fenómenos, nomeadamente no conto Sombras em
Relevo, onde uma senhora obesa se casa com Manuel do Ó. Manuel do Ó,
tendo-a “servido apenas uma vez”, revela, contudo, para com ela um com-

O discurso ideológico do Neo-Realismo português, Coimbra, Almedina, 1983, p. 242]),
resulta de uma específica evolução cultural que, de forma muito visível no feminismo
norte-americano, revela um leque de vetores ideológicos e metodológicos particularmente
fecundos, distribuídos por três andamentos. O primeiro passa fundamentalmente pelo
ataque direto ao male sexism (pondo-se assim em causa o substrato cultural acima refe-
rido). No segundo, transparecem as linhas de força normalmente articuladas com o estudo
da expressão da subjetividade feminina, ou seja, com a análise da women’s writing. O
terceiro incide sobretudo em atitudes críticas sintonizadas com reflexões provenientes da
Teoria Literária, psicológica, social e histórico-cultural. Sobre este assunto, veja-se To-
ril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, London, Methuen, 1985, pp.
50-51; K. K. Ruthven, Feminist Literary Studies: An introduction, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984, pp. 20-21; Elaine Showalter, A Literature of Their Own: British
Women Novelists from Brontë to Lessing, Princepton, Princepton University Press, 1977,
pp. 5-10.

28 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,
1987, p. 126.

29 António Ferro, Colette, Colette Willy, Colette, Lisboa / Rio de Janeiro, H. Antunes
Editor, 1921, p. 33.

www.clepul.eu



Modernismo português e discurso feminino em Pessoa, Almada e
António Ferro 69

portamento de completo desprezo, maltratando-a continuamente: “[. . . ] a
senhora volumosa, aos maus tratos do brutamontes, foi desinchando, foi
emagrecendo, até ficar reduzida a uma triste pele de coelho. . . Um dia,
nem pele conseguiu ser. . . Fez-se alma, morreu e ganhou o céu pelo muito
que sofreu a Manuel do Ó”30.

Compare-se, a este propósito, esta passagem com uma outra do ro-
mance almadiano Nome de Guerra: lembre-se, por exemplo, a explicação
que D. Jorge fornece ao condutor do táxi acerca do número limite de
passageiros, quatro, que o mesmo veículo poderia levar. Tendo entrado
neste com Antunes e quatro mulheres (entre elas, Judite), afirma ao moto-
rista que “dois homens e quatro mulheres é inferior a quatro homens”31.
Mais tarde, depois de uma discussão originada por uma provocação de
D. Jorge, e continuando este a mostrar grande desprezo pelas mulheres,
sai da viatura e pronuncia:

– Essas três gajas que não refilaram com o alfinete descem aqui.
Ordinário, marche!
As três raparigas apearam-se.
– Agora a gente deixa aqui as madamas. A primeira que chegar
onde o carro estiver, sobe. As outras duas ficam desclassificadas.
Motorista, Siga!32

Mais ainda: repare-se como, neste mesmo romance, se confirma a ar-
ticulação entre a mulher “imaculada”, inconspurcada, “noiva de Antunes”
(Maria), e a mulher devassa, “contaminada”, frequentadora de clubes (Ju-
dite), acabando, afinal, o narrador por representar, no reduto literário, a
visão claramente falocêntrica e machista então predominante.

Em Almada, essa visão já se vislumbrara, note-se, em Saltimbancos,
na violência sexual exercida sobre Zora33, e n’A Cena do Ódio, onde a
figura da mulher se interseciona, na representação que dela faz Almada,

30 António Ferro, A Amadora dos Fenómenos, Porto, Livraria e Imprensa Civilização
Editora, 1925, p. 25.

31 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Nome de Guerra, 2a ed., Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Vol. II, 1992, p. 54.

32 Op. cit., p. 58.
33 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Contos e Novelas, Lisboa, Imprensa

Nacional-Casa da Moeda, Vol. IV, 1989, pp. 45-46 e 47.
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com o desejo e a sexualidade. O mesmo se passa, aliás, com a engo-
madeira, na narrativa homónima, onde aquela passa variavelmente por
experiências que simplesmente não a dignificam, acabando mesmo por
se prostituir com qualquer um (depois de ser enganada por um caixeiro
que embarca para Lourenço Marques e depois das relações com o Sr.
Barbosa, com o narrador e com a varina). Nesta “novela”, onde Almada
representa a visão patriarcal do seu tempo34, “surge a imagem-de-mulher
que vai habitar o universo almadiano: a mulher impura. [. . . ] a mulher
vulgar, desvalida, inconsciente de si mesma, resignada ao fatalismo de sua
condição de fêmea: objeto do desejo-sem-paixão, aviltada pelos homens e
pela sociedade, sem se dar conta disso”35 – encontrando-se esta imagem
forçosamente ligada ao estado dos valores éticos e morais pelos quais a
sociedade de então se regia36.

34 As posições de Ellen Sapega (1993) e de Nelly Novaes Coelho (1997: 81) acerca
desta questão são muito esclarecedoras.

35 Nelly Novaes Coelho, “A imagem degradada da mulher em Almada Negreiros. Entre
a ótica modernista e a tradição herdada”, Quinto Império. Revista de Cultura e Literaturas
de Língua Portuguesa, 9, 2o Semestre, 1997, p. 79.

36 Op. cit., p. 81. Para uma análise deste texto, no que diz respeito a esta questão
e a outras com ela relacionadas, cf. ainda: David Mourão-Ferreira, “almada, ficcionista”
in Almada [Compilação das comunicações apresentadas no Colóquio sobre Almada Ne-
greiros, realizado na Sala Polivalente do Centro de Arte Moderna em Outubro de 1984],
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1985, pp. 98-100; Óscar Lopes, Entre Fialho e
Nemésio II, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, pp. 563-566; José-Augusto
França, Amadeo & Almada, Lisboa, Livraria Bertrand, 1986, pp. 206-207; Jorge de Sena,
Estudos de literatura portuguesa-III, Lisboa, Edições 70, 1988a, p. 164; Ellen Sapega,
Ficções modernistas – Um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros 1915-
-1925, Lisboa, ICALP, 1992, pp. 41-60; Ellen Sapega, “Para uma aproximação feminista
do modernismo português”, Discursos, no 5, Outubro, 1993, pp. 67-80; Celina Silva, Al-
mada Negreiros. A busca de uma poética da ingenuidade, Porto, Fundação Eng. António
de Almeida, 1994, pp. 103-104; Carlos D’Alge, A experiência futurista e a geração de
“Orpheu”, Lisboa, ICALP, 1989, pp. 123 ss. Note-se, ainda a propósito da imagem acima
referida (a imagem da “mulher impura”), que ela é, afinal, pontuada por virtualidades sig-
nificativas opostas às que são adotadas num outro texto ficcional, publicado igualmente
em 1917 (edição do autor), K4 O Quadrado Azul, onde aparece “a mulher superior, o
eterno feminino (mas ainda inconsciente de si mesmo)” (Nelly Novaes Coelho, “A ima-
gem degradada da mulher em Almada Negreiros. Entre a ótica modernista e a tradição
herdada”, Quinto Império. Revista de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa, 9, 2o

Semestre, 1997, p. 81).
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Estas indicações valem de igual modo para algumas passagens da
poesia de Pessoa e da narrativa de Sá-Carneiro. No caso de Pessoa,
repare-se, por exemplo, na secção XIX, de Epithalamium, onde o sujeito
poético, antes do apelo final à sexualidade, e concentrando-se no cres-
cendo do frenesi que pouco a pouco se estende a todos os que assis-
tem à festa de casamento, escreve alguns versos que, pela visualidade
e sugestão, são particularmente significativos, no contexto em que nos
encontramos:

Now are skirts lifted in the servant’s hall.
And the whored belly’s stall
Ope to the horse that enters in a rush,
Hal late, too near the gush37.

Por outro lado, atente-se como em alguns textos narrativos de Sá-
-Carneiro se encontra uma cumplicidade do narrador para com uma de-
terminada conceção que, em primeira e última instâncias, ilustra indubita-
velmente a crise do sujeito feminino. Assume aqui importância central uma
passagem da novela O Incesto (escrita entre Abril e Junho de 1912), onde
o narrador, antes de tecer considerações sobre a educação que Luís de
Monforte dera à filha, Leonor, e depois de duramente criticar a educação
convencional que tiveram as “pobres raparigas” da sua idade, escreve:

Cegas elas próprias, educarão mais tarde identicamente as filhas.
E os homens clamam no seu orgulho revoltante de machos:
– A mulher é um ser inferior. . . em geral de pouca inteligência; fútil,
má e falsa38.

É este desajustamento entre a educação em nome dos convencionais
“bons princípios” e a educação de Leonor (leitura, sem restrições, dos
bons livros, convívio com os amigos do pai, poetas, escritores e artistas)
que acabaria, entretanto, por conduzir à constituição da personalidade de
Leonor, caracterizada fundamentalmente pela sinceridade e pela esponta-
neidade que os seus dezoito anos patenteavam. De resto, o resultado da

37 Fernando Pessoa, Edição crítica de Fernando Pessoa – Poemas Ingleses (Tomo I),
Lisboa, João Dionísio e Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Vol. V, 1993, p. 63.

38 Mário de Sá-Carneiro, Princípio e Outros Contos, Mem Martins, Publicações
Europa-América, s/d, p. 220.
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“formação do seu corpo e do seu espírito” projetar-se-ia ainda na fisio-
nomia de Leonor, “franca”, “corpo bem musculado, exuberante de alegria
e de saúde”. É certo que a sua robustez física não a impediria de morrer
com uma grave doença. Contudo, o que importa aqui considerar são dois
pontos: em primeiro lugar, o perfil aberto e transparente que caracteriza
a personalidade de Leonor – e que, apesar do simbolismo inerente à sua
futura doença e morte, acaba por fazer vingar a noção de que a autonomia
com que anticonvencionalmente Luís educa a filha permitirá a esta assu-
mir um papel de protagonista na sociedade lisboeta de então; por outro
lado, a compleição física – dominada pelas marcas de vigor e vivacidade
(“exuberante de alegria e de saúde”), de quase virilidade, como salienta
o narrador, ao referir-se ao seu “corpo bem musculado”, a lembrar o corpo
da mãe, Júlia Gama (que fugira com um amante) –, cuja descrição feita
pelo narrador acentua de igual modo o “corpo flexível de estátua grega
admiravelmente musculada”39.

6. Como quer que seja, para além de termos em conta as referências
a partir das quais poderemos associar as implicações ideológicas que
de certa maneira se encontram já sugeridas no que ficou referido, o que
agora nos interessa é circunscrever a crise do sujeito, no que diz respeito
ao privilégio de elementos relacionados precisamente com o discurso do
e sobre o corpo. Sob este ponto de vista, torna-se evidente que a adoção
dessa perspetiva se articula diretamente com o realce de estratégias de
leitura que se centram nas componentes que rodeiam a representação do
sujeito feminino, nos textos de Almada, Ferro e Pessoa.

Em Nome de Guerra, ilustra-se visivelmente esta dimensão particular
da crise do sujeito feminino. No polo oposto àquele em que se encontra
a Leonor de O Incesto, de Sá-Carneiro, e a Maria do romance almadiano,
Judite é apresentada pelo narrador com os seus “dezanove anos cheio de
cicatrizes”40. Marcada desde logo pelo seu nome de guerra, esta perso-
nagem é descrita pelo narrador “com uma clareza gráfica sem piedade”41,

39 Op. cit., p. 208.
40 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Nome de Guerra, 2a ed., Lisboa,

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Vol. II, 1992, p. 153.
41 José-Augusto França, Amadeo & Almada, Lisboa, Livraria Bertrand, 1986, p. 280.
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refletindo-se o tipo de vida que leva nos sinais que fisicamente a mar-
cam: “pescoço horrível”, “cova em triângulo entre as omoplatas”, “falha
do pescoço”, “seios hediondos, partidos, duas excrescências inutilizadas”,
“nádegas de rapaz”, “barrigas das pernas, grosseiras, saltimbancanes-
cas”, “joelhos estropiados”, “pés horríveis [. . . ] juntamente com as mãos”42.
Sublinhe-se que não se trata aqui de estudar o que as estratégias repre-
sentativas utilizadas envolvem do ponto de vista teórico. Interessa, sim,
o facto de o narrador (ainda que mediatamente Almada pudesse demons-
trar uma grande afeição por aquelas mulheres que, como Judite, Fernanda
Morena, Celeste Burguesa e Maria Anã, trabalhavam em clubes noturnos)
retratar nua e cruamente a “experimentada” Judite como uma “estátua mu-
tilada da Verdade”43. Esse retrato chega mesmo ao ponto de o narrador
a encarar sinteticamente como alguém que “tinha escarrada num focinho
animal a triste vida que levava”44.

E o que dizer do texto de índole manifestatária A Idade do Jazz-Band,
quando António Ferro, ao falar sobre a dança e as mulheres, acaba por
abordar a relação entre dançar e pensar? Aí, interpreta que a dança “é a
ideia fixa da Mulher, a ideia fixa do seu corpo”; e acrescenta: “Quando a
Mulher dança, sai fora de si, sai fora de si a passear. . . [. . . ] As mulheres
dançam para não pensar, para que os corpos sejam inteligentes em seu
lugar. . . ”45.

42 José de Almada Negreiros, Obras Completas – Nome de Guerra, 2a ed., Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Vol. II, 1992, p. 144.

43 Op. cit., p. 153.
44 Op. cit., p. 145.
45 António Ferro, Obras de António Ferro – Intervenção Modernista, Lisboa, Verbo,

1987, p. 213. Ainda em relação à forma como, nos textos de Ferro, a referência ao
corpo feminino se propaga repetidamente, repare-se na situação-limite que se encontra
na “novela em fragmentos” Leviana, mais concretamente numa carta que Leviana escreve
ao narrador, onde, respondendo-lhe com uma atitude semelhante, confessa ter “fragmen-
tado” o corpo daquele, recolhendo cada uma das parcelas em cada amigo que conhece:
as sobrancelhas no Vasconcelos, o nariz no Jorge, os olhos no Riba de Alva. . . Dessa
forma, com esse “trabalho de coleccionadora”, como perversamente escreve, consegue o
seu objetivo: “Matar saudades [do narrador] [. . . ], em saudades dispersas do [. . . ] [seu]
corpo” (António Ferro, Leviana, Lisboa / Porto, Contexto Editora / Livraria Civilização,
1996, pp. 40-41).
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O que dizer ainda d’A Carta da Corcunda para o Serralheiro46 – cuja
autoria Pessoa atribui a um pseudónimo seu feminino, Maria José –, no
que fundamentalmente diz respeito ao facto de nesse texto desfrutarem
de realce inegável os problemas da “escrita feminina” (com tudo o que,
no contexto dessa Carta, isso envolve) e da alteridade?47. Como não ligar
esse texto à marginalização da voz feminina no nosso primeiro Moder-
nismo? Em última instância, é assim que a Carta pode ser lida: como a
representação de uma consciência feminina (Maria José) que enuncia um
discurso de amor (através de uma carta de amor) e um discurso do corpo –
potencialmente representados na superfície de um texto também suscetí-
vel de remeter à expressão diarística, que envolve componentes dialógicas
relativamente intensas48.

46 Teresa Rita Lopes, Pessoa por conhecer – Textos para um novo mapa, Lisboa, Editorial
Estampa, Vol. II, 1990, pp. 256-258.

47 Note-se que falar, neste contexto, em “escrita feminina”, “escrita feminista” ou “escrita
de mulheres” é considerar estas questões no quadro da problemática geral da represen-
tação do eu enquanto sujeito feminino associado às condições concretas e à configuração
assumida por essa representação. Sublinhe-se, aliás, que já num outro estudo procu-
rámos equacionar este e outros problemas com ele relacionados (Dionísio Vila Maior,
“Fernando Pessoa-Maria José: alteridade e Discurso Feminino”, Discursos, 5, Outubro,
1993, pp. 81-114): nesse texto, antes de nos debruçarmos sobre um dos pseudónimos
de Fernando Pessoa, Maria José (cuja escrita reenvia mediatamente para o problema
da marginalização do sujeito feminino), apoiámo-nos fundamentalmente em reflexões e
teorizações diversas de Elaine Showalter, Alice Jardine, Toril Moi, Gisela Ecker, Teresa
de Lauretis, Nancy Miller, Cheryl Walker e Rosi Braidotti. Foi, aliás, com base nessas
reflexões que abordámos então alguns problemas importantes no domínio dos Estudos
femininos: a figura da autora no âmbito dos estudos sobre as mulheres; o pseudónimo; a
ruptura gradual (sobretudo a partir do século XIX, e conseguida sobretudo com a ajuda de
projetos e atividades feministas) com uma tradição de índole falocêntrica (que concedia
primazia à escrita masculina e marginalizava a mulher); as fases do criticismo feminista;
as linhas de força do criticismo feminista norte-americano e do ginocriticismo francês.

48 Como se sabe, quer o diário, quer a autobiografia constituem registos de eventos
e vivências do sujeito que narra; ambos mantêm também, em termos de orientação de
género literário, uma relação com o texto memorialista; note-se, aliás, que, segundo
Jean Rousset, o diário constitui mesmo um subgénero da autobiografia (Jean Rousset,
“Le journal intime, texte sans destinataire?”, Poétique, 56, 1983, p. 435). Porém, e
é fundamentalmente o que aqui importa sublinhar, apesar das diferenças entre estes
dois modos de escrita (Roger Cardinal, “Unlocking the diary”, Comparative Criticism, 12,
1990, pp. 76-79), o outro está sempre presente – ou numa perspetiva alteronímica (na
autobiografia, e mesmo nesta Carta [poder-se-ia talvez pensar na relação entre o nome
do senhor António e o nome de Fernando António Nogueira Pessoa]), ou numa perspetiva
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De que se trata, afinal, esta Carta? Trata-se de um texto cuja autoria
Pessoa atribui a Maria José, um pseudónimo feminino. Trata-se de um
texto onde um eu feminino se mede compassadamente com uma existên-
cia repetitiva feita de silenciosas tristezas. Este outro eu Maria José,
corcunda, ama secretamente o serralheiro António. E este nem imagina
a paixão escondida daquela que o vê todos os dias por uma janela da
sua casa amarela e que lhe escreve uma carta de amor (sem, contudo, a
enviar). Nessa carta, escutamos os queixumes de quem, solitária, beija
diariamente a angústia de imaginar que nunca será correspondida. Nessa
carta, apercebemo-nos de uma vivência amorosa desabitada pela fortuna.
Nessa carta, a voz feminina enuncia um discurso de amor e um discurso
do corpo. Nessa carta, encontramos a voz de alguém que foi desafei-
çoada pela sorte, de alguém que comparece na vida com uma aparência
desencontrada com os padrões estéticos vigentes; e, como um dia disse
Bakhtine, “le corps n’est pas quelque chose qui se suffit à lui-même, il a
besoin de l’autre, d’un autre qui le reconnaisse et lui procure sa forme”49.
São esses padrões estéticos que nos reenviam para as conotações que
o poder patriarcal ocidental sempre atribuiu à relação entre o corpo e
o amor. Por isso, facilmente se compreende de que forma A Carta da
Corcunda para o Serralheiro se pode traduzir também como um dolorido
discurso da fealdade física, quando a triste Maria José escreve: “Eu sou
corcunda desde a nascença e sempre riram de mim. [. . . ] gostaria [, se-
nhor António,] que pensasse que é triste ser marreca e viver sempre só à
janela”.

Entretanto, não se caia no desmando interpretativo de entender con-
tiguamente o eu que aqui se lamenta com o cidadão Fernando António
Nogueira Pessoa. É conhecida a única relação amorosa que teve Fer-
nando Pessoa, com Ofélia Queirós. É igualmente conhecida a presença

pseudo-comunicacional (a carta de Maria José, onde o destinatário-vazio é o senhor
António). Torna-se igualmente evidente que o texto que constitui a Carta assume um
perfil dialógico, nos termos bakhtinianos, quando se defende a ideia de que “les discours
les plus intimes sont eux aussi de part en part dialogiques: ils sont traversés par les
évaluations d’un auditeur virtuel, d’un auditoire potentiel, même si la représentation d’un
tel auditoire n’apparaît pas clairement à l’esprit du locuteur” (V. N. Voloshinov e M.
Bakhtine, “La structure de l’énoncé” [1930], apud Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine: le
principe dialogique suivi de écrits du cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981b, p. 294).

49 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 68.
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(e a ausência) do sentimento amoroso na obra do poeta. No entanto, Ma-
ria José é um outro eu de Fernando Pessoa – do mesmo Pessoa que, em
registo pseudonímico, assinou outros textos com dezenas de outros nomes,
do mesmo Pessoa que, afinal, criou os heterónimos Alberto Caeiro, Álvaro
de Campos e Ricardo Reis.

Neste sentido, e porque de alguma forma encerra a noção de disfarce,
devemos considerar A Carta da Corcunda para o Serralheiro num outro
plano teórico: o que diz respeito, diretamente, à noção de alteridade
estético-literária e, indiretamente, à noção de pluridiscursividade.

Por este prisma, a manifestação do sujeito feminino d’A Carta da Cor-
cunda para o Serralheiro acaba por, em parte, representar a subversão
do discurso monológico realizada pelo Pessoa dos heterónimos. E esta
subversão vai mais longe; a subversão pessoana do sujeito monológico:
remata a crise do sujeito cartesiano; prorroga a crise ativada por Freud,
com a “descoberta” do inconsciente; atesta a “desmitologização do ho-
mem”, operada pelo Cubismo e pelo Futurismo, nos primeiros anos do
século XX, e, já antes, por Nietzsche, com a referência à “morte de Deus”
e à “morte do homem”. E a subversão pessoana do sujeito monológico
ilustra tanto a destruição do sujeito autodeterminado do Humanismo Li-
beral, como a recusa da Verdade monológica; a subversão pessoana do
sujeito monológico prenuncia o desgaste das noções de estabilidade e
continuidade, desgaste esse motivado pela “desconstrução do sujeito”, de
Lacan, pela “despossessão do sujeito”, de Foucault, pela “morte do autor”,
de Barthes, pelo sentido de “indeterminação”, de Derrida.

Não acabará a subversão pessoana do sujeito monológico por pres-
sentir a desautorização do sujeito unitariamente falocêntrico?

7. Com o que acabámos de escrever, julgamos terem ficado eviden-
ciadas a possibilidade e a necessidade de se partir de alguns textos de
Pessoa, Almada, Ferro e Sá-Carneiro para uma complementar ação de
reflexão, suscitada, em primeira e última instâncias, por pistas que tanto
a Teoria do Discurso Feminino, como as Teorias do Sujeito nos facultam.
Duas dessas pistas decorrem, como vimos, das potencialidades estético-
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-literárias inerentes à presença do sujeito feminino, quer como sujeito que
é representado, quer como sujeito que, alteronimicamente, [se] representa.

Façamos depender a representação do sujeito feminino quer de razões
de ordem genericamente cultural, quer de motivos conjunturais e sociais
(o papel da mulher no circuito literário, por exemplo), o que é inegável
é que os textos lembrados (muitos outros poderíamos evocar) confirmam
múltiplas potencialidades ideológico-literárias que a representação lite-
rária do sujeito feminino, em tempos modernistas, acarreta. E quando se
procura sublinhar as virtualidades semânticas que, em textos dos autores
estudados, reenviam para a representação literária do sujeito, confirma-se
plenamente, na esteira em que nos situámos, a crise do sujeito feminino.
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Falar de Simone de Beauvoir é falar de uma escritora que enveredou
pela ficção, pelo ensaio, por textos autobiográficos e de memória. Pode-se
dizer que sua grande estreia se deu em 1943, com um romance notável,
A convidada. Com O segundo sexo, de 1949, ensaio acerca da condição
feminina, conquistou o mundo e nunca mais sua vida foi a mesma. Com o
romance Os mandarins, publicado em 1954, obteve o prestigiado prêmio
Goncourt e a partir daí viajou muito e conheceu todos os continentes. Em
seguida, contou toda sua história em três volumes: As memórias de uma
moça bem comportada, A força da idade e A força das coisas. Para André
Maurois, Simone de Beauvoir é uma romancista nata: segundo ele, os
romances dela estão impregnados de metafísica1. Com efeito, para ela
era tão legítimo escrever romances metafísicos quanto psicológicos, uma
vez que cabia ao escritor descrever as consequências emocionais da expe-
riência metafísica. Apesar de romancista nata, fazendo eco das palavras

1 Cf. André Maurois, De Gide a Sartre, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1966, p. 280.
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de Maurois, Simone de Beauvoir dava grande importância ao ensaio. Para
ela, havia uma clara diferença entre escrever ensaios e romances: “Meus
ensaios refletem minhas opções práticas; meus romances, o espanto em
que me lança, na totalidade e nas minúcias, a condição humana”2.

Diante disso e dando destaque à produção ensaística da autora, este
artigo tem apenas uma ambição: refletir acerca das circunstâncias his-
tóricas que possibilitaram a escrita de O segundo sexo por Simone de
Beauvoir, destacando a atmosfera social e cultural da época a partir da
produção desse livro e de sua circulação na sociedade francesa. O mo-
mento atual parece propício à elaboração de um breve balanço, uma vez
que o tema da mulher, seja na Literatura seja na História, continua tendo
um interesse vivo no meio acadêmico. A importância da reflexão reside
no fato de se compreender melhor o interesse da sociedade francesa pela
“textualidade” e pela “literariedade” de Beauvoir de 1950 em diante. Com
efeito, este tema não é uma verdadeira novidade: sem sequer remontar
ao memorável Les années Beauvoir, de Sylvie Chaperon3, ilustram-no vá-
rios pesquisadores da geração precedente. Dessa forma, mais do que
uma descoberta, é necessário falar aqui em “redescobertas”. Todavia, se
a questão não é nova, ela é atualmente colocada sob novos olhares: por
trás dessa aparente evidência, ilumina-se uma face escondida (ou pouco
lembrada) de uma parte da história intelectual francesa do entreguerras.
Vale a pena levantar a questão que convida a uma análise atenta entre
O segundo sexo e o contexto histórico de sua produção.

Nascida em Paris, em 9 de janeiro de 1908, Simone de Beauvoir es-
tudou no curso Désir, sob forte orientação católica. Após conseguir o
certificado, em 1929, atuou como professora de Filosofia em Marseille,
Rouen e Paris, até 1943. Foi, sem dúvida, a ponta de lança, logo após
a Segunda Grande Guerra, para a voga do feminismo mundial. Sua obra
mais famosa, Le deuxième sexe, no original, continua tendo uma importân-
cia fundamental ainda hoje. É um ensaio profundamente analítico, carre-
gado de abordagens políticas e filosóficas de cunho existencial, centradas
na ideia de liberdade da mulher. Sua acrimônia ajudou a desagregar o
sistema que buscava perpetuar a situação de inferioridade do sujeito fe-

2 Simone de Beauvoir apud André Maurois, De Gide a Sartre, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1966, p. 281.

3 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000.
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minino em relação ao homem, tanto no campo político quanto no campo
social. O livro exigia, em outras palavras, reformas sociais e jurídicas
visando remover os controles patriarcais na família e na sociedade como
um todo. O feminismo, é verdade, não nasce com Beauvoir4. Todavia, os
acontecimentos relacionados à escrita de O segundo sexo lhe dão um ine-
gável impulso que se mantém por vários anos. No âmbito mais profundo,
o êxito do feminismo está intimamente relacionado ao êxito alcançado por
esse livro.

Que mais se admira em Simone de Beauvoir? A pensadora, a filósofa,
a francesa. Mencionam-na como escritora5 de primeira ordem (vencedora
do famoso Prix Goncourt), ativista política da mais alta estirpe e teórica
social de grande influência. Beauvoir debate, dentre outros, os pensamen-
tos de Descartes, Kant, Husserl, Hegel e Sartre. De Descartes, herdou
a ideia de liberdade de espírito; de Kant, recebeu a noção de idealismo
transcendental; com Husserl, afirmou a importância da análise fenomeno-
lógica; de Hegel, problematizou o conceito do “Outro”6 a partir da dialé-

4 Houve, no século XVIII, poucos movimentos de mulheres. Apesar de isolados e espo-
rádicos, sua incidência cresceu em volume e ímpeto nos séculos XIX e XX, solidificando
como força ideológica e política influente. Em geral, os historiadores tendem a dividir a
história do feminismo em dois períodos. A “primeira onda”, entre 1860 e 1920, se concreti-
zou em movimentos reformistas e almejava por direitos iguais. A Convenção pelos direitos
das mulheres de Seneca Falls (EUA), em 1848, é, quase sempre, tida como o momento
fundador do feminismo ocidental. Na Grã-Bretanha, esta onda atingiu seu ápice com as
lutas pelo sufrágio feminino, mobilização que obteve êxito já em 1918. A “segunda onda”
teve início em fins de 1960, fruto do clima de radicalismo estudantil na Europa e nos
Estados Unidos, e se erguendo a partir das análises teóricas de Simone de Beauvoir.
Caracterizou-se pela luta por direitos iguais, o fim da discriminação das mulheres, a cam-
panha pelo aborto voluntário e maior liberdade sexual (Cf. Sheila Rowbotham, Women,
Resistance and Revolution, London, Penguin, 1972).

5 Além do famoso O segundo sexo, a obra de Beauvoir compreende numerosos ensaios
filosóficos e romances. Dentre estes convém citar Quando o espiritual domina (1979), O
sangue dos outros (1945), Todos os homens são mortais (1946), Os mandarins (1954),
As belas imagens (1966), A mulher desiludida (1968), A velhice (1970), A cerimônia do
adeus (1981) e Cartas a Castor (1983). Destaque-se, ainda, que Beauvoir colaborou de
forma ativa para a revista Les temps modernes, fundada por ela e Sartre.

6 O existencialismo enfatizava que as relações com “o Outro” eram, na maior parte das
vezes, potencialmente inimigas dos sujeitos. “O inferno são os outros”, escreveu Sartre
– não porque o outro seja o mal, mas porque pode privar os humanos do sentido de
liberdade. Nas relações pessoais, de maneira geral, cada um tenta reduzir a liberdade
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tica entre senhor e escravo; e com Sartre aprofundou o entendimento da
“atitude existencial”. Todavia, dentre todas as características marcantes,
a que mais se destaca é sua ideia de “liberdade”, palavra essencial para
aqueles que desejam interpretar sua obra. Por se interessar pela rea-
lidade por meio de uma abordagem existencialista, Beauvoir acreditava
que as mulheres deviam se transformar naquilo que eram. As mulheres,
vistas, de maneira geral, como seres alienados e passivos, estavam acor-
rentadas, muitas vezes sem o perceberem, por vontades exteriores. No
fundo, seguiam apenas “modelos”: se “identificavam” como mãe, esposa e
até objeto sexual, aceitando livremente tais papéis. Recusavam a luta, a
rebeldia. Por isso, segundo Beauvoir, a transcendência da mulher estava
cortada. A fronteira entre a liberdade e a sujeição era demasiado porosa.

Um conjunto de confluências
Essas questões, atraentes à época por reforçarem o lado político da

luta das mulheres pela igualdade, contribuíram para tornar O segundo
sexo uma das obras mais comentadas e odiadas de seu tempo. O projeto
acertou no centro do alvo, mostrando que o comportamento masculino e
feminino fazia eco de uma “realidade histórica específica”, não sendo fruto
de uma “essência”. Em outras palavras, como afirmava Simone de Beau-
voir, o comportamento “feminino” não sofre passivamente a presença da
natureza, pois a mulher não é única e exclusivamente um organismo sexua-
do7. O que ocorre é que ela apenas obedece a determinados códigos sem
questioná-los. Ainda hoje, estas afirmações podem se revelar radicais,
dependendo do local de onde elas sejam proferidas. Como foi possível
que, logo em 19408, Simone de Beauvoir já escrevesse tais ideias? Como

alheia por meio de um ataque preventivo contra a possível ameaça que esta representa.
Esta relação se dá entre judeus e muçulmanos, entre católicos e protestantes, entre
patrões e empregados, entre brancos e negros e, é claro, entre homens e mulheres.

7 Cf. Simone de Beauvoir, O segundo sexo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2009, p.
79.

8 Em suas memórias, Simone de Beauvoir afirma que começou a escrever O segundo
sexo em outubro de 1946, concluindo em julho de 1949 (Cf. Simone de Beauvoir, A
força das coisas (trad. de Maria Helena Franco Martins), 2.a ed., Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 2009 (especialmente cap. VIII)).
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se pode analisar a gestação, expressão e transmissão de suas proposições
nesse período? Que fatores contribuíram para sua aceitação ou negação?
Tais respostas, por mais discutíveis que sejam, devem ser avaliadas com
cautela a fim de que se possa compreender o contexto histórico da pro-
dução do livro. Antes, porém, convém enfatizar que O segundo sexo prova
que um autor e uma obra nem sempre são os felizes resultados de um
período calmo. Tudo o que diz respeito a esse livro se liga ao contexto
histórico conturbado vivido pela França depois das agitações trazidas pela
Belle époque e no período entreguerras. Com efeito, sua escrita registra
e interroga todas as mudanças de perspectiva que Beauvoir propunha e
que iriam influenciar as ideias feministas da década de 60 do século XX
e cujo ímpeto o século XXI apenas se encarregaria de reforçar. Como
caracterizar, então, esse período?

Beauvoir escreveu sua mais importante obra na esteira do desenvolvi-
mento da sociedade de consumo. Esse período viu crescer o interesse pelo
automóvel, pelo rádio, pela eletricidade, pelo fogão, pela geladeira, pelo
transporte aéreo. Reinava um clima otimista de prosperidade material
relativa, especialmente depois das feridas causadas pela Primeira Guerra
Mundial. O mundo, é claro, ainda tentava se recuperar do crash de 1929.
No que se refere à área cultural, convém lembrar que esse período assistiu
à ascensão do cinema sonoro, com o predomínio de filmes estaduniden-
ses, nas salas de exibição, um pouco por todo o mundo9. No mundo das
letras, houve um aumento esporádico pela procura de autores da “litera-
tura universal”, para retomar a expressão de Goethe, autores esses que

9 O cinema foi o grande vórtice mobilizador da indústria do entretenimento, revolucio-
nando a arte da comunicação. Convém assinalar que foi também o grande referencial de
disseminação dos novos costumes: Hollywood, com suas estrelas, como Marlene Dietrich,
e seus estilistas, como Edith Head e Gilbert Adrian, influenciou milhares de pessoas.
E tudo o vento levou, No tempo das diligências, O morro dos ventos uivantes, Scarface,
King Kong e os primeiros desenhos animados em longa-metragem, de Walt Disney, são os
principais exemplos do avanço da produção cinematográfica norte-americana na cultura de
massas. Todavia, convém lembrar que o velho continente lançou também filmes memoráveis
nesse período, como O anjo azul, Liberdade para nós, Um drama jocoso e A grande ilusão,
apenas para citar alguns (Cf. Leandro Konder, “Cultura e política nos anos críticos”, in
Daniel Aarão Reis Filho, Jorge Ferreira e Celeste Zenha (orgs.), O Século XX. O tempo
das crises: revoluções, fascismos e guerras, 3.a ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira,
2005, pp. 61-78).
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se destacaram por seu pioneirismo, como Proust, Kafka, Joyce, Gide, Coc-
teau, Malraux, Mauriac. Esse período foi, também, a época de grandes
poetas: basta citar Rilke, Blok, Valéry e Apollinaire. Tantas tendências
literárias apenas refletiam o quadro de uma tumultuosa vida cultural pela
qual passava a França10. No campo filosófico, as filosofias da “existên-
cia” de Martin Heidegger, Karl Jaspers e Sartre vão ganhando espaço
a partir da redescoberta da dialética de Hegel e do peso exercido pela
fenomenologia de Edmund Husserl. Tais acontecimentos iriam influenciar
decisivamente pensadores como Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty,
Jacques Lacan, Michel Foucault, Gilles Deleuze e Jacques Derrida. No
terreno político, com o surgimento e o aprofundamento do nazismo ale-
mão, do fascismo italiano e do stalinismo soviético, o mundo viu surgir
uma escalada de totalitarismos na qual se acendem os sinais de alerta
para o início de uma Segunda Guerra Mundial11.

A transição da década de 1930 para a de 1940 assistiu a uma imensa
crítica da situação política que se desenhava na Europa. Tais críticas pro-
vinham, em especial, da área cultural. Foi exatamente em 1938 que Sartre
publicou A náusea, denunciando a falta de liberdade do homem, progra-
mado para viver uma existência sem sentido. Com Os fuzis da senhora
Carrar, peça datada de 1937, Bertold Brecht denunciou o totalitarismo
da Espanha franquista. Kafka, escritor tcheco, anteviu a escalada de hor-
rores que se avizinhava na Europa, e que iria atingir seu ápice com a
Segunda Guerra Mundial, em O Processo (datado de 1925 e publicado
em França em 1933) e O Castelo (datado de 1926 e editado em França
em 1938). Tais autores criticavam, por meio da escrita, o lado “noturno”
desse progresso vazio trazido pelo capitalismo, fosse pelo viés das incer-
tezas da urbanização, fosse pelo viés da submersão do sujeito na vida
banal de todos os dias.

A escrita de O segundo sexo, portanto, se efetua no interior de um
mundo que “declina”, que “sai do rumo”. Em que sentido? O período
escondia uma profunda desilusão do homem para com uma sociedade

10 Cf. Leandro Konder, “Cultura e política nos anos críticos” in Daniel Aarão Reis Filho,
Jorge Ferreira e Celeste Zenha (orgs.), O Século XX. O tempo das crises: revoluções,
fascismos e guerras, 3.a ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005, pp. 61-78.

11 Cf. Eric J. Hobsbawm, A Era dos extremos: o breve século XX, São Paulo, Companhia
das Letras, 1995.
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vinculada à obsessão da riqueza e à acumulação material, como exem-
plificado em O grande Gatsby, de Francis Scott Key Fitzgerald; as Artes
como um todo, mas em especial a Literatura, nos fornecem indicações
preciosas a respeito do clima em que as pessoas viviam. Trata-se de um
mundo opressivo, em que o sujeito se sente incompreendido, limitado, es-
tranho, impotente, vazio. Essa sensação de estranhamento da sociedade,
do grupo, da cultura ou do “eu” individual são características marcantes
desse mundo industrial complexo, despersonalizado, burocrático, pouco
coeso e marcado pelo crescimento da belicosidade política.

Falou-se aqui em mundo das letras. É importante aprofundar o debate
para melhor compreender esse período. Os personagens, seja em Kafka,
em Sartre ou em Brecht, são quase sempre espíritos profundamente an-
gustiados. De suas histórias emanam tensões inquietantes que tentam
explicar a situação metafísica do homem. Seja no aforismo, na parábola,
no conto ou no romance, a Literatura do entreguerras demonstra o ma-
rasmo da vida quotidiana dos escritórios, cafés, casas de família e igrejas.
Seu objetivo parece claro: convencer de que a vida é um pesadelo carac-
terizada pela provação e pelo desespero. O homem, nesse caso, aparece
“coisificado” pelo sistema, submergido pelo sentimento de inutilidade e
sem significação, prisioneiro de suas próprias prisões12. O conservado-
rismo provinciano, caracterizado pela intolerância social, racial e política,
encontrou, com esse pano de fundo, um terreno fértil para proliferar tanto
na Europa quanto nos Estados Unidos13.

Em toda a extensão desses fatos surgiu um ambiente muito propício
para a difusão de ações avant-garde. Seus interstícios continham muitas
dúvidas e, como em geral acontece, representavam o perigo da mudança,
da novidade, do moderno. Dito de outra forma, Beauvoir se insere num
contexto histórico-cultural muito específico em que se assiste, na Europa,
à propagação de uma elite esclarecida formada a partir do avanço dos
cursos universitários, o que pressupunha, dentre outras coisas, o amadu-

12 Otto Maria Carpeaux, Ensaios reunidos: 1942-1948, vol. 1, Rio de Janeiro, Topbboks
e UniverCidade, 1999.

13 José Jobson de Andrade Arruda, “A crise do capitalismo liberal” in Daniel Aarão
Reis Filho, Jorge Ferreira e Celeste Zenha (orgs.), O Século XX. O tempo das crises:
revoluções, fascismos e guerras, 3.a ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005, pp.
61-78.
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recimento de determinadas condições revolucionárias (no âmbito político
e social), e que se constituiria na base em que a intelligentsia fran-
cesa se assentaria14. Por isso, se deve ter em mente que a mensagem
de Beauvoir em O segundo sexo visa, também, os membros e produtores
desse universo sombrio (políticos, empresários, militares, trabalhadores
urbanos, etc.), dessa Europa que passara pela dura experiência das duas
grandes guerras15. A Segunda Guerra Mundial mudara muita gente e
Beauvoir em particular. A denúncia que a escritora francesa faz, nos ter-
mos de sua tradição, desconstrói a partir de dentro os valores que tais
homens acreditavam ter como “essenciais”. Visto de modo amplo, se cons-
tata que esse período foi bastante propício ao surgimento de filosofias
que se interrogavam acerca da condição da “existência” e que procuravam
uma análise acurada da ideia de “liberdade”. Não seria sua escrita uma
forma de “resistência”? Com efeito, “resistir” é o verbo que dá a Simone
de Beauvoir o poder de expressar tais pensamentos filosóficos e políticos.

Liberdade. A palavra merece ser trabalhada com mais cuidado para um
justo julgamento de O segundo sexo. Por que Beauvoir torna o conceito de
“liberdade existencial” o ponto nevrálgico de sua obra? A esta pergunta
tão legítima, responder-se-à que alguns fatores convergiram para isso.
Podem ser destacados, em especial, os dois principais.

1) O tema da liberdade aparece como algo extremamente debatido e
estudado no interstício do entreguerras. Essa característica funda-
mental deixa entrever que não é possível analisar a obra de Beauvoir
desconectada do tempo e do espaço em que surgiu. Isso significa
afiançar que existe uma relação entre os fatos históricos ocorridos
nas décadas de 1930 e de 1940 que irão afetar em profundidade
a escrita de O segundo sexo. Ora, em praticamente toda a obra,
emerge a noção de confronto, de batalha, de subjugação, de rela-
ções de poder entre homem e mulher. Isto provém, julgam os autores
deste artigo, do próprio contexto histórico em que estava inserida

14 Jean-François Sirinelli, “As Elites Culturais” in Jean Pierre Rioux e Jean-François
Sirinelli (dir.), Para uma história cultural (trad. de Ana Moura), Lisboa, Editorial Estampa,
1998, pp. 259-279.

15 O segundo sexo foi escrito no período turbulento do pós-guerra, sendo publicado
originalmente apenas em 1949.
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Beauvoir, como já viemos defendendo. Tais noções se relacionam,
sem dúvida, à influência exercida pelo existencialismo nas ideias
das elites culturais daquela época16. E existencialismo pressupõe,
dentre outras coisas, a ideia de liberdade humana radical17. Se a
existência humana é de uma natureza ímpar, o existencialismo acre-
ditava na capacidade singular das pessoas para a autoconsciência.
Isso significa, de modo prático, que aquilo em que uma mulher se
torna não pode ser explicado por uma dada “constituição” ou “es-
sência”, mas somente por suas “escolhas”. E, se somos resultados de
nossas escolhas, somos sujeitos com capacidade de “independência
absoluta” e não o resultado de “restrições causais”, como queriam
fazer crer os naturalistas.

2) Admitindo-se que o primeiro aspecto seja verdadeiro, convém cor-
roborar o segundo fator de relevância para a escrita de O segundo
sexo. O tema da liberdade relaciona-se, de modo direto, ao tema
da democracia. Não há liberdade fora do regime democrático. A
democracia trouxe consigo o domínio das multidões. Na verdade, o
desenvolvimento da democracia no Ocidente se relaciona à ascen-
são do capitalismo, da revolução industrial e da urbanização. Tais
fenômenos geraram, dentre outras coisas, um sentimento nostálgico
de “perda” no homem. Havia um sentimento de que algo estava
se perdendo. Mas, exatamente, o que se perdia? Algumas tradi-
ções, determinados costumes e certos valores. A própria Filosofia
se preocuparia em explicar tal instabilidade sentimental. E isso
porque democracia quer dizer pluralidade. Ou seja, nesse período,
caracterizado pelas multidões democráticas e grandes cidades, se
assiste ao nascimento de uma “multiplicidade de ideias”. Dentre
tantas, uma das que mais irão impactar a sociedade ocidental é
a “libertação da mulher”. Beauvoir, enquanto intelectual, antevê a

16 Cf. Anna Boschetti, Sartre et Les Temps Modernes, Paris, Minuit, 1985.
17 Convém salientar que o existencialismo defendido tanto por Sartre quanto por Beau-

voir se distinguia do culto disseminado entre a juventude parisiense nos decénios de 40
e 50, que tomou emprestado este termo. Este, chamado “existencialismo de café”, se
constituiu apenas em uma “desordem espiritual” do pós-guerra (Cf. P. Harvey e J. E.
Heseltine (eds.), The Oxford companion to french literature, London, Oxford University
Press, 1959, p. 261).
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questão. Por isso, seu livro causou alvoroço quando publicado. Suas
palavras eram um fator de desestabilização. E a desestabilização é
a irmã da morte: ameaça a permanência até das montanhas. Depois
de O segundo sexo, a estabilidade reinante do poder falocrático co-
meçou a vacilar, pois foi questionado. Junto com ele, ruíam também
seus valores morais. A ideia de mulher, fosse no papel submisso
de esposa fiel, fosse no papel de mãe devotada, perdia todo o seu
brilho com as argumentações da filósofa existencialista. Ora, o que
esses debates refletem não é exatamente o sentimento de que se
vivia numa sociedade mais democrática?

Os dois aspectos destacados vão aparecer de maneira bastante clara
ao longo da obra de Madame Beauvoir. De que forma? O livro se baseia
em noções basilares, das quais se resumem a três principais, seguida-
mente.

Primeiro, “as dessemelhanças entre homens e mulheres são de ordem
cultural e não natural”. Em outras palavras, se a divisão dos sexos cons-
titui um dado biológico, o mesmo não pode ser dito em relação à história
humana. Beauvoir defende essa ideia para reforçar a noção de liber-
dade existencial. Na verdade, segundo ela, no contexto do patriarcado,
foi atribuído à mulher um papel sagrado: o de procriadora. Esse corpo,
acreditava-se, estava preso a um “destino” de que não podia escapar. Po-
rém, a autora acreditava que os indivíduos, homens ou mulheres, ao assim
fazerem apenas obedeciam a costumes, a tradições, e não à sua natureza
em si. O corpo se submetia a tabus, leis e regras que o sujeito acredi-
tava serem corretos. Isso ocorre, quase sempre, em nome de determinados
valores ou porque “sempre foi assim”.

Segundo, “a opressão da mulher constitui uma realidade histórica”.
Em outras palavras, ela se inscreve num conjunto de correlações entre
dados econômicos, sociais, culturais, etc. Eram as continuidades e não
as rupturas que preocupavam a filósofa. Era a pesada camada da “tradi-
ção” que a angustiava. E isso porque a tradição comportava regras que,
em geral, colocavam a mulher no “seu devido lugar”. Como adquirir a
capacidade de alterar, por meio da “resistência”, essa lógica brutal que
arrastava as mulheres para a resiliência e a submissão? Eis o desafio
que Beauvoir apresentava às mulheres. Ela acusava, com justa razão, a
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capacidade da tradição de “inovar-se”, ligada como o era a determina-
das circunstâncias. O essencial, para Beauvoir, não eram, portanto, as
práticas em si, mas a fundação e a propagação de “noções culturalmente
impositivas” ao ser feminino. Dito de outra forma, se a estrutura do livro
se baseia na liberdade existencial, fica fácil compreender por que ele é
uma crítica feroz do essencialismo. Afinal, o caráter, a motivação e, em es-
pecial, a “situação” da mulher não deveriam forçar suas “escolhas”: cada
um é responsável por suas próprias decisões, e são elas que irão alterar ou
não sua situação no mundo. Era a falta de capacidade para entender esta
questão que mais preocupava Beauvoir. Por isso, a autora de O segundo
sexo estava interessada nos conceitos de “liberdade” e “não liberdade”,
o que exemplifica ao denunciar a cumplicidade das próprias mulheres em
relação a esse sistema injusto. Afirmava que a mulher, no amor ou na
maternidade, por exemplo, possuía papéis facilmente assumidos, seguindo
o caminho que “lhe era destinado”. Todavia, era essa cumplicidade a base
da inautenticidade do sujeito, transcendental e existencial. E isso ocorria
devido a vários fatores, mas principalmente pela dificuldade em “assumir
a própria liberdade”. A liberdade provoca angústia, gera medo e conduz
a responsabilidades.

Terceiro, é “o discurso do macho que transforma a tradição em mito”;
o homem se agarra nisso a ponto de lutar contra ideias modernistas que
incluem, dentre outros aspectos, um novo espaço para a mulher. Sua
ambição se supunha totalizante, fundada em uma verdade universal. Por
isso, o homem que inferioriza ou diminui a mulher tende a recorrer ao
poder do discurso mitologizante, fazendo dele um critério “justo” para se
lutar contra as mudanças. Simone de Beauvoir entende que o debate entre
mito e realidade é o centro para o qual tudo tende. Por isso, ela acreditava
que os homens manipulavam costumes e crenças e os utilizavam em seu
próprio proveito. Isso explica porque O segundo sexo logo se ampliou a
ponto de abordar a Fisiologia, a Psicologia e também a História para
analisar situações concretas. Seu grande recado, ao fim e ao cabo, era o
de que a Biologia não é destino.

Claro está que, em se tratando de um pioneiro ensaio feminista, ele
introduz uma série de problemas novos: a questão do sujeito, do respeito
pelo “Outro”, as estratégias de luta, a resistência, o uso dos corpos, a con-
cepção de amor, a naturalização da opressão, os discursos, as represen-
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tações, as identidades, o casamento e muitas outras questões colocadas
em pauta por Beauvoir. Tais problemáticas irão dar lugar a movimentos
importantes na sociedade, sendo que tais temas são, ainda hoje, caros
ao movimento feminista. Eles orbitam os debates atuais e seguem evolu-
ções definidas por novas configurações, o que denota a atualidade de O
segundo sexo.

A receptividade da obra: ação e reação
Apesar de tudo, é bom que se afirme: a aceitação social d’O segundo

sexo não se deu em um mar de rosas. Houve resistência e hostilidades.
E não foram poucas. Na França e no exterior18.

A receptividade da obra, porém, se relaciona a uma questão-chave:
por que intelectuais como Simone de Beauvoir provocaram tanto barulho?
O que explica o ódio dos adversários pel’O segundo sexo? Para muitos,
intelectuais vanguardistas como Beauvoir eram sonhadores pouco práti-
cos. Vista como um ser à parte, a intelectualidade é criadora de ideias
e, por isso, possui um peso social distinto dos seus receptores e/ou leito-
res. Eles “produzem” opinião. Por isso, são mais vulneráveis às críticas,
muitas vezes dos seus próprios pares. Mas não é só isso. Via de regra,
intelectuais da estirpe de Beauvoir são, na maioria das vezes, “radicais”.
São pessoas que não parecem satisfeitas com as coisas como elas são,
nem com os hábitos e costumes predominantes. Pregam mudanças siste-
máticas que afetam o sistema socialmente aceito. Questionam a verdade
dos termos19. Ora, é exatamente isso que se observa em O segundo sexo.
Filosoficamente bem equilibrada, esta obra ataca esferas caracterizadas
como “sagradas”, como a maternidade e o casamento. Como tal, busca
proporcionar um padrão moral “novo”. Como? Sublinhando reivindicações
e direitos, denunciando a situação da mulher enquanto “objeto passivo”,
desdenhando do misticismo feminino, negando veementemente qualquer
diferença decisiva, seja ela fisiológica ou moral, entre homens e mulhe-
res, e criticando asperamente os senhores do poder por seus costumes.
Por isso, Beauvoir foi vista como um ser que perturbava a complacência

18 O Vaticano incluiu este livro em seu Index.
19 Cf. Lewis Coser, Mens of Ideas. A Sociologist’s view, New York, Free Press, 1965.
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e a acomodação. É importante frisar esta questão, uma vez que ajuda
a explicar o porquê de o livro mais influente de Beauvoir ter sido tão
vilipendiado no momento de sua publicação.

Em A força das coisas, a autora descreveu a aceitação de O segundo
sexo, explicando que o primeiro volume chegou a vender mais de vinte e
dois mil exemplares apenas na primeira semana. Depois das vendas, os
ataques partiram de todos os lugares. Em primeiro lugar, da direita cató-
lica gaullista: François Mauriac20, que não suportava o sentido polêmico
da escrita de Beauvoir, foi um dos mais ferozes críticos do livro, afirmando
que era uma análise muito fraca acerca da sexualidade feminina; em tom
sarcástico, dizia que lendo-o aprendera “tudo sobre a vagina de sua pa-
troa”21. No Figaro littéraire, esse escritor chegou a ponto de incitar
a juventude francesa a condenar a pornografia em geral e os artigos de
Beauvoir em particular. A esquerda comunista francesa também debochou
da obra: acusava Beauvoir de fantasiar, reprovava sua “indecência”. Das
muitas cartas que recebia, Beauvoir era vilipendiada por algumas, sendo
taxada de neurótica, rejeitada, deserdada, frígida, priápica, ninfomaníaca,
lésbica, misógina e até de mãe clandestina22. Roger Nimier e Pierre de
Boisdeffre no Liberté de l’esprit afirmam que na obra de Beauvoir havia
apenas inverdades. Louise Barron, em Les lettres françaises, afirmava
que o livro provocaria apenas risos. Das críticas aos ataques: Beauvoir
chegou a sofrer, por parte de um parisiense que a reconheceu nas ruas,
uma cusparada23. O espírito gaullista se expandira entre o povo francês.
O ódio chegou a contaminar os amigos: o próprio Camus a acusou de ter
ridicularizado o homem francês!

Conforme relatado em suas memórias, Beauvoir sofreu com risadas e
deboches de seus acusadores nos restaurantes Nos Provinces, em Mont-

20 Mauriac era visto pelo círculo de Beauvoir e Sartre como um intelectual burguês
gaullista. Escreveu para a Liberté de l’esprit, que tinha como um de seus principais
objetivos a defesa dos “valores ocidentais”.

21 François Mauriac apud Simone de Beauvoir, La force des choses, Paris, Gallimard,
1963, p. 260.

22 Cf. Simone de Beauvoir, La force des choses, Paris, Gallimard, 1963.
23 Cf. Deirdre Bair, Simone de Beauvoir (trad. de Marie-France Paloméra), Paris,

Fayard, 1997, pp. 470-471.
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parnasse, e no Deux Magots, em Saint-German-des-Prés. Foi alvo de
sarcasmos de todos os tipos.

Tantas injúrias vilipendiavam uma literatura que representava o espí-
rito de Saint-Germain-des-des-Prés, o que significa dizer que não apenas
Beauvoir, mas também Vian, Genet, Jouhandeau, Miller, Sartre e Breton,
além dos surrealistas, eram alvos constantes de críticas mordazes24. Por
isso, no momento de sua difusão, na década de 1950, O segundo sexo de-
certo afagou o ego de muitos, ao mesmo tempo que machucou os espíritos
mais conservadores; irritou da mesma forma que divertiu seus leitores. Em
total ruptura com o essencialismo, a sua análise das mulheres por meio de
mitos, civilizações, religiões e tradições gerou um debate acalorado entre
os franceses. O capítulo que destaca a maternidade e o aborto, tratado
como um homicídio naquele momento, foi o mais atacado. O casamento,
que Beauvoir vê como uma instituição burguesa tão repugnante quanto a
prostituição, passou a ser defendido de maneira feroz pela direita francesa.

Mas O segundo sexo também teve apoiantes. Dentre estes, podem ser
citados Pouillon, Jean Cau, Domenach, Collete Audry, Maurice Nadeau,
Pierre Vidal-Naquet, Françoise d’Eaubonne e Dominique Aury25.

A reação anti-Beauvoir, por mais irônico que isso possa parecer, aju-
dou a alavancar ainda mais a fama da obra. Ainda que sob ataques, O
segundo sexo passou a ser vendido com mais rapidez nas livrarias france-
sas. Seria necessário analisar o público receptivo às ideias “beauvoistas”
com mais atenção. Os dispositivos sociais como cafés26, salões e periódi-
cos se revelam especialmente interessantes, pois era por meio deles que
a circulação de ideias se espalhava naquela época. Caberia estudar a
rede de relações entre a intelectual francesa e o mercado de ideias, as
práticas de leitura, a circulação do escrito e a consolidação de sociabili-
dades culturais. Que outros fatores auxiliaram na difusão e divulgação de
suas ideias além do ódio de seus críticos? A influência de Beauvoir re-
monta a pelo menos 1943, quando publicou A convidada. Sua notoriedade
também deve ser buscada na Revista Les temps moderns e na afamada

24 Cf. Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000.
25 Cf. Simone de Beauvoir, La force des choses, Paris, Gallimard, 1963.
26 O próprio Café de Flore, tão visitado por Beauvoir e Sartre, se transformou numa

espécie de “território livre”, tanto para intelectuais quanto para artistas. Ali, era possível
encontrar Picasso, Camus, Maurras, Gourmont, Bataille, Desnos, Huysmans e Queneu.
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relação entre ela e Sartre. Todos esses fatores, com efeito, permitem uma
análise mais acurada da capacidade de ressonância e de amplificação da
mensagem de O segundo sexo. Mas, como avaliar a amplitude desse eco
e o seu impacto na esfera pública? No entender dos autores deste artigo,
tal questão implicaria a descoberta da história do livro O segundo sexo,
vereda pela qual não se irá adentrar de momento.

Os fatores aqui implicados – influência, notoriedade e impacto da
obra – dizem muito acerca da “literariedade” e “textualidade” de Beau-
voir, temas que abarcam nosso objetivo inicial. O segundo sexo se define,
como noutros meios, pela própria imagem de sua criadora. Esta imagem
reflete, portanto, a sociedade que a rodeia. O interessante é observar
a importância consagrada a este texto tão depreciado, incompreendido e
menosprezado, apesar de tão difundido. O “valor social” do texto em ques-
tão advém exatamente dessa vontade de jogá-lo na periferia literária. Por
ser criação excepcional de seu próprio tempo, O segundo sexo viu crescer
ainda mais a procura por suas cópias. Ele é o símbolo do reconhecimento
dos seus domínios, apesar de tantas críticas severas. Ora, isso tem muito
a revelar acerca da sociedade francesa da época. Isso demonstra que o
impacto da obra em questão não deve ser subestimado. De fato, ele é um
estudo profundo, revolucionário, vanguardista. Beauvoir descreveu como
ninguém como era ser mulher. Bem argumentado, O segundo sexo se
constituiu na melhor apresentação do feminismo no século XX, apesar de
Beauvoir não aceitar o rótulo de “feminista” na época de sua publicação.
E quanto às críticas? Apenas mostravam o desnível intelectual que exis-
tia entre ela e seus opositores. No fundo, revelavam um desnível entre
inovação e tradição, conceitos já referidos anteriormente.

Tal história nada mais faz senão evocar o estudo das “interações”,
cujo melhor exemplo vem dos modelos erigidos pelo historiador Daniel
Roche (1984)27. Ou seja, esta história remete o pesquisador para as
maneiras pelas quais os homens e as mulheres do passado se apropriavam
das ideias intelectuais nascentes. Nesse sentido, ela difere da história
das mentalidades proposta por Fernand Braudel, por ser um pouco mais
sensível às especificidades sociais, às relações de poder, às tensões e às

27 Daniel Roche, Les Français et l’Ancien Régime (en collaboration avec Pierre Gou-
bert), vol. I e II, Paris, A. Colin, 1984, 2 v.
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lutas que se formam entre grupos opostos. Revela, ainda, as lutas políticas
dos sujeitos, além de permitir uma melhor compreensão das formas pelas
quais o material literário era distribuído.

É claro que as posições políticas de esquerda também ajudaram na
estigmatização do livro. Isso ocorre porque em Beauvoir é dificílimo es-
tabelecer a distinção entre escrever e fazer crítica. Tais atividades são
como irmãos siameses: olhar para um sem ver a presença do outro é pra-
ticamente impossível. Tanto escrever como criticar eram pensados como
formas de preencher a lacuna entre o pensamento e a ação. O segundo
sexo se constitui num manancial ideológico. Beauvoir sempre voltou suas
simpatias para a esquerda, o que significa asseverar que sua vocação
marxista trazia em si o germe da divisão. Ela, junto com Sartre, foi sim-
patizante da Revolução Cubana (1959) e teceu severas críticas à Guerra
da Argélia (1964-1962), denunciando as arbitrariedades e violências das
tropas francesas. Seu nome aparece no Manifesto dos 12128. Depois do
sucesso de sua obra, Beauvoir viajou para diversos países como Estados
Unidos, China, Rússia, Cuba. Conheceu personagens comunistas como
Fidel Castro, Che Guevara, Mao Zedong e Richard Wright.

E o que mudou desde a escrita d’O segundo sexo? No plano de ação
política, o pós-guerra marcou a intensificação da relação de Beauvoir e
Sartre com o Partido Comunista. Foi a História, em primeiro lugar – mais
especificamente, o choque da Segunda Guerra Mundial –, que aprofundou
sua relação com o comunismo. Seu engajamento – contra a guerra na
Argélia, contra a guerra do Vietnã e em favor do feminismo militante e
não apenas teórico – explica o lugar assumido por ela na história da
França. Eventos políticos como o golpe comunista na Tchecoslováquia e
a invasão da Hungria pelos russos empurraram Sartre e outros marxistas
existencialistas para uma espécie de “terra de ninguém”. A modernidade

28 É importante que se explicite que, antes do Manifesto dos 121, já existiam em França
diversos críticos da colonização francesa: Jules Guesde se afirmou contra a conquista da
Tunísia, em 1881; Karl Kautsky negava que a colonização era um fator de progresso;
Jean Jaurès era partidário de uma política que denominava “colonial positiva”. O surto
anticolonialista, porém, atingiu seu ápice após a Primeira Guerra Mundial, sob a liderança
do Partido Comunista Francês, comandado por Jacques Doriot. Com a Guerra da Argélia,
a corrente anticolonialista se ampliou e se fortaleceu mobilizando a classe intelectual
francesa contra a guerra (Cf. Marc Ferro, História das Colonizações: das conquistas às
independências, séculos XIII a XX, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, pp. 207-213).
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ocidental avançou triunfante sob a égide do progresso tecnológico. O
antigo mundo bipolar, caracterizado pela Guerra Fria, chegou ao fim. De
suas cinzas, renasceu um mundo em que se aprofunda a globalização,
caracterizada pelas trocas, tanto humanas quanto econômicas, e novos
valores.

Esta nova conjuntura, como esperado, se instala ao abrigo de pertur-
bações que atingem o centro das representações e dos ideais, das men-
talidades e das maneiras de ser. Ela vai atingir, portanto, o feminismo.
Como? O feminismo saiu da era da dúvida, fechada a cadeado, em espe-
cial, devido a certas demandas (direito de voto, de abortar, de viver uma
sexualidade livre, etc.) vistas, agora, como importantes para um mundo
menos desigual. A “libertação da mulher” passou a ser não apenas uma
das reivindicações mais justas, mas também uma das mais importantes
para o fortalecimento das democracias ocidentais. A igualdade da mulher
era, nesse contexto, o laço de conciliação da sociedade com valores éticos.
Ela poderia ajudar na afirmação da individualidade e no fortalecimento
das identidades. Ao mesmo tempo que alimentava as utopias, o feminismo
estabelecia vínculos, produzia liberdades. Era, de fato, de uma ruptura
importante, o que significa afirmar que depois de Beauvoir algo se perdeu.
E não voltará.
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Mily e Ofélia, entre o sonho do mundo
e a realidade portuguesa

Emília Ferreira
Instituto de História da Arte, Faculdade de Ciências Sociais e

Humanas, Universidade Nova de Lisboa

Preâmbulo
Catorze anos separam, pelo nascimento, as duas modernistas de que

me irei ocupar – Mily Possoz (1888-1968) e Ofélia Marques (1902-1952)
–, enquadradas respectivamente na primeira e na segunda gerações do
modernismo português, tal como as definiu José-Augusto França. Mais do
que esses catorze anos, distinguem-nas, porém, modos de vida, nomeada-
mente de encarar as carreiras e de resistir ao país (e às circunstâncias)
em que lhes calhou nascer, viver e morrer.

Mily nunca deixou os seus créditos por mãos alheias e construiu,
enquanto pôde, uma carreira internacional na qual se somam as partici-
pações em exposições e a organização de mostras individuais. Ofélia, com
menor arrojo público, participou apenas em colectivas, não tendo nunca
mostrado individualmente o seu trabalho. Ambas souberam adequar o
seu traço ao mercado existente, logrando uma boa recepção crítica e o
reconhecimento dos pares. Apesar de se integrarem em gramáticas mo-
dernistas, respondendo às encomendas possíveis com a maior adequação
aos seus programas, trilharam caminhos distintos, com mundividências va-
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riadas e propostas plásticas pessoais, contribuindo para um debate mais
rico sobre as características do próprio tempo e da arte então produzida.

Sabemos que a recepção crítica e historiográfica das artistas no início
do século XX observou um quadro de menorização – tanto das criadoras
como da sua criação. Essa menorização manteve uma surpreendente vita-
lidade, manifesta ainda hoje no desinteresse pelo levantamento e estudo
das suas obras. Vale a pena, por isso, reanalisar os percursos individuais
de duas delas, ou seja, os seus modos de transgressão à norma.

Algumas notas de contextualização
No último quartel do século XIX, Lisboa era uma cidade em mudança.

Tentando acompanhar o ritmo do século – um século que instaurou a fer-
rovia, o barco a vapor e as grandes exposições mundiais, e que tornou o
mundo mais pequeno, prometendo, ainda que literariamente, uma viagem
que o abraçasse em apenas 80 dias1 – a capital de Portugal estava na
peugada no progresso. Apesar das restrições – como a escassa industria-
lização, a débil economia ou os parcos meios culturais –, a modernização
tentou romper as falhas sentidas. Nos meados dos anos 70 e ao longo
da década de 80, Lisboa observou uma significativa melhoria nos meios
de transportes, comércio, urbanismo, arquitectura, ensino e instituições
culturais. Conta, finalmente, com o grande museu nacional, instituição de
prestígio incontornável para qualquer capital europeia que se prezasse,
sonhada durante gerações sucessivas desde o triunfo do liberalismo e,
finalmente, inaugurado em 18842.

Assim, pese embora Portugal – e, portanto, a sua capital – não es-
tivesse à altura do poder económico e cultural das grandes potências
europeias, Lisboa oferecia algumas novidades.

As mulheres, porém, contribuíam para manter na cidade um rosto mais
atávico. Como aponta Joel Serrão, em 1862, o número de mulheres en-

1 Refiro A Volta ao Mundo em 80 dias, publicada pelo escritor francês Jules Verne
(1828-1905), em 1872.

2 O então nomeado Museu Nacional de Bellas Artes e Archeologia abriu as portas
ao público no dia 11 de Maio de 1884. Instalado no Palácio Alvor, às Janelas Verdes, é
hoje o maior museu do país e, desde a legislação republicana de 1911, conhecido como
Museu Nacional de Arte Antiga.
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tregues às tarefas domésticas era significativo3. Também a percentagem
de analfabetos em Portugal, apresentava ainda valores impressionantes,
sobretudo entre o sexo feminino4.

Por outro lado, mesmo entre os que conseguiam estudar, o panorama
nacional ostentava dificuldades. Ainda assim, a Lisboa já dos anos 70
e 80 manifestava sinais de mudança, como referi, na situação do ensino
artístico e dos museus de arte. Como é sabido, entre nós, as Academias
de Belas Artes, pese embora as várias tentativas5, só vingaram após o
triunfo do liberalismo, sendo de 1836 os decretos que criaram as duas
instituições de Lisboa e Porto, cujos projectos sofreriam várias alterações
ao longo dos anos seguintes.

Em 1881, uma reforma lançou o debate sobre a adequação do pro-
grama académico aos novos tempos. Em 1875, o relatório de Sousa Hols-
tein6 já pusera preto no branco as carências e falências do ensino artístico,

3 Então, a grande maioria, sobretudo das mães, ocupa-se no “governo de sua casa”
(81 018). Logo a seguir, as que estão ligadas a “qualquer ocupação agrícola” (21 861).
“Outra qualquer profissão” abrange 5 368. E depois: “costureira, engomadeira, modista”
(1594); “ofício fora da fábrica ou oficina” (1171); “vivendo de suas rendas” (1105); “criada
de servir” (1038); “vivendo em casa dos pais” (935); “vivendo em casa alheia” (794); “tra-
balho em fábrica ou oficina” (557); “comerciante, lojista” (408); “mendiga” (405). Quanto
às restantes 10 948, “ignora-se” qual a sua profissão, se é que a tinham.” Como conclui o
autor, “parece legítimo sugerir-se: 1) a grande maioria das mães que assumem a materni-
dade respeita às donas de casa; 2) a seguir, perfila-se o grupo daquelas que se dedicam
a tarefas agrárias; 3) por fim, profissões femininas em “enchimento”: costureiras, criadas
de servir, operárias; 4) e, também, comerciantes e mendigas.” Joel Serrão, Da situação da
Mulher Portuguesa no século XIX, Lisboa, Livros Horizonte, 1987, p. 40.

4 Em 1878, para uma população de 4 550 699 habitantes, a taxa de iletrados (somando
homens e mulheres) era de 82,4%. Em 1890, num total de 5 049 729 habitantes, havia
79,2% de analfabetos, sendo este número composto por 72,5% de homens e 85,4% de
mulheres. E, dez anos depois, em 1900, para uma população de 5 960 056 habitantes,
nos 78,6% de analfabetos, 68,4% eram homens e 81,2% mulheres. Cf. Rui Grácio, op. cit.,
p. 394. Ver também, para maior detalhe de informação sobre as escolas criadas, p. 395.

5 Sobre este assunto ver Emília Ferreira, “Os Lugares do Desenho. De ensino marginal
ao discurso do poder: As Academias de Belas Artes”, in O Desenho Dito. Catálogo da
Exposição O Desenho Dito, Almada, Casa da Cerca – Centro de Arte Contemporânea,
2008, pp. 48-61.

6 Marquês de Sousa Holstein, Observações sobre o actual estado do ensino das artes
em Portugal, a organização dos Museus e o serviço dos Monumentos Historicos e da
Archeologia offerecidas á Commissão nomeada por decreto de 10 de Novembro de 1875
por um vogal da mesma comissão, Lisboa, Imprensa Nacional, 1875.
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à luz das necessidades do tempo. O grande projecto de reorganização das
Academias portuguesas foi assim posto em curso, acompanhando o reno-
vador movimento académico europeu e indo até um pouco mais além, no
que concerne às mulheres.

Então, o texto afirmava com clareza a abertura das suas aulas às
mulheres. Com efeito, qualquer das modalidades (alunos ordinários e
voluntários) estava aberta a pessoas de ambos os sexos, como se podia
ler no corpo do relatório. Serão admitidos á matricula em qualquer d’estas
classes, os individuos de ambos os sexos que requererem ao inspector da
academia7.

Tal abertura respondia à acusação feita por Sousa Holstein, em 1875,
de inexistência de ensino artístico dirigido ao sexo feminino e seria pio-
neira até em relação ao seu grande modelo académico, a França, que
apenas abriria as portas da Academia às mulheres em 18978, ou seja, 16
anos depois de Portugal.

Compreensivelmente, apesar dessa abertura, continuará a haver menos
raparigas que rapazes, nesses estabelecimentos de ensino. Se as carên-
cias sociais e culturais colocaram entraves aos artistas, as candidatas ao
exercício da mesma profissão sentiram-nos em maior grau. Sabe-se que,
apesar de o movimento de emancipação das mulheres portuguesas ter tido
início ainda no século XVIII, com algumas vozes de apoio durante o século
XIX, muitas mais foram as opiniões críticas que preconizavam a manuten-
ção da mulher no lar9. Grandes intelectuais como Ramalho Ortigão ou

7 Idem, Título II, Capítulo VIII, Artigo 54o. “Reforma das academias de bellas artes
de Lisboa e do Porto”, Collecção de Legislação Portugueza, 1o semestre de 1881. 22 de
Março de 1881.

8 Gabriel P. Weisberg; Jane R. Becker (editores), Overcoming all Obstacles: the Wo-
men of the Académie Julian, New York, New Brunswick, New Jersey, London, The Dahesh
Museum & Rutgers University Press, 2000, p. 3.

9 Sobre este assunto, ver por exemplo Maria Filomena Mónica, A Formação da Classe
Operária: Antologia da Imprensa Operária (1850-1934), Lisboa, Fundação Calouste Gul-
benkian, 1982. José Luís Simões, num texto inicialmente publicado em O Eco Metalúrgico,
Lisboa, 4/7/1897, defende que o lugar da mulher é em casa, no seu importante e incon-
tornável papel de doméstica e educadora, e sustenta tal opinião com as dificuldades que
elas encontram, até em termos salariais, quando se dedicam à indústria ou à agricultura
(chegando a receber somente metade do salário daquele), tornando-se de modo dupla-
mente injusto elemento preferencial para o empregador, provocando assim desemprego
nos homens e mais gastos para o agregado familiar. Além disso, apesar de reconhecer o
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Fialho de Almeida, embora respeitando a necessidade de educação do
belo sexo, criticavam a escassa adequação dos programas escolares ao
verdadeiro destino da mulher: o de esposa e mãe10. Embora Portugal
tenha tido a preocupação de dar às suas jovens acesso ao ensino, de-
fendendo a sua emancipação pela educação (relembremos que, no século
XVIII, coubera ao Intendente Pina Manique a tentativa de roubar à mendi-
cidade e à prostituição várias jovens órfãs e indigentes que, recolhidas na
Casa Pia, tinham aí acesso ao ensino básico das letras e à aprendizagem
de uma profissão), esta mantinha, portanto, um pendor de compromisso,
no qual eram claras as suas responsabilidades de futuras mães e, por-
tanto, de futuras educadoras. Eventualmente, o mesmo sucedeu a partir de
1885, quando a Câmara Municipal de Lisboa criou a Escola Maria Pia,
na Graça, estabelecimento de ensino com ambições profissionalizantes,
no qual se ministravam as disciplinas de francês e inglês e algumas “no-
ções de tipografia, telegrafia eléctrica, escrituração comercial e lavores”11.
Este ensino, eminentemente prático, com objectivos de carreira orientada
para a subsistência, garante da honestidade moral, tinha simplesmente
como alvo a jovem sem recursos.

A burguesa, económica e socialmente defendida da mendicidade e dos
vícios “adjacentes”, não carecia de escolas, já que as famílias providencia-
vam um ensino particular dirigido às suas necessidades específicas, muitas
vezes colmatado pelas viagens, pelas leituras da moda, orientadoras do
gosto e formadoras do carácter.

É fácil, neste contexto particular, compreender quem poderiam ser as
candidatas à Academia. Apenas as mulheres social e economicamente de-
fendidas, além de cultural e artisticamente despertas, podiam ter interesse
e oportunidade de seguir uma carreira artística12. Contudo, a possibili-

autor a existência de cérebros de altíssima qualidade em mulheres como Angelina Vidal,
Luísa Michel e outras, elas devem confinar-se ao seu papel de mães e domésticas (cf. pp.
149 a 151).

10 Sobre este assunto ver Cecília Barreira, História das nossas avós: Retrato da Bur-
guesa em Lisboa 1890-1930, Lisboa, Círculo de Leitores, 1992.

11 Idem, p. 44.
12 Na verdade, esta situação acompanhou as mulheres, por toda a Europa, ao longo

de séculos. Sobre o ensino artístico e as mulheres ver, por exemplo, Frances Borzello,
A World of Our Own: Women Artists since the Renaissance, New York, Watson-Guptill
Publications, 2000.
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dade de seguir os estudos não equivalia a um efectivo apoio – familiar
ou social – a uma opção profissional, na qual existiam parcos modelos
a seguir, muito particularmente em profissões associadas ao poder e à
criação13. Pese embora as múltiplas condicionantes, Portugal viu surgir,
no início do século XX, um número significativo de mulheres artistas.

Mas quem eram elas?
Oriundas de meios economicamente favorecidos – tal como a maioria

dos seus congéneres masculinos – eram também educadas para virem
a ser senhoras de sociedade. A aprendizagem da música, do desenho,
da pintura, associadas às clássicas prendas femininas como o bordado,
a costura, o domínio de pelo menos uma língua estrangeira criavam um
conjunto de conhecimentos sociais que lhes garantiriam o sucesso como
donas de casa e abrilhantadoras de salões mundanos. A profissionalização
não estava no horizonte.

Ter uma carreira, em especial artística, não era um objectivo tido
como razoável. Ainda assim, várias jovens portuguesas conseguiram-no,
logrando igualmente o respeito dos pares e da crítica, ainda que uns
e outros facilmente escorregassem para a análise paternalista das suas
produções, significando uma segunda exclusão14 que, em muitos casos,
mantém um incontornável vigor relegando as suas obras para o plano do
género, sublinhando-o como categoria plástica. Ou seja, mais do que ar-
tistas, mulheres. Assim se justificava (e, infelizmente, justifica ainda, como
o comprovam escritos recentes), algum desinteresse ou conformismo por
parte da historiografia que aponta as mesmas características de sempre,
recusando um olhar mais atento sobre as obras, ao ponto de manter até
erros na grafia dos nomes (Mily com dois “ll”, por exemplo, manifestando

13 Vistas como capazes de reprodução (ou seja, de imitação) mas não de criação, as
mulheres eram desencorajadas de seguir carreiras como a advocacia, a medicina e as
artes. Sobre este assunto ver ainda Isabel do Carmo; Lígia Amâncio, Vozes Insubmissas:
A história das mulheres e dos homens que lutaram pela igualdade dos sexos quando era
crime fazê-lo, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2004, p. 30 e segs.

14 Sobre este assunto ver Emília Ferreira, “Da Deliciosa Fragilidade Feminina”. In
Margens e Confluências: um olhar contemporâneo sobre as artes. Nos 11-12, Mulheres
Artistas. Argumentos de género, Porto, Guimarães, ESAP, 2006, pp. 142-157.
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desinteresse em verificar algo tão evidente como a assinatura da autora
nas suas obras), datas de morte erradas (caso de Mily, mais uma vez15) ou
afirmando a suposta ignorância de Ofélia Marques, por falta de estudos
académicos, quando já está estabelecida a sua formação académica16.

Neste artigo, revisito duas das artistas sobre cujas vidas e obras me
tenho debruçado e sobre as quais ainda muito falta descobrir, como exem-
plo de dois caminhos que, embora muito distintos, foram misturados numa
mesmidade de género bastante enganadora.

Provenientes de meios social e economicamente privilegiados, Mily e
Ofélia nasceram no seio de famílias de requintada educação e de “posses”,
algo comprovado pela educação que lhes é facultada. Separam-nas 14
anos e opções académicas, pessoais e profissionais muito diferentes.

Mily: a Europa como destino natural
Comecemos por Mily, fazendo um breve enfoque no contexto familiar.

Henri Émile Possoz, natural de Antuérpia, onde nasceu a 9 de Março de
1856, melómano como seu pai professor de violoncelo no Conservatório

15 Tendo morrido em 1968, a data que surgia habitualmente era 1967. Numa conversa
com Cecília Menano (filha de uma amiga de Mily, a pintora Alice Rey-Colaço), que me
contou ter Mily organizado um grupo de amigos para ir ver a retrospectiva de Viana, em
Abril de 1968, surgiu a dúvida (a exposição foi organizada já após a suposta morte da ar-
tista). Confirmei então a data do seu falecimento através dos jornais de 1968 (corroborada
pela certidão de óbito na posse da família). Tornei públicos esses dados a partir de 2008.
Sobre Mily ver também Emília Ferreira, “Mily Possoz: Portuguesa. Europeia. Moder-
nista”. In Mily Possoz uma gramática modernista. Lisboa, Fundação Arpad Szenes-Vieira
da Silva, 2010; e Emília Ferreira, “Mily Possoz: uma artista de fusão”, Mulheres Pintoras
em Portugal: de Josefa d’Óbidos a Paula Rego, coordenação de Raquel Henriques da
Silva e Sandra Leandro, Lisboa, Esfera do Caos Editores, 2013, pp. 107-127.

16 Veja-se, sobre este assunto, Emília Ferreira, “Desenhos do Silêncio”, In Emília Fer-
reira (org.), Ofélia Marques: 40 caricaturas, 21 desenhos, Almada, Casa da Cerca – Centro
de Arte Contemporânea, 2002; e Emília Ferreira, “Ofélia Marques: um percurso ímpar
no modernismo português”. In Faces de Eva: Estudos sobre a Mulher, no 15, Lisboa,
Colibri, 2006, pp. 189-198. No primeiro texto está indicada a formação académica de
Ofélia, de acordo com informação disponível no catálogo da exposição “Ofélia Marques:
1902-1952”, Lisboa, Galeria de S. Francisco, 1982. Para o segundo, consultei o processo
guardado na Reitoria da Universidade de Lisboa, comprovando a conclusão dos então
cinco anos da licenciatura, tendo Ofélia pedido autorização para a elaboração da tese.

www.lusosofia.net



104 Emília Ferreira

de Antuérpia, formar-se-ia em Engenharia Química, optando pela carreira
militar e tornando-se oficial do exército belga. Nos meados da década de
oitenta, conhece Jeanne Rosalie Leroy, natural de Soumagne, também na
Bélgica, onde nascera a 7 de Dezembro de 1862. De acordo com registos
familiares, Jeanne era oriunda de uma família de lavradores e intelectuais.
Mulher ciente do seu valor, como se percebe pela pose direita e pelo olhar
frontal, passará essa auto-confiança às suas filhas. É esta personalidade
forte que cativa Henri Émile. Em Janeiro de 1888, estão em Londres,
para onde fogem para se casar. Pouco tempo depois, rumam a Portugal,
fixando-se nas Caldas da Rainha, para onde o jovem engenheiro químico
é convidado como professor de Química na Escola Industrial D. Leonor. O
nascimento da primeira filha, Emília Possoz, dá-se a 4 de Dezembro, em
Lisboa. Será baptizada, ainda nas Caldas da Rainha, em 188917.

Henri Émile Possoz entretanto entra na Casa Burnay, pelos anos de
1889-90, na qual é nomeado procurador, ficando encarregue de missões
no estrangeiro, e instala-se com a mulher e a filha no bairro da Lapa,
ao tempo um dos mais aprazíveis da capital, aí residindo algumas das
famílias mais abastadas e culturalmente mais dinâmicas da sociedade
lisboeta, num grupo de artistas e intelectuais. Têm como amigos Alfredo
Bensaúde, casado com Jane Oulman, Alexandre Rey-Colaço, Raul Lino e
Agostinho de Campos, quase todos melómanos, com uma particular paixão
pela música de Wagner. O núcleo Possoz18 desenvolve-se, assim, num
entorno especialmente propício ao surgimento de vocações artísticas.

17 “Henri e Jeanne, já grávida, chegaram a Lisboa a 2 de Dezembro desse ano. Jeanne
deu à luz dois dias depois, a 4 de Dezembro, a sua primeira filha Émilie (Mily) às nove
horas da manhã. Contudo, só foi registada meses depois, aquando do seu baptismo, já
se encontrando a sua família na vila das Caldas, facto que tem sido gerador de equívoco.
Foi baptizada na Igreja Paroquial das Caldas da Rainha, no dia 8 de Junho de 1889 e
registada com o nome de Emília Possoz.” In Maria Pilar Antunes Mendes, Mily Possoz
(1888-1968): Percurso e afirmação de uma artista no Modernismo Português, [Texto poli-
copiado], Dissertação de Mestrado em Arte, Património e Teoria do Restauro, apresentada
à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Instituto de História da Arte, 2010, p.
18. De notar que o nome do passaporte de Mily é Emilia e não Émilie.

18 A 31 de Outubro de 1892, nasce a segunda filha do casal, Jane (que virá a falecer
em Lisboa, no Hospital St. Louis des Français, a 26 de Fevereiro de 1970). O parto,
como ao tempo era comum, foi feito em casa, então sita na Rua das Trinas.
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A infância e juventude das irmãs Possoz é quase a típica das jovens
de famílias da classe da alta burguesia lisboeta: educadas em casa nas
tradicionais prendas femininas (pintura, bordados, música), seguem con-
tudo a escolaridade na Escola Alemã, mantendo desse modo a tradição
poliglota da família, falando, como os pais, francês, inglês, alemão e por-
tuguês – este, sempre com uma vincada pronúncia francófona –, além de
uma fácil mobilidade e identidade europeias.

Para lá dos estudos, as horas de convívio, passadas com os Bensaúde
e os Rey-Colaço em animados serões musicais, tocando e cantando e, por
vezes, representando, nutriram a criatividade das jovens. Dada a vocação
teatral da amiga Jane Oulman Bensaúde, que escrevia peças para os filhos
Mathilde e José19, essas tertúlias incluíam ainda os Weeman, Empis e
muitos ingleses residentes na Lapa.

Nesse núcleo de relações contavam-se ainda membros do clã de Ra-
fael Bordallo Pinheiro, como o seu sobrinho Diniz Bordallo Pinheiro,
amigo de Mily, com quem manteve animada e irónica correspondência,
na qual fica bem caracterizada essa atmosfera mista de estrangeiros e
nacionais dotados de uma cultura acima da média e de um gosto apurado
e entusiasmado pela vida.

Também os professores particulares, nas várias áreas artísticas, evi-
denciam a exigência cultural do meio familiar. E assim se, por exemplo, no
piano é a Alexandre Rey-Colaço que se deve o ensino das irmãs, a pin-
tura fica a cargo de outros nomes significativos: primeiro com Emília dos
Santos Braga (1867-1949) e depois com Enrique Casanova (1850-1913).
Ao contrário de Jane, porventura mais musical, e que acabará por vir a
ser também professora de música20, Mily21 desde cedo evidencia clara
apetência plástica. No acervo familiar encontram-se ainda vários dese-
nhos da infância e juventude. Caricaturas e outros apontamentos marcam
o gosto de Mily pelo exercício do desenho.

Não é de mais sublinhar a abertura familiar que lhe proporciona, desde
cedo, um ensino com bons mestres. Até mesmo um ensino como mestres

19 E que escreveu mais tarde vários livros que Mily ilustrou.
20 Jane teria como discípula Cristina, filha do arquitecto Raul Lino, que, mais tarde, foi

professora de piano do conhecido pianista português Adriano Jordão.
21 Embora o seu nome fosse Emilia, ela seria sempre familiarmente referida como Mily

– diminutivo que passou a usar também profissionalmente.
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“problematizadores”. A primeira mestra, Emília dos Santos Braga, ela
própria oriunda de um meio familiar culturalmente elevado, mas não eco-
nomicamente folgado, é exemplo paradigmático do esforço que significava
o exercício das artes para uma mulher nesse tempo e do que significava o
apoio da sua família para a concretização de uma carreira22. Expôs com
frequência, em Portugal e no estrangeiro, salientando-se a sua presença
na Exposição Universal de Paris, em 1900. Apesar de casada, Emília dos
Santos Braga nunca teve filhos, reconhecendo na maternidade embaraços
à boa prossecução da carreira. O facto de ter privado com uma mulher tão
invulgar poderá ter contribuído para a opção de Mily por uma formação
plástica o mais vasta e internacional possível. E se, em termos temáticos,
Emília dos Santos Braga não parece ter influenciado grandemente esta
sua discípula, o seu gosto pelo desenho, cujo primado se reconhece em
todos os aspectos da sua obra, deverá ter ficado por então sedimentado.
Do mesmo modo, é provável que tenha sido com o segundo professor que
Mily tomou o gosto da aguarela e sobretudo da gravura.

Esse segundo professor é o aguarelista e pintor espanhol Enrique
Casanova (1850-1913), reputado litógrafo e aguarelista, professor de vá-
rios membros da família real portuguesa e de jovens das mais abastadas
famílias de Lisboa.

Analisando os percursos dos primeiros mestres de Mily não deixa de
ser curioso verificar também, além das possíveis marcas já enunciadas, os
aspectos de personalidade, dedicada à arte, ao prazer da execução e ao
cultivo do olhar, e também à evidente convicção de que o trabalho é um
fim em si, a prosseguir mesmo em contextos adversos. E em 1905, com
uns muito jovens 16 anos, ruma a Paris.

22 “O meio familiar onde cresceu parece ter-lhe sido assaz favorável, dado que os
pais não só permitiram que ela seguisse uma carreira artística, como o mesmo viria a
suceder com as irmãs mais novas, as pintoras Virgínia Carlota Xavier dos Santos e Silva
(1868-1960) e Maria Laura dos Santos e Silva (Laura Santos). / No entanto, quem
encorajou a jovem para uma carreira artística, foi seu avô paterno, Manuel Inocêncio dos
Santos Carvalho e Silva (1805-1887), célebre maestro e compositor, retratado por Emília
nos finais do século XIX [. . . ]”. Para aprofundar dados sobre Emília dos Santos Braga
ver Nuno Saldanha, “Emília dos Santos Braga (1867-1949): Um triunfo no Feminino”.
Revista Margens e Confluências: um olhar contemporâneo sobre as artes, Nos 11-12,
Mulheres Artistas. Argumentos de género, 2006, pp. 124-141.
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Mily escolhe como mestres dois pintores ligados ao movimento simbo-
lista, que então gozavam de grande nomeada: René Ménard (1862-1930)
e Lucien Simon (1861-1945).

Não se sabe ao certo quanto tempo Mily esteve em Paris, nessa sua
primeira estada, quanto tempo demorou a sua aprendizagem nem exac-
tamente que matérias estudou. Tudo indica que se dedicou sobretudo a
técnicas de pintura, mas não é certo.

O destino seguinte é Düsseldorf. Provavelmente seguindo a recomen-
dação de um dos seus professores da Académie de la Grande Chaumière,
Mily ruma à Alemanha para estudar com o afamado gravador Willy Spatz
(1861-1931). Um dos mais reputados artistas de ponta-seca da cidade,
Spatz era professor da Academia de Belas Artes de Düsseldorf, desde
1897 (aí continuando como docente até 1926). Porém, esse estabele-
cimento de ensino só aceitou alunas após o termo da primeira guerra
mundial, o que significa que, em 1906 ou 1907, Mily teve, portanto, de
seguir aulas particulares de gravura.

O período de viagens seguinte, e que a leva à Bélgica e Holanda, tem
também o estudo como objectivo, mas por enquanto desconhece-se com
quem terá trabalhado e que especialidades terá aí procurado. Regressada
a Portugal, em 1909 participa desde logo em exposições. Contudo, não se
limita a enviar as suas obras para colectivas; organiza também diversas
individuais e algumas outras exposições em parceria com a sua amiga
Alice Rey Colaço (1892-1978), com quem expõe desde 1913.

Durante a década de 20 trabalha para a imprensa. Porém, o mais
significativo da sua afirmação artística é o modo como começa a gerir a
carreira e a sua imagem artística.

Reconhecida desde cedo pelos pares e pela crítica, de que é exemplo
a nota do Diário de Notícias de 1 de Fevereiro de 1915, em que são
mencionadas com agrado as obras com que participa na Exposição de
aguarela, desenho e miniatura, é também reconhecida pelos meios insti-
tucionais: é justamente nessa exposição que o historiador e crítico José
de Figueiredo (1871-1937), primeiro director do Museu Nacional de Arte
Antiga e da Academia Nacional de Belas Artes, adquire, para o acervo
do Museu Nacional de Arte Contemporânea, uma obra de Mily.

A confirmação do seu nome faz-se precisamente por esses anos, em
Lisboa. Que não foi sempre fácil demonstra-o a recusa de alguns quadros
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seus para uma colectiva organizada em 1922, pelo professor e acadé-
mico Luciano Freire (1864-1934). Recebendo a recusa com sobranceria,
Mily escreveu-lhe uma carta, plena de ironia, na qual dava conta do seu
“agrado” por ter visto as suas obras recusadas.

A segunda resposta a esta rejeição – significativamente comentada
pelo Diário de Notícias, como “uma injustiça que é um escândalo”23 –
foi sublinhada pela artista por uma decisão de inusitada segurança: a
de expor individualmente – algo que as modernistas portuguesas usaram
com bastante parcimónia. No caso de Mily, que organizara já com a
sua amiga Alice Rey-Colaço algumas exposições a 4 mãos, a primeira
individual oficial24 surge em 192425.

Um ano antes, a Revista Portuguesa26 entrevista a “Belga, que veio
nascer a Portugal”. Visitada no seu atelier e inquirida sobre o que a movia,
ao surgir o assunto da rejeição para a colectiva da SNBA, ela reagiu com
bonomia e, quando lhe foi perguntado o que pensava do meio artístico
lisboeta, à parte a sua preferência por Columbano, entre os velhos, e
por Viana, “o maior de todos”, entre os jovens, afirmou-o pouco mais que
medíocre:

Não ha alento de nenhuma especie. Depois, vontades de sucesso
imediato, falta de sinceridade. . . Numa palavra, mundanismo. [. . . ]
Hoje qualquer amadora de pintura, que passa as suas tardes nos
chás elegantes, expõe com a maior facilidade nas Belas-Artes. Não
devia ser. Os professores é que teem a culpa27.

Terão por certo sido múltiplas as razões que levaram Mily a optar
por se manter mais tempo em Paris do que em Lisboa, algo que se torna
mais notório a partir de 1927. Aí, a sua actividade tem contornos mais
profissionais, tanto em termos de produção como de mercado.

23 “Coisas de arte. A Sociedade de Belas Artes recusa, pela primeira vez, alguns
trabalhos da pintora Milly Possoz. Uma injustiça que é um escândalo.” Diário de Notícias,
25 de Março de 1922, p. 5.

24 Em 1923 ela organiza uma breve mostra no seu atelier. Cf. Alves Martins, Revista
Portuguesa, Número 22, 25 de Agosto de 1923, pp. 17-20.

25 1924 – Lisboa, Salão da “Illustração Portugueza”. Exposição Mily Possoz. [Patentes
34 obras.]

26 Alves Martins, Revista Portuguesa, Número 22, 25 de Agosto de 1923, pp. 17-20.
27 Idem, p. 19.
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Mily Possoz, s/título, 1929. Aguarela, Guache e Grafite sobre Papel, 40,3 x 57,5 cm.
DP50, Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian. Fotografia de Paulo Costa

Membro fundador da sociedade Jeune Gravure Contemporaine, aí cria-
da em 1929, data dessa segunda estada o seu particular investimento na
gravura, apostando então em técnicas que não havia mostrado em Portu-
gal, como a ponta-seca e a litografia. É também nesses anos que inicia
a sua amizade com Vieira da Silva e com Arpad Szènes, então assíduos
no Atelier 17, do pintor e gravador inglês Stanley Hayter. É também
por esses anos que Mily conhece o gravador japonês Tsuguharu Foujita,
de quem fica amiga, e cuja obra terá ecos na sua, nomeadamente no uso
do traço, na depuração dos conjuntos, nos tratamentos dos temas. E a
unificar todas estas influências, a mesma mão certeira, que lhe garan-
tirá, em 1937, o convite para integrar a exposição de Gravura Francesa,
organizada em Cleveland, Estados Unidos, na qual ganha a medalha de
ouro e lhe assegura a compra de obras para o Museu de Cleveland, onde
permanece identificada como pintora francesa28.

28 Apesar das várias tentativas de fazer o museu mudar a data de falecimento (já enviei
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Assídua visitante de museus, galerias, ateliers de artistas e exposições,
Mily compõe uma gramática própria plasticamente bem informada. Além
das sínteses que opera dos mestres primitivos flamengos e prussianos que
admira, ela conhece também Cézanne, Chagall, Tsuguharu Foujita, Derain,
Duffy, Gleizes, Gris, Laurencin, Matisse, Metzinger, Picasso, Severini,
Utrillo, Valadon, Signac, Vlaminck, Vuillard29, expondo inúmeras vezes
com eles, como atesta a imprensa parisiense ao longo dos anos 20 e 30
do século XX.

Mily Possoz, “Paysage de Beaulieu”. Ponta-seca sobre Papel, 20 x 24 cm (medidas da
mancha). GP836, Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian. Fotografia de José

Manuel Costa Alves

O ingenuismo que a crítica e a historiografia nacionais teimam em
encontrar na sua obra é, afinal, uma abordagem por vezes simbolista,

duas vezes cópia da certidão de óbito) e a nacionalidade, os dados no site do museu
permanecem errados.

29 Cf. Sylvie et Dominique Buisson, Léonard-Tsuguharu Foujita. Paris, ACR Édition,
1987, p. 94.
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surrealizante e, sobretudo, capaz de operar a síntese com uma tradição
erudita que soube actualizar. Se o modernismo foi, em França como na
Rússia (veja-se Chagall ou Goncharova), um tempo de investigação dos
primitivos, Mily terá sido a autora modernista portuguesa que maior ex-
pressão deu a esses pressupostos plásticos.

Mily Possoz, “Étude de fillettes à la fenêtre”. Ponta-seca sobre Papel, 27,7 x 21,1 cm
(medidas da mancha). GP839, Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian.

Fotografia de José Manuel Costa Alves
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Ao longo desses anos em que Mily expõe entre Paris, Bruxelas, Berlim
e a Suíça, ela assumirá as nacionalidades mais convenientes (ora fran-
cesa ora belga) para integrar as grandes colectivas a que propõe o seu
trabalho30. A morte da mãe, a 11 de Dezembro 1937, obrigá-la-á a uma
passagem por Lisboa, regressando a Bruxelas por mais alguns meses.

Conhecendo bem o meio e as muitas condicionantes do país, o escul-
tor, museólogo e crítico Diogo de Macedo (1889-1959), escreveria estas
linhas:

Há igualmente a registar uma exposição em Bruxelas da pintora e
gravadora Mily Possoz, que há muitos anos vive e luta em Paris
e que, segundo informações dos jornais, tenciona regressar bre-
vemente a Portugal, onde nasceu. Dos seus triunfos, lá fora, fre-
quentemente, as revistas de arte nos dão notícias, alcançando agora
mais êste no país da sua família, julgo dever anunciá-lo aqueles que
sempre, como eu, a admiraram, não duvidando, nunca, de que, con-
quistados todos os louros ambicionados, voltaria à sua terra, como
voltou Canto da Maia e tantos outros, ainda que mais não seja para
morrer esquecida, cuidando das flores das suas jarras ou contando
pelas contas de um rosário as suas saudosas glórias.31

Em Março de 1938, estava de volta a Lisboa, instalando-se em casa da
irmã, na Travessa do Patrocínio. Aí ficará por algum tempo, até se mudar
para Sintra. A Europa, por ora vedada, por causa da guerra, obrigá-la-ia
a permanecer em Portugal. E sempre determinada a impor-se.

O regresso a Portugal implicou, necessariamente, uma adaptação ao
mercado e às condições de produção. A década de 1940, a mesma em
que Mily se instala em Sintra, inicia-se com a participação na Exposição
das Montras do Chiado, na Exposição do Mundo Português e com a co-
laboração com os Bailados Verde-Gaio, através da criação de figurinos e
cenários, em 1943, para o bailado D. Sebastião. Ao longo desta década
e da seguinte, em que se somam os prémios32, participa em cerca de 10

30 Por exemplo, no final de 1937, após a participação na Exposição Internacional de
Paris, parte para Bruxelas, para integrar a Quinzième Exposition Annuelle de la Gravure
Original Belge.

31 Na verdade, estas linhas foram publicadas já após o regresso de Mily. Diogo de
Macedo, “Notas de Arte, Os portugueses no estrangeiro”, Ocidente, Maio de 1938.

32 Prémio Souza-Cardoso, de pintura (1944); Prémio de Desenho José Tagarro (1949);
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exposições colectivas33, de que se destacam a II Bienal de S. Paulo e a
Exposição Internacional de Bruxelas.

Mily trabalha e expõe, em Portugal e no estrangeiro, quase até ao
fim da vida. Contudo, parte importante do entusiasmo parece ter desa-
parecido. Em 1954, numa nota que publicou sobre a artista, o escultor e
crítico Diogo de Macedo (1889-1959), então director do Museu Nacional
de Arte Contemporânea, lamentava o modo como o país desmotivara a sua
classe artística, em especial entre as artistas e, em particular, a resiliente
Mily.

Nesta amena tristeza duma vida sem estímulo de vibrações (?), su-
gestiva, mas pacata demais, sem altos nem baixos e de contenta-
mento monótono, que a luz protege e o indígena banalisa. De longe
a longe expõe a sua arte, pinta umas decorações, ilustra um port-
folio, aparece, enfim, e quando se fatiga desde absurda existência,
foge até lá fora, mergulha no dinamismo de outras atmosferas e
volta, irremediavelmente saudosa e revigorada, à paz do clima lusi-
tano, quase ignorada.
[. . . ] Hoje, Mily Possoz, a primeira da falange feminina vitoriosa,
é, para muitos, uma respeitável recordação e um admirável exemplo
que se evoca duma mocidade azougada e sincera, que fez de Lisboa,
em certo período entre as duas últimas guerras europeias, um sonho
de entusiasmos contagiosos, de Poesia e de Arte, com exposições,
manifestos e comícios acoimados de “futuristas”, com revistas literá-
rias, concertos, teatro, bailados e mesmo jornalismo de brilho crítico,

Prémio de Pintura Columbano (1951); Prémio Luciano Freire [datas não apuradas]; e
Prémio da Câmara Municipal de Almada, em Exposição de Artes Plásticas [datas não
apuradas].

33 Lisboa, Estúdio do SPN, 7a Exposição de Arte Moderna, 1942; Lisboa, Estúdio do
SPN, 8a Exposição de Arte Moderna, 1944; Lisboa, Galeria Calendas, Exposições de
Pintura, Escultura, Desenhos, Gravuras, Objectos de Colecção e Antiguidades, e Lisboa,
Museu Nacional de Arte Contemporânea, 1o Grupo de artistas portugueses, 1945; Lisboa,
Estúdio do S.N.I., 10o Exposição de Arte Moderna, 1946; Lisboa, SNI, Arte Moderna
Portuguesa através dos prémios artísticos do SNI: 1935-1948, 1949; S. Paulo, Museu de
Arte Moderna, II Bienal de S. Paulo, e Exposição na Galeria de Março, 1953; Lisboa,
Exposição colectiva de pintura, organizada pelos estudantes da Faculdade de Ciências,
1955; Bruxelas, Exposição Internacional, e Coimbra, Museu Nacional Machado de Castro;
Porto, Museu Nacional Soares dos Reis; Guimarães, Museu Alberto Sampaio, Exposição
itinerante de algumas obras de pintura do Museu Nacional de Arte Contemporânea, 1958;
e Amarante, Exposição no Museu de Amarante, 1960.
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tudo com alma e vida próprias, com humana e inquieta ambição de
estar num paralelo das principais capitais da Europa.
Ainda há pouco, passando em revista desenhos e lembranças, Mily
Possoz confessava, na intimidade de amigos, que naqueles tempos
não trabalhava mais do que hoje, mas fazia-o com outra fé, não sa-
bendo bem porquê, mas sentindo ao seu redor outra alegria, outro
apoio, outra certeza e outra esperança, que agora em tudo parece
ter esmorecido, substituindo-se por uma pacatez ordenada e pouco
estimulante. Dir-se-á que um banho tépido baixou a temperatura
nos desejos dos pintores [. . . ]34.

Ainda assim, Mily não pára. Organiza ainda três exposições indivi-
duais, duas das quais em Paris35 e, em 1957, recebe a grande encomenda,
pelo coleccionador Machaz, de um grande número de aguarelas, tapeça-
rias e óleos para a decoração do Hotel Tivoli36, em Lisboa.

Continuou além disso entusiasta frequentadora de museus e de expo-
sições. Uma das últimas que visitou foi a retrospectiva de Viana, ainda
em 1968, para a qual desafiou um grupo de amigos a acompanhá-la nesse
reencontro com a pintura de um dos seus artistas portugueses favoritos.

A morte encontrou-a no dia 17 de Junho de 1968, em Lisboa, em casa
da irmã, rodeada pela família. Tinha quase oitenta anos e um palmarés de
vitórias pessoais muito significativas. Entre as modernistas portuguesas
mais nenhuma detém um tão impressionante e internacional currículo de
exposições, em grande parte devido a uma eficaz rede de galeristas, entre
Paris e Bruxelas, que lhe permitiram a venda da sua obra, a organização
de exposições individuais e, sobretudo, a clara noção do seu valor artístico
e profissional.

34 Arquivo na Biblioteca de Arte da Fundação Calouste Gulbenkian, Fundo Diogo de
Macedo, Notas de Arte, Ocidente, 1954. Texto manuscrito.

35 Paris, Casa de Portugal, 1952; Lisboa, Galeria Diário de Notícias, Mily Possoz,
1960; e Paris, Galerie Mignon-Massart [exposição de gravura], 1963.

36 Muitas dessas obras continuam até hoje pertença da colecção do Grupo Tivoli,
constituindo a maior colecção privada de obras da artista.
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Ofélia, um percurso entre o fascínio pelo mundo e a
introspecção

Ofélia Gonçalves Pereira da Cruz nasceu em Lisboa, a 14 de Novem-
bro de 1902. Dos seus dados pessoais, é escassa a informação disponível,
desconhecendo-se até ao momento a história da sua família, onde morava,
se tinha irmãos37 ou até o que faziam os seus pais. Claro é o que fica
subentendido: a origem burguesa que a leva a completar os estudos no
Liceu Maria Pia e a seguir depois, aos 15 anos, para a Faculdade de Le-
tras de Lisboa, onde estuda Filologia Românica, terminando a licenciatura
em 1922, de acordo com o registo mantido na Reitoria da Universidade
de Lisboa.

Se é possível que a sua abordagem ao mundo da arte tenha sido
facultada por Bernardo Marques (190038-1962), seu colega de faculdade,
e futuro marido, é igualmente provável que, como menina burguesa, ela
tenha tido acesso às habituais aulas privadas de desenho.

Expondo pela primeira vez em 1926, no II Salão de Outono, integrando
o grupo dos modernistas, sem formação plástica académica, Ofélia soube
guiar-se pela sua formação literária e usou as viagens, com as múltiplas
oportunidades de contactar com as colecções de museus, exposições, tea-
tro e cinema, bem como o seu pessoal sentido de observação e, por certo,
as leituras, para produzir uma obra de características próprias.

Pese embora a sua participação regular em exposições colectivas, ja-
mais organizou uma individual. E, tal como muitos dos seus colegas,
Ofélia manteve um registo público dentro das normas do gosto e do mer-
cado. Embora tenha sido a pintura a garantir-lhe maior reconhecimento,
com a atribuição, em 1940, do Prémio Sousa-Cardoso, com um retrato da
poetisa e tradutora Luísa d’Eça Leal (1899-1983), Ofélia foi sobretudo
desenhadora.

37 Pela carta de despedida de Ofélia, sabe-se da existência de uma irmã, Alda. Mas
nada mais de concreto.

38 Embora o seu nascimento seja em geral apontado como datando de 1898, numa carta
endereçada ao amigo Manuel Mendes, em que lhe envia alguns dados biográficos, Ber-
nardo refere ter nascido a 21 de Novembro de 1900. Cf. Sem Título, CasaComum.org, Dis-
ponível em: <http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04635.003.009> (2015-
-5-9).

www.lusosofia.net



116 Emília Ferreira

Ofélia Marques, Sem título, 1932. Tinta-da-china sobre Papel, 28,4 x 20,8 cm. DP921,
Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian. Fotografia de José Manuel Costa Alves
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Com efeito, o seu desenho – provocatório, analítico, irónico, versátil
no traço – revela uma artista bastante mais inquieta do que a obra mais
conhecida deixa supor. É disso exemplo a eloquente galeria de época
que constitui o seu núcleo de caricaturas dos amigos. Nesse vasto grupo,
em que algumas personalidades bisam presença, desfilam quase todos os
nomes conhecidos das artes, literatura e ciência do país. Esse núcleo
de caricaturas (várias dezenas), elaborado nos anos 30, revela uma Ofélia
com claro sentido de humor e capacidade de análise psicológica, na repre-
sentação dos amigos na infância (quase como se, no processo, ironizasse
com o mercado e com a crítica que obsessivamente definia as artistas
como pintoras de crianças), mas apontando o seu futuro, nos claros traços
de personalidade registados através das poses e nas opções profissionais
que seguiriam, denotados pelos objectos com que se “definiam”.

A década 30 é particularmente rica para Ofélia. Datam também desses
anos as maiores oportunidades de viagem. Felizmente, e porque a artista
gostava de manter correspondência com os amigos, podemos hoje começar
a perceber como operou ela a sua educação informal. Nas múltiplas
cartas que enviou, deu conta do que ia vendo, de com quem se encontrava
o casal fora de Portugal e de como ela se sentia. Entre a alegria da
descoberta cultural e artística e da liberdade que essas saídas constituíam
e o desalento perante a perspectiva de regresso a Portugal, é possível
antever uma personalidade curiosa e culta que sofria de facto com as
limitações políticas e artísticas do país, ao tempo.

Convidado Bernardo Marques como artista decorador dos pavilhões
oficiais portuguesas em feiras de arte internacionais, como Paris, 1937,
ou Nova Iorque, 1939, Ofélia acompanhou-o, aproveitando o tempo livre
da melhor maneira. De acordo com as suas próprias palavras, passava os
dias a visitar exposições, e as noites saindo com os amigos, indo ao teatro
e aproveitando todos os ensejos para observar a forma como as pessoas
viviam. Através desse registo epistolar, torna-se claro que a artista – que
se define como optimista – se apercebeu com toda a clareza de Portugal
como de um país asfixiante, para onde seria penoso regressar.

Quando em Nova Iorque, aonde aportou nos últimos dias de Março de
1939, ela sentiu-se “como hum peixinho na água”, como declarou na carta
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Ofélia Marques, s/título. Tinta-da-china, Aguarela, Grafite e Guache sobre Papel,
21,5 x 16,5 cm. DP629, Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian.

Fotografia de Paulo Costa
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aos amigos Manuel e Berta Mendes, datada de 2 de Abril seguinte39,
acalentando o sonho de ficar na cidade para sempre, um lugar que ins-
tantaneamente a arrebatou, e onde ela estaria livre das restrições de
Portugal e das ameaças que então pairavam sobre a Europa. Infelizmente
para ela, tais sonhos não se tornaram realidade e o regresso a Portugal
acabaria por acontecer.

E assim a vida de Ofélia prosseguiu. Respondendo às encomendas da
imprensa, fazendo escassas capas para revistas, trabalhando sobretudo
em ilustrações de textos e criando algumas bandas desenhadas, Ofélia
manteve, contudo, uma clara parcimónia na sua produção que fez com que
vários testemunhos a definissem como algo preguiçosa.

Torna-se evidente o facto de já durante a sua vida o seu trabalho ser
pouco visto e conhecido. Isso nos confirma esta observação de Diogo de
Macedo, por ocasião da atribuição do Prémio de Pintura a Ofélia, em
1940.

Será difícil aos críticos julgar um dia um artista de quem pouca
obra conhecem, porque dispersa, sem inventário, por casas onde
se não coleccionava arte por luxo, ficará reservada a admiração de
quem mais a estima do que a analisa, ao público, porém, que sem
presunções também é crítico exigente, essa obra não passará des-
percebida, porque tipo na altura própria, em páginas de revistas, em
ilustrações de livros, em paredes de exposições, na rua, no dobrar
das esquinas da vida comum, sempre modestamente, como natural
acessório de embelesamento dessa actividade quotidiana.
Há artistas, que o são tanto como os demais com notoriedades e
medalhas, mas que não produzem para museus nem fazem cálculos
de assalto à História. São artistas por leis naturais duma obriga-
ção do destino, mas que o são egoisticamente, só para si e para
os admiradores mais íntimos, negando-se à ambição e ignorando
disciplinas. Livres de tão graves compromissos, são dos tais que
embaraçam os críticos quando calha destes lhe descobrirem a obra.
É este o caso de Ofélia Marques. Caprichosa e dispersa, raramente
frequenta lugares onde possam ser vistas as pinturas que pinta, os
desenhos que desenha, as fantasias que inventa. Mas se acaso
aparece, logo reparam nela, apreciam-na e premeiam-na. É pouco

39 Carta aos amigos Manuel e Bertha Mendes, 2 de Abril de 1939. Arquivo do Museu
Nacional de Arte Contemporânea – Museu do Chiado.
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avultada a sua obra de pintura a óleo e sobre tela, como foi a de José
Tagarro, por exemplo, e no entanto ninguém contesta o mérito desse
pintor, ainda que bem pouca pintura deste se conheça. Com Ofélia
Marques acontecerá o mesmo, para arrelia de críticos e de histo-
riadores. Todavia, nas originais interpretações e das predispostas
possibilidades que revela, quando se apresenta em público, nin-
guém duvida. Das suas aguarelas, dos gouaches, dos desenhos, de
quantas ilustrações e decorações executa consoante os caprichos da
inspiração e sua dispersão feminina, maiores são os conhecimentos,
e talvez que por estes se avalie um dia do mérito dessa pintora que
se esconde, que brinca com as coisas sérias e que, se quisesse, sim-
plificaria amanhã a tarefa dos críticos mostrando em bloco quanto
distribui ao Deus dará e só a pessoas íntimas, como quem mostra
brinquedos ou futilidades de vestidos, desvenda talentos e obras,
fantasias e interpretações, farrapos vivos dum temperamento irre-
gular40.

Em 1945, o mesmo Diogo de Macedo escreveria ainda sobre ela:

Sem compromissos de estudo em qualquer escola de arte, esta ar-
tista deve-se exclusivamente aos seus dons de gosto e sensibilidade,
praticando com a maior independência e apenas encorajada pelos
museus e galerias que visitou no estrangeiro. Ilustradora e pintora,
distinguiu-se em diversas exposições de carácter moderno a que
tem concorrido, tendo conquistado prémios e louvores da crítica. As
suas actividades como ilustradora, principalmente, lhe impuseram a
categoria de que gosa41.

Semelhante categoria não a levaria, porém, a uma maior dedicação
a provar o valor da sua obra. O desinteresse de Ofélia pelos panteões
talvez se devesse, pelo menos em parte, pelo facto de ela manter um lado
secreto na sua produção, sabendo decerto que essas obras não teriam
boa recepção pública. É o caso de um núcleo de desenhos que apenas foi
tornado público pela primeira vez em 1988, na Galeria de Colares, pelo
historiador de arte António Rodrigues.

40 Arquivo da Biblioteca de Arte da Fundação Calouste Gulbenkian. Diogo de Macedo.
Notas manuscritas, lendo-se “Do livro em preparação para o Secretariado”. 1940.

41 Arquivo da Biblioteca de Arte da Fundação Calouste Gulbenkian. Diogo de Macedo.
Notas manuscritas, datadas de Janeiro de 1945.
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Essa “série” de desenhos eróticos, em que mais de um toque de sedu-
ção, o amor lésbico foi claramente indicado, viu a luz do dia pela primeira
vez. Contraponto poderoso para as imagens conhecidas, esse trabalho
clandestino de Ofélia revela ainda o mundo dos bordéis, ambientes de
tristeza e silêncio, em que jovens abonecadas esperam. Crua metáfora
para a situação de um país triste e sem voz, tais obras – cuja original
e provocatória natureza na produção portuguesa modernista parece ser
única – também revelam excelente precisão na caracterização de ambien-
tes, evoluindo de uma forma mais lânguida a composições mais frias e
geométricas, das linhas mais sedutoras à caracterização de atmosferas
mais tensas. O seu traço certeiro soube captar situações intimistas e de
universos decerto proibidos às mulheres.

Ofélia Marques, sem título. Grafite e Pastel sobre Papel, 45 x 65,2 cm. 80DP624,
Colecção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian. Fotografia de Paulo Costa
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Fora das convenções sociais e culturais da época, Ofélia criou, por-
tanto, uma obra “marginal” muito mais rica do que a pública. Divorciada
de Bernardo, Ofélia manter-se-ia ainda produtiva. Mas os anos da desi-
lusão, que abalaram tantos dos nossos intelectuais e artistas, também se
abateram sobre ela. Que razões se terão somado para o fim? O desespero
que encontramos nas suas cartas de despedida, dirigidas a Bernardo, e
em especial à irmã, a quem dá conta de que deseja abandonar uma vida
detestável42, torna clara a decisão. Essa decisão chegou, inabalável, na
noite fria de 17 de Dezembro de 1952. Poucas semanas depois de ter
completado 50 anos.

Considerações finais
Embora o século XX se tenha afirmado como o século das mulheres,

a recepção crítica e historiográfica das artistas do início do século XX
manteve um quadro de menorização das criadoras a da sua criação que,
em muitos casos, permanece até hoje. Carecem ainda de uma avaliação
que se opere pelo levantamento das suas obras e pelo estabelecimento
das suas biografias. Com efeito, a maioria das modernistas portuguesas
permanece pouco mais que breve nota de rodapé nas nossas histórias
generalistas. É tempo de regressar aos museus e aos arquivos, desafiar
o status quo e olhar de frente essas obras. Para que a simples existência
artística dessas autoras deixe de ser a sua maior transgressão.

42 Cf. Arquivo de Ofélia Marques, no Museu Nacional de Arte Contemporânea-Museu
do Chiado.
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1. Introdução
A escritora Patrícia Galvão foi considerada musa da Antropofagia,

com apenas 18 anos, aderindo ao Movimento Modernista em sua fase
mais radical; entretanto, seu nome não aparece nos principais livros de
crítica literária brasileira. Não faz parte do Literatura e Sociedade1 de
Antonio Candido, não recebe menção em Literatura Brasileira Concisa
de Alfredo Bosi2, não figura no artigo de José Paulo Paes, “Cinco livros
do Modernismo Brasileiro”3 e, mesmo na obra Presença da Literatura
Brasileira III4, de Antonio Candido e Aderaldo Castelo, cujos estudos se

1 Antonio Candido, Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre azul, 2006.
2 Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, São Paulo, Editora Cultrix,

1994.
3 José Paulo Paes, “Cinco livros do Modernismo Brasileiro”, Estudos Avançados, v.2, no

3, pp. 88-106 (versão eletrônica consultada a 01 de agosto de 2015, em <http://www.revis
tas.usp.br/eav/article/view/8500>).

4 Antonio Candido e José Aderaldo Castello, Presença da Literatura Brasileira, São
Paulo, Difusão Europeia do Livro, 1972.
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dedicam exclusivamente ao Modernismo Brasileiro, a autora não recebe
qualquer citação, mesmo na alusão que se faz à adesão de Oswald de
Andrade em 1931 ao Partido Comunista, sendo que foi Patrícia Galvão
quem diretamente o influenciou a esta decisão.

O mesmo silêncio a respeito de sua obra e sua história ocorre no
lançamento do livro Parque Industrial, em 1933, sendo que, à época, seu
trabalho recebeu apenas uma nota de referência, pelo crítico João Ribeiro
no Jornal do Brasil. Entretanto, este isolamento de Patrícia Galvão no
cenário brasileiro vem se transformando, sendo fruto recente de resgate
em trabalhos acadêmicos, como o de Thelma Guedes, o qual deu fruto à
obra Pagu: Literatura e Revolução: um estudo sobre o romance Parque
Industrial5, e também com a colaboração de Geraldo Galvão, filho de
Pagú, que reuniu sua fotobiografia em parceria com Lúcia Maria Teixeira
Furlani6, mais o esforço de admiradores de sua obra, como Augusto de
Campos em Pagu: vida e obra7.

Para Geraldo Galvão, filho da autora, em depoimento constante no
prefácio da obra Parque Industrial8 da editora José Olympio, esta mar-
ginalização pode ser resultado de um impacto negativo em detrimento do
modo escolhido pela autora para trabalhar o conteúdo ideológico na obra
Parque Industrial, sendo, por essa razão, atribuída uma característica de
ingenuidade aos esquematismos ali presentes. Galvão exemplifica sua
afirmação, com a análise do professor da Universidade do Texas, Kenneth
David Jackson, de que o romance foi prejudicado pelo panfletarismo e,
talvez, pela inexperiência da autora.

Thelma Guedes aponta outro caminho para uma possível rejeição por
parte da crítica literária: o fato de que se considera a não concretização da
proposta do Romance Proletário, considerando-se, portanto, um romance
falhado ou não-realizado. Entretanto, não se pode caracterizar o romance
como ingênuo, levando-se em consideração a ironia e coragem com a qual

5 Thelma Guedes, Pagu: Literatura e revolução: um estudo sobre o romance Parque
Industrial, Cotia, Ateliê Editorial, São Paulo, Nankin Editorial, 2003.

6 Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Ferraz Galvão, Viva Pagu, Fotobiografia
de Patrícia Galvão, Santos, UNISANTA, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2010.

7 Augusto Campos, Pagu: vida e obra, São Paulo, Companhia das Letras, 2014.
8 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006.
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Patrícia Galvão critica os mais variados segmentos da sociedade, inclusive
reconhecendo e apontando falhas dentro do próprio Partidão. Outrossim,
é necessário cuidado ao avaliar o aspecto de não-conclusão do romance,
pois este parece mais um projeto da autora que uma falha estrutural.

É lícito lembrar que Patrícia Galvão-Mara Lobo-Pagú foi uma das
mais agressivas herdeiras do Manifesto Antropófago, e é possível reco-
nhecer em sua obra tanto elementos realistas-neonaturalistas, típicos do
que se convencionaria chamar “segunda fase do Modernismo”, quanto ele-
mentos de vanguarda, tais como o cubismo, salientando o recurso de de-
composição do romance e fragmentação, e o expressionismo; a um tempo
tem-se o dado local de um bairro situado na cidade de São Paulo, o Brás,
e a leitura cosmopolita, de que em todo país de regime capitalista há um
Brás.

Portanto, a fim de trabalhar melhor estas hipóteses, cabe um resgate
da autora, bem como um olhar mais apurado para a obra; um olhar livre
de preconceitos e pronto para entrar em contato com uma nova proposta
estética, sem rótulos ou normatização de formas, como propunha o mais
libertário dos Manifestos brasileiros, o Antropofágico.

2. Um pouco mais sobre Pagú

Pagu foi um anjo anárquico que veio
ao mundo para nos inquietar.

Plínio Marcos9

Poder-se-ia dizer que a mesma trajetória polêmica e combativa pre-
sente em Parque Industrial faz parte da história pessoal da autora e que,
sem diminuí-la a uma esfera meramente biográfica, muito se pode com-
preender da estrutura do romance ao conhecer alguns detalhes da história
de Patrícia Galvão. Uma mulher que ultrapassou fronteiras, assumiu pos-
turas, foi à luta e pagou alto preço por seu atrevimento.

9 Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Ferraz Galvão, Viva Pagu, Fotobiografia
de Patrícia Galvão, Santos, UNISANTA, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2010, p. 261.
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Natural de São João da Boa Vista, estado de São Paulo, parte para
viver na capital com a família e, em uma época em que a mulher só
tinha como horizonte o lar, Patsy ou Zazá, até então, escolhe iniciar-
se sexualmente ao 12 anos, envolvida com um ator, Olympio Guilherme,
muitos anos mais velho que ela. O romance dura até seus 17 anos; ocorre
sua primeira gravidez, perde o primeiro filho. A esta altura, frequenta o
colégio de normalistas, ambiente que hostiliza pela fragilidade intelectual
das colegas com quem convive. Afeita a desafios, candidata-se a um
concurso a fim de participar de uma seleção de atores para um filme em
Hollywood. Saem vitoriosos seu namorado e uma modelo da época, Lia
Torá.

Mesmo tão jovem, Galvão causa impacto por seu estilo despojado, ma-
quiagem escura, cabelos desalinhados, saias sempre mais curtas, decotes
mais profundos. Vive com a família em uma casa que fazia fundos a uma
fábrica do Brás. Presenciou de perto as greves e a vida das italianas que
engrossavam as filas de trabalhadores. Tinha apenas 12 anos na ocasião
da Semana de Arte Moderna.

No ano seguinte, com apenas 18 anos é apresentada ao casal Tarsila
do Amaral e Oswald Andrade, passando a ser companheira fiel e segui-
dora de Tarsila. Como já tinha experiência como escritora desde seus 15
anos, colaborando com o Jornal do Brás, Patsy se torna Pagú, e passa
a escrever na revista Antropofagia, marco da segunda dentição do Movi-
mento Modernista. Colabora com charges e textos, poemas seguidos de
desenhos criados pela própria autora, com forte apelo sexual, marcada-
mente influenciada pelo estilo de Tarsila do Amaral. Pagú passa a ser
importante colaboradora do Movimento Antropofágico e uma espécie de
boneca de Oswald e Tarsila, na visão de Flávio de Carvalho10, sendo
vestida e trabalhada pelo casal de artistas.

No ano de 1930, a vida de Galvão se transforma: a amizade por
Oswald Andrade rendeu uma relação amorosa, apesar da amizade nutrida
por sua esposa. Aos vinte anos, Patrícia está grávida de um homem casado
e a situação requeria urgência. Para resolver o problema, casa-se com
um amigo de Oswald, sendo este e sua esposa padrinhos. No entanto, no

10 Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Ferraz Galvão, Viva Pagu, Fotobiografia
de Patrícia Galvão, Santos, UNISANTA, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2010.
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momento em que estão partindo para a lua de mel, o padrinho troca de
lugar com o noivo; Pagú e Oswald fogem para assumir uma vida a dois.

Esta história já é bastante conhecida e explorada, entretanto, pulam-
-se etapas e o resto dos acontecimentos parte do momento em que a fa-
mília de Pagú a rejeita, afastando-a da irmã Syderia, para tempos depois
aceitá-la. Contudo, há uma situação interessante e que elucida alguns
particulares no tocante à forma como a autora traça as interações homem-
-mulher em seu romance.

A relação com Oswald, longe do romantismo presente no filme que
reconta a vida de Galvão11, já começa mal. Em primeiro lugar, Pagú perde
o filho que estava esperando e, ao voltar para casa, a família cobra que ela
oficialize seu casamento com Andrade – o casamento dos dois havia sido
realizado informalmente em um cemitério – informalidade demais para uma
época de tradicionalismo trágico. Sendo assim, a autora passa um tempo
afastada de Oswald, até que o casamento se concretize. Porém, com a
ajuda da irmã, consegue driblar a vigília dos pais e foge para encontrar
o futuro marido no hotel onde estava hospedado.

Para sua surpresa, ao chegar no quarto, ele já estava acompanhado
por outra mulher. O casamento ocorre mesmo com a traição, mas a si-
tuação segue a mesma: Oswald manteve vários relacionamentos durante
o casamento; Galvão tenta conviver com uma “relação aberta” e fora dos
padrões considerados burgueses, mas a proposta não se cumpre, e o ca-
samento, aos poucos, vai se desgastando. Aos poucos, o amor dá lugar
a uma relação laboral, ambos trabalhavam no Jornal do Povo, sendo a
autora responsável pela coluna Mulher do Povo.

Em 1930, ambos se filiam ao Partido Comunista Brasileiro, primeiro
Pagú, depois Oswald por influência desta. O ingresso no partido foi
igualmente problemático, primeiramente, porque os membros olhavam os
dois artistas com desconfiança em virtude de suas raízes burguesas, em
segundo lugar, porque a personalidade de Patrícia Galvão não se con-
fortava com o papel que lhe cabia: os bastidores da intelectualidade. A
autora necessitava de ação e a grande oportunidade para tal surge ao
participar da primeira manifestação no porto de Santos. A polícia re-

11 Norma Benguel, Eternamente Pagu, (Filme-Vídeo), Produção de Norma Benguel,
Direção de Norma Benguel, Embrafilme, DVD, 101 min., Colorido, son.
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prime violentamente a ação, assassinando friamente um dos integrantes,
companheiro de Pagú, o qual morre em seus braços.

Deste episódio decorre sua primeira prisão. Além dos epítetos de
“Miss da Antropofagia”, a autora marca a história como a primeira mulher
a ser presa por razões políticas no século XX. Após a prisão, sua vida
se complica cada vez mais. O partido a abandona e pune, obrigando-a a
assinar um documento em que assume a responsabilidade pela ação no
porto de Santos, declarando-se uma agitadora irresponsável e imatura.
O casamento com Oswald segue sustentado apenas por uma relação de
parceria e amizade, além do filho do casal, Rudá de Andrade.

Em 1933, Pagú publica a obra Parque Industrial, patrocinada por
Oswald de Andrade, impressa em situação de clandestinidade e assinada
por Mara Lobo, exigência feita pelo Partido Comunista que, descontente
por sua prisão em 1931, temia que a autora se envolvesse em novo es-
cândalo, prejudicando-o de forma direta. Apesar de que a obra tenha
como personagem principal o próprio parque industrial e a fábrica onde
são massacradas diversas proletárias, e esteja situada na segunda fase do
Modernismo, percebem-se claramente as influências dos tempos de An-
tropofagia aliadas à causa Ideológica. Encontram-se, também, mescladas
às situações fictícias, experiências da vida da própria autora.

A uma primeira impressão, o romance aparenta ser confuso, inconcluso,
com uma série de fios soltos e que não cumpre os ditames de um romance
didático que pretende catequizar o proletariado. No entanto, este olhar
não é o mais adequado para compreender as opções estéticas que Galvão
empreende ao longo da obra, uma vez que corresponde a uma visão de
mundo muito particular, repleta de lacunas e caos e não a um romance
que se destine à grande massa.

É importante salientar que, num olhar mais atento, deve-se descartar
a hipótese de que este seja um romance escrito para ser lido por operários,
pois, neste momento histórico, de acordo com a entrevista de José Carlos
Amarante, membro do NEST/UFF, publicada em 15 de abril de 2011 na
revista semanal Brasília12, 62% da população brasileira era analfabeta.
Sendo assim, não é possível que a autora tivesse como público virtual, algo

12 Pode-se ter acesso à entrevista completa acessando: <http://www.inest.uff.br/index.
php/opinioes/106-opiniao/economia/191-como-o-brasil-se-desenvolveu?showall=1&limi
tstart=>
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que sabia impossível de alcançar. É muito mais lógico que Pagú tenha
como público-alvo a sua própria classe e, neste caso, mirou e acertou, se
levada em consideração toda a polêmica que seu nome carrega.

Para Pagú, portanto, o que interessava era mostrar a condição do pro-
letariado e a face cruel da desigualdade, bem como o moralismo artificial
que estava encrustado em todos os níveis da sociedade brasileira, aque-
les que estavam criando e sustentando a situação denunciada. O público
para quem a autora direcionou sua mensagem, é o mesmo para quem es-
crevia em a Mulher do Povo. Note-se como Galvão se dirige diretamente
à leitora e a violência das críticas empreendidas13:

Se Vocês, em vez de livros deturpados que lêm, e dos beijos sifilíticos
de meninotes desclassificados, voltassem um pouco os olhos para a
avalanche revolucionária que se forma em todo o mundo e estudas-
sem, mas estudassem de fato, para compreender o. . . que se passa
no momento, poderiam, com uma convicção de verdadeiras prole-
tárias, que não querem ser, passariam uma rasteira nas velharias
enferrujadas que resistem e ficariam na frente de uma mentalidade
actual como authenticas pioneiras do tempo novo.
Vocês não querem que nem os seus coleguinhas de Direito, trocar
bofetões commigo?

Como se pode observar no trecho acima, a autora literalmente desafia
suas leitoras, cuja postura desinteressada com relação ao problema da
mulher proletária tanto a incomodava. Ao partir dessa hipótese, pode-se
compreender melhor o mal-estar causado pelo romance, sendo este uma
forma de ampliar a guerra que Pagú declarou ao que nomeava “feminismo
burguês”.

Torna-se claro, também, que esta é a forma como Pagú entendia o
proletariado: um mundo de mulheres fragmentadas, engolidas pela ordem
social, sem contar com o auxílio de quem quer que seja. Logo, não se
trata de um romance para o proletário, mas sobre o proletário, ou melhor,
as proletárias.

13 Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Ferraz Galvão, Viva Pagu, Fotobiografia
de Patrícia Galvão, Santos, UNISANTA, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2010, p. 94.
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3. Um Brás em pedaços

– Pobre não tem pátria!
[. . . ] em todos os países do mundo capitalista

ameaçado há um Brás. . .
[. . . ] Brás do Brasil. Brás de todo o mundo14.

O Parque Industrial foi o primeiro romance produzido por Patrícia
Galvão e assinado sob o pseudônimo de Mara Lobo que, muito além de
esconder a autoria, também pode oferecer uma dica interessante sobre o
tom assumido ao longo do livro, uma vez que esta é a única obra de Pagú
assinada com esse epíteto. Mara é um nome hebraico, cujo significado é
amargura, passagem marcada em Êxodo: “Mara – amargura – uma fonte
na sexta estação dos israelitas15, cujas águas eram tão amargas que eles
não podiam beber”; já Lobo, de acordo com o dicionário de Símbolos
online16,

O lobo enxerga muito bem à noite, e é desta sua característica que
vem o seu simbolismo benéfico, luminoso, que remete ao símbolo
solar e celeste.
Em diferentes tradições, o lobo representa um guardião, e o seu
significado simbólico assemelha-se em muitos aspectos com o signi-
ficado do cão. O lobo protege um lugar de outros animais selvagens
e ferozes.
A força do lobo e o seu ardor ao combater fazem dele também uma
alegoria guerreira para diferentes culturas, representando uma fi-
gura celestial, protetora e heroica.
Também em outras culturas, o lobo está frequentemente associado
à ideia de fecundidade e poder, de modo que, na antiguidade, era
comum a prática das mulheres inférteis invocarem lobos para terem
filhos.

Em face dessas informações, pode-se entender que o significado de
Mara Lobo seria o de uma combatente guerreira e amarga. Seguramente,

14 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
95.

15 Êxodo 15:23, 24; Num 33:8.
16 Cf. <http://www.dicionariodesimbolos.com.br/lobo/>.
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a batalha traçada pela autora se dá em todos os níveis: desde a escolha
da estrutura do romance, uma corajosa mescla de arte de vanguarda e
protesto, até os temas que aborda, tais como a homossexualidade, pros-
tituição e um vocabulário repleto de jargões de baixo calão, horrorizando
os leitores da época.

A capa da primeira edição17 de Parque Industrial já dá pistas do con-
flito que o permeia: anuncia-se um Romance Proletário versus o desenho
elaborado pela própria autora cuja arte de ilustração é de tendência cu-
bista. Ao ter contato com a obra, a primeira impressão se confirma, pois,
a nível de tema, trata-se de uma proposta ideológica marxista, a qual
salienta a luta de classes e a vilania da burguesia, já quanto à estrutura,
a obra mescla o corte cinematográfico e os flashes e montagens herdados
do Cubismo, aliado a nuances Expressionistas que intensificam o drama
vivido pelas personagens.

Nesse sentido, não se pode enquadrar a obra, sem risco de conclusões
precipitadas, na velha rusga arte de vanguarda X arte engajada, pois
trata-se de uma arte engajada que utiliza as vanguardas para salientar
o clima de fragmentação e caos causados pela personagem principal do
livro: A Fábrica. Para que se atinja este nível de compreensão de análise,
é necessária a abordagem proposta por Bosi, em seu livro mais recente,
Entre a Literatura e a História18, de que no Modernismo,

Se o discurso se mantém fiel a uma inspiração dialética (pela qual a
repetição e a diferença se chamam e se aclaram mutuamente), ficam
relativizados os dualismos de que é pródiga a nossa linguagem
didática quando secunda o tom drástico das polêmicas: vanguardas
de arte compromissada; opção estética versus opção ideológica etc.
O vetor da parábola que aqui se tenta acompanhar não permite
ao pensamento encalhar na mera antinomia de atitudes datadas.
O que interessa ao historiador é verificar se há, e quando há, um
potencial de passagem, imanente à tensão entre os polos.

É exatamente esta tensão entre polos que configura a riqueza esté-
tica de Parque Industrial. Ao mesmo tempo que se tem o uso de técnicas

17 Pode-se ter acesso à primeira capa da obra Parque Industrial em: <http://www.elfiku
rten.com.br/2014/04/patricia-galvao-pagu-musa-antropofagica.html>.

18 Alfredo Bosi, Entre a Literatura e a História, São Paulo, Editora 34, 2013, p. 213.
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realista e neonaturalista, há a presença de técnicas de corte cinemato-
gráfico, linguagem jornalística, técnicas expressionistas e montagens cu-
bistas. Mescla-se linguagem jornalística e dados verídicos do tempo da
narrativa, 1930, situando a leitura na perspectiva crítica que domina a
obra por inteiro, a fragmentação no tocante à composição dos capítulos e
das personagens.

Exemplo deste apontamento são as informações que constam no ca-
pítulo de abertura da obra “Da “Estatística Industrial do Estado de São
Paulo 1930”, em que se recuperam os números relativos à capacidade de
produção do Parque Industrial, contrastando lucros de 1928 com a crise
que já abala o cenário nacional em 1930, informações estas assinadas
pelo diretor da Fábrica, Aristides do Amaral. Adiante, a narradora avisa
o tom do livro, contrapondo sua voz à voz do diretor19: “A estatística e
a história da camada humana que sustenta o parque industrial de São
Paulo e fala a língua deste livro encontram-se, sob o regime capitalista,
nas cadeias e nos cortiços, nos hospitais e nos necrotérios”.

Também na fala das personagens soltam-se dados tirados de notícias
de jornal, buscando denunciar as incoerências presentes em sociedade,
tanto realçando eventos pertinentes ao contexto brasileiro quanto mun-
dial, especialmente, salientando fatos que poderiam sofrer censura em um
jornal comum, como se pode conferir neste trecho de discurso indireto li-
vre, em que Otávia, personagem proletária, está lendo um jornal após sair
da cadeia20:

No banco negro de pau, ela lê um vespertino do Rio. O primeiro
jornal que lê depois de tanto tempo. O carnaval fora oficializado.
Muita gente caiu na rua de fome. Mas houve champanhe à beça
no Municipal. Corre os olhos nas outras páginas. “O Nordeste
trágico”. Uma flagelada, acossada pela fome, matou os filhinhos.
Foi recolhida à cadeia. Um retrato cavalar ilustra uma entrevista
fascista. O Brasil precisa de ordem!
O Ministério da Agricultura na Quinta da Boa Vista custará só
16 mil contos. As toaletes fantásticas da ilha do Interventor, em

19 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
16.

20 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, pp.
97 e 98.
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Petrópolis. A mendicância aumenta! O conflito sino-japonês. As
greves recrudescem na Espanha. Na Grécia dos poetas! Na Gré-
cia? Quem diria? A agitação mundial é fato! Até o articulista
compreende. Num fim da página, perdido e medroso, um telegrama
sobre a construção do socialismo na U.R.S.S.

Como num quebra-cabeças, cada capítulo compõe uma face e tece
uma crítica, com narrador em terceira pessoa, do Parque Industrial a que
se refere; os capítulos se dispõem, por vezes, em relação de ironia ou
antinomia, ora mostrando a face cruel da desigualdade e pobreza, ora
mostrando a imoralidade da burguesia21: Na cidade, os teatros estão
cheios. Os palacetes gastam nas mesas fartas. As operárias trabalham
cinco anos para ganhar o preço de um vestido burguês. Precisam trabalhar
a vida toda para comprar um berço. Igualmente, para cada divisão da obra,
a autora tece uma crítica a um diferente setor da sociedade, sendo que
nenhuma esfera escapa de seu olhar agudo, tampouco o partido comunista.

A ironia se reflete, especialmente, nos espaços retratados na obra. Os
espaços públicos são caóticos e claustrofóbicos, pois não oferecem liber-
dade alguma às personagens. A Fábrica e o Ateliê são marcadamente os
espaços de opressão, como se pode perceber logo no início da obra, em
que se descreve um diálogo entre dois operários, Bruna e Pedro que, in-
terrompidos pelo chefe, são ofendidos. A cena é comentada pelo narrador
em terceira pessoa, ironizando o romantismo com que algumas literaturas
abordam a situação do proletário, uma vez que, na realidade, o que se
tem diariamente é violência e inação22:

Assim, em todos os setores proletários, todos os dias, todas as se-
manas, todos os anos!
Nos salões dos ricos, os poetas lacaios declamam:
– Como é lindo teu tear!

Mara Lobo desconstrói a beleza e ingenuidade com que se retrata a
vida dos trabalhadores, dando lugar a uma realidade amarga. Para atingir

21 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
33.

22 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
19.
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este artifício, mescla técnicas realistas e neonaturalistas à técnica cubista
e expressionista, como forma de descrever e imprimir verossimilhança aos
quadros que delineia e, ao mesmo tempo, decompõe a realidade ficcional
em fragmentos, realçando a decadência humana em tintas fortes; obtém
como resultado final o caos e “desfiguras”, posto que o elemento humana
se reifica a cada agressão e humilhação sofridas.

Fragmentariamente, ao longo da obra, também são inseridas informa-
ções com a clara intenção de esclarecer o leitor a respeito da situação
política do país, embutindo conceitos sobre marxismo, fascismo e comu-
nismo nos diálogos entre as personagens, como no exemplo abaixo23:

Nas latrinas sujas as meninas passam o minuto de alegria roubado
ao trabalho escravo.
– O chefe disse que agora só pode vir de duas em duas!
– Credo! Você viu quanta porcaria que está escrito!
– É porque aqui antes era latrina dos homens!
– Mas tem um versinho d’aqui!
– Que coisa feia! Deviam apagar. . . – O que quer dizer esta palavra,
“fascismo”?
– Trouxa! É aquela coisa do Mussolini.
– Não, senhora! O Pedro disse que aqui no Brasil também tem
fascismo.
– É a coisa do Mussolini, sim.
– Na saída a gente pergunta. Chi! Já está acabando o tempo e eu
ainda não mijei!

A saída para os problemas que se acumulam na Fábrica, parece ser o
partido24:

– Rosinha, você pode me dizer o que a gente deve fazer?
Rosinha Lituana explica o mecanismo da exploração capitalista.
– O dono da fábrica rouba de cada operário o maior pedaço do dia
de trabalho. É assim que enriquece à nossa custa!
– Quem foi que te disse isso?
– Você não enxerga? Não vê os automóveis dos que não trabalham
e a nossa miséria?

23 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
20.

24 Ibidem, pp. 21 e 22.
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– Você quer que eu arrebente o automóvel dele?
– Se você fizer isso sozinho, irá para a cadeia e o patrão continuará
passeando noutro automóvel. Mas felizmente existe um partido, o
partido dos trabalhadores, que é quem dirige a luta para fazer a
revolução social.
– Os tenentes?
– Não. Os tenentes são fascistas.
– Então o quê?
– O Partido Comunista. . .

Entretanto, conforme o enredo do livro avança, as reuniões do partido
não trazem esperança, pois não há unidade, mas disputa de interesses e
fragmentação25:

Sessão de um sindicato regional. Mulheres, homens, operários de
todas as idades. Todas as cores. Todas as mentalidades. Conscien-
tes. Inconscientes. Vendidos.
Os que procuram na união o único meio de satisfazer suas reivindi-
cações imediatas. Os que são atraídos pela burocracia sindical. Os
futuros homens da revolução. Revoltados. Anarquistas. Policiais.
[. . . ]
– O companheiro Miguetti luta por um interesse individual e quer
sacrificar o interesse coletivo. Está sabotando a reunião. Nos im-
pede de falar. Está fazendo uma obra policial, contra os interesses
da nossa classe. A favor da burguesia que nos explora! A assem-
bleia resolverá.

O que dá o tom na reunião é o individualismo na busca por soluções.
Igualmente, na escola de normalistas, revela-se futilidade e moralismo
barato, haja vista que a um só tempo as moças julgam as amigas por “se
entregarem” aos rapazes, mas não se furtam a se deixar apalpar pelas
esquinas ou nas escadas das igrejas, em encontros furtivos, pois “nenhum
homem pode parar no portão. Mas as saias azuis se enroscam nas esqui-
nas”26.

Dada a esfera de hipocrisia, os espaços marcados pelo domínio da
burguesia são igualmente decadentes e, mesmo à igreja, é destinado um

25 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, pp.
31 e 32.

26 Ibidem, p. 37.
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tom de sarcasmo: contrasta-se a imagem decadente de Corina, esfomeada
e degradada, à opulência do altar. Em suma, no Brás tudo é tacanho,
gasto, falso e, apesar de localizado na cidade de São Paulo, pode refletir
a condição de qualquer bairro marginalizado e explorado em qualquer
outro país cujo sistema seja o capitalista e sua base a exploração do
proletariado.

Posto isto, fica clara a crítica ao sistema e, em especial, à burgue-
sia, entretanto, é necessário salientar que, contrariamente aos romances
proletários e socialistas, aqui, o Partido não aparece como solução para
o problema. Em Parque Industrial a solução se orienta rumo à tomada
de frente dos proletários na luta, os quais devem se organizar e fazer uso
da própria força; porém, este fato não se concretiza na obra, cujo desfe-
cho é demasiadamente pessimista. No momento em que a greve estoura,
tem-se a impressão de uma grande festa, “a multidão torna-se conscien-
te mesmo no atropelo e no sangue”, como informa a narradora27, mas o
evento culmina nas prisões de Rosinha e Otávia, sem conquistas para os
trabalhadores, que seguem em suas tentativas de organização.

Seguida à movimentação malograda, tem-se a tomada de consciência
sobre a necessidade de uma reorganização ideológica, desconstruindo
símbolos de importância vultosa para o Partido Comunista à época, sendo
que, nem mesmo a figura imponente do Cavaleiro da Esperança, alcunha
recebida pelo líder comunista Luiz Carlos Prestes, com quem a autora
teve relativa proximidade e por quem nutriu conhecida admiração, escapa
ao fel de Parque Industrial28:

– Esta merda nunca foi revolução!
– Enquanto não vier o Luiz Carlos Prestes. . .
Alexandre intervém na conversa.
– Seria a mesma coisa. . .
– Como?
– A mesma coisa! Ele faria de novo essa comédia suja que está aí!
– Então quem é que indireita?
– Quem?

27 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
89.

28 Ibidem, pp. 100, 101.
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– Nós, os trabalhadores! Os explorados é que precisam fazer a
revolução.
Um operário pequenino comenta.
– Não se faz a revolução porque a maioria do povo é que nem eu!
Confesso que tenho medo da polícia. Quem quiser que faça. . .
– Há muito assim como você – grita Alexandre. – Mas os meus
filhos, que são crianças, já compreendem a luta de classes!

Some-se a esta problematização a caracterização da personagem Ale-
xandre que, a uma primeira leitura, pode parecer uma alusão romântica
e ingênua do trabalhador idealizado por Karl Marx, aquele que se apro-
priará dos bens de produção e fará a revolução. Entretanto, Pagú, aci-
damente, analisa a grande distância entre a ideologia-teoria e sua face
prática. Enquanto o trabalhador sonha com a revolução e ensina seus
filhos Carlos Marx e Frederico Engels sobre a importância da luta, a casa
se consome em pobreza; os filhos deixam de vender o jornal que garante
o mísero sustento para panfletar em nome da causa. Em meio à miséria,
as crianças aprendem sobre Rosa Luxemburgo.

Aparentemente, a inclusão da líder do socialismo democrático ale-
mão na narrativa, seria um elemento a mais na catequese do leitor, uma
forma de acrescentar informações sobre a cultura socialista e conseguir
adeptos; no entanto, no penúltimo capítulo da obra, O COMÍCIO NO
LARGO DA CONCÓRDIA, o nome de Rosa Luxemburgo é retomado em
comparação irônica, compondo um desfecho trágico. Alexandre, o líder do
movimento, é morto; o comício malfadado. Diferentemente do desfecho
do filme propagandístico da Revolução Socialista na União Soviética O
Encouraçado Potemkin29, de Sergei Eiseinstein, em que os marinheiros
revoltosos conseguem a adesão das forças repressoras destinadas para
oprimir seu motim, os operários de Mara Lobo são massacrados pela força
policial.

No filme, a cena em que a bandeira vermelha se ergue vitoriosa, única
cor presente na película em preto e branco, marca o sucesso da Revolu-
ção; já em Parque Industrial a mensagem final não é otimista, marca uma

29 Sergei M. Eisenstein. O encouraçado Potemkin, (Filme-Vídeo), Produção de Jacob
Bliokh, Direção de Sergei M. Eisenstein, Transit Film, Coleção da Folha de S. Paulo,
DVD, Preto e branco, son.

www.lusosofia.net



136 Evelyn Mello

intertextualidade negativa com àquela proposta por Eisenstein: “A ban-
deira vermelha desce, oscila, levanta-se de novo, desce. Para se levantar
nas barricadas de amanhã”30.

É neste contexto de incerteza da vitória, de processo em andamento,
sem qualquer garantia de êxito, que se recupera a alusão feita a Rosa de
Luxemburgo31: “Carlos Marx entra correndo no galinheiro do parque São
Jorge. E diz no Escuro à avó paralítica. – Fizeram no papai que nem na
Rosa de Luxemburgo!”

Pode-se concluir, pois, que no romance salientam-se mais as baixas da
luta, metaforizadas nas mortes que se acumulam, que qualquer forma de
propaganda ideológica. A obra não se encerra com uma grande vitória dos
trabalhadores, mas com assassinato e prostituição. Posto isso, poder-se-ia
seguir enquadrando a obra como panfletária? Acredita-se que, seguindo
por este caminho de leitura, seria mais conveniente reenquadrar o romance
como um canto de desencanto, mais bem que um canto de revolução.

Na obra, a Revolução como movimento é uma urgência, mas o cami-
nho para alcançá-la é longo e com demasiadas incoerências, inclusive por
parte da esquerda. Sendo assim, não se pode avaliar o discurso de Pagú,
sem compreender a ironia nele presente, sem considerar que o fragmento
é o que confere vida à obra; não se poderia esperar um romance con-
vencional, uma vez que o objeto a ser ficcionalizado, a situação social
brasileira, prescindia dessa organização.

Outro fato de extrema relevância, e que exige igual cuidado de análise,
para a compreensão do painel pintado por Mara Lobo a fim de recompor
o cenário-Brás, é a forma como as proletárias aparecem na obra e a visão
que Pagú assume com relação à figura feminina e ao feminismo no Bra-
sil. As faces incompletas das proletárias contribuem para a recomposição
de um cenário caótico e perverso, em que são estupradas ou engana-
das, transformadas em meros objetos sexuais para a diversão do homem
burguês.

30 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
115.

31 Idem.
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4. Fragmentos das mulheres do Brás

Sem falar dos vagabundos, dos criminosos e
das prostitutas, isto é, do verdadeiro

proletariado miserando. . .
MARX. O Capital.

“Formas diversas da existência
da superpolução relativa.”32

A epígrafe anterior abre o último capítulo de Parque Industrial e sin-
tetiza sua essência: trata-se de um espaço destinado àqueles que são
desconsiderados pela História Oficial. Aqui não cabe um retrato harmo-
nioso, salta às páginas o feio e o grotesco. Do mesmo modo que Picasso
se serve de suas Demoiselés d’Avignon para compor seu Bacanal Filosó-
fico33, Pagú dissolve o plano do romance e o preenche com os cacos de
suas mulheres para compor o cenário de caos e miséria do Brás.

As proletárias de Pagú aparecem literalmente aos pedaços ao longo
da obra: são olhos, pernas, seios que pulam de decotes. O máximo de
caracterização física que se alcança é o conhecimento de que Corina é mu-
lata e Rosinha Lituana, loira e miúda. São sombras que se deslocam pelo
espaço, minimizadas pelos papéis sociais que ocupam. As personagens
que concentram maior destaque são cinco: Eleonora, Matilde, Rosinha
Lituana, Corina e Otávia, curiosamente o mesmo número de mulheres que
preenchem o plano da obra de Pablo Picasso. Cada uma delas retoma um
problema específico em sociedade e confere uma fisionomia a mais para
compor o Brás, ou melhor, uma sombra, pois tratam-se de personagens
planas, guiadas pelas contingências sociais.

Pode-se dizer que a abordagem dos problemas da mulher brasileira,
bem como do papel do feminismo em sua resolução, em Parque Industrial,
antecipa questões que seriam exploradas na década de 1970 por He-
leieth Saffiotti34, socióloga brasileira, nascida um ano após a publicação
do romance de Patrícia Galvão, cujos estudos, orientados por Florestan

32 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
117.

33 GRANDES MESTRES: Picasso, Abril Coleções, São Paulo, Editora Brasil SA, 2001.
34 Heleieth Saffioti, A mulher na sociedade de classes: Mito e Realidade, São Paulo,

Expressão Popular, 2013.
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Fernandes, indicam que o feminismo no Brasil somente pode ser eficiente
se compreendido à luz da luta de classes, uma vez que a situação da
mulher do povo exige olhar diferente das necessidades da mulher de elite,
pois aquela sofre tanto as implicações da opressão de gênero quanto as
privações de sua classe social.

Por isso mesmo, Patricia Galvão acredita que o drama vivido pelas
proletárias transcende as pautas tratadas pelas feministas da época, cujas
reivindicações centravam-se numa realidade típica de mulheres educadas
e bem nascidas. Inclusive, a autora destila ironia ao feminismo defendido
por Bertha Lutz, cuja preocupação central é o sufrágio feminino, postura
esta que desponta, também, em A Mulher do Povo. Pode-se conferir
o desdém de Pagú contra o “feminismo burguês” no trecho de Parque
Industrial, abaixo35:

As grandes fazendas paulistas têm sempre suas éguas de velho
pedigree à vontade do visitante indicado. Bem brasileiras. Ban-
deirantes. Morenas. Loiras. Gordinhas. Magras. E piores que as
condessas da Rotonde. Estas ficaram virtuosas e gordas depois do
casamento.
São meia dúzia de casadas, divorciadas, virgens, semi-virgens, sifi-
líticas, semi-sifilíticas. Mas de grande utilidade política. Boemiazi-
nhas conhecendo Paris. Histéricas. Feitas mesmo para endoidecer
militares desacostumados.
[. . . ]
Acorda com o alvoroço de mulheres entrando. São as emancipadas,
as intelectuais e as feministas que a burguesia de São Paulo pro-
duz.
[. . . ] As ostras escorregam pelas gargantas bem tratadas das líderes
que querem emancipar a mulher com pinga esquisita e moralidade.
Uma matrona de gravata e grandes miçangas aparece espalhando
papéis.
– Leiam. O recenseamento está pronto. Temos um grande número de
mulheres que trabalham. Os pais já deixam as filhas serem profes-
soras. E trabalhar nas secretarias. . . Oh! Mas o Brasil é detestável
no calor. Ah! Mon Palais de Glace!
– Se a senhora tivesse vindo antes, podíamos visitar a cientista sue-
ca. . .

35 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, pp.
75 e 76.
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– Ah! Minha empregada me atrasou. Com desculpas de gravidez.
Tonturas. Esfriou demais o meu banho. Também já está na rua!
[. . . ]
– O voto para as mulheres está conseguido! É um triunfo!
– E as operárias?
– Essas são analfabetas. Excluídas por natureza.

Compare-se o trecho acima com o excerto abaixo, parte de uma coluna
escrita por Patrícia Galvão em A Mulher do Povo36:

As garotas tradicionaes que todo o mundo gosta de ver em S. Paulo,
risonhas, pintadas, de saias de cor e boinas vivas. Essa gente que
tem uma probabilidade excepcional de reagir como moças contra a
mentalidade decadente, estraga tudo e são as maiores burguezas
velhas.
A gente que as vê em um bandinho rizonho pensa que estão forjando
alguma coisa sensacional, assim como entrarem em grupo na Igreja
de S. Bento, derrubar altar, padre, estola, sacristia. . . Nada disso.
Ou commentam um tango idiota numa fita imbecil ou deturpam os
fatos escandalosos, de uma guria mais sincera, em luta corporal com
o controle cristão. [. . . ]
Ignorantes da vida e do nosso tempo! Pobres garotas encurraladas
em matineés oscilantes, semi-aventuras, e clubs cretinos.
[. . . ] E vão estragar com os ensinamentos falsos e moralistas a nova
geração que se prepara. [. . . ]

Percebe-se, nitidamente, que Pagú confronta o feminismo elitista com
a pergunta: qual mulher vocês pretendem libertar? Inclusive, a voz pre-
sente na coluna A Mulher do Povo é de tom extremamente semelhante ao
utilizado pelo narrador em terceira pessoa na obra, o que reforça a hipó-
tese de que não se trata de um mero narrador descritivo/câmera, mas de
uma intromissão da voz autoral, que defende com veemência o proletariado
e não poupa críticas à burguesia.

Seguindo esta linha crítica, é na personagem Eleonora que Pagú com-
põe o apelo crítico às burguesas e normalistas. Nesta personagem se
configura toda a frivolidade e superficialidade remetidas à elite. Eleonora

36 Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Ferraz Galvão, Viva Pagu, Fotobiografia
de Patrícia Galvão, Santos, UNISANTA, São Paulo, Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2010, p. 94.
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pertence à classe média paulistana e consegue casar-se com Alfredo, um
homem rico e desencantado com sua classe, única personagem masculina
que se destaca na obra, sendo muitas vezes associado à figura de Oswald
de Andrade.

No entanto, a entrada de Eleonora para a alta sociedade tem efeito
contrário ao esperado por Alfredo, este acredita que a esposa se desi-
ludiria, mas a mulher não somente se fascina com a burguesia, como dá
asas às repressões homossexuais da juventude, decide aproveitar a vida
liberando-se sexualmente, contrariando, inclusive, os preceitos de moral
que serviram como base para sua educação37:

O pai de Eleonora ganha 600 mil-réis na Repartição. Fora os bis-
cates. A mãe fora educada na cozinha de uma casa feudal, donde
trouxera a moral, os preceitos de honra e as receitas culinárias.
Sonham para a filha um lar igual ao deles. Onde a mulher é uma
santa e o marido bisa paixões quarentonas.

Não obstante, quem passa a bisar paixões é Eleonora. Com tintas
fortes, a autora realça, em especial, o falso moralismo da burguesia brasi-
leira, cujas mulheres, em sociedade, demonstram educação ilibada, acima
de qualquer suspeita e, nos bastidores, são protagonistas de cenas de
libertinagem sexual, como se pode sentir no trecho38: “A burguesia tem
sempre filhos legítimos. Mesmo que as esposas virtuosas sejam adúlteras
comuns.”

Em contraposição ao mundo decadente e hipócrita da burguesia, a
autora contrapõe a realidade das proletárias, representadas pelas perso-
nagens Rosinha Lituana, Corina, Otávia e, posteriormente por Matilde,
que encontra na proletarização a saída para a opressão sofrida por sua
classe: a tomada de consciência de Matilde se dá após vender-se para
Eleonora.

Rosinha Lituana e Otávia são as vozes femininas que levam consigo
a marca ideológica da obra. A primeira é estrangeira, clara referência a
Rosa Luxemburgo e, apesar da juventude, possui forte liderança dentro

37 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
39.

38 Patricia Galvão, Parque Industrial, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2006, p.
17.
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do movimento de trabalhadores. É Rosa quem fortalece a ideia de que
há um Brás em cada parte do mundo, pois enquanto houver capitalismo,
haverá proletariado. Já Otávia é quem será responsável por revelar a face
preconceituosa do partido e o tom de desencanto (ou desesperança?) com
relação aos rumos que a luta proletária desenhava no país.

Tem-se a impressão de que Otávia seria uma espécie de alterego da
própria autora, se considerada sua trajetória na obra. É Otávia quem se
apaixona por Alfredo e, quando finalmente decide assumir a relação, o
partido opta por expulsá-lo sob acusação de trotskismo: o Partido de-
cide que Alfredo é um traidor por não conseguir abandonar suas raízes
burguesas, algo semelhante à perseguição sofrida pela autora e Oswald
Andrade à época, pois o Partido Comunista Brasileiro sempre duvidou da
firmeza ideológica do casal, mesmo após a proletarização de Pagú. Como
resultado do julgamento proposto pelo Partido, Otávia cede à pressão e
desiste de Alfredo.

Ao fim e ao cabo, no romance, todas as mulheres são prisioneiras:
Eleonora é refém de seus próprios desejos, Rosinha termina presa e ex-
patriada, Otávia sai da prisão de presas políticas, mas cai nas garras do
Partido. Matilde tenta escapar dos tentáculos de Eleonora e da Fábrica
através da proletarização; entretanto, não se conhece o desfecho de sua
história, não é possível saber se obteve sucesso ou não.

Apesar de que todas as personagens sofram a seu modo as engrena-
gens sociais, é para Corina que se reserva o destino mais cruel. Ao longo
da obra, é a personagem mais distante, pois abomina o proselitismo de
Rosinha e Otávia, também está às voltas com um caso amoroso, cujo nome
acredita ser Arnaldo, companhia constante que as amigas invejam ao ima-
ginar o grande futuro que aguarda a companheira de Ateliê.

O grandioso futuro, porém, não se concretiza, e o calvário de Corina se
inicia no capítulo Ópio de Cor, em que se denuncia a alienação produzida
pelo Carnaval, quando os burgueses saem para caçar carne fresca entre as
italianinhas do Brás. É neste momento que a mulata descobre a falsidade
de sua história de amor e, tanto pior, está grávida e sozinha. Completando
o abandono, Madame a despede do Ateliê, já que não a considera bom
exemplo para suas funcionárias e, mesmo recebendo a ajuda de Rosinha
Lituana e Otávia, a moça repete o destino de sua mãe e tenta criar o filho
sem a presença do pai.
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A tentativa não somente falha, como a única saída para a situação
difícil em que se encontra é começar a se prostituir nas casas de tolerância
do Ipiranga. Este é o momento que concentra a maior carga dramática do
romance, narrando-se a promiscuidade da vida nas zonas decadentes de
São Paulo e a tragédia humana que se esconde por detrás deste cenário:
Corina se degrada a cada dia mais na esperança de juntar dinheiro para
comprar um berço para o filho, sem perder a esperança de que Arnaldo
um dia se arrependa e a procure.

Seus sonhos esmorecem definitivamente no momento do parto. Aban-
donada na ala de indigência do hospital, a ex-operária dá à luz um bebê
em carne viva, momento ápice de crueldade, resultante da exploração so-
frida pelas mulheres do Brás. A criança que chora, em carne viva, é o
resultado das relações desiguais entre os homens burgueses e as mu-
lheres exploradas sexualmente nos bairros pobres, tais como o Brás. O
médico brada ser um monstro, deformidade esta que metaforiza o produto
da exploração e da vilania em fortes nuances expressionistas.

Acusada de matar o próprio filho, Corina é presa. Ao ganhar a liber-
dade, tenta retomar a vida, mas nada lhe é oferecido e, por mais que se
esforce, seu destino é voltar à prostituição; não encontra alento sequer
na Igreja, de onde é expulsa por estarem os bancos reservados. No altar,
a figura de Maria Madalena contrasta com a prostituta decaída e sem
qualquer ajuda.

Seguramente a personagem-prostituta representa a face mais cruel
e obscura da sociedade brasileira, comovendo pela precariedade de sua
condição sub-humana. Neste ínterim, é lícito ressaltar que são as duas
figuras mais decaídas do romance que o encerram sem um desfecho pro-
priamente dito: Pepe, o proletário-pelego, que denuncia Rosinha Lituana
por se sentir rejeitado por Otávia e que de moralista nato passa a cafetão
depravado: juntamente com Corina, caminham juntos para comer pipoca
na cama.

5. Conclusão
O presente trabalho não tinha como pretensão fechar questões ou

trazer roteiros de leitura para melhor compreensão da obra de Patrícia
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Galvão. Dialoga-se com a crítica no sentido de resgatar a importância
do romance no cenário literário e para retomar questões que poderiam
desprestigiar seu valor em detrimento de leituras enviesadas, sobretudo no
que se refere à solução formal, cuja opção não foi compreendida por alguns
críticos à época, chegando-se a aventar a hipótese de um romance falhado.
Entretanto, pode-se dizer que, dos Antropófagos de 1928, Pagú pode ser
considerada uma de suas autoras mais radicais e ousadas, reproduzindo
características típicas de seu grupo Modernista39:

Em todos eles encontramos latente o sentimento de que a expressão
livre, principalmente na poesia, é a grande possibilidade que tem
para manifestar-se com autenticidade em um país de contrastes,
onde tudo se mistura e as formas regulares não correspondem à
realidade.

Essa é a principal impressão que se tem de Parque Industrial: um ro-
mance que não se completa porque é fruto de uma sociedade incoerente. É
de uma mistura intensa de traços vanguardistas, nuances ideológico-pro-
letárias, apelo feminista e experiências retiradas do cotidiano da autora,
elementos estes que Pagú devora, mastiga e devolve em forma de apelo,
ironia e deboche. Um livro que não cabe em rótulos, tocando em diferentes
estratégias para compor seu objeto.

Seguramente, Parque Industrial se enquadra no conceito de vanguar-
das realizado por Alfredo Bosi em Entre a História e a Literatura, em que
se cobra do crítico literário uma flexibilidade maior para a contemplação
das obras vanguardistas, posto que, segundo Bosi40

[. . . ] as nossas vanguardas conheceram demasias de imitação e de-
masias de originalidade.
Quem insiste em proceder ao corte sincrônico terá que registrar,
às vezes no mesmo grupo e na mesma revista, manifestos em que
se exibe o moderno cosmopolita (até à fronteira do modernoso e
do modernoide com toda a sua babel de signos tomados a um ce-
nário técnico recém-importado) ao lado de exigências convictas da

39 Antonio Candido, Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre azul, 2006, p.
129.

40 Alfredo Bosi, Entre a Literatura e a História, São Paulo, Editora 34, 2013, pp. 206
e 207.
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própria identidade nacional, ou mesmo étnica, misturadas com acu-
sações ao imperialismo que desde sempre massacrou os povos da
América Latina.
Assim, no interior da mesma corrente, como por exemplo entre os
modernistas brasileiros da fase mais combativa (de 1922 a 1930,
aproximadamente), valores estetizantes mais protestos nacionalis-
tas pedirão a sua vez impondo-se à atenção do pesquisador que se
queira analítico e isento de preconceitos. A esse historiador ca-
berá por fim adotar a linguagem resvalante das conjunções aditivas
que somam frases semanticamente disparatadas embora sintatica-
mente miscíveis: “o modernismo foi cosmopolita e nacionalista”; “as
vanguardas buscaram inspiração nos ismos parisienses bem como
nos mitos indígenas e nos ritos afro-antilhanos”, ou ainda “a arte
latino-americana de 20 foi não só absolutamente pura como também
radicalmente engajada”. . .
[. . . ] As vanguardas devem ser contempladas no fluxo do tempo como
vetor de uma parábola que atravessa pontos ou momentos distintos.

Assim, é necessário resgatar a excentricidade da linguagem de Par-
que Industrial como instrumento vanguardista de denúncia e experimen-
tação. Um rico representante do grau de originalidade a que o movimento
Modernista logrou atingir. A ousadia de Galvão pode ter-lhe valido o
degredo em sua época, mas, decerto, hoje é ícone de liberdade e cora-
gem, cumprindo a proposta vanguardista que, como afirma Bosi41, é formar
livremente, pensar livremente, exprimir livremente.

41 Ibidem.
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Safo fim de século: lesboerotismo na
poesia finissecular portuguesa

Fernando Curopos
Université Paris-Sorbonne

Quando Charles Baudelaire publica Les Fleurs du Mal (1857), cujo
título inicialmente previsto era Les Lesbiennes (As Lésbicas), trata não
somente da condição do homem moderno mas elege também a mulher
lésbica como “heroína da modernidade”1. Seguindo as suas passadas, os
poetas e romancistas finisseculares franceses vão incorporar a temática
sáfica e povoar os seus escritos “dos jogos latinos e das volúpias gregas”2.
É o caso de Paul Verlaine (1844-1896), que publica clandestinamente
em 1868, sob o pseudónimo ibérico, mas suficientemente transparente de
Pablo Herlagnez, um folheto de sonetos intitulado Les Amies3. Esses dois
poetas introduzem assim uma “estetização fantasmática da lésbica”, que
perdurará “até o início do século XX”4.

Se As Flores do mal passam a ser uma referência incontestável para
os poetas posteriores ao primeiro flâneur lisboeta, Cesário Verde (1855-

1 Walter Benjamin, Charles Baudelaire (Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, 1938), Paris, Payot, 2002, p. 132.

2 “Lesbos”, Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1857), Paris, Seuil, 1992, p. 274.
Todas as traduções dos textos franceses são nossas.

3 Paul Verlaine (Pablo Herlagnez), Les Amies, Bruxelles, A. Poulet Malassis, 1868.
4 Myriam Robic, “Femmes damnées”, saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Classi-

ques Garnier, 2012, p. 69.
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-1886), a receção de Verlaine é menos imediata e mais ténue, a não ser
na poesia de Camilo Pessanha (1867-1926). Quanto à temática sáfica,
é demasiada ousada para os poetas portugueses da época, ainda muito
convencionais. Como o diz Eça de Queirós : “No vício [Lisboa] é tímida:
copia desjeitosamente as Babilónias distantes: aproveita o fogo de So-
doma para aquecer os pés”5. Assim, “à máscula Sapho”6, os seguidores
lusos de Baudelaire hão de preferir cantar uma muito heteronormativa
“Passante”. No entanto, apesar da timidez poética, Les Amies francesas
tiveram irmãs portuguesas.

O poeta simbolista Eugénio de Castro adaptará o topos verlainiano ao
imaginário lusitano, sem, no entanto, aprofundar muito a veia erótica. Dá
um nome a essas duas amigas, Inês e Constança, personagens históricos
mas também mito literário para Inês, transformada desde o Cancioneiro
de Garcia de Resende, em santa profana do amor eterno:

Como farta jiboia, a natureza
Pesadamente está dormindo a sesta. . .
Chove ouro e fogo. . .
Mesmo ao pé do rio,
Em fresca tenda natural, formada
Por tenros salgueirinhos, cuja sombra
Protege o viço dum relvado fofo,
Airosissimamente reclinados,
Dormindo estão dois vultos femininos.

Dormem. . .
Constança é esbelta e, como a Esposa
Do Cântico dos Cânticos, morena,
Desse moreno-pálido que lembra
A delicada cor de algumas pérolas;
Como Constança, esbelta, Inês é rósea
E loura, qual virente pessegueiro,
Todo florido e pelo sol dourado.

Constança é uma ave, Inês um fruto. . .
5 Eça de Queirós, Prosas Bárbaras (1903), Mem Martins, Edições Europa-América,

1988, p. 116.
6 Charles Baudelaire, op. cit., p. 277.
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Dormem. . .
Os dedos duma entrelaçados
Nos leves dedos da outra, estão dizendo
Como as duas dormentes são amigas,
Dizendo que os pés de ambas vão fugindo
Pelo macio chão do mesmo sonho. . . 7

Esse longo poema narrativo abre com uma descrição e constrói-se
segundo o modelo da Ut pictura poesis: “O olho do espetador segue
portanto o olhar de quem vê e goza dessa cena erótico-romântica.” E é
esse olhar que vai incitar o leitor a produzir “imagens mentais. [. . . ] O
leitor imagina provavelmente uma segunda cena mais ‘piquante’ seguindo
o olhar do observador que para”8 sobre esses dois corpos adormecidos e
de mãos dadas. No entanto, consciente de tocar não somente em um tabu
sexual, mas também em um ícone do amor heterossexual tornado eterno,
através do mito, Eugénio de Castro introduz logo no início um referente
fálico, ao comparar Constança com “a Esposa / do Cântico dos Cânticos9”.
Por conseguinte, como o sugere o corte do verso que separa o nome do
seu complemento, o que prevalece é o estatuto de esposa, mais do que a
beleza da bem-amada do Rei Salomão.

Todavia, o poema pode ler-se à partida como um post coitum lésbico,
sugerido pelo universo canicular, os corpos deitados dormindo num “rel-
vado fofo”, sob uma “tenda natural”. A própria natureza parece ser um
eco do descanso e sonolência que se apodera dos corpos depois do gozo:
“como farta jiboia [. . . ] dormindo a sesta”. Por outro lado, os corpos des-
sas duas mulheres estão em comunhão total com a natureza: Constança,
a morena, é uma ave, a loira Inês, um fruto. Todavia, em vez de perpe-
tuar a associação natureza-mulher, chavão mais do que gasto, a metáfora
sugere uma conotação sexual: a polaridade do esquema ativo/passivo,
transposição fantasmática heterossexual sobre os amores entre pessoas
do mesmo sexo. Constança, a mais velha, é supostamente a que inicia e

7 Eugénio de Castro, Obras Poéticas – Tomo III, Lisboa, Campo das Letras, 2007, pp.
49-50.

8 Embora Myriam Robic fale dos sonetos de Verlaine, esse comentário também é válido
para o poema de Castro. Myriam Robic, “La scène érotique en poésie”, in Françoise Nicol,
Laurence Perrigault (coords.), La Scène Érotique Sous le Regard, op. cit., p. 132.

9 Eugénio de Castro, Obras Poéticas – Tomo III, op. cit., pp. 49-53.
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“prova o fruto” desses amores proibidos. Saciadas, dormem, com os corpos
entrelaçados10:

Sonham. . .
Ritmados pelo arfar dos seios
Seus hálitos perfumam todo o ambiente. . .
Atraída por tão subtil aroma,
Desabrocha no ar, qual flor sem haste,
Cerúlea borboleta, e pousa ansiosa
Na boca de Constança, que desperta.
Então se precipita o doido inseto
Sobre a boca de Inês, que também abre,
Cheia de doce pasmo, os olhos lindos,
Enquanto a ébria borboleta parte. . .
Cada uma julga que a beijou a outra,
E, querendo pagar beijo com beijo,
Uma pra outra as duas bocas fogem,
E num sôfrego beijo ficam presas. . .

– “Ai, minha linda Inês” (geme Constança,
Com palavras tão cheias de preguiça,
Como se a calma que no ar dormita
Houvesse amolecido o ouro delas!. . . ).
“Ai, minha linda Inês! com que saudades
Eu me lembro de quando, em nossa pátria,
Rapariguinhas tontas, pelas horas
De soturno calor, íamos ambas
Para a tapada de meu Pai e, entrando
Nos bosques mais recônditos, despíamos
Nossas rígidas vestes de brocado,
E pela relva corríamos descalças.
Ai! como isso era bom, Inês querida,

10 Essa cena e descrição algo pictórica lembram o célebre quadro de Gustave Courbet,
Les Demoiselles du Bord de la Seine (1856), também intitulado Été. Esse quadro, com
uma conotação lésbica, mostrando duas jovens e belas mulheres deitadas, mas vestidas, na
margem do rio Sena, sob uma “fresca tenda natural”, foi um escândalo crítico no Salon de
1857. Nesse mesmo ano Baudelaire foi condenado por ofensa à moral pública, religiosa
e aos bons costumes, nomeadamente por causa dos seus poemas lésbicos, “Lesbos” e
“Delphine et Hyppolyte”.
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E como fora bom, que bem soubera
Fazer agora o mesmo, se não fosse. . . ”11

Esse beijo é mais do que revelador de uma singular amizade que vem
revelar a palavra “geme”, e que deixa adivinhar o descanso dos corpos. Por
outro lado, esse beijo vem despertar lembranças de um passado remoto,
mas de que Constança confessa ter algumas saudades. Porém, mais do
que a saudade de uma infância feliz, no país que era o dela (“em nossa
Pátria”, “a tapada do meu Pai”), o que a lembrança traz à tona é o seu
tempo de “menina e moça”, antes de ser “levada da casa do seu pai”, isto
é, antes do seu corpo ser possuído por um homem. Essa lembrança provém
sobretudo de uma reminiscência de prazeres partilhados com Inês “pelas
horas / de soturno calor”, eco do poema “Lesbos” de Charles Baudelaire:

Lesbos, terras das noites quentes e langorosas,
Fazendo com que ao espelho, estéreis volúpias!
As donzelas de olhos cansados, amando os seus corpos,
Afaguem os frutos maduros da sua puberdade;12

Contudo, Eugénio de Castro nunca ousa aproximar-se da dimensão
obscena do poeta francês, nem de uma franca expressão do desejo lésbico.
Depois de jogos falsamente pueris, Inês adormece de novo, velada por
Constança, seduzida pela sua beleza:

“Dispamo-nos! Repara: a erva é fina
Como seda. . . Que bom será pisá-la!”

A tímida Constança não se atreve:
– “Não! não penses em tal! Se alguém nos visse,
Que vergonha, meu Deus! O que diriam!”

Mas a travessa Inês salta-lhe aos braços,
E começa a despi-la entre risadas;
Desaperta-lhe a túnica de lhama,
Tira-lhe um dos chapins, tira-lhe o outro,
[. . . ]

11 Eugénio de Castro, Obras Poéticas – Tomo III, op. cit., pp. 50-51.
12 Charles Baudelaire, “Lesbos”, op. cit., p. 275.
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Lança-lhe os braços róseos à cintura,
Põe-se a dançar com ela, ao chão a deita,
[. . . ]
A grande calma aperta,
E uma solene paz tudo adormenta.
Só as cigarras cantam. . .
Fatigada,
Já Inês adormece, e, adormecida,
Seus langorosos movimentos fazem
Que se vá retraindo a fina cassa
E deixe quase nu seu grácil corpo. . .

Cheia de singular melancolia,
Vela Constança. . . e longo tempo fica
A namorar nudez tão deliciosa,
Até que diz assim:
– “Ai, quem me dera
Ser linda como Inês. . . não por inveja,
Mas por amor de Pedro, que amo tanto!
Quem me dera!”13

No fim do poema, volta o referente fálico e a premonição de um fim trá-
gico, a do casal heterossexual Pedro e Inês, mitificado pela tradição literá-
ria. Pois é aparentemente impossível, às Náiades de Lesbos, banharem-se
nas águas do Mondego e, à Sapho lésbica consagrada pela poesia finis-
secular, Eugénio de Castro prefere a desditosa Sapho heterossexual, cujo
retrato surgiu aquando o sucesso da tradução para francês, no século XVII,
de As Heroides, de Ovídio14:

– “Safo!” Murmura Alceu, “meu doce enlevo,
Ó mais doce que as uvas de Corinto,
Quero falar contigo. . . e não me atrevo
A dizer-te o que sinto. . . ”

Mas Safo,
Derramando no ar o cinamomo puro

13 Eugénio de Castro, op. cit., pp. 52-53.
14 Joan DeJean, Fictions of Sapho: 1546-1937, Chicago, The Chicago University Press,

1989, p. 12.
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Do seu fumegante bafo,
Volveu-lhe assim, num tom bem duro:
[. . . ]
Estrangula o teu amor que te devora,
Porque eu não posso amar-te!”.

Alceu ia a falar, mas Atthis, suspirosa,
Disse-lhe com tristeza:
– “Pois não sabes que Safo, a desditosa,
Ama Phaonte, que a despesa?”
[. . . ]
Anda Safo a chorar e a chamar por Phaonte!
E por Safo suspira e chama o triste Alceu!
[. . . ]
Um dia, enfim,
Safo, a humilhada, a escarnecida,
Tomando a sua lira de marfim,
Disse do Leucaste, adeus à vida,
E, em convulso chorar,
Na morte procurando um sono doce,
Lançou-se
Ao mar. . . 15

A epístola de Sapho ao seu lendário amado, imaginado por Ovídio,
tornou-se assim, segundo Joan DeJean, “a mais influente das ficções so-
bre Safo jamais escritas”16. Embora do século XVII aos meados do século
XIX, prevaleça uma visão heteronormativa de Safo, essa realidade acaba
por ser radicalmente contestada na viragem do século, nomeadamente por
autoras assumidamente lésbicas, como Natalie Barney ou Renée Vivien.
Eugénio de Castro escreve portanto na contracorrente do mito vivificado
e renovado pelos estudos helénicos, as traduções, mas também as mis-
tificações à volta de Safo. É assim que Les Chansons de Bilitis (1894),
de Pierre Louÿs, falsamente traduzidas do grego antigo, vão cristalizar a
imagem de uma Safo lésbica, rodeada de um círculo de “amigas”. Nota-se
portanto, nos versos do poeta português, a negação de uma certa moder-
nidade incarnada, desde Baudelaire, pela figura da lésbica. Em Eugénio

15 Eugénio de Castro, Sagramor (1895), in Obras Poéticas – Tomo II, Lisboa, Campo
das Letras, 2002, pp. 183-185.

16 Ibidem.
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de Castro, o que prevalece é o amor trágico, na pura tradição ovidiana, à
qual não falta o suicídio por amor, topos mais do que gasto nesse fim do
século XIX, em que os escritores elegem, como figuras centrais, persona-
gens capazes de abalar com a moral e os valores burgueses.

Contudo, é uma deslumbrante Safo, liberta de qualquer dimensão nor-
mativa, que surge num poema de Duarte Solano (1889-1915), na mais
estrita tradição sáfica, em que uma mulher mais velha inicia a sua amada
(“Ainda [. . . ] não sabias atar”):

Não receies, querida. O meu amor não traz
Como os outros amores a ansiedade e a tristeza;
Não quero escravizar teu coração em paz,
Porque, sem ambições, eu só amo a beleza.

Ainda na tua fronte os ramos de violetas
Não sabias atar, já o meu prazer maior
Era despir-me toda entre as murtas discretas,
E num lago espelhar o meu corpo de flor.

Então, minha beleza inviolada atraía-me
Como cisne de Leda. E, louca de ventura
Por tão linda me ver, banhava-me, escondia-me
Na minha imagem sempre cheia de frescura.

Mas hoje todo o encanto, aquele antigo enleio
Que me enchia de amor, venho encontrá-lo em ti:
– E por isso te adoro e me cinjo ao teu seio
Como ao meu vulto na água outrora me cingi.17

A Safo de Solano inscreve-se em pleno na reconfiguração do mito, que
se liberta do modelo ovidiano, para afirmar uma identidade outra e outra
maneira de amar, que não tem nada de comum com o amor heterossexual:
“O meu amor não traz / Como os outros amores a ansiedade e a tristeza”.
Aliás, se Zeus é convocado através do mito de Leda, a sua materialidade
heterossexual está perfeitamente apagada. Com efeito, Safo, que admira
o seu reflexo na superfície hialina, tem de facto o mesmo olhar de desejo

17 Duarte Solano, “Sapho”, in Atlântida, no 16, 15 de fevereiro de 1917, p. 288. Esse
poema só será publicado em 1917, mas circulou antes nos meios literários portuenses,
antes da morte de Solano em 1915.
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que Zeus por Leda, sem no entanto ser do mesmo sexo do que ele. E se,
como Narciso, a poetisa de Mitilene contempla a própria beleza “invio-
lada”, é mais por amor pela figura feminina que por si-própria. Solano
retoma assim a metáfora do espelho, já associada por Baudelaire a Les-
bos, para descrever os amores no e pelo feminino. Porém, nesse poema
– que não tem nada de obsceno nem de pejorativo – o poeta português
inscreve-se noutra tradição, a da Safo/Psappha traduzida por Renée Vi-
vien (pseudónimo de Pauline Mary Tarn, 1877-1909) e reinventada nos
seus versos. Com efeito, a musa de Lesbos torna-se, para Vivien, “la Tis-
seuse de violettes”18 (“a Tecedora de violetas”), imagem que aparece no
poema de Solano: “Ainda na tua fronte os ramos de violetas / Não sa-
bias atar”. Solano torna-se portanto o único poeta português da época a
aproximar-se da Safo lésbica ressuscitada por Vivien.

Assim, na viragem do século, Safo é definitivamente associada aos
amores entre mulheres. É que deixou de ser um mito, para se tornar uma
realidade em Paris, onde Natalie Barney, “L’Amazone” (“a Amazona”),
e Renée Vivien, “La Nouvelle Sapho” (“A Nova Safo”), reinventam uma
cultura lésbica que sai radicalmente do armário. Essas mulheres, ricas
e solteiras, libertam-se do regime patriarcal e afirmam o seu espaço na
sociedade, dando à modernidade parisiense uma componente política e
sexual. Embora essas mulheres, junto com as escritoras Colette e Gertrude
Stein, as bailarinas Loïe Fuller e Isadora Duncan, as atrizes Mathilde de
Morny e Ida Rubinstein, a pintora Romaine Brooks, abram uma brecha
no regime heterossexual, as lésbicas continuam sobretudo a ser objeto de
discurso e fantasias masculinas:

Nini passa a sorrir, lábios cor de cereja,
Vestida de vareja,

Viciosa e franzina, ar de lírio na lama.
Nisto, passa Sara, mais do que masculina,

E a galdéria franzina
Chispa, do olho glauco, uma lasciva chama.19

18 Sapho, traduction de Renée Vivien (1903), Aurillac, ErosOnyx, 2009, p. 26. Trata-se
aliás do primeiro livro que assinará com o pseudónimo de Renée Vivien.

19 António Gomes Leal, Fim de um Mundo: Sátiras Modernas (1899), Lisboa, Assírio
e Alvim, 2000, p. 217.
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Esse poema de Gomes Leal é dedicado a Xavier de Carvalho (1861-
-1919), correspondente parisiense de vários jornais portugueses e que, às
“Novas Safos”, prefere cantar “O Amor das fêmeas”, a vertente pornográ-
fica e pejorativa20 do universo lésbico:

Amavam-se. E que longo amor tinham as duas,
Quando no leito, a sós, ambas se viam nuas,
Ao romper da manhã!. . .

Os corpos brancos de uma alvura de nevoeiro,
Apetitosos como os frutos em janeiro
E os seios num contorno iriente de romã. . .

Enlaçavam depois os corpos. Boca a boca,
Trocavam docemente os mais vermelhos beijos,
Numa febre de amor, numa ternura louca,
Entre gritos do sangue e ardências dos desejos.

Noites brancas! Na sede ardentíssima do gozo
Que frémitos! Da carne o insaciado ardor
Rói o sexo que explui, a crepitar, furioso,
Injetado de amor. . . 21

Trata-se, aliás, do único poema do livro desse autor com uma temática
sexual, poema de inspiração decadente nas suas imagens e léxico, onde
o excesso é patente (“gritos do sangue”, “sede ardentíssima”, “insaciado
ardor”, “explui”, “furioso”), fazendo dessas mulheres duas Messalinas can-
sadas mas não saciadas, visão histerizada da lésbica, onde transparece o
ponto de vista moralizador do escritor heterossexual, como será o caso do
Visconde de Villa-Moura em Nova Sapho (1912), com a sua Maria Pere-
grina, visivelmente inspirada em Renée Vivien. Tal já não acontecerá na
novela A Confissão de Lúcio (1913), de Mário de Sá-Carneiro, na qual o
retrato da “americana fulva” condensa parte do universo lésbico à volta de

20 Gomes Leal dedica a Xavier de Carvalho o seu poema “À janela de Naná”. Trata-se
de uma evocação satírica de Paris, a “nova Babilónia”, onde “Sodoma dança o Cancã”.
Ver António Gomes Leal, Fim de um Mundo, Lisboa, Assírio e Alvim, 2000, p. 211 e p.
377.

21 Xavier de Carvalho, Poesia Humana, Paris, Louis-Michaud Éditeur, 1908, pp. 73-74.
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Natalie Barney, escritora de língua francesa, embora americana22. Sendo
assim, a componente sáfica desse episódio da novela modernista rompe
com a history literária ao inscrever na literatura portuguesa uma moderni-
dade sexual queer, um erotismo no feminino em que transparece a fluidez
do desejo, nem sempre dentro da suposta norma sexual: a heterossexua-
lidade.

22 Ver Fernando Curopos, “Mário de Sá-Carneiro et les démones de la danse”, in
Reflexos, no 1, 2012, versão eletrónica consultada a 28 de fevereiro de 2012 em <http://e
-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/reflexos/article.pdf?numero=1&id_article=article_01curop
os-440>.
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Leitura da poesia de Marceline
Desbordes-Valmore

Guacira Marcondes Machado Leite
Docente – UNESP/Araraquara, SP, Brasil

Marceline Desbordes-Valmore nasceu em 1786, em Douai, França,
perto da fronteira belga. Interrompeu seus estudos aos 15 anos, por
problemas de família que a fizeram viajar com a mãe para a Guadelupe,
na América Central. Lá chegando, no entanto, a mãe faleceu de febre
amarela e ela voltou só à França e a Douai. Tornou-se artista de teatro,
cantora e viveu uma relação apaixonada com o poeta Henri de Latouche,
a qual deixará marcas em sua produção do período. Em 1817, casou-se
com um ator, Prosper, conhecido por Valmore, com quem teve vida errante
e de muito sofrimento, vendo morrer três de seus filhos e um irmão, antes
de ela mesma falecer em Paris em 1859.

Desde muito jovem começou a escrever, primeiramente um romance
e, logo em seguida, poemas, elegias que compuseram a primeira obra
importante que publicou, em 1825, Élégies et poésies nouvelles. Para
ela, dizem seus estudiosos, escrever era, ao mesmo tempo, uma terapia e
a possibilidade de ter uma renda. Era também uma arma contra os tolos,
os poderosos, no auxílio dos fracos, bem como servir-se de um dom que
recebera, segundo observa Marc Bertrand, especialista de sua obra, o qual
esclarece que, além de poeta (ela escreveu 25000 versos), criou contos,
novelas e romances e enviou mais de 3000 cartas, que só recentemente
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são objeto de estudos. Considerável, também, é o fato de que, como em
Victor Hugo, se encontra em sua obra a poesia pessoal, a orientalista,
a poesia épica, a poesia humanista, a simbolista e a poesia elegíaca, a
poesia política. Daí, certamente, ela ter como ser apreciada por todos os
grandes poetas de seu tempo.1

Tendo nascido no século XVIII, como Lamartine, ela iniciou sua poesia
com elegias, que foram preferidas por muitos dos poetas do romantismo
francês, para exprimir um sentimento amoroso de alguém que sofre de
abandono e de ausência do ser amado. A visão de amor que aí transparece
traz consigo a posição do poeta, com frequência um marginal na sociedade,
que trata de fatos autobiográficos de um eu convencional: em seus versos,
Marceline exprime seu sofrimento de abandono e a dor que vem do luto
em que esteve mergulhada por muito tempo em sua existência. Pode-se
sentir um pouco do tom elegíaco de seus versos em “Les séparés”:

N’écris pas. Je suis forte, et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi, c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
Et frapper à mon coeur, c’est frapper au tombeau. . .
N’écris pas!

Mas Marceline escreveu outros versos elevados de tristeza, pensando
nos filhos que perdeu tão cedo, como estes que se encontram em estrofes
de “Les soleils des morts”, dirigidas à lua:

Dis donc à ces enfants envolés loin de nous
De venir embrasser leurs mères à genoux,
Lune ! Il en est plus d’un qui doit me reconnaître
S’il me regarde ainsi penchée à ma fenêtre,
Qui m’apparut à moi, beau, sans ailes encor,
Et qui m’a brisé l’âme en reprenant l’essor.
[. . . ]
Dans leur étroit jardin tu viens les regarder,
Et contre l’oubli froid tu sembles les garder.
Je me souviens aussi, devant ton front qui brille,
Douce lampe des morts qui luis sur ma famille !

1 M. Bertrand, Autour de Marceline. Disponível em: <http://www.desbordes-valmo
re.net/inter1.html>. Acesso em 29 de setembro de 2015.

www.clepul.eu



Leitura da poesia de Marceline Desbordes-Valmore 159

Au bout de tes rayons promenés sur nos fleurs,
Comme un encens amer prends un peu de mes pleurs:

Seus poemas são envoltos de eloquência e de musicalidade (ela foi
dos primeiros poetas a se preocupar com ela), tendo introduzido o verso
de 11 sílabas, retomado mais tarde por Paul Verlaine. Embora tenha
tido pouca instrução, realizou em sua poesia um importante trabalho de
autodidata que a tornou inovadora e independente. Marceline publicou
ainda as obras poéticas Poésies (1830), Pauvres fleurs (1839), Bouquets
et Prières (1843) e Poésies inédites (póstuma, em 1860).

Em sua época, e durante o século XIX, a poeta foi reconhecida e exal-
tada pelos grandes nomes da literatura. Ela publicou Pauvres fleurs no
mesmo ano em que Alphonse de Lamartine publicou seus Recueillements
poétiques (1839), e nas duas obras percebe-se que eles se engajam nas
perturbações sociais que ocorrem na França nos anos 30. Em estudo so-
bre os dois poetas, em época recente, A. Boutin registra o que escreveu o
poeta Sainte-Beuve, em 1842, em Portraits contemporains, sobre Marce-
line: “as queixas sem trégua, mas sempre humildes e submissas daquela
que ouso chamar a Mater Dolorosa da poesia”2. Comentando as palavras
de Sainte-Beuve, Boutin observa que em Marceline e em Lamartine as
imagens maternas são abundantes, particularmente a representação deste
último como mãe dolorosa, em lágrimas. Isso se deveria a um movimento
cultural mais vasto que desdobra o imaginário maternal a tal ponto que,
apesar de insistir na amizade masculina e na fraternidade entre os ho-
mens, Lamartine torna-se, em alguns poemas, uma voz santa e feminina:
“Et le barde se change en femme de douleurs / Et ma lyre devient l’urne
de Madeleine. . . ”3. Vê-se aqui também uma das representações da poeta
Marceline no século XIX, denunciando as condições de vida do povo, ex-
primindo uma solidariedade feminina e popular. Nos poemas de Pauvres
fleurs, como bem observa Boutin, seu ponto de vista é o da mãe do povo,
e não simplesmente das mulheres do povo. Podemos ler em Cantique des
mères, que um dos traços do amor maternal na poeta exprime visivelmente

2 C.-A. Sainte-Beuve, Portraits contemporains. Paris: Calman-Lévy, 1882. t. 2, p.
151.

3 A. de. Lamartine, Oeuvres poétiques complètes. Paris: Gallimard, 1962, pp. 1109-
-1113. (Bibliothéque de La Pléiade, 165).
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uma atitude rebelde daquela que se opõe à ordem patriarcal em nome de
seus filhos:

Reine pieuse aux flancs de mère,
écoutez la supplique amère
des veuves aux rares deniers
dont les fils sont vos prisonniers
[. . . ]
Soulagez la terre en démence,
faites-y couler la clémence;
[. . . ]
C’est la faim, croyez-en nos larmes,
Qui fiévreuse, aiguisa leurs armes.
Vous ne comprenez pas la faim:
elle tue, on s’insurge enfin! faim, croyez-en nos larmes,
[. . . ]

O verso octossílabo, rápido, não deixa de imprimir uma certa urgência
às palavras da poeta, um traço de rebeldia, de uma certa exigência dirigida
à rainha.

Sainte-Beuve ainda disse sobre a poeta: “Ela cantou como canta o
pássaro”4 e definiu sua poesia como “tão apaixonada, tão terna, e verda-
deiramente única em nosso tempo”5.

Honoré de Balzac também exprimiu sua admiração por ela, elogiando
o talento e a espontaneidade de seus versos, que usavam sonoridades
suaves e harmoniosas para evocar a vida da gente simples. Ela o havia
auxiliado a elaborar o quadro de seu romance La recherche de l’absolu,
que se passa em Douai, que ele não conhecia6. Em abril de 1834 ele lhe
escreveu, falando dela:

[. . . ] ela conservou a lembrança de um coração em que ressoou
plenamente, ela e suas palavras, ela e suas poesias de todo gênero,
pois somos do mesmo país, Senhora, do país das lágrimas e da
miséria. Somos tão vizinhos quanto podem sê-lo, na França, a prosa

4 PERSO.NUMERICABLE. Marceline Desbordes-Valmore. Disponível em: <http://pe
rso.numericable.fr/∼pcastera/Douai/Marceline.html>. Acesso em 29 de setembro de 2015.

5 C.-A. Sainte-Beuve, Notice dans Marceline Desbordes-Valmore. Poésies de Madame
Marceline Desbordes-Valmore. Paris: Charpentier, 1842, p. I.

6 S. S. Sacy, Notes sur Jesus-Christ en Flandres. Paris: Folio, 1980, p. 298.
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e a poesia, mas eu me aproximo da senhora pelo sentimento com o
qual eu a admiro.7

Foi em termos bastante próximos que Victor Hugo lhe escreveu em
1833:

Há o mundo dos pensamentos e o mundo dos sentimentos. Não
sei quem tem o pensamento, e se alguém o tem neste século, mas,
certamente, a senhora tem o outro. Nele, a senhora é rainha.

Percebe-se, nas palavras dos poetas que a admiram, que Marceline
Desbordes-Valmore construiu uma personagem romântica de autodidata
cuja vida infeliz alimentou uma sensibilidade singular, sem dúvida respon-
sável por seu sucesso. A visão de sua obra não se dissocia, inicialmente,
daquilo que se sabe sobre seu destino como mulher, como mãe e esposa
sofridas. A mais explícita manifestação nesse sentido foi, sem dúvida, a
de Charles Baudelaire, dois anos após a morte da poeta. Em 1861, na
Revue fantastique, ele também lhe dedicou o que considerou palavras elo-
giosas dentro do que chamava de verdadeira poesia e boa poeta. Segundo
Baudelaire, Marceline seria grande poeta porque o que escreve é criação
de uma alma de elite, da ambição desesperada do coração, de faculdades
súbitas, irrefletidas, é gratuita e vem de Deus (o que não condiz absoluta-
mente com aquilo que crê Baudelaire em relação ao poeta). Há nela, ele
continua, “uma beleza inigualável”: o que louva, então, em sua poesia é
o natural, a falta da artificialidade responsáveis por seu encanto original
e inato, por uma poesia que ele considera feminina, enfim. Mas Baude-
laire completa seu pensamento: se atentarmos para tudo o que falta a ela
daquilo que se pode adquirir com o trabalho (o que fará o grande poeta,
segundo Baudelaire), sua grandeza ficará diminuída. Ora, a impaciência
de um homem refletido e responsável (como ele) diante da negligência, da
confusão, da perturbação, que ele considera virem da preguiça (atributo
da alma feminina, para ele), torna-se subitamente uma beleza inspirada,

7 Citado por Roger Pierrot em H. de. Balzac, La Comédie Humaine. Édition publiée
sous la direction de Pierre-Georges Castex avec la collaboration de Thierry Bodin, Pierre
Citron, Madeleine Fargeaud, Henri Gauthier, René Guise et Moïse Le Yaouanc. Paris:
Gallimard, 1979, t. X. (Bibliothéque de La Pléiade, 42). Introdution et notes à La
Recherche de l’absolu.
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inigualável e o arrasta ao fundo do céu poético. Portanto, por ser ela
uma poeta inteiramente natural, sem artifícios, ninguém pode igualar esse
encanto original e nativo: a senhora Desbordes-Valmore foi sempre mu-
lher, em um grau extraordinário, a expressão poética de todas as belezas
naturais da mulher: “Que ela cante os langores do desejo na jovem, a
desolação triste de uma Ariane abandonada ou os calorosos entusiasmos
da caridade maternal, seu canto conserva sempre o acento delicioso da
mulher; nada de empréstimo, nada de ornamento fictício.”8.

Pela leitura desses fragmentos dedicados a ela, Marceline revela-se
admirada por uma poesia que guarda marcas de sua vivência, construída
por passagens que sua memória conservou, já que foi sempre autodidata e
pouco pôde assimilar de sua formação deficiente. Sua obra nasceu, pois,
de um contato natural com o mundo em torno dela, exprimindo os efeitos
que esse contato provocou em uma alma sensível e em uma grande artista
da palavra, a qual ganha, em seus versos, grande musicalidade e ritmo, em
um estilo bastante original e moderno. Verlaine, já citado, a considerava
importante na evolução da escrita poética: “Proclamamos em voz alta e
inteligível que Marceline Desbordes-Valmore é, francamente [. . . ] a única
mulher de gênio e de talento deste século e de todos os séculos [. . . ]”.

O século XX tem conhecido novas leituras de Marceline, que tornam
sua obra surpreendente de possibilidades. Mais do que os poetas, são
críticos, leitores atentos que continuam a apontar que sua poesia se volta
com frequência para o registro das injustiças e de toda espécie de sofri-
mento da espécie humana dentro da sociedade sua contemporânea. Nesse
sentido, enquanto mulher, ela foi particularmente sensível ao sofrimento
de seu gênero encarnado na figura de poeta. Em “À celles qui pleurent”,
poema de Bouquets et prières (1843), Aimée Boutin9 vê, em meio a sua
atitude de Mater dolorosa, sempre em prantos, o discurso da poeta social:

Vous surtout que je plains si vous n’êtes chéries,
Vous surtout qui souffrez, je vous prends pour mes soeurs:
C’est à vous qu’elles vont, mes lentes rêveries,
Et de mes pleurs chantés les amères douceurs.

8 C. Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’Art romantique et autres oeuvres critiques.
Paris: Garnier, 1962, p. 745. Classiques Garnier.

9 A. Boutin, The poetry of Marceline Desbordes-Valmore and Alphonse de Lamartine.
Newark: University of Delaware Press, 2001.
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Prisonnière en ce livre une âme est contenue.
Ouvrez, lisez: comptez les jours que j’ai soufferts.
Pleureuses de ce monde où je passe inconnue,
Rêvez sur cette cendre et trempez-y vos fers.

Chantez! Un chant de femme attendrit la souffrance.
Aimez! Plus que l’amour la haine fait souffrir.
Donnez! La charité relève l’espérance:
Tant que l’on peut donner on ne va pas mourir!

Si vous n’avez le temps d’écrire aussi vos larmes,
Laissez-les de vos yeux descendre sur ces vers.
Absoudre, c’est prier ; prier, ce sont nos armes.
Absolvez de mon sort les feuillets entr’ouverts!

Boutin10 chama a atenção do leitor para as palavras que compõem o
poema e que lhe dão um tom rebelde: “as que choram estão armadas”,
o que explica o poder crítico da rima “larme/arme”, e a poeta as incita,
“trempez-y vos fers”. Conclui, então, Boutin: As que choram escreverão
com suas lágrimas, seu corpo, e longe de serem passivas, passarão à
ofensiva orando. A prece é um ato de desafio e não uma capitulação.
É graças à dor e às lamentações que as mulheres se encontrarão como
irmãs, ao mesmo tempo chorosas e leitoras. “À celles qui pleurent” celebra
talvez a caridade como própria das mulheres, mas o poema incita também
a uma solidariedade feminina e rebelde.

Essa solidariedade feminina, essa sensibilidade que se expande até
às lágrimas tornaram-se objeto, no século XX, de estudos ditos femini-
nos e feministas. Christine Planté, em “Marceline Desbordes-Valmore:
ni poésie féminine, ni poésie féministe”11, aborda a poesia de Marceline
das duas perspectivas. Primeiramente, ela cita Daniel Armogathe e Maïté
Albistur em Histoire du féminisme français, que não veem nela “nenhum
traço de luta dos sexos”. Ora, isso que eles criticam, continua Planté, é
o contrário da apreciação bastante elogiosa de sua obra pelos escritores

10 A. Boutin, The poetry of Marceline Desbordes-Valmore and Alphonse de Lamartine.
Newark: University of Delaware Press, 2001, p. 216.

11 Christine Planté, “Marceline Desbordes-Valmore: ni poésie féminine, ni poésie fé-
ministe”. In P. A. Wadsworth, Twenty years of French Literary Criticism. Birmingham:
Summa Publications, 1994, pp. 301-314.
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e poetas de seu tempo. Os motivos dessa condenação feminista são os
temas que ela aborda – poesia amorosa, sentimento maternal, celebração
intimista, que implicam a imagem da mulher submetida a suas funções
tradicionais e ao homem, coincidindo deploravelmente, com o Eterno Fe-
minino e com modelos normativos. Ela foi reconhecida como grande poeta
de seu tempo, mas aqueles autores a colocam em um lugar menor porque
se dobrou às concepções estéticas dominantes, compondo com a ideolo-
gia patriarcal e seus valores. Ora, Planté propõe que Marceline seja lida
em nossos dias sem as prevenções herdadas de obras de segunda mão e
sem reduzi-la a temas ou a um conteúdo ideológico relacionado a um fe-
minino suposto. Assim, Planté assume que o reconhecimento literário da
poeta foi mais frequentemente um não-reconhecimento, feito de distorções
de leitura e de mal-entendidos. Embora seja de pouco interesse em seu
caso, diz Planté, pode-se considerá-la menos feminina e mais feminista.
Além disso, para a crítica, o sistema de oposição formado por poesia fe-
minina e poesia feminista é cômodo mas muito discutível, pois não pode
dar conta da historicidade própria dos discursos e das práticas poéticas.
Em Marceline Desbordes-Valmore, a imagem e a lenda, como aparecem
nos discursos críticos e na história literária, repousam em leitura parcial
e apressada da obra e de sua biografia. Um poema de amor que tenha
conteúdo amoroso e ideologicamente pouco progressista é poema e não
carta de amor da Sra Desbordes-Valmore a um senhor qualquer, observa
Christine Planté (p. 305). Isto é, um poema que cria algo novo com pala-
vras as mais comuns e imagens as mais banais, ficando na tensão ambígua
imposta por esses dois termos: ser mulher e escrever.

Se a crítica do século XIX fez um julgamento negativo e restritivo
de Marceline foi porque houve da parte dela uma incapacidade feminina
de fazer algo mais do que falar de si e contar sua vida disfarçadamente.
Mas ela fez muita coisa que a aproximou do feminismo, embora na época
essa palavra não tivesse sentido algum: ela publicou em jornais saint-
-simonianos, era amiga de escritoras saint-simonianas, o que comprova
que não era feita de ignorância da História e de tolo conformismo. Sua
poesia, que não é feminista, não poderia sê-lo, pois ela nasceu em 1786
e tinha mais de quarenta anos em 1830, quando surge o primeiro mo-
vimento coletivo francês de libertação das mulheres. Ela nasceu antes
da Revolução francesa, no Antigo Regime, na província, e ficou marcada
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pelo contexto histórico literário em que começou a escrever (Império) e
a publicar (Restauração) – nesse período a diferença dos sexos, lembra
bem Planté, não vem à frente dos debates. Ao contrário, a abertura de
que dá provas a fez acolher as obras e mulheres do movimento dos anos
30. Tendo publicado seu primeiro livro juntamente com as Méditations
Poétiques de Lamartine em 1821, ela é antes inovadora do que imitadora,
fazendo parte do que se poderia chamar um primeiro romantismo, segundo
Jean Tardieu.

Todas essas considerações, que coletamos e apresentamos aqui, vão
no sentido de evidenciar o papel importante que Marceline Desbordes-
-Valmore representou no desenvolvimento da poesia no século XIX e, mais
particularmente, o espaço que, sem dúvida ocupou na história, da parte
que teve a poesia feminina nesse desenvolvimento.
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O silenciamento das escritas femininas na
formação do cânone brasileiro

Juliana Garcia Rodrigues
Universidade Federal do Rio Grande (FURG/CAPES)

A crítica literária consagra obras e autores ao longo dos séculos obe-
decendo a padrões epistemológicos, estéticos e de medida de valor. Como
exemplo disso, apontamos as escritas de autoria feminina, que foram coa-
gidas a conviver por muito tempo com uma política de silenciamento que
as colocou à margem na formação e na consolidação da literatura brasi-
leira. Refletir sobre a imposição deste silêncio e trazer à tona autoras
“apagadas” da nossa literatura são os pontos de reflexão do presente
texto.

O crítico e professor norte-americano Harold Bloom (2010)1 defende
o valor da literatura a partir da sua importância estética em detrimento do
seu valor social. Além de amparar a manutenção do cânone, ele critica as
universidades americanas pelo espaço concedido aos estudos de gênero e
à crítica literária feminista que são designadas por ele como Escola dos
Ressentidos.

Para Bloom, o cânone nada mais é do que uma seleção valorizada de
determinados autores, que consequentemente impõe a exclusão de muitos
outros, originando dessa escolha muitas controvérsias. O conceito de

1 Cf. Harold Bloom, O cânone ocidental (trad. de Marcos Santarrita), Rio de Janeiro,
Editora Objetiva, 2010.
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cânone aberto ligado apenas aos preceitos estéticos torna essa possível
abertura uma mentira, porque desconsidera que o conceito de literatura
muda conforme o contexto histórico.

O cânone é a verdadeira arte da memória, o suporte autêntico do
pensamento cultural. Muito simplesmente, o cânone é Platão, é
Shakespeare, é a imagem do pensamento individual, quer se trate
de Sócrates a pensar sobre sua própria morte, quer de Hamlet a
contemplar essa região desconhecida. A imortalidade junta-se à
memória na consciência do teste de realidade introduzido pelo câ-
none. Em virtude de sua verdadeira natureza, o cânone ocidental
nunca se fechará, mas não pode ser forçado a abrir-se pelas nossas
senhorinhas da classe de apoio. Só a força o pode abrir, a força de
Freud ou de um Kafka, persistentes nas suas cognações negativas.2

Esses julgamentos difundidos por Bloom reproduzem o discurso do-
minante e se tornam responsáveis pela consagração de uma minoria. O
processo de pertença ao cânone, e a ausência nele, é algo direcionado
ideologicamente.

Para Santos (2011)3, na América Latina, a definição do cânone sem-
pre esteve atrelada ao processo de formação e constituição das nações,
voltada à participação androgênica em tal fenômeno, motivando uma forte
identificação entre as obras produzidas e suas respectivas nações. No en-
tanto, as certezas cederam lugar a questionamentos quanto à homogenei-
dade representada, a partir da segunda metade do século XX, indicando
que “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é
uma fantasia”4.

O Cânone desconsidera as transformações ocorridas pela sociedade
em seu processo constante de evolução e acaba cristalizando obras ou
autores que devem ser passados para outras gerações. Existem inúmeras
razões e características que contribuem para que uma produção perma-
neça ou não no imaginário popular. Muzart afirma que os textos de au-

2 Ibidem, p. 45.
3 Cf. Raquel Holstein da Silva dos Santos e Cecil Jeanine Albert Zanini, “Ausência

presente: escrita feminina e testemunha em El dock, de Matilde Sánchez”, in Anais do
IX Seminário Internacional de História da Literatura, Porto Alegre, 2011, p. 318.

4 Cf. Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade (trad. de Tomaz Tadeu
da Silva e Guacira Lopes Louro), 2.a ed., Rio de Janeiro, DP&A, 2004, p. 13.
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toria feminina do século XIX permanecem entre os esquecidos devido a
convenções não literárias. Diz ela:

Observa-se que, em geral, são excluídos dos cânones: o popular, o
humor, o satírico e o erótico. Outra produção excluída do cânone:
é o texto das mulheres no século XIX, texto sempre destacado nas
críticas de jornais, em sua época, qual secção de trabalhos ma-
nuais, como Obras de Senhoras. Não ousando inovar, as mulheres
submeteram-se aos cânones masculinos. E, imitando-os, para se
integrarem na corrente, também não foram reconhecidas nem res-
peitadas e sim esquecidas, mortas. Pode-se argumentar que essas
mulheres do século XIX, se numerosas, publicaram muito pouco.
Daí a razão de não aparecerem nas Histórias da Literatura Brasi-
leira. Se isso é verdade para algumas escritoras como Ana Luiza de
Azevedo Castro (1823-1869), autora de um único romance e pou-
cos poemas, para Ana Euridice Eufrosina de Barandas (1806-?),
de parca produção, já é muito discutível quando vemos a produção
da dramaturga Maria Angélica Ribeiro (1829-1880), autora de Os
Cancros Sociais e de mais vinte peças de teatro, publicadas algu-
mas, representadas quase todas. Excetuando-se alguns escritores
como José de Alencar, Gonçalves Dias, Castro Alves, Alvares de Aze-
vedo, Bernardo Guimarães, os demais escritores homens estudados
no Romantismo o são por convenções não literárias. Poderiam ser
substituídos por outros/outras que não fazem parte das Histórias da
Literatura. Embora tenhamos muitos nomes de escritoras no século
XIX, rarissimamente elas são citadas por historiadores como Afrânio
Coutinho, Antonio Candido, Alfredo Bosi e outros, já não o tendo
sido, anteriormente, por Sílvio Romero, José Veríssimo e Ronald de
Carvalho.5

Outro aspecto relevante que também contribuiu para o silenciamento
das escritas de autoria feminina foi o gênero. A grande maioria dos
textos produzidos por mulheres até meados do século XIX envolveu três
grandes tipos de literatura: correspondência, autobiografia e o diário
íntimo. Essas produções foram consideradas inferiores na apreciação da
crítica. Michelle Perrot6 coloca a escrita feminina desse período no âmbito

5 Cf. Zahidé Lupinacci Muzart, “A questão do cânone”, Anuário de Literatura, n.o 3,
Florianópolis, s.n., 1995.

6 Cf. Michelle Perrot, Minha História das Mulheres (trad. de Ângela M. S. Corrêa),
São Paulo, Contexto, 2007.
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do privado, e mesmo íntima, ligada à família, praticada à noite, no silêncio
do quarto. Levando em consideração que as mulheres não tinham acesso
às bibliotecas e não participavam da vida pública, o privado foi seu lugar
e o tema das suas produções. Quando o cânone desconsidera o espaço de
onde essas mulheres falavam e o motivo por que suas escritas tratavam do
privado, ignora-se o processo histórico no qual essas escritoras estavam
inseridas.

No Brasil, na fase denominada como Colônia (1500-1822), prepon-
derou a influência portuguesa que se fez presente em todos os espaços.
Nessa sociedade predominava a estrutura patriarcal, com espaços delimi-
tados e regras explícitas. Para as mulheres era proibido o espaço político
e suas vidas se restringiam ao cuidado do lar e dos filhos. Enfim, o sistema
patriarcal instalado no Brasil colonial “via as mulheres como indivíduos
submissos e inferiores, [acabando] por deixar-lhes, aparentemente, pouco
espaço de ação explícita”7.

Presa à vida privada, a condição da mulher brasileira era de opressão
econômica e inferioridade na escala social. A esse repeito afirma Telles:

A população da Colônia era explorada em benefício do nascente
capitalismo europeu. E à mulher daquele tempo coube, como ainda
ocorre nos dias de hoje, uma parcela maior de exploração: primeiro,
enquanto parte da população brasileira, sem qualquer poder de de-
cisão, dominada que era pela metrópole (Portugal); segundo, porque
nessa época a sociedade aqui formada organizou-se sob a forma pa-
triarcal, isto é, era uma sociedade onde o poder, as decisões e os
privilégios estavam sempre nas mãos dos homens8.

Tendo em vista, o cenário já explicitado, e levando em consideração
que eram raras as mulheres que sabiam ler e escrever no Brasil Colô-
nia, podemos afirmar que não foi fácil a produção de obras literárias. A
conquista do território literário foi e continua sendo difícil às escritoras
brasileiras.

É necessário, além do resgate das autoras desse período, trazer à tona
seus textos, comparando-os e contextualizando-os. Deixando de lado seu

7 Cf. Mary Del Priore, Mulheres no Brasil colônia, São Paulo, Contexto, 2003, p. 16.
8 Cf. Maria Amélia de Almeida Teles, Breve história do feminismo no Brasil, São

Paulo, Brasiliense, 1999, p. 19.
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papel de objeto nas histórias literárias e as reconduzindo ao lugar de
protagonistas.

Mesmo com todas as adversidades, sabemos que as mulheres produ-
ziram no século XIX e em séculos anteriores também. Porém, as histórias
da literatura omitiram e omitem a presença feminina no cenário nacional.
Muitos estudos já foram publicados com o intuito de minimizar a ausên-
cia das escritoras nas historiografias literárias. A exemplo disso, podemos
verificar a antologia de escritoras brasileiras do século XIX, uma pesquisa
de dois volumes, dirigida por Zahidé Muzart.

A partir de uma perspectiva sócio-histórica, Beutin (1986)9 questiona
quais seriam as motivações e objetivos de uma história da literatura, aler-
tando para o caráter vazio de muitas, as quais não têm significado algum
para o leitor. Tendo em vista o confronto entre a tradição e a atualidade, a
literatura contém uma experiência histórica, confirmada pela relação entre
texto e leitor, a qual, por sua vez, possibilita a reavaliação do passado
através da identificação do receptor com o fato desencadeante das ações
no presente, abrindo espaço para múltiplas interpretações da realidade.
Por isso a necessidade de revisitá-las. A necessidade dessa discussão
torna-se relevante na tentativa de rever as histórias literárias que se
mantiveram fiéis aos paradigmas dos teóricos do século XIX realizando
as mesmas práticas excludentes. Muzart salienta que as teatrólogas e
romancistas brasileiras sofreram mais com a lacuna articulada pelos his-
toriadores:

Penso que, entre as várias razões para a não canonização das es-
critoras do século XIX, tem sido muito importante o gênero literário
escolhido. Na aceitação de uma mulher escritora, essa questão não
foi nada desprezível. Verifica-se que as poetisas são, em geral, acei-
tas, mesmo que o sejam apenas com benevolência, e que algumas
foram respeitadas. Vejamos, por exemplo, Narcisa Amália, que não
só foi citada e criticada em sua época como ainda o é, hoje, pe-
los nossos historiadores, mesmo que incluída entre os menores. . . O
mesmo se pode dizer de Francisca Júlia. Dos gêneros escolhidos
pelas mulheres, são as teatrólogas e as romancistas as mais esque-

9 Cf. Wolfgang Beutin et alii, “História da literatura: porquê e para quê?”, in João Bar-
rento (org.), História literária: problemas e perspectivas, 2.a ed., Lisboa, Apaginastantas,
1986, pp. 111-118.
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cidas. Mulheres, com importante bagagem como Maria Benedita de
Bohrmann, que publicou com o pseudônimo de Délia, foram omitidas
da historiografia literária por razões que se misturam com o código
da moral burguesa!10

Maria Benedita de Bohrmann (1853-1895) colaborou em vários jornais
do Rio de Janeiro e publicou sete romances: Aurélia (1883), Uma Vítima,
Três Irmãs, Magdalena (1884), Lésbia (1890), Celeste (1893) e Angelina
(1894). Mas não encontramos o seu nome figurando em nenhuma das
mais conhecidas histórias literárias brasileiras.

Sílvio Romero lança em 1888 a História da literatura brasileira, divi-
dida em cinco volumes. Em toda a sua obra, Romero vai citar aproxima-
damente quarenta nomes de mulheres. Mas não são escritoras: são mães,
esposas, amantes e filhas dos escritores, representando devidamente os
papéis sociais que lhes impuseram. Era assim que deveriam ser lembra-
das e perpetuadas na memória coletiva. Talvez esses dados expliquem a
ausência de Maria Benedita de Bohrmann, que no final do século XIX
começa a discutir a respeito de uma necessidade de educação para a vida
e do conhecimento da própria sexualidade.

Se Maria Benedita de Bohrmann não figura nas histórias literárias
em função possivelmente da sua temática, o que dizer de Júlia Lopes
de Almeida (1862-1934) que pouco aparece nos manuais de literatura,
tampouco nos livros didáticos? O quesito para o silenciamento nesse caso
não foi o conteúdo de sua produção, pois suas obras foram marcadas pela
valorização do cotidiano e das práticas domésticas. Em seus romances e
peças temos a presença constante das rainhas do lar e os finais felizes
são inevitáveis.

E o que dizer da contemporânea de Julia, Carolina Nabuco, que chegou
a ser indicada para uma vaga na Academia Brasileira de Letras e a recusou
em respeito aos estatutos da casa que não faziam referência ao ingresso
de mulheres? Podemos dizer que, atualmente, o elo entre essas autoras
é o silêncio que envolve suas produções.

Rita Schmidt (2012)11 aponta que, se a formação canônica pode ser
considerada como um modelo da narrativa do passado de uma nação, na

10 Cf. Zahidé Lupinacci Muzart, “A questão do cânone”, Anuário de Literatura, n.o 3,
Florianópolis, s.n., 1995.

11 Cf. Rita Terezinha Schmidt, “Cânone, valor e a história da literatura: pensando a au-
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qual o gênero – investimentos em construções específicas de masculini-
dade e feminilidade – constitui um dos meios de fortalecimento do poder
patriarcal, é de suma importância histórica que se examinem as narrativas
que foram suprimidas e jogadas às margens da nação e, consequente-
mente, excluídas do campo da investigação histórica e literária.

Seguindo as hipóteses estabelecidas por Muzart, podemos concordar
que as poetisas foram mais toleradas pela crítica da sua época do que
as romancistas, porém é fato que foram igualmente postas à margem na
História da Literatura. Dois casos ilustram essa afirmação: o primeiro é
o de Narcisa Amália de Campos (1852-1924) que figurou no panorama
literário nacional com vasta publicação de artigos e poemas em jornais
cariocas. Inspirada nas ideias liberais europeias, ela era militante da
causa abolicionista. Porém, a recepção aos textos de Narcisa sempre foi
atrelada à sua vida pessoal e ao seu fazer poético estar distanciado do
“lugar da mulher” para aquela sociedade. Apesar de ter figurado na crítica
de sua época, não a encontramos com facilidade nos livros didáticos e nas
histórias da literatura.

O segundo caso é o de Delfina Benigna da Cunha, com a obra Poe-
sias oferecidas às senhoras riograndenses (1834). A autora é de fácil
localização nas obras de historiografia do Rio Grande do Sul e do Brasil,
porém recebe atenção cronológica e uma análise tendenciosa. Por exem-
plo, Guilhermino Cesar, em sua obra História da literatura do Rio Grande
do Sul (1957), dedica várias páginas para falar de Delfina. Contudo, o
que se lê é uma série de afirmações preconceituosas, como quando o autor
a acusa de ter aquele “oportunismo lamuriento e pegajoso dos cegos” e a
reduz a uma humilde “poetiza de ocasião” que, no cômputo de defeitos e
qualidades, fica com saldo favorável e deve ser admirada com “compaixão”.

Constância Lima Duarte questiona a legitimidade dos critérios adota-
dos pelos normalizadores do cânone literário no Brasil, e lança a seguinte
questão:

A grande pergunta que se coloca é por que algumas escritoras,
como Narcisa Amália, Nísia Floresta, Beatriz Francisca de Assis

toria feminina como sítio de resistência e intervenção”, El Hilo de la Fábula, vol. 10, 2012,
pp. 59-74 (versão eletrónica, consultada a 29 de fevereiro de 2016, em <https://biblioteca
virtual.unl.edu.ar/ojs/index.php/HilodelaFabula/article/view/4695/7175>).
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Brandão, Presciliana Duarte de Almeida, Ana Aurora Lisboa, Ma-
ria Amélia de Queiroz, Úrsula Garcia, Carmen Freire, Mariana Luz,
Francisca Júlia, Júlia da Costa, Auta de Souza, Francisca Clotilde,
para citar só algumas, já que a lista é enorme, não estão hoje em
nossas histórias literárias, nem sua obra compilada nas antologias
e manuais de literatura. Quem as conhece sabe que a poesia que
realizaram em nada fica a dever aos nossos poetas árcades e român-
ticos, tais como Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, Fagundes
Varela e, até ouso acrescentar, Gonçalves de Magalhães. (. . . ) A
mediocridade da maior parte da nossa poesia romântica desmonta
de pronto o argumento de que teria sido o apuro formal ou estético
os determinantes da escolha daqueles autores.12

Como podemos observar, o número significativo de escritoras já cita-
das desarticula os preceitos estabelecidos pelo Cânone e reconfigura os
alicerces de uma tradição literária que, até há pouco tempo, desconhecía-
mos.

A pesquisadora Elódia Xavier, em seu artigo intitulado “Narrativa de
autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da trajetória” (1998),
descreve os períodos da trajetória da autoria feminina na literatura bra-
sileira. Segundo ela, temos a fase feminina, a partir de 1859, com o
romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, no qual a mulher obtinha um
caráter pejorativo, frágil e indefeso, por estar presa ainda ao modelo pa-
triarcal vigente na época; a fase feminista, em 1944, com Perto do coração
selvagem, de Clarice Lispector, em que a mulher passa a questionar sua
situação, já evidenciada no movimento feminista; e, a partir de 1990, surge
a fase fêmea ou mulher, com uma literatura voltada para a autonomia da
representação feminina, sem mais serem necessários os questionamentos
anteriores em que a mulher tem uma chance nunca antes permitida de
exposição.

A partir dos dados expostos, poderíamos inferir que as autoras da
segunda metade do século XX obtiveram um maior espaço nas histórias
literárias devido a todas as transformações ocorridas na sociedade bra-
sileira. No entanto, as mulheres continuam convivendo com o descaso

12 Cf. Constância Lima Duarte, “Estudos de mulher e literatura: história e cânone
literário”, in Elódia Xavier (org.), Anais do VI Seminário Nacional Mulher e Literatura,
Rio de Janeiro, UFRJ, 1995, pp. 21-33.
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da crítica, que canonizou uma minoria de autoras e se manteve fiel aos
paradigmas do início do século. São casos como Cecília Meireles, Lígia
Fagundes Telles, Raquel de Queiroz e Clarice Lispector.

Na obra de Péricles Eugênio da Silva Ramos, Do Barroco ao Mo-
dernismo: estudos da poesia brasileira, publicado em 1968, quase um
século depois de Silvio Romero, ao fazermos uma leitura apressada da
obra e estabelecermos uma comparação da mesma com outras histórias
literárias do mesmo período, como por exemplo as histórias da poesia de
Manuel Bandeira e Alexei Bueno, podemos rapidamente nos iludir com o
fato de haver dois capítulos da publicação dedicados à poesia de auto-
ria feminina. Porém, ao lermos estes capítulos e observarmos que a vida
pessoal das poetisas ganha importância maior do que a sua produção,
confirmamos que o silêncio canônico imposto às mulheres e às suas pro-
duções literárias continua causando um vazio bibliográfico na literatura
do Brasil.

Sobre o revisionismo proposto pela crítica feminista, Schmidt afirma
que o resgate das obras de autoria de mulheres relegadas pela crítica
implica definir os termos de uma outra lógica e outra narrativa cultural.
Esse trabalho faz-se necessário na medida em que traz à tona a discus-
são, atual e polêmica, acerca da literatura feita por mulheres, que ficou
obscurecida à sombra da escrita masculina por uma questão de discrimi-
nação em relação ao texto feminino. Resgatar esses textos é visualizar a
literatura feita por vozes excluídas do cânone, mas principalmente recu-
perar a presença e a memória femininas enquanto parte de uma história
cultural e literária há muito silenciada, mas que hoje reivindica voz.

A revisão do cânone se faz necessária, tendo em vista que a univer-
sidade hoje é responsável pela reinterpretação da historiografia literária:
é indispensável problematizar o passado buscando explicações para o
apagamento das escritas de autoria feminina. Só assim poderemos recon-
figurar e, ao mesmo tempo, recontar a história de mulheres que ousaram
escrever, mas que ficaram, durante longo tempo, esquecidas pela crítica
literária. Nascimento afirma que:

Podemos pensar uma crítica literária feminina que não se construa
a partir de binarismos e oposições. Podemos pensar uma crítica
literária que não se reduza a buscar o que seria a essência feminina
na produção artística. Podemos pensar uma crítica literária pautada
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em dar voz à vasta produção de autoria feminina considerada inferior
e tratada de forma marginalizada pela tradicional crítica literária,
patriarcal e eurocêntrica.13

A historiografia literária é um campo marcado por relações de poder,
que são responsáveis por uma escrita que, embora tente ser uma repre-
sentação de toda uma produção literária de uma determinada cultura ou
nação, não consegue cumprir esse objetivo, uma vez que esta escrita exige
seleção e, em contrapartida, a exclusão.

Embora os manuais de literatura sejam, geralmente, vistos como uma
sistematização do conjunto de textos literários do passado, dispostos no
tempo a partir de uma perspectiva evolutiva, essa sistematização parte
de um recorte que, em sua grande maioria, não é explicitado. O que se
observa é que, ao lado de critérios estéticos, quando são feitas referências
a eles, existem outros que fogem deste recorte e, na maioria dos casos,
não são revelados. Esse discurso, por sua vez, “não é simplesmente aquilo
que traduz as lutas ou sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”14.

A produção de autoria feminina, antes de ser integrante de uma his-
tória descontínua, pertence a uma situação bem especifica da sociedade
burguesa, que colocou as autoras na margem, e que ainda cerceia a liber-
dade da voz feminina com conceitos perpetuados ao longo dos séculos.

13 Cf. Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento, “Sobre a História da Literatura e
o silenciamento feminino: questões de crítica literária e de gênero”, Historiae, v. 6, n.o 1,
2015, pp. 283-301.

14 Cf. Michel Foucault, A ordem do discurso, (trad. de Laura Fraga de Almeida Sam-
paio), 16.a ed., São Paulo, Loyola, 2008, p. 9.
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no cânone literário
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No presente trabalho tenciona-se problematizar a construção do câ-
none, bem como a presença das mulheres no cânone literário e, para isto,
torna-se necessária uma reflexão do que seria este cânone literário e por
quais razões há, de certa forma, a exclusão das obras de autoria femi-
nina. Ao estudarmos as histórias da literatura, percebemos que as obras
escritas por mulheres estão presentes, mas com expressão muito menor
que as obras de autoria masculina. Deste modo, cabe ainda, nos dias de
hoje, problematizar a necessidade de revisões historiográficas e literárias,
visando dar visibilidade às escritas de autoria feminina.

Buscando a origem do termo, sabemos que a palavra cânone deriva do
grego antigo kanon, que significava um padrão de medida, que segundo
McDonald seria “uma norma pela qual todas as coisas são julgadas e ava-
liadas”1. Ao tratarmos do cânone literário temos Harold Bloom (2001), em
O Cânome ocidental, sua maior obra, retratando vinte e seis autores; entre
deles figuram apenas três mulheres. Bloom não apresenta nenhum critério

1 Lee M. McDonald. The Formation of the Christian Biblical Canon. 2. ed. Peabody,
MA, Hendrickson, 1996, p. 193.



178 Lisiane Ferreira de Lima

social e histórico em sua seleção, apenas valoriza um cânone pautado por
valores estéticos; no entanto, diz que a existência do cânone resulta da
impossibilidade humana de ler todos os livros disponíveis, referindo que
“quem lê tem de escolher, pois não há, literalmente, tempo suficiente para
ler tudo, mesmo que não se faça mais nada, além disso.”2. Deste modo, se
sabemos que o ser humano é limitado em sua existência, automaticamente
este deve selecionar o que irá ler ao longo de sua existência e a partir
desta tarefa de seleção é que organiza seu próprio cânone individual.
Conforme afirma Vanilda Salignac Mazzoni (1998):

O valor de uma obra literária foi determinado por um grupo de
críticos que vê a sua “qualidade” sem acatar qualquer outro alinha-
mento externo ao estético, selecionado como universal e atemporal.
O problema maior é que o cânone estabiliza e cristaliza as produ-
ções que devem ser passadas para as outras gerações através das
instâncias de poder: compêndios, universidades e escolas, desco-
nhecendo as transformações que a própria sociedade sofre. [. . . ] O
cânone representa a cristalização de modelos de escrita definidos
desde os séculos passados, caracterizando, principalmente, escri-
tores que hoje podem ser configurados como um grupo específico:
branco, masculino, burguês e ocidental.3

Deste modo, se há uma cristalização de um padrão clássico das obras
tradicionalmente inseridas no cânone literário, não revisitar as obras de
autoria feminina é seguir perpetuando este cânone tradicional, que exclui,
na maior parte dos casos, grande parte das obras de autoria feminina.

Maria Eunice Moreira (2003), ao mencionar as acepções de Bloom,
afirma que a manutenção e/ou preservação na atualidade depende das
instituições que as mantêm; contrariando a Igreja que administrava o uso
do sentido da palavra, hoje o uso do sentido do cânone está administrado
por círculos culturais diferenciados, conforme elucida:

Se a universidade constitui um espaço privilegiado nessa tarefa, ou-
tras instâncias atuam diretamente na seleção e preservação de obras

2 Harold Bloom. “Uma elegia para o cânone”. In: O cânone ocidental: os livros e a
escola do tempo. Rio de Janeiro, Objetiva, 2001, p. 23.

3 Vanilda Salignac Mazzoni. “A escrita feminina: em busca de uma teoria”. In: Revista
Ramal de Ideias. N. 1, 1998, p. 2.
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e autores: editoras, grupos sociais comprometidos com a crítica li-
terária, organismos e sociedades literárias definem suas escolhas,
permitindo a entrada de alguns e a retirada ou a não aceitação de
outros.4

Sendo assim, cabe aos círculos acadêmicos o espaço privilegiado de
poder debater e revisionar estas histórias literárias, a fim de encontrar
nelas embates que possam participar em uma discussão acerca da cons-
trução destes cânones, bem como com o aumento da fortuna crítica destas
obras. Ratificando a afirmativa de Maria Eunice Moreira, menciona-se
John Guillory, quando diz que “ao contrário do cânone bíblico, o literário
é aberto, uma vez que está sendo continuamente aumentado, bem como
subtraído”5. Sendo assim, mesmo com critérios de inclusão que podem
ser discutíveis, o cânone literário deveria ser variável.

Desta forma, nós, ao pensarmos na contemporaneidade, devemos pen-
sar que são vários os fatores que constituem a definição de um cânone
construído no discurso historiográfico, buscando um panorama de histo-
riografia literária, estes agrupamentos de obras que se assemelham e são
aceitas dentro dos círculos culturais. No entanto, conforme afirma Maria
Eunice Moreira:

Oficiais ou marginais, restritos ou amplos, todos os cânones são
seletivos e, como tal, elitistas. Todo cânone está em processo e
em permanente atualização e falar em abertura do cânone é uma
redundância, pois esse está aberto, tanto para exclusões quanto
para as inclusões.6

Desta maneira, sabemos que todo cânone passa por um processo de
seleção daquele que o prescreve e assim delimita seus critérios de seleção
e de abordagem dentro da obra; por este motivo, conforme afirma Wendell
Harris, em seu estudo chamado La canonicidad (1998):

4 Maria Eunice Moreira. “Cânone e Cânones: um plural singular”. Letras: Língua e
Literatura – limites e fronteiras. Santa Maria, n. 26, jan./jun. 2003, p. 91.

5 John Guillory. Canon. In: Frank Lentricchia; Thomas McLaughlin (Ed.), Critical
Terms for Literary Theory. 2. Ed., Chicago, The University of Chicago Press, 1995, p.
237.

6 Maria Eunice Moreira. “Cânone e Cânones: um plural singular”. Letras: Língua e
Literatura – limites e fronteiras. Santa Maria, n. 26, jan./jun. 2003, p. 92.
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Descubrir los criterios utilizados a la hora de perfilar los cánones
selectivos requiere tanta atención como descubrir las definiciones
del término canon. Los criterios también tienden a superponerse y
resulta difícil imaginar una selección que realmente se base en uno
solo.7

Sendo assim, sabemos que alguns autores e autoras terão mais des-
taque dentro de determinada história literária e outros não, em vista do
potencial seletivo de cada historiador que busca reunir seu cânone lite-
rário dentro da construção de uma história da literatura. O estudo de
Harris é construído na afirmativa de que o cânone se constrói a partir de
como determinadas obras são lidas e não pelas obras em si, e assim em
suma afirma que “o livro que nunca mais foi lido não faz jus ao ingresso
no mundo dos eleitos”8. Deste modo, impulsionar o desejo pelas revisita-
ção de algumas obras torna-se de suma importância, pois só a partir do
conhecimento das mesmas conseguiremos discernir o que terá valor, con-
forme os critérios contemporâneos da crítica literária, para possivelmente
ingressar no cânone.

Ao pensar neste cânone literário, consideramos assim que, conforme
explicita Moreira, “o cânone se compõe, portanto, de muitos lugares, de
variados espaços e obras que, de tempos em tempos, devem ser revisa-
dos e que, sobretudo, convidam a lançar uma nova mirada em busca das
descobertas que só a literatura é capaz de provocar”9; deste modo, inten-
sificamos a necessidade desta revisão das historiografias literárias, bem
como da construção destes cânones, principalmente no que se refere à
presença das obras de autoria feminina dentro destas histórias da litera-
tura.

Ao repensarmos as mulheres que escrevem ao longo dos anos, sabemos
que houve um apagamento da voz feminina, por conta de uma sociedade
criada aos moldes do patriarcalismo; muitas produções feitas por mulheres
foram esquecidas, sucumbindo assim a uma sociedade que não valorizava

7 Wendell V. Harris. “La canonicidad”. In Enric Sullá (Org.). El Canon literario.
Madrid: Arco, 1998, p. 6.

8 Maria Eunice Moreira. “Cânone e Cânones: um plural singular”. Letras: Língua e
Literatura – limites e fronteiras. Santa Maria, n. 26, jan./jun. 2003, p. 93.

9 Maria Eunice Moreira. “Cânone e Cânones: um plural singular”. Letras: Língua e
Literatura – limites e fronteiras. Santa Maria, n. 26, jan./jun. 2003, p. 94.
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nada que fosse advindo do universo feminino, muito menos as suas produ-
ções escritas. Pensar na mulher em uma condição de escritora é pensar
em dar voz a muitas outras mulheres, através de uma única escrita, e isso,
em tempos passados, não era admitido. Michelle Perrot afirma que:

No século XVIII ainda se discutia se as mulheres eram seres hu-
manos como os homens ou se estavam mais próximas dos animais
irracionais. Elas tiveram que esperar até o final do século XIX
para ver reconhecido seu direito à educação e muito mais tempo
para ingressar nas universidades. No século XX, descobriu-se que
as mulheres têm uma história e, algum tempo depois, que podem
conscientemente tentar tomá-la nas mãos, com seus movimentos e
reivindicações. Também ficou claro, finalmente, que a história das
mulheres podia ser escrita. Hoje já é uma área acadêmica consoli-
dada.10

A representação da mulher nunca foi completa, podendo dizer assim
que a mulher nunca apareceu na sociedade como ser letrado, que fosse
capaz não apenas de pensar e de ter opiniões sobre os dados históricos
e sociais, mas também de transpor estas concepções de mundo através
de produções artísticas. Às mulheres sempre foram repassados os papéis
secundários dentro da sociedade, apagando-se, assim, suas contribuições
tão valiosas em dados momentos históricos e sociais.

Sabemos que as habilidades de escrita e leitura são fundamentais para
o desenvolvimento de obras literárias; deste modo, ao refletirmos sobre
a afirmativa de Perrot, isto justifica a ausência das mulheres no cenário
literário até o século XIX, pois se não havia mulheres letradas, capazes
de desenvolver sua escrita, não teria como haver mulheres nos círculos
literários vigentes. Deste modo, o critério de exclusão de mulheres e
minorias étnicas pode ser explicado dentro de um contexto histórico como
uma “exclusão dos meios de produção literária, da alfabetização em si”11.

Para dar voz às mulheres, estas sempre necessitaram de uma voz
masculina que as legitimasse, o que ocasionou, por muitas vezes, que a

10 Michelle Perrot. Minha história das mulheres. Trad. Angela M. S. Corrêa. 1 ed.
São Paulo: Contexto, 2008, p. 11.

11 John Guillory. “Canon”. In Frank Lentricchia; Thomas McLaughlin (Ed.), Critical
Terms for Literary Theory. 2. Ed., Chicago, The University of Chicago Press, 1995, p.
238.
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voz das mulheres era transposta através da voz masculina, ou seja, as
mulheres só poderiam se expressar através do universo masculino. As
mulheres nunca deixaram de fazer parte da história, apenas não constam
nos discursos na crítica histórica e literária. Conforme explícita Perrot:

A primeira história que gostaria de contar é a história das mulheres.
Hoje em dia ela soa evidente. Uma história “sem as mulheres”
parece impossível. Entretanto, isso não existia. Pelo menos não no
sentido coletivo do termo [. . . ]12.

Para pensarmos neste apagamento das escritas femininas é necessário
pensar no contexto histórico e social ocidental do século XIX. Sabemos
que no contexto da sociedade patriarcal do século XIX os papéis sociais
de homens e mulheres eram divididos, resumidamente, de modo que aos
homens competia ser o provedor e administrador da família, enquanto às
mulheres caberia aceitar as imposições masculinas, seguindo o ideal de
beleza e comportamento ditado pelos valores patriarcais e deixando todo
e qualquer trabalho intelectual para a figura do homem. A organização
social se baseava, portanto, na figura masculina como centralizadora da
autoridade e consequentemente definidora dos papéis temáticos envolvi-
dos nas relações de gênero.

Nestas relações de gênero na historicidade podemos observar que,
conforme afirma Virginia Woolf:

Eles foram soldados ou foram marinheiros, ocuparam tal cargo ou
fizeram tal lei. Mas de nossas mães, de nossas avós, de nossas
bisavós, o que resta? Nada além de uma tradição. Uma era linda,
outra era ruiva, uma terceira foi beijada pela rainha. Nada sabemos
sobre elas, a não ser seus nomes, as datas de seus casamentos e
número de filhos que tiveram.13

Assim, ao não sabermos dessas histórias, não temos como saber o
porquê destas mulheres não terem escrito ou produzido mais. O que
podemos afirmar é que o reflexo deste contexto sócio-histórico foi um

12 Michelle Perrot. Minha história das mulheres. Trad. Angela M. S. Corrêa. 1 ed.
São Paulo: Contexto, 2008, p. 13.

13 Virgínia Woolf. O valor do riso e outros ensaios. Trad. e Org. Leonardo Froés. São
Paulo, Cosac Naify, 2015.
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divisor para a produção de autoria feminina do período. Como afirma
Virginia Woolf: “as leis e os costumes, é claro, foram em grande parte
responsáveis por essas estranhas intermitências de silêncio e fala.”14. E
ainda acrescenta: “é provável, no entanto que, quer na vida, quer na arte,
os valores de uma mulher não sejam os valores de um homem.”15. Deste
modo, se a experiência feminina, nos âmbitos sociais e políticos, não é a
mesma que a masculina, desconsiderar a produção das mulheres é apagar
uma parte da história.

Quando a mulher emerge e começa a aparecer nos discursos literários
– ou seja, quando apesar de todo o contexto histórico ao qual estavam
envolvidas, ainda assim surgiram algumas mulheres que ousaram tomar a
caneta e se expressar literariamente a despeito dos ideais patriarcais e
desafiando assim a autoridade masculina – sua presença é sempre colo-
cada sob suspensão – com olhares desconfiados sobre os méritos daquela
escrita feminina – de quem acredita que aquele tipo de manifestação ar-
tística pertence aos homens e assim deve permanecer. Conforme afirma
Woolf, “o crítico do sexo oposto ficará surpreso e intrigado de verdade
com uma tentativa de alterar a atual escala de valores, vendo nisso não
só uma diferença de visão, mas também uma visão que é fraca, ou ba-
nal, ou sentimental, por não ser igual à dele.”16. E, assim, ao longo das
histórias da literatura vemos a representação desvalorizada destas pou-
cas mulheres que figuram neste cenário canônico. Neste levante, Vanilda
Mazzoni, quando cita Constância L. Duarte, afirma que:

O critério de exclusão da literatura de autoria feminina está vincu-
lado ao preconceito e à resistência dos críticos de literatura em dar
conta de uma outra ótica, cujo paradigma preestabelecido pela mo-
dernidade – centrado no estético e no universal – reduz a literatura
a uma única vertente, a um único olhar (o masculino), que, por sua
vez, está submetido ao código e regras da sociedade burguesa que

14 Virgínia Woolf. O valor do riso e outros ensaios. Trad. e Org. Leonardo Froés. São
Paulo, Cosac Naify, 2015.

15 Virgínia Woolf. O valor do riso e outros ensaios. Trad. e Org. Leonardo Froés. São
Paulo, Cosac Naify, 2015.

16 Virgínia Woolf. O valor do riso e outros ensaios. Trad. e Org. Leonardo Froés. São
Paulo, Cosac Naify, 2015.
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dividiu as tarefas sociais pelas diferenças sexuais, remetendo, ime-
diatamente, a produção com assinatura de mulheres à exclusão.17

Desta maneira sabemos que a sociedade foi constituída a estes moldes
patriarcais e quebrar estes paradigmas ainda se torna a tarefa árdua nos
meios acadêmicos. Por conta disto os diálogos sobre estes temas são
de extrema importância para repensarmos as revisões historiográficas do
cânone literário. Conforme afirma Michelle Perrot:

O momento, agora, é de fazer com que um público mais amplo tenha
acesso às descobertas dos historiadores. A história precisa sair das
universidades e ganhar as ruas. A história das mulheres deve ser
discutida nos salões de beleza, nos almoços de família, nas mesas
de bar, nos ambientes de trabalho; deve estar presente nas escolas,
nas TVs e rádios brasileiras, no judiciário e no legislativo, assim
como na elaboração de políticas públicas.18

Deste modo, tratar da representação de uma escrita feminina faz parte
do processo revisionário de dar voz a estas mulheres que produzem, e
muito, contribuem para nosso cerne literário, mas que, por vezes, não
tem o mesmo reconhecimento que algumas outras artes. Trabalhar com o
resgate, não apenas histórico como contemporâneo, dessas mulheres que
escrevem e nos inspiram tanto. Se a historiografia literária ainda não
considera estas mulheres, necessitamos de debates nos meios acadêmicos
para assim tirarmos estas mulheres das sombras do esquecimento que
ainda, por muitas vezes, permeiam sua escrita. Conforme afirma Ponge:

Conscientes de serem particularmente oprimidas em sua relação à
leitura, à escrita, ao objeto-livro e a tudo que toca a uma cultura
e a um saber que sempre foi monopolizado pelos homens, muitas
mulheres agora passam a escrever [. . . ] Publicaremos e difundire-
mos, o mais amplamente possível, sem censura, o que as mulheres

17 Vanilda Salignac Mazzoni. “A escrita feminina: em busca de uma teoria”. In: Revista
Ramal de Ideias. N. 1, 1998, p. 2.

18 Michelle Perrot. Minha história das mulheres. Trad. Angela M. S. Corrêa. 1 ed.
São Paulo: Contexto, 2008, p. 11.
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transcreverão de sua revolta através do movimento internacional de
libertação.19

Abre-se assim o espaço para difundir estas obras de autoria feminina,
buscando enriquecer os diálogos sobre a expressão literária feminina,
buscando analisar, também, a história através dos escritos das mulheres.
Sabemos que, segundo Vanilda Mazzoni, há “algumas escritoras que não
tiveram a possibilidade de serem compreendidas em sua época”20 e por
este motivo, ao afirmar a opinião de Elódia Xavier, diz que essa “ou-
tra ‘forma’ de representar o mundo, o olhar feminino, merece um estudo
diferenciado na atualidade por significar a condição de vida da mulher,
que, também é diferenciada.”21. Ignorar esta condição diferenciada das
mulheres é seguir perpetuando o silenciamento de sua escrita.

Aqui não buscamos retratar uma escrita feminina superior à escrita
masculina, apenas buscamos o direito destas obras de serem lidas e revi-
sionadas, pois só a partir deste estudo diferenciado conseguiremos pensar
nos critérios que são necessários para estas mulheres ingressarem, ou não,
no cânone literário. Conforme afirma Natalia Helena Wiechman, “o es-
tudo da autoria feminina não almeja encontrar uma oposição ao masculino,
mas sim a consciência, no texto, de que masculino e feminino são constru-
ções discursivas regidas por uma dinâmica social dentro de determinada
cultura.”22.

Concluo ressaltando que, se hoje temos vozes para tratar sobre a
escrita de autoria feminina de forma aberta e dialogada, é porque, no
passado, algumas mulheres lutaram para ter o seu reconhecimento, mesmo
que mínimo, e assim é graças a essa ousadia que hoje podemos falar sobre
isso. Sendo assim, abrem-se essas discussões no intuito de resgatar a
escrita de autoria feminina, como também ampliar a história da literatura,

19 Robert Ponge. “Literatura marginal: tentativa de definição e exemplos franceses”.
In: João-Francisco Ferreira. Crítica literária em nossos dias e literatura marginal, Porto
Alegre, Editora da UFRGS, 1981, pp. 139-140.

20 Vanilda Salignac Mazzoni. “A escrita feminina: em busca de uma teoria”. In: Revista
Ramal de Ideias. N. 1, 1998, p. 6.

21 Vanilda Salignac Mazzoni. “A escrita feminina: em busca de uma teoria”. In: Revista
Ramal de Ideias. N. 1, 1998, p. 6.

22 Natalia Helena Wiechmann. “A crítica literária feminista e a autoria feminina”.
Vocábulo, Revista de Letras e Linguagens Midiáticas. v. IV, 2011, p. 18.
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com a inclusão de variadas autoras que merecem ser estudadas, mas que
por questões de um esquecimento histórico acabaram por ser silenciadas.

Virginia Woolf, em sua obra de grande expressão, intitulada Um teto
todo seu (1929) afirmava já que “no futuro, desde que haja tempo e livros
e um pequeno espaço para a mulher na casa, a literatura se tornará para
elas, como para os homens, uma arte a ser estudada. O dom das mulheres
será treinado e fortalecido.”23. Deste modo, ansiamos que esse futuro seja
breve e que as mulheres estejam cada vez mais fortalecidas.

23 Virgínia Woolf. Um teto todo seu. Trad. Bia Nunes. São Paulo, Tordesilhas, 2014.
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A História das Mulheres e o lugar das escritas de si

“– A história, a História solene e real, não me interessa nada.
E a si?
– Eu adoro a história.
– Como a invejo. Li um pouco de história, por dever; mas nela
só encontro motivos de irritação e aborrecimento: querelas de
papas e de reis, guerras e pestes em cada página, homens que
não valem grande coisa, e quase nenhumas mulheres – é muito
fastidioso.”1

Em sua obra Northanger Abbey2, através dos discursos de seus per-
sonagens femininos, a escritora Jane Austen já aponta para a ausência
de atores femininos na História Ocidental, ou seja, o silenciamento das
mulheres, numa História feita sobre homens, já parecia problemático à
escritora inglesa, ainda no século XVIII.

1 Jane Austen, A abadia de Northanger, apud Michelle Perrot e Georges Duby (org.),
História das Mulheres no Ocidente: A antiguidade, Afrontamentos, Porto, 1990, p. 17.

2 Northanger Abbey (A abadia de Northanger – título em português) foi publicado
postumamente na Inglaterra em 1817, e escrito entre 1798 e 1799.
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Todavia, quase dois séculos afastam as inquietações da personagem
feminina de Jane Austen da iniciativa em fazer uma História das Mulhe-
res no Ocidente, pertencente a Vito e Giuseppe Laterza, e solicitada a
Georges Duby e Michelle Perrot, organizadores em diferentes níveis. Foi
apenas com a Escola dos Annales e com a emergência da História Cul-
tural que as vozes de sujeitos antes esquecidos e silenciados, como as
mulheres, puderam, pela primeira vez, se tornar objetos de pesquisa e de
uma História. Entretanto, apesar de se reconhecer que as mulheres sem-
pre foram atores históricos, sabe-se que nem sempre elas tiveram acesso
à produção de conhecimento, acesso à educação e à escrita, e muito pouco
lhes era permitido:

A escuta directa da sua voz depende, no entanto, de seu acesso
aos meios de expressão: o gesto, a fala, a escrita. Questão de al-
fabetização, é certo, que em geral é posterior à dos homens, mas
que pode, localmente, precedê-la; mas, mais ainda, questão de pe-
netração num domínio sagrado e sempre marcado pelas fronteiras
flutuantes do permitido e do proibido. Há gêneros admitidos: a
escrita privada, nomeadamente a epistolografia, que nos dá os pri-
meiros textos de mulheres e as suas primeiras obras literárias (Ma-
dame de Sévigné), antes que a correspondência, tornando-se um
dever feminino comum, se transforme numa mina inesgotável de in-
formações familiares e pessoais; a escrita religiosa, que nos per-
mite ouvir santas, místicas, abadessas de renome – Hildegarda de
Bingen, Herrade de Landsberg, autora de Hortus Deliciarum –, mu-
lheres protestantes emprenhadas no ardor dos “revivals”, senhoras
caridosas dedicadas à moralização dos pobres. Qual foi a confis-
são religiosa mais propícia à expressão feminina, e sob qual forma?
Pelo contrário, há domínios praticamente proibidos: a ciência, cada
vez mais, a história, e sobretudo a filosofia. A poesia e o romance
constituem, a partir do século XVII a frente pioneira das Preciosas,
conscientes do desafio que a linguagem representa. A partir de
então não se trata tanto de escrever como de publicar, e sob o seu
próprio nome. O uso do anonimato ou de pseudónimos confunde as
pistas, encobrindo também a poeira de obras cuja mediocridade e
redundância moral levantam a questão dos constrangimentos que a
virtude impõe à expressão. Sem dúvida, escrever é, em si, suficien-
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temente subversivo para que se não possa ousar a contestação ou
a audácia formal.3

Michelle Perrot e Georges Duby colocam o âmbito do privado como
o local de desenvolvimento da escrita feminina. Ou seja, a oposição do
público-privado, constrói a relação com o social-individual e masculino-
-feminino, o que deixa clara a esfera de produção feminina. À mulher eram
permitidos as cartas e diários, inicialmente. Posteriormente as poesias
e romances. A ciência, história e filosofia eram campos proibidos, dei-
xando a produção feminina restrita aos campos do artístico, com grandes
limitações, e do privado (cartas) e íntimo (diários). Não obstante, Perrot
coloca ainda os quartos como o local de produção feminina. Sabe-se,
ainda, que como a escrita foi algo negado às mulheres, muitas produziram
sob anonimato, com o uso de pseudônimos, principalmente quando eram
textos cujos conteúdos eram vetados e ou censurados para uma dama. Ou
seja, com tudo isso, o espaço destinado às mulheres é mesmo o privado,
o âmbito da casa.

Essa construção histórica acerca da produção literária feminina é pos-
sível a partir de arquivos, como o criado por Philippe Lejeune, autor de
O pacto autobiográfico. “Em 1993, Philippe Lejeune, especialista da au-
tobiografia e das ‘escritas da vida cotidiana’, cuja fragilidade atraiu sua
atenção, criou a Association pour l’autobiographie et le patrimoine au-
tobiographique (APA)”4, uma associação destinada a acolher e promover
o depósito de arquivos privados. A intenção é proteger os arquivos da
destruição pelas famílias, e até mesmo de autodestruição, e, sobretudo,
promover o estudo desses documentos, apresentando a sua relevância
para a sociedade. Atualmente, maior parte dos documentos nos arquivos
da instituição é produto de mulheres:

De maneira geral, a presença das mulheres nesses arquivos se dá
em função do uso que fazem da escrita: é uma escrita privada, e
mesmo íntima, ligada à família, praticada à noite, no silêncio do

3 Michelle Perrot e Georges Duby (org.), História das Mulheres no Ocidente: A
antiguidade, Afrontamentos, Porto, 1990, p. 11.

4 Michelle Perrot, Minha História das Mulheres (trad. de Angela Corrêa), São Paulo,
Contexto, 2008, p. 27.
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quarto, para responder às cartas recebidas, manter um diário e,
mas excepcionalmente, contar sua vida.5

Entretanto, o diário não é no Ocidente escrita originalmente feminina:
“Correspondência, diário íntimo, autobiografia não são gêneros especifica-
mente femininos, mas se tornam mais adequados às mulheres justamente
por seu caráter privado.”6.

Seguindo o percurso histórico do gênero em questão, sabe-se que os
primeiros diários privados surgiram no Japão, na corte de Heian, apro-
ximadamente em 960, escritos por homens e mulheres, onde também foi
publicado o primeiro romance escrito por uma mulher, Murasaki Shibiku,
em 1007. O que é importante assinalar é que o percurso literário femi-
nino das mulheres no Oriente, no caso especial do Japão, é distinto das
mulheres Ocidentais, pois, na nação em questão, os homens se dedicavam
à guerra, e as mulheres às questões administrativas, o que lhes permitia
o acesso à alfabetização. O período de Heian foi marcado, ainda, por um
grande desenvolvimento das artes, em especial, a literatura.

No Ocidente, primeiramente os diários foram coletivos, para depois se
transformarem pessoais, escrituras do “eu”, tendo como marco os diários
de Samuel Pepys, escritor inglês.

Com a popularização do gênero no Ocidente, o diário chegou também
às mulheres, que passaram a utilizá-lo como um veículo para assinalar a
sua rotina e os acontecimentos, nos séculos XVIII e XIX: a vida doméstica
era o principal assunto desses diários femininos e raras tratavam dos seus
sentimentos e de questões relativas ao corpo, assuntos impróprios para a
época. Cabe ainda lembrar que “A escrita do diário era um exercício re-
comendado, principalmente pela Igreja, que o considerava um instrumento
de direção de consciência e de controle pessoal.”7. Ou seja, o diário era
uma escritura privada, e autorizada, desde que com este objetivo.

As cartas, por sua vez, já são mais antigas e, em sua origem, diferem
do modelo que chegou ao século XXI:

A carta tem uma longa história. Platão escreveu cartas memo-
ráveis, assim como Cícero e São Paulo. Essas epístolas, porém,

5 Op. cit., p. 28.
6 Op. cit., p. 28.
7 Op. cit., p. 29.
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diferiam radicalmente das cartas contemporâneas. Não que lhes
faltasse sentimento; eram, no entanto, mais documentos sociais do
que comunicações pessoais; dirigiam-se a um público interessado,
por vezes às gerações vindouras.8

Diferentemente das características mais antigas da carta, principal-
mente no que se refere à intenção comunicativa e pública, as peculiarida-
des atuais mais conhecidas desse gênero, como instrumento de comuni-
cação com um público (receptor) definido e também como escritura íntima,
foram transmitidas através de um modelo largamente praticado a partir do
século XIX, com a ascensão burguesa. Não obstante, tais peculiaridades
se aplicavam também ao diário, como assegura Peter Gay:

No século XIX, os burgueses usavam as cartas e os diários, em
número sem precedente e com intensidade inigualável, como repo-
sitórios dos relances de sua vida introspectiva. Naturalmente, es-
sas comunicações com os outros e consigo mesmos podiam também
servir de exercícios de ocultação e proteção do “eu”. No entanto,
embora dirigidas a um público cuidadosamente selecionado, elas
se tornaram os instrumentos favoritos do auto-escrutínio e, dessa
forma, da auto-revelação.9

O que é importante assinalar é que o diário e as cartas tornaram-
-se ferramenta de evasão para as mulheres que viviam numa sociedade
marcada pela dominação masculina, como sugere Perrot:

A correspondência, entretanto, é um gênero muito feminino. Desde
Mme. Sévigné, ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma licença, e
até um dever das mulheres. As mães, principalmente, são as episto-
lógrafas do lar. Elas escrevem para os parentes mais velhos, para o
marido ausente, para o filho adolescente no colégio interno, a filha
casada, as amigas de convento. Suas epístolas circulam eventual-
mente pela parentela. A carta constitui uma forma de sociabilidade
e de expressão feminina, autorizada, e mesmo recomendada, ou to-
lerada.10

8 Peter Gay, O coração desvelado: a experiência burguesa da rainha Vitória a Freud
(trad. de Sérgio Bath), São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 338.

9 Op. cit., p. 337.
10 Michelle Perrot, Minha História das Mulheres (trad. de Angela Corrêa), São Paulo,

Contexto, 2008, p. 29.
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A carta11, assim como o diário, constitui esse tipo de escritura do
“eu”, visto que ambos correspondem a “uma forma de sociabilidade e de
expressão feminina, autorizada, e mesmo recomendada, ou tolerada”. Mas
foi apenas no fim do século XIX e início do XX que o diário pessoal
adquiriu as características que possui hoje, como “livro do eu” e escritura
tipicamente feminina, onde foram expostos sentimentos, questionamentos
e reflexões autoanalíticas, que buscam a autoconsciência e a identidade:
“O diário ocupa, por um momento limitado, mas intenso, na vida de uma
mulher, interrompido pelo casamento e pela perda do espaço íntimo. [. . . ]
Por um breve tempo permite a expressão pessoal.”12. O texto de conteúdo
altamente subjetivo e intimista, atribuído às mulheres, foi considerado
inferior e vulgar pela sociedade e pelos críticos literários: “Esses diversos
tipos de escritos são infinitamente preciosos porque autorizam a formação
de um “eu”. É graças a eles que se ouve o “eu”, a voz das mulheres. Voz
em um tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso
à escrita.”13.

Ora, esse tipo de escritura permitiu que as mulheres falassem de si,
pela primeira vez, a romper o silêncio, embora tais manifestações perma-
necessem ainda limitadas ao espaço doméstico:

Uma mulher conveniente não se queixa, não faz confidências, exceto,
para as católicas, a seu confessor, não se entrega. O pudor é sua
virtude, o silêncio sua honra, a ponto de se tornar uma segunda
natureza. A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir
seu próprio ser, ou ao menos o que se pode saber dele.14

Até então, o sujeito feminino era conhecido, apenas, a partir do ima-
ginário masculino, pelo qual era representado, através de discursos que o

11 Estamos acostumados a pensar em correspondência pessoal como um meio muito
íntimo de comunicação escrita. Porém, a noção de correspondência como um diálogo
particular entre indivíduos não é sempre adequada, dada a natureza coletiva de grande
parte da correspondência epistolar, e das tentativas de fiscalização por parte de pais
e maridos (Martyn Lyons e Cyana Leahy, A Palavra Impressa: Histórias de Leitura no
Século XIX, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 1999, p. 62).

12 Michelle Perrot, Minha História das Mulheres (trad. de Angela Corrêa), São Paulo,
Contexto, 2008, p. 30.

13 Op. cit., p. 30.
14 Michelle Perrot, As mulheres ou os silêncios da história (trad. de Viviane Ribeiro),

Bauru, EDUSC, 2005, p. 10.
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definiam e instituíam regras do que as mulheres deviam dizer ou fazer e
como deveriam ser. Desta forma, ao terem acesso a essas escritas priva-
das e íntimas, elas permitiram, além de se comunicar e de guardar a sua
memória, um olhar próprio sobre si, a partir das próprias mulheres, e não
pela literatura de autoria masculina.

Com a popularização do diário entre as mulheres do Ocidente, fato
que também está relacionado com o acesso delas à educação, o gênero
assumiu características de uma escritura de cunho intimista, inferior e
vulgar, como são consideradas, por parte da crítica literária, as práticas
de escrita realizadas por mulheres, discurso que legitima a exclusão das
mulheres do cânone literário, contribuindo para a sua invisibilidade, ou
invisibilidade de suas produções.

O âmbito privado da escrita feminina, relegada aos recônditos do
quarto e às práticas permitidas, é considerado inferior pelo olhar do câ-
none. A escrita íntima, ou escritas de “si” tão difundidas entre as mulheres
por serem as únicas permitidas, tornaram-se medíocres aos olhos mascu-
linos, e ainda vazias do valor estético buscado e defendido por Kant e
exigido por Bloom em sua seleção de escritores.

A discussão proposta apresenta os pontos fundamentais para com-
preender tanto o silenciamento das mulheres na historiografia literária
como a crítica literária que considera a escrita literária feminina como in-
ferior ou que tenta estabelecer uma característica típica, própria da escrita
realizada por mulheres, que culmina com a crítica que tenta determinar
um traço, uma “essência” do que seria uma “expressão feminina”, ou seja,
um traço típico às mulheres.

As mulheres não tinham acesso às grandes bibliotecas, e isso signi-
fica que muitas obras literárias estavam fora do seu alcance, assim como
vários gêneros lhes eram proibidos. Logo, que tipo de escrita elas produ-
ziriam, e sobre que temas escreveriam? Sabemos que o âmbito privado foi
determinante para o seu tipo de produção. Desconsiderar o lugar de onde
“se fala”, é não compreender o processo histórico em que essas mulheres
estavam inseridas e não compreendê-las como mulheres de seu tempo.

Entretanto, é essa escrita mais íntima e subjetiva que parece ter se
tornado a “marca” feminina, chegando-se a discussões e trabalhos para
estabelecer as características de tal escrita e da expressão feminina. So-
bre o que escreveriam as mulheres? Que traço caracterizaria sua produção
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literária? Esse tipo de discussão, além de binarista, universalista, por des-
considerar a diferença entre as mulheres, desemboca no essencialismo15,
pois busca uma essência, um conjunto de propriedades, qualidades e atri-
butos universais que caracterizariam a natureza do que seria o feminino,
em contraposição ao masculino. Além de contribuir para um discurso hie-
rárquico, visto que o feminino sempre é posto como o “dessemelhante”.
Por semelhanças tenta estabelecer o que é o feminino, e, por diferenças,
contrapor ao masculino, como se houvesse um tipo de influência em nível
biológico e psíquico, por exemplo, na produção cultural de determinado
gênero, desconsiderando a influência plena do seu contexto sócio-histórico
e cultural.

A produção literária feminina e a crítica literária no
século XX: por uma visibilidade da cultura da mulher

O século XX, no Ocidente, foi marcado pela grande presença feminina
no âmbito público. A participação de grupos de mulheres na vida pública,
principalmente no mundo do trabalho, decorrente da Revolução Industrial,
foi acentuada no período das I e II Guerras Mundiais, o que mudou o pano-
rama da presença deste gênero na esfera social. Mesmo que as mulheres
já viessem, desde o século XIX, reivindicando direitos como o sufrágio,
direitos trabalhistas, etc., foi apenas no século XX que houve realmente
o que poderíamos chamar de Revolução Feminista. Revolução no sentido
que em se alteraram, ao menos teoricamente, as relações de poder cal-
cadas exclusivamente no patriarcalismo e na primazia social masculina:
pela primeira vez na História, mulheres tiveram direito ao sufrágio, di-
reitos trabalhistas em pé de igualdade, acesso à educação; pela primeira
vez houve leis de proteção às mulheres, sem falar no desenvolvimento da
medicina que levou à liberdade sexual feminina.

15 Essencialismo (lat. essentia = o que faz ser) é a pretensão de que grupos, categorias
e classes tenham uma ou mais características que os definem e são exclusivas de todos os
membros daquela categoria. Presume-se que haja uma identidade cultural essencial ou
determinadas características essenciais que distinguem o feminino do masculino (Thomas
Bonnici, Teoria e crítica literária feminista: conceitos e tendências, Maringá, EDUEM,
2007, p. 78).
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Essa transformação no olhar em relação ao feminino foi acompanhada
por uma série de estudos, iniciada por Freud, que tentavam desvendar e
determinar o sujeito feminino, descobrir o que é “ser mulher”, e como, em
que e porque esse sujeito se distinguia do masculino. No entanto, grande
parte desses estudos, longe de contribuir para a emancipação feminina
e para a diminuição do preconceito sofrido pela mulher na sociedade,
colaboraram para a criação de um mito acerca da diferença biológica e
psicológica e, consequentemente, da inferioridade feminina (visto a hie-
rarquização decorrente), e que tem como um dos exemplos a teoria do
Complexo de Castração, desenvolvida por Sigmund Freud, que coloca a
mulher como o sujeito de falta, no lugar do outro.

Simone de Beauvoir, em 1949, lançou o que poderíamos considerar
como a obra feminista do século XX: O segundo sexo, que, embora de-
claradamente não feminista, influenciou os movimentos feministas das dé-
cadas de 60 e 70. A obra se pauta na discussão e desconstrução das
justificativas da submissão do sexo feminino pelo masculino, tanto pelo
viés biológico, psicológico quanto mítico, e, ainda, pela visão do materia-
lismo histórico. Este último, segundo Beauvoir, havia falhado ao pensar
que o destino da mulher estava determinado pelas relações econômicas
dos meios de produção: a opressão social que sofre seria consequência
da opressão econômica16. Fato é que a opressão econômica pode não ser
determinante exclusivo, mas a dependência econômica feminina foi e é um
dos fatores da invisibilidade da mulher.

A filósofa, em sua obra, discorre sobre as relações de poder e domina-
ção estabelecidas pelos homens em relação às mulheres, tomando como
base o marxismo, associando, a isso, o fator cultural: o feminino seria,
antes de tudo, uma construção cultural. Assim, a obra lança as bases
para o desenvolvimento dos estudos de gênero: com a assertiva “a mulher
não nasce mulher, torna-se”, Beauvoir esclarece sobre a determinação
cultural e social em relação às construções do feminino, do que é ser
mulher, que poderíamos, aqui, expandir, para as construções dos gêneros
nas sociedades. Embora Simone de Beauvoir tenha tentado desconstruir
o binarismo feminino/masculino, mostrando que os modelos não passam de
construções culturais e se modificam de acordo com a cultura e o tempo,

16 Simone de Beauvoir, O segundo sexo, vol. 1, Lisboa, Quetzal, 2009, p. 101.
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e não condicionamentos biológicos e psíquicos, a questão sobre o que é
a essência do feminino, a busca por um traço comum e universal, ainda é
recorrente e traz prejuízos para o reconhecimento da produção cultural –
e, ainda, científica – produzida por mulheres.

Mas, vinte anos antes de O segundo sexo, Virgínia Woolf, em 1929,
com Um teto todo seu, já pensava o lugar da mulher na literatura de
ficção. Longe de se deter em características femininas e/ou masculinas
de escritura, Virgínia discorre sobre a condição social das mulheres e a
(im) possibilidade destas se tornarem escritoras. Ora, a sua limitação se
dá desde o acesso aos livros – à literatura produzida –, pois o acesso
das mulheres às bibliotecas era restrito, ao acesso a material como lápis
e papel e a ter liberdade para escrever, pois tinham, na maioria das
vezes, que alternar a escrita com o cuidar da casa, marido e filhos. O
fato de também não terem acesso à vida pública como os homens, de
não viajarem, irem às guerras, ao trabalho, às universidades, etc., era,
ainda, “empecilho” para sua escrita. O ambiente doméstico, o seu mundo,
mundo das mulheres, seriam, em grande parte, as temáticas femininas
mais exploradas. Então, poderiam ou deveriam as mulheres escreverem
como homens? E o que seria escrever como um homem?:

Pois as mulheres permaneceram dentro de casa por milhões de anos,
então a essa altura até as palavras estão impregnadas com sua
força criativa, que de fato deve ter sobrecarregado tanto a capa-
cidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a penas,
pincéis, negócios, e política. Mas esse poder criativo difere muito
do poder criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria
mil vezes uma pena se isso fosse retardado ou desperdiçado, pois
foi conquistado em séculos da mais dramática disciplina, e não há
nada que possa tomar o seu lugar. Seria mil vezes uma pena se as
mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem como eles, ou
se parecessem com eles, pois se dois sexos é bastante inadequado,
considerando a vastidão e a variedade do mundo, como faríamos
com apenas um?17

Virgínia pauta, em sua obra, as diferenças entre mulheres e homens
em suas vivências, experiências: o mundo doméstico e a disciplina a que

17 Virgínia Woolf, Um teto todo seu (trad. de Bia Nunes), São Paulo, Tordesilhas, 2014,
p. 116.
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a mulher teve que se submeter teria modificado e “moldado” a sua forma
de ver o mundo e a sua produção literária. Woolf, embora não use o termo
cultura, pois ainda não era discussão em sua época, nos aponta esta como
influência e determinação nas produções femininas e masculinas: o mundo
feminino, que difere do masculino pelas condições econômicas, determina
desde os temas ao estilo de escrita e gênero produzido:

De fato, uma vez que a liberdade e plenitude de expressão fazem
parte da essência da arte, essa falta de tradição, essa escassez e
inadequação de ferramentas deve ter dito muito sobre a escrita das
mulheres.18

Logo, a produção literária das autoras se voltaria aos gêneros que lhes
eram mais familiares, ou os que ainda podiam ser “moldados” pelas suas
mãos, como o romance, ainda jovem no século XIX. É nessa perspectiva que
as escritas de si tomam conta de parte da produção feminina, e são, por
conseguinte, vistas como gênero (quase) exclusivamente feminino. E há,
contudo, numa tentativa de categorização, e, mesmo de deslegitimização,
de definir o que é feminino e uma escrita feminina.

Apesar de trabalhos como os de Woolf e Beauvoir, e do surgimento e
consolidação dos estudos de gênero, a partir dos estudos culturais, ainda
é remanescente, apesar de obsoleta, a visão essencialista. Esse tipo de
visão é recorrente na crítica feminista francesa, notadamente de influên-
cia psicanalítica e biológica, que tem na teoria lacaniana da linguagem
uma de suas bases. Tais teorias, de base essencialista, desenvolvidas
a partir da década de 70, não só são questionadas pelo essencialismo,
ou seja, a busca de um traço, identidade que defina o que seja o femi-
nino (mesmo esse feminino não sendo um traço especificamente do sexo
biológico, para alguns pensadores), mas pela universalidade do sujeito
feminino, por desconsiderar as diferenças históricas, culturais, sociais e
políticas dos sujeitos, e ainda criticadas pelo binarismo e hierarquização,
pois, à medida que desenvolve uma teoria pautada numa suposta dife-
rença, proporciona a interpretação de visões hierárquicas em relação aos
dois sexos: masculino e feminino;

Ou seja, tal crítica parece prestar um desserviço aos trabalhos que
questionam a invisibilidade das mulheres no cânone literário Ocidental

18 Op. cit., p. 111.
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e a participação das mulheres na História e na produção cultural hu-
mana, visto que tal diferenciação pode levar novamente à inferioridade, e
a universalidade à invisibilidade de mulheres que não se encaixariam em
determinados modelos.

Na corrente contrária ao essencialismo, temos nos estudos de gênero
o trabalho de Judith Butler, filósofa e professora de teoria literária da Uni-
versidade da Califórnia. Em 1990, com a publicação Gender Trouble: Fe-
minism and the Subversion of Identity, Butler, a partir da contribuição de
Beauvoir e do suporte de Foucault, vai problematizar as principais teorias
sobre o sujeito feminino nos âmbitos filosófico, psicanalista, sociológico e
literário, além das teorias feministas que tentam definir o sujeito feminino,
ou seja, essencialistas. A partir de Foucault, a filósofa vai realizar uma
discussão em que concebe o sexo, gênero e desejo a partir das relações de
poder, políticas, chegando, ao fim, ao conceito de gênero enquanto per-
formance: o gênero é performático. A contribuição de Judith Butler para
os estudos de gênero, e, principalmente, os estudos queer e femininos é
indiscutível, pois, discutindo a heteronormatividade, desconstrói a noção
binária, essencialista e universalista, ou seja, de que existiriam apenas
dois gêneros, que estes seriam fixos e seriam semelhantes em todas as
sociedades, ou mesmo de que existiria uma característica própria a de-
terminado gênero, como, por exemplo, o feminino, o que podemos, aqui,
estender às questões relativas à produção literária feminina.

A crítica literária feminista anglo-americana é a mais comprometida
com uma proposta de revisão do cânone e da literatura de autoria feminina:
não só revisão, mas, antes de tudo, uma pesquisa, estudo, sistematização
e sistema de influências entre obras de autoria feminina, muitas nunca
antes estudadas, ou mesmo, até então, pouco conhecidas. Este trabalho,
que suplanta a crítica feminista essencialista, que critica o binarismo,
universalismo e hierarquização e, ainda um encaixamento das mulheres
nas entrelinhas da historiografia literária (masculina), se pauta em um
modelo de cultura da mulher e no conceito de autoria, e tem como uma
das principais representantes, Elaine Showalter, com a Ginocrítica, que
preconiza uma crítica literária sobre mulheres feita por mulheres:

Uma teoria baseada em um modelo de cultura da mulher pode pro-
porcionar, acredito eu, uma maneira de falar sobre a especificidade
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e a diferença dos escritos femininos mais completa e satisfatória que
as teorias baseadas na biologia, na linguística ou na psicanálise.
De fato, uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do corpo,
da linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em relação
aos contextos sociais nos quais elas ocorrem. As maneiras pelas
quais as mulheres conceptualizam seus corpos e suas funções se-
xuais e reprodutivas estão intricadamente ligadas a seus ambientes
culturais. A psique feminina pode ser estudada como o produto ou
a construção de forças culturais. A linguagem também volta à cena
à medida que consideramos as dimensões e determinantes sociais
do uso da língua, a formação do comportamento linguístico pelos
ideais culturais.19

A ginocrítica “analisa a história dos estilos, os temas, os gêneros
literários e as estruturas literárias escritas por mulheres [. . . ] a psicodi-
nâmica da criatividade feminina e estudos sobre autoras e obras literárias
específicas.”20

O programa que a ginocrítica preconiza consiste na construção de
um arcabouço feminino para a análise de uma literatura escrita por
mulheres e no desenvolvimento de novos padrões baseados no es-
tudo da experiência feminina, excluindo a adaptação de modelos e
teorias masculinos. A ginocrítica começa quando se liberta do abso-
lutismo linear da história literária masculina, susta o encaixamento
das mulheres nas entrelinhas da tradição masculina e concentra-se
no mundo recentemente visível da cultura feminina.”21

A proposta de Elaine Showalter é dar voz às mulheres “esquecidas”
ou silenciadas pelo cânone, ou melhor, pela História da Literatura. Olhar
para essas produções, pesquisá-las a partir de suas peculiaridades, crian-
do novos paradigmas, eliminando as marcas da suposta diferenciação,
negativa para reivindicar o lugar da mulher na produção literária. É a
proposta da ginocrítica:

19 Elaine Showalter, “A crítica feminista no território selvagem” (trad. de Deise Amaral),
in Heloísa Buarque de Hollanda (org.), O feminismo como crítica da cultura, Rio de Janeiro,
Rocco, 1994, p. 44.

20 Elaine Showalter apud Thomas Bonnici, Teoria e crítica literária feminista: conceitos
e tendências, Maringá, EDUEM, 2007, p. 132.

21 Op. cit., p. 132.

www.lusosofia.net



200 Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento

Uma teoria cultural reconhece a existência de importantes diferen-
ças entre as mulheres como escritoras: classe, raça, nacionalidade
e história são determinantes literários tão significativos quanto gê-
nero. [. . . ] Assim, a primeira tarefa de uma crítica ginocêntrica deve
ser a de delinear o lócus cultural preciso da identidade literária
feminina e a de descrever as forças que dividem um campo cultu-
ralmente individual das escritoras. Uma crítica ginocêntrica iria,
também, situar as escritoras com respeito às variáveis da cultura li-
terária, tais como os modos de produção e distribuição; as relações
entre autor e público, as relações entre arte de elite e arte popular,
e as hierarquias de gênero.22

Para Elaine Showalter a crítica literária que relaciona a escrita da
mulher e a cultura da mulher, ou seja, todos os elementos que estão envol-
vidos no construto do sujeito, e que, segundo ela, “intervêm” no processo
de criação, desde temas a estilos, gêneros e expressão, conseguiria melhor
compreender a produção literária feminina, com todas as suas peculiari-
dades e, desta forma, revisar a História da Literatura: “Não obstante, a
cultura das mulheres forma uma experiência coletiva dentro do todo cul-
tural, uma experiência que liga as escritoras umas às outras no tempo e
no espaço.”23.

Faz-se necessária a revisão do cânone, para pensar a invisibilidade
feminina, pensar o lugar de algumas vozes excluídas, das vozes “disso-
nantes”, e procurar entender o porquê de sua exclusão, não na tentativa
de encaixá-las nas entrelinhas, mas de compreender o seu lugar de fala:

A cultura dominante não precisa considerar o silenciado, exceto
para injuriar a “parte feminina” nela mesma. Assim, precisamos de
avaliações de influências mais perspicazes e flexíveis, não somente
para explicar a escrita das mulheres, mas também para compreender
como a escrita dos homens tem resistido ao reconhecimento das
mulheres. Primeiramente, devemos ir além da suposição de que as
escritoras imitam ou revisam os seus predecessores masculinos e de

22 Elaine Showalter, “A crítica feminista no território selvagem” (trad. de Deise Amaral),
in Heloísa Buarque de Hollanda (org.), O feminismo como crítica da cultura, Rio de Janeiro,
Rocco, 1994, p. 44; 51.

23 Op. cit., p. 44.
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que este dualismo simples é adequado para descrever as influências
nos textos femininos.”24

Assim, Showalter aponta para o conceito de texto da mulher na zona
selvagem, como um jogo de abstração, em que, como críticos, podemos
compreender os textos das mulheres como uma espécie de palimpsesto,
um “discurso de duas vozes”, que personifica as heranças social, literária
e cultural tanto do silenciado, quanto do dominante25. Desta forma, a
contribuição de um modelo cultural da escrita das mulheres para a com-
preensão da leitura de um texto produzido por mulheres seria este, o de
poder identificar e analisar em um texto, a que ela chama ficção, ambos
os discursos, o “dominante” e o “silenciado”26.

Considerações finais
Como já sinaliza Elódia Xavier, “A tradição canônica não pode e não

deve, pura e simplesmente, ser abolida; mas a flexibilização do cânone,
reconhecendo a contribuição das diferenças, pode e deve permitir a valo-
rização de obras até então invisíveis. Porque, para além do cânone, há
muito mais do que supõe o nosso relativo conhecimento. . . ”27.

Logo, ao pensar a gênese da escrita de autoria feminina como as es-
critas de si, ou seja, as escritas do espaço privado e íntimo, mundo das
mulheres, que relegaram este sujeito à invisibilidade na historiografia
literária, a crítica literária ginocêntrica proposta por Elaine Showalter,
pautada na cultura feminina e que sugere um modelo cultural da escrita
das mulheres, levando em consideração o seu locus, surge como alter-
nativa para a legitimação da produção literária de autoria feminina, do
discurso produzido pelas mulheres. Longe de produzir hierarquias, de
universalizar essa “cultura feminina”, ou mesmo de tentar “encaixar” os
escritos produzidos pelas mulheres no cânone, vem, sobretudo, questionar

24 Op. cit., p. 52.
25 Op. cit., p. 50.
26 Op. cit., p. 52.
27 Elódia Xavier, “Para além do cânone”, in Christina Ramalho (Org.), Literatura e

feminismo: propostas teóricas e reflexões críticas, Rio de Janeiro, Elo, 1999, p. 21.
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e procurar compreender a invisibilidade da mulher produzida pelo discurso
masculino.

Assim, a proposta da ginocrítica defendida por Elaine Showalter con-
tribui tanto na reflexão sobre a totalidade das produções e as interrela-
ções da literatura produzida pelas mulheres, como para pensar, dentro da
literatura, o lugar das escritas de si femininas. Ou seja, a legitimação
dos discursos femininos, enquanto parte de uma cultura da mulher, e a
legitimação dos gêneros produzidos pelas mulheres, como parte também
desta mesma cultura.
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Introdução

Ressalva

Este livro foi escrito
por uma mulher
que na tarde da Vida
recria e poetiza sua própria
Vida.

Este livro foi escrito
por uma mulher
que fez a escalada da
Montanha da Vida
Removendo pedras
e plantando flores.

Este livro:
Versos. . . Não.
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Poesia. . . Não.
Um modo diferente de contar velhas estórias.1

O poema introdutório “Ressalva” é exemplar para a compreensão da
poética de Ana Lins dos Guimarães Peixoto Bretas (1889-1985), Cora
Coralina, visto que a escritora cuida de explicar ao leitor, já no prelúdio,
o intuito de seu livro: “Este livro: / Versos. . . Não. / Poesia. . . Não./ Um
modo diferente de contar velhas estórias.”2. Os versos iniciais recriam seu
fazer poético: aos setenta e seis anos de idade, teve seu primeiro livro
publicado e somente próximo aos noventa anos é que Cora vivenciou o
reconhecimento literário. Ora, foi graças a Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987), que a obra de Coralina fora lançada ao mercado nacional.
Ainda que enfatize ao se declarar ser “uma mulher como outra qualquer”,
tal afirmação nada mais é que um dos traços da personalidade da poe-
tisa. Humilde e desinteressada da euforia do título de “grande escritora”,
a goiana preocupou-se em edificar “a escalada da Montanha da Vida, re-
movendo pedras e plantando flores”3. Dito isso, percebe-se que seu ideal
de existência é cumprido pelo “dever de semear, semeando sempre, sem
contar com os júbilos da colheita”4.

A escolha da autora goiana partiu do interessante diálogo estabele-
cido com a tradição moderna e com os princípios estéticos do movimento
modernista, mesmo que a fortuna crítica coralineana condene sua filia-
ção a qualquer outra escola literária. De acordo com Denófrio (2006),
no estilo de Cora Coralina denotam-se ecos da estética de 22, no que
diz respeito ao ritmo, à oralidade e ao espraiamento verbal. Sendo as-
sim, Cora poetizou em uma linguagem simples e sugestiva, destituída das
formalidades parnasianas. Nas palavras de José Mendonça Teles:

Não se sabe o que é mais admirável, nesta Cora que estreou na lite-
ratura, publicando seu primeiro livro, numa idade em que a maioria

1 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, pp. 26-27.

2 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 26.

3 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 26.

4 Cora Coralina, Vintém de cobre, versão eletrônica, consultada em 25 de outubro de
2015, em <https://books.google.com.br/books?isbn=8526015729>.
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dos escritores abandona sua pena: se a sua lírica singela, mas
expressiva, ou se a forte personalidade, que agigantava a figura
humana, apoiada em muletas. Transfigurada pelo fogo sagrado do
verbo, incendiada pela emoção poética, Cora Coralina dava a im-
pressão de ser uma força vital, uma explosão da natureza, quando
erguia-se trêmula, mas segura, para dizer seus versos. Os auditórios
silenciavam-se reverentes, quando ela aparteava sonolentas reu-
niões literárias, desafiando oradores, questionando conceitos mo-
dorrentos. [. . . ] Franca, honesta até o limite da indelicadeza. Cora,
muitas vezes deixava em constrangimento seus interlocutores. [. . . ]
Cora partiu. Ficou o mito.5

Cora partiu. Ficou o mito. Como símbolo da literatura brasileira, esta
notável escritora deixou-nos versos fortes e eloquentes, representativos
de sua vivência. As escolhas lexicais, a lírica singela, no entanto, sig-
nificativa a tornaram uma autora digna de ser reverenciada no circuito
literário brasileiro. Livre e receptiva, Cora não gozava de condições para
impulsionar a distribuição de seus livros, vendendo-os a domicílio, “sem
ajuda e sem esperança”. A despeito das adversidades enfrentadas, foi
com a publicação da segunda edição do volume Poemas dos Becos do
Goiás e Estórias Mais, em 1978, realizada pela Universidade Federal do
Goiás que Drummond conheceu Cora. O arranque fora dado e Cora Cora-
lina, naquela era de experimentalismo, experimentou, no sentido lato do
vocábulo, a arte de produzir versos.

POEMAS DOS BECOS DE GOIÁS E ESTÓRIAS MAIS

Todas as vidas

Vive dentro de mim
uma cabocla velha
de mau olhado, acocorada ao pé do borralho,
olhando para o fogo.
Benze quebranto.
Bota feitiço. . .

5 José Mendonça Teles, No santuário de Cora Coralina, 2. ed., Goiania, Kelps, 2001,
pp. 44-45 e 91.
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Ogum. Orixá.

macumba, ferreiro.
Ogã, pai-de-santo. . .

Vive dentro de mim
a lavadeira do Rio Vermelho,
seu cheiro gostoso
d’água e sabão.
Rodilhada de pano.
Trouxa de roupa,
pedra de anil.
Sua coroa verde de são-caetano.

Vive dentro de mim
a mulher cozinheira.
Pimenta e cebola.
Quitute bem feito.
Panela de barro.
Taipa de lenha.
Cozinha antiga
toda pretinha.
Bem cacheada de picumã.
Pedra pontuda.
Cumbuco de coco.
Pisando alho-sal.

Vive dentro de mim
a mulher do povo.
Bem proletária.
Bem linguaruda,
desabusada, sem preconceitos,
de casca-grossa,
de chinelinha,
e filharada.

Vive dentro de mim
a mulher roceira.
Enxerto da terra,
meio casmurra.
Trabalhadeira.
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Madrugadeira.
Analfabeta.
De pé no chão.
Bem parideira.
Bem criadeira.
Seus doze filhos.
Seus vinte netos.

Vive dentro de mim
a mulher da vida.
Minha irmãzinha. . .
tão desprezada,
tão murmurada,
Fingindo alegre seu triste fado.

Todas as vidas dentro de mim:
Na minha vida –
a vida mera das obscuras.6

O poema “Todas as vidas” abre a primeira parte da obra Poemas dos
becos de Goiás e estórias mais (1965), refletindo o panorama histórico e
cultural da cidade de Goiás. O próprio título já nos transporta à asser-
tiva de Theodor Adorno, em Palestra sobre lírica e sociedade (1957): “o
mergulho no individuado [que] eleva o poema lírico ao universal”7. “Todas
as vidas” nada mais é que o retrato de todas as vidas que se situam na
mesma condição que a da poetisa goiana. Se formos mais abrangentes,
“Todas as vidas” é a imagem do ser em sua totalidade.

É evidente o caráter autobiográfico do texto, afinal Cora descreve-se
à medida que vai compondo os versos: “é a cabocla velha de mau-olhado”,
“a lavadeira do Rio Vermelho”, “a mulher cozinheira”, “a mulher do povo”,
“a mulher roceira” e a “mulher da vida”. A universalidade do poema é com-
provada por seu alcance lexical: as mulheres goianas são descritas por
esse Eu. Isto quer dizer que a individualidade é a intersecção dessa multi-
plicidade de “Eus”, ou seja, de todas essas mulheres. Por isso, confirma-se

6 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, pp. 28-29.

7 Theodor W. Adorno, Palestra sobre lírica e sociedade. In: Notas de literatura I.
Tradução de Jorge de Almeida, São Paulo, 34, 2003, pp. 65-89.
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a importância cultural dos versos de Cora, basta ver a primeira estrofe em
que a escritora enaltece a figura da cabocla velha, benzedeira. As cren-
ças populares: Ogum, Orixá, Macumba, terreiro, Ogã, pai-de-santo são
as forças superiores que ajudam os homens a se libertarem de suas crises
existenciais. São mitos, a própria Coralina é um mito. E a literatura é
veículo propício de veiculação dos mitos.

Estrofes irregulares, algumas com doze versos, outras oitavas e, ainda,
sextilhas, versos não metrificados e não rimados conferem ao poema a co-
loquialidade da linguagem falada. Frases curtas, muitas vezes, sistemati-
zadas por orações coordenadas que garantem a sua fluidez e o aproximam,
conforme foi dito anteriormente, aos princípios estéticos pretendidos pelo
movimento Modernista. O paralelismo, uma das principais características
estruturais da lírica galego-portuguesa, é retomado por Cora Coralina em
sete estrofes: de sete estrofes que constituem o poema, seis delas iniciam
pelo paralelismo “Vive dentro de mim”.

Sendo assim, Cora constrói o texto, focalizando as diferentes posições
ocupadas pelas mulheres, exaltando, sobretudo, aquelas marginalizadas.
Até a “mulher da vida” lhe serve de instrumento poético. Aqui, realiza-
-se a opulência da escritora: temáticas banais elevadas à superioridade
dos temas clássicos e pessoas excluídas socialmente ganham relevância
em sua tessitura poética. Ademais, a cada estrofe “o conteúdo imagético
sobrepõe-se à linearidade de uma sequência lógica referencial (“Pimenta
e cebola. / Quitute bem-feito. / Panela de barro. / Taipa de lenha”.)”.8

Faz-se necessário destacar ainda que na primeira e na sexta estrofes
do poema, a goiana utiliza os três pontos, cabendo ao leitor decifrar essa
suspensão do pensamento. Por se tratar de estrofes que dizem respeito,
a primeira às crenças populares e a sexta à “mulher da vida”, Cora deixa
subentendida sua subjetividade. São teses bastante carregadas e porta-
doras de valores condenados por muitos. As crendices, por fazerem parte
da cultura de uma nação, com o advento da modernidade, às vezes, não
eram bem vistas e a prostituta, por sua condição social, é relegada à parte
desprezível da sociedade. Pensando nisso, a poetisa, por intermédio dos
três pontos, joga o texto ao leitor, incumbindo-o de decifrar seus juízos.

8 Lucas Martins Gama Khalil, “O universal e a heterogeneidade no poema ‘Todas as
vidas’ e Cora Coralina”, Caderno de Pesquisa Graduação em Letras, vol. 1, no. 1, jan-jun,
2011, pp. 118-122.
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Os adjetivos manipulados por Cora a fim de classificar “a mulher do
povo” e a “mulher roceira” enfatizam a esfera social em que se enqua-
drava. Malgrado o aspecto rude da mulher descrita, que por conta dos
traços autobiográficos do texto, nós sabemos que são da própria poetisa,
esses adjetivos apresentam um alcance universal: são todas as mulheres
enquanto proletárias, linguarudas, trabalhadeiras e madrugadeiras. O
poema encerra-se como o fechamento de um ciclo: todas as vidas dentro
de uma só vida. Isso tudo significa dizer que na poesia de Cora, a plu-
ralidade desvela-se na unidade, ou melhor, é da unidade de uma mulher
que construímos a imagem das plurais mulheres do Goiás. Cora cuidou
em reviver uma memória coletiva, já que pela sua voz “cantavam todos os
pássaros do mundo”.

Além de ser porta-voz dos marginalizados, Cora Coralina tratou de te-
mas obscuros ou considerados pela crítica a-poéticos, aproximando-se dos
temas recorrentes estudados a fio por Charles Baudelaire (1821-1827).
Em Les Fleurs du mal (1857), o poeta francês capturou as vertiginosas
transformações que transitavam por sua época, pintando as incessantes
metamorfoses das atividades industriais que, pouco a pouco, substituíam
o homem pela máquina, e da tecnologia que alterava a antiga percepção
do mundo. De maneira semelhante, o fez Coralina na cidade de Goiás:
como em Baudelaire, em que os títulos já eram indicativos das imagens
desenhadas nos versos, Cora no poema, “Minha cidade”, versou sobre a
miséria e a sujeira. Vamos a ele:

Minha Cidade

Goiás, minha cidade. . .
Eu sou aquela amorosa
de tuas ruas estreitas,
curtas,
indecisas,
entrando,
saindo
uma das outras.
Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa.
Eu sou Aninha.
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Eu sou aquela mulher
Que ficou velha,
Esquecida,

Nos teus larguinhos e nos teus becos tristes,
Contando estórias,
Fazendo adivinhação.
Cantando teu passado.
Catando teu futuro.
Eu vivo nas tuas igrejas
e sobrados
e telhados
e paredes.

Eu sou aquele teu velho muro
verde de avencas
onde se debruça
um antigo jasmineiro,
cheiroso
na ruinha pobre e suja.
Eu sou estas casas
encostadas
cochichando umas com as outras.
Eu sou a ramada,
Dessas árvores,
Sem nome e sem valia,
Sem flores e sem frutos,
De que gostam
A gente cansada e os pássaros vadios.

Eu sou o caule
Dessas trepadeiras sem classe,
Nascidas na frincha das pedras:
Bravias.
Renitentes.
Indomáveis.
Cortadas.
Maltratadas.
Pisadas.
E renascendo.

www.clepul.eu



Cora Coralina e a modernidade estética: a poesia dos becos de Goiás 211

Eu sou a dureza desses morros,
revestidos,
enflorados,
lascados a machado,
lanhados, lacerados.
Queimados pelo fogo.
Pastados.
Calcinados
E renascidos.
Minha vida,
meus sentidos,
minha estética,
todas as virações,
de minha sensibilidade de mulher,
têm, aqui, suas raízes.

Eu sou a menina feia
da ponte da Lapa.
Eu sou Aninha.

Grande herdeira da lírica moderna, Coralina soube bem como Baude-
laire falar do lado gauche, errante da vida e para tanto escolheu, e não foi
ao acaso, as deformações da cidade de Goiás, no início do século XX. À
medida que lemos seus versos, as imagens da pequena cidade, destituída
de tecnologia e modernização, configuram-se em nossa imaginação. Poe-
sia e imagem articulam-se sincronicamente, pois a poeticidade de “Mi-
nha Cidade” é efetivada pela harmonia estabelecida entre seus versos.
A cidade de Goiás arquiteta sua identidade por meio dos adjetivos que
caracterizam as ruas do município: “estreitas”, “curtas”, “indecisas”. Ou-
trossim, tais adjetivos, ao traçarem a individualidade do lugar, simbolizam
a própria Cora, buscando abrigo no aconchego de suas origens.

No que tange às particularidades formais da poesia, constata-se, no-
vamente, a presença da estrutura paralelística, uma vez que todas as
estrofes introduzem-se pela forma “Eu sou”. A utilização do pronome pes-
soal em primeira pessoa reforça o reconhecimento de Cora com a cidade
de Goiás, ambas estão em profunda identificação. Na primeira estrofe, a
goiana nos mostra quem ela é: “Eu sou aquela menina feia da ponte da
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Lapa”. / “Eu sou Aninha”9. Colocando-se como a “menina feia da Lapa”,
adianta alguns aspectos próprios do lugar. O retrato do lugar é confeccio-
nado a partir de expressões paradoxais: “Eu sou aquele teu velho muro /
verde de avencas / onde se debruça / um antigo jasmineiro, / cheiroso /
na ruinha pobre e suja”10.

A motivação fundamental de Cora era resgatar as memórias obscu-
ras das vidas que habitavam os “becos tristes”. As repetições ressaltam
a natureza hiperbólica de seus versos e as rimas acentuam a pobreza
da população: “Eu sou a ramada / dessas árvores, / sem nome e sem
valia, / sem flores e sem frutos.”11. Outra vez denota-se a identificação
sujeito/cidade, posto que a cidade do Goiás perdera o prestígio com a
decadência das atividades de mineração e a população goiana vivia em
péssimas condições. A anáfora, repetição de uma mesma palavra no início
dos versos, nesse caso, da preposição sem, reforça a ideia de exclusão
social. Não eram só as árvores que não possuíam identidade, eram todos
aqueles “sem nome”, marginalizados e oprimidos, socialmente.

Rimas graves e a assonância da vogal a na estrofe: “Eu sou o caule
/ dessas trepadeiras sem classe, / nascidas na frincha das pedras: / Bra-
vias. / Renitentes. / Indomáveis. / Cortadas. / Maltratadas. / Pisadas. /
E renascendo”12, descrevem a paisagem arruinada da cidade após o es-
gotamento do ouro na cidade de Goiás, no século XIX. O esfacelamento é
físico, no que diz respeito à cidade, e moral, no que concerne ao eu lírico.
Todavia, é com resistência que há um novo florescimento do meio e do Eu.

O desfecho desse poema é, como em “Todas as vidas”, um fechamento
de ciclo:

Eu sou a dureza desses morros, / revestidos, / enflorados, / lascados
a machado, / lanhados, / lacerados. / Queimados pelo fogo. / Pas-
tados. / Calcinados / e renascidos. / Minha vida, / meus sentidos,

9 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 34.

10 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 34, grifo nosso.

11 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 35.

12 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 35.
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/ minha estética, / todas as vibrações / de minha sensibilidade de
mulher, / têm, aqui, sua raízes.13

Nessa penúltima estrofe, a poetisa mistura-se à cidade: ela tem a
dureza dos morros, a despeito da sensibilidade feminina. Confirma-se,
portanto, a importância de sua terra natal à formação de sua identidade,
pois toda sua vida, sua estética, ou seja, sua condição de mulher refletem
suas raízes. O passado lhe é indispensável à construção do presente:
afinal, “cantando teu passado”, ela cantará o futuro.

A breve leitura destes dois poemas nos transporta ao universo poético
de Coralina. A despeito da temática cotidiana, a poetisa consegue emocio-
nar, vivamente, seu leitor. A simplicidade do vocabulário não inferioriza
seu fazer poético, já que o Belo emana dos becos do Goiás e da saudação
às mulheres, enaltecendo, assim, a condição feminina. Um Eu em muitas,
Cora soube valorizar os excluídos, convertendo-se, como eles, em matéria
de sua poesia. Símbolo do Goiás, os escritos da poetisa tornaram-se um
patrimônio para a Literatura Brasileira.

13 Cora Coralina, Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 20. ed., São Paulo,
Global, 2001, p. 36.
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Dinheiro, amor e desejo:
Ana Plácido e alguns mais

Paulo Motta Oliveira
USP/CNPq

Em 1862, um ano antes de ser publicado o Luz coada por ferros de
Ana Plácido, dos dois lados do Atlântico os principais romancistas em
língua portuguesa de então, José de Alencar e Camilo Castelo Branco,
revisitariam A dama das camélias de Dumas Filho, lançado quatorze anos
antes. O primeiro, voltando a um tema que já explorara na proibida peça
As asas de um anjo, lançaria Lucíola. O segundo publicaria Coração,
cabeça e estômago. Neste livro existe um episódio, “A mulher que o
mundo despreza”, que estabelece um diálogo explícito com a obra do autor
francês.

Nosso objetivo é o de comparar estas quatro obras, o que nos possi-
bilitará melhor compreender alguns aspectos da representação da mulher
no único livro que Ana Plácido lançou com o seu nome.

No primeiro capítulo de A dama das camélias o narrador faz uma
observação: “En effet, quoi de plus triste à voir que la vieillesse du vice,
surtout chez la femme? Elle ne renferme aucune dignité et n’inspire aucun
intérêt”.

Aqui, quando poderíamos esperar uma conclusão moralizante, será
bem outro o ponto de vista apresentado: “Ce repentir éternel, non pas



216 Paulo Motta Oliveira

de la mauvaise route suivie, mais des calculs mal faits et de l’argent mal
employé, est une des plus attristantes choses que l’on puisse entendre.”1

De Dumas Filho, passemos ao autor português. Em um artigo pu-
blicado em livro em homenagem a Jacinto do Prado Coelho, Alexandre
Cabral considera que “Camilo foi, por vontade própria, um repórter do seu
tempo”2. No mesmo texto, pondera:

Sem dúvida que sobressaem [na obra de Camilo] dois vectores (. . . )
imbricados um no outro, tão indissociavelmente que formam um todo:
os conflitos, invariavelmente, resultam de disputas de fortunas (o
deus Dinheiro); os enredos, invariavelmente, têm a marca da pas-
sionalidade (o deus Cupido).3

Por sua vez, já sobre Alencar, Valéria de Marco em seu incontornável
O império da cortesã, afirma:

No painel alencariano, os romances urbanos chamam a atenção do
leitor porque não só iluminam o cotidiano da capital do império, mas
sobretudo porque apresentam um traço comum que os diferencia dos
demais: a presença do dinheiro como mediador das relações entre
os personagens, como elemento de conflito que deve ser contornado
para chegar à realização de um sonho romântico ou à desilusão
perante o caráter implacável dessa ordem social metálica.4

O dinheiro: fonte de remorso da cortesã de Dumas Filho, um pilar do
mundo camiliano e um entrave nos romances urbanos de Alencar. Também
na obra de Ana, o veremos, ele ocupa um papel importante. É ele o mesmo
dinheiro que transformava o mundo, “Os deuses e os reis do passado eram

1 Alexandre Dumas Fils, La dame aux camélias, Paris, Calmann-Lévy, 1951, p. 26.
“Na verdade, o que pode haver de mais triste do que a velhice do vício, principalmente

no caso da mulher? Não lhe resta dignidade alguma, nem inspira mais interesse. Esse
remorso eterno, não pelo mau caminho escolhido, mas pelos cálculos mal-feitos, pelo
dinheiro mal empregado, é uma das coisas mais tristes de que se pode ter notícia.”
Alexandre Dumas Filho, A dama das camélias, Rio de Janeiro, Ediouro, s.d, p. 18.

2 Alexandre Cabral, “O «brasileiro» na novelística camiliana – delineamento para um
estudo”, In David Mourão-Ferreira et alii, Afecto às letras, Lisboa, IN-CM, 1984, p. 25.

3 Alexandre Cabral, “O «brasileiro» na novelística camiliana – delineamento para um
estudo”, In David Mourão-Ferreira et alii, Afecto às letras, Lisboa, IN-CM, 1984, p. 24.

4 Valéria de Marco, O império da cortesã, São Paulo, Martins Fontes, 1986, p. 72.
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impotentes diante dos homens de negócios e das máquinas a vapor do
presente”5, como notou Hobsbawm. É o mesmo dinheiro, mas apresenta,
para os quatro escritores, o mesmo papel? Voltemos, de início, a Camilo.

No irônico prefácio que escreve para a quinta edição de Amor de
Perdição, o autor afirma:

Faz-me tristeza pensar que eu floresci nesta futilidade da novela
quando as dores da alma podiam ser descritas sem grande desaire
da gramática e da decência. Usava-se então a retórica de prefe-
rência ao calão. O escritor antepunha a frequência de Quintiliano
à do “Colete Encarnado”. A gente imaginava que os alcouces não
abriam gabinetes de leitura e artes correlativas. Ai! quem me dera
ter antes desabrochado hoje com os punhos arregaçados para es-
premer o pus de muitas escrófulas à face do leitor! Naquele tempo,
enflorava-se a pústula; agora, a carne com vareja pendura-se na
escápula e vende-se bem, porque muita gente não desgosta de se
narcisar num espelho fiel.6

Sim, é verdade. Naquele tempo, os anos 60, época de Coração, ca-
beça e estômago e da supremacia de Camilo nas letras portuguesas e
de Alencar nas brasileiras, enflorava-se a pústula. Mas o leitor atento
pode achar, por debaixo das flores, a carne com vareja. O amor na fic-
ção camiliana, quando existe, está de tal forma relacionado com o mundo
econômico, que não é difícil perceber que é principalmente este, e não
aquele, o sangue que faz pulsar o coração dos homens. Assim, o verme
do dinheiro cava túneis mesmo em insuspeitos terrenos. Um bom exemplo
disso são os dois amores que Camilo publica nesse período: o de perdi-
ção, lançado em 1862, e o de salvação, cuja primeira edição é de 1864.
Gostaria de aqui retomar o segundo destes.

No confronto, nele descrito, entre Teodora e Mafalda, entre o anjo
que perde e o que salva, como o próprio protagonista a elas se refere,
o dinheiro possui um papel não desprezível. Não podemos esquecer que
a primeira é, como todas as bem sucedidas mulheres fatais, aquela que
faz com que Afonso vá dissipando, com muito luxo e muito prazer, toda a

5 Eric J. Hobsbawm, A Era das Revoluções (1789-1848), São Paulo, Paz e Terra, 2000,
p. 69.

6 Camilo Castelo Branco, Obras Completas, Vol. III, Porto, Lello & Irmão, 1984, pp.
381-382.
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sua fortuna. Essa alegre cigarra, diferentemente da fábula, poderá bater
suas asas antes que o inverno chegue. Já Mafalda, cuidadosa formiga,
irá comprando e acumulando, uma a uma, todas as propriedades vendidas
por seu primo. Até que, num lance final, vence, com a encenação de um
aparente desejo de se afastar do mundo, os últimos escrúpulos de um
homem que não tinha outra saída. Casa-se com Afonso, prende-o na teia
que pacientemente teceu, mas o que adquire não é exatamente o que
desejou. Fica, poderíamos dizer, apenas com o bagaço abandonado por
essa outra mulher que some de nossas vistas. Por sinal é sintomático que
essas duas mulheres sejam definidas pelo narrador por um outro critério
de valores. Se, no início do livro considera Mafalda “simples, modesta, e,
logo à primeira vista, imprópria de novela”7, no final afirma que Teodora
é digna de ser transformada em personagem, ao que acrescenta, falando
com Afonso: “Palmira há de ter um livro, ou eu não escrevo mais nenhum
depois do teu. . . ”8.

Certamente poderíamos aqui estabelecer relações entre Mafalda e
Aurélia, essas duas mulheres que, de diferentes formas, compram os seus
maridos, realizando aquilo que a rica Eugênia Grandet não quis ou não
soube fazer. Mas a isso iremos mais tarde. Gostaria de agora, no qua-
dro que traçamos sobre Camilo, refletir sobre “A mulher que o mundo
despreza”.

Silvestre, o protagonista de Coração, cabeça e estômago, encontra
Marcolina no Cais do Sodré. Aqui não se trata do luxo e do glamour dos
grandes salões, dos ricos camarotes, mas de crua prostituição, em que o
corpo é vendido para suprir as necessidades mais básicas. Será ela que,
instigada por Silvestre, contará a sua história: o pai havia morrido quando
ela nasceu e, um ano depois, a sua mãe se casou com um empregado
público, de poucas posses. Aos dez anos verá desmoronar, juntamente
com as suas cinco meias irmãs, mesmo a vida de indigência e fome que
então levava. O padrasto, “por causa de uma revolução, foi demitido
(. . . ) e, obrigado pela penúria, fez um roubo, (. . . ) esteve preso alguns
meses” e depois desapareceu. A mãe, para sobreviver, acaba por vendê-la

7 Camilo Castelo Branco, Obras Completas, Vol. IV, Porto, Lello & Irmão, 1985, p.
636.

8 Camilo Castelo Branco, Obras Completas, Vol. IV, Porto, Lello & Irmão, 1985, p.
737.
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a um barão, após já ter encaminhado uma outra filha mais nova para a
prostituição. Marcolina só cede a seu amante pois percebe que não tem
saída. Entre os vários incidentes que então ocorrem, que vão de ricos
presentes a censuras, um tem importância central. Marcolina se apaixona
pelo guarda-livros do barão, Augusto. Paixão platônica, mas percebida
pelo amante, tem como único resultado a demissão do rapaz e um tapa
que ela leva do barão. Depois, num quase presente de desculpas, com
ela vai viajar para Paris e Londres, e acaba por morrer em Baden-Ba-
den. Aconselhada, Marcolina junta todas as joias e demais objetos que
ganhara, e com isso consegue formar um pecúlio pequeno, mas mais que
suficiente para as suas necessidades e a de suas meias irmãs. Passa a
morar em uma casa simples, levando uma vida modesta. Se nada mais
lhe houvesse ocorrido, provavelmente terminaria a vida considerada como
uma mulher honrada, como ocorreu, no mesmo livro, com várias outras
personagens de vidas tão ou mais atribuladas que a dela.

É nesse momento, porém, que ela, para utilizarmos o citado trecho
de Dumas Filho, não saberá empregar bem o seu dinheiro. Reencontra
Augusto, então estudante de medicina, e este lhe propõe casamento. Mar-
colina, como afirma, apesar de não mais amá-lo, “em minha alma antevia
a felicidade de ter um marido, que nunca havia de pedir contas de meu
passado”9. O que supunha ser a redenção final mostra-se, porém, apenas
um cálculo mal feito: após o casamento, o marido, em dois anos, con-
some toda a parca fortuna de sua mulher, e desaparece. Marcolina, para
manter suas meias irmãs, não encontra outra saída além da prostituição.
Silvestre, encantado pela pureza da mulher, a leva consigo para o campo,
onde pouco depois ela morre.

O erro de Marcolina foi o de não ter percebido que com seu pequeno
pecúlio ela já era uma mulher que o mundo respeitava – título de um
dos capítulos, se assim o podemos chamar, da primeira parte do livro de
Camilo, “Coração”. Erro econômico, que nenhuma relação possui com a
moralidade ou imoralidade de seus atos. Não é esse um critério de valor
para Portugal, país já de certa forma imerso no mundo do capital, como é
implacavelmente descrito em Coração, cabeça e estômago.

9 Camilo Castelo Branco, Obras Completas, Vol. III, Porto, Lello & Irmão, 1984, p.
799.
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Já é tempo de irmos a Alencar e sua Lucíola. A primeira coisa que
me impressionou, ao mais uma vez reler este livro, após ter feito o mesmo
com os de Dumas Filho e de Camilo, foi o enredo totalmente centrado
em alguns poucos personagens: Lúcia e sua irmã, Paulo, Sá, Rochinha
e alguns poucos mais. É também notável a quase total ausência de vida
social e econômica. Paulo trabalha – ou passa a trabalhar já quase no fim
do livro – mas, para além dos problemas morais que enfrenta por não poder
manter uma cortesã, não o vemos com verdadeiros dilemas financeiros. Um
bom exemplo desse tipo de dilema pode ser encontrado em um outro livro
de Camilo a que já me referi, Amor de perdição. Nele, por exemplo, o
protagonista não tem dinheiro, quando pretende fugir com sua amada10 e,
quando for preso, será apenas graças à bondade de Mariana e de seu pai
que poderá se manter na cadeia. Já em Lucíola, da situação financeira dos
personagens, apenas sabemos que Sá gozava de uma folgada abastança,
mas gostaria de ser milionário. Os outros possuem fortunas que a pena
do ficcionista não explica. A própria Lúcia, se inicia a sua carreira de
cortesã quase sem consciência disso, em troca de umas poucas moedas,
durante toda a narrativa é rica, e pode mesmo, como sabemos, resolver
mudar de vida: “Examinei os papéis que Lúcia me dera”, afirmará Paulo,
“representavam um valor de mais de cinqüenta contos de réis, dez no
prédio, o resto em dinheiro.”11.

Nesse universo evanescente, sem uma verdadeira ancoragem material,
os dilemas podem mudar de foco. Aqui o erro não é, como para Dumas
Filho e para Camilo, um erro econômico. O erro é moral. A cisão de Lúcia

10 Não resistimos a citar aqui o trecho em que o narrador tece comentários sobre esta
falta de dinheiro:

“Nos romances todas as crises se explicam, menos a crise ignóbil da falta de dinheiro.
Entendem os novelistas que a matéria é baixa e plebéia. O estilo vai de má vontade
para coisas raras. Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhões (. . . ) Não é
bonito deixar a gente vulgarizar-se o seu herói a ponto de pensar na falta de dinheiro,
um momento depois que escreveu à mulher estremecida uma carta como aquela de Simão
Botelho. (. . . )

Pois eu já lhes fiz saber, leitores, pela boca de mestre João, que o filho do corregedor
não tinha dinheiro. Agora lhes digo que era em dinheiro que ele cismava, quando Mariana
lhe trouxe o caldo rejeitado.” (Camilo Castelo Branco, Obras Completas, Vol. III, Porto,
Lello & Irmão, 1984, pp. 448-449).

11 José de Alencar, Lucíola, São Paulo, Ler, 1938, p. 219.
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em duas, a impura cortesã, que usa este nome de batismo, e a recatada
Maria da Glória, a quem qualquer contato mais íntimo com Paulo chega
a ser repugnante, é apenas a melhor e mais evidente manifestação dos
dilemas fundamentalmente morais que esse livro encerra. A simbólica fala
de Lúcia, quando pede a Paulo que não mais atire pedras em um tanque,
é paradigmática:

– Não! Coitadinha! Tenha pena dela! [. . . ] Oh! Como deve sofrer!
balbuciou ela mostrando-me com a mão trêmula a água que se tol-
dava e enegrecia.
– Que é isto? Em que estás pensando, Lúcia? [. . . ]
– Uma loucura!. . . Não sei como me veio semelhante ideia! Vendo
esta água tão clara toldar-se de repente, pareceu-me que via minha
alma; e acreditei que ela sofria, como eu quando os sentidos per-
turbam a doce serenidade de minha vida. [. . . ] A lama deste tanque
é meu corpo: enquanto a deixam no fundo e em repouso, a água
está pura e límpida!12

Corpo e alma, lama e água, negridão e pureza. Nesse mundo dicotô-
mico, de claros e escuros, sem espaço para o cinza, o destino de Lúcia
não poderia ser outro senão a morte: a sua pureza exige a negação de
seu corpo, não pode, assim, nem mesmo ser esposa. Resta-lhe só, como a
Luísa de Primo Basílio, deixar-se morrer.

Poderíamos atribuir as características desse livro a um inescapável
idealismo e moralismo de Alencar, e concluirmos afirmando a modernidade
de Camilo, e o anacronismo do autor de Lucíola. Mas isso seria, julgo, um
equívoco. Não me parece que o problema se resolva de forma tão simples.

Gostaria de aqui retomar a breve aproximação que fiz entre a Mafalda
de Amor de salvação e a Aurélia de Senhora. A segunda, todos sabemos
como comprou Seixas, e todos, creio, também lembramos das clássicas
análises que do livro fizeram Antonio Candido, mostrando as relações en-
tre o enredo e as várias etapas de uma transação econômica13, e Roberto
Schwarz14, apontando para o descompasso entre o enredo central, de ins-
piração claramente capitalista e europeia, e os demais enredos, situados

12 José de Alencar, Lucíola, São Paulo, Ler, 1938, pp. 198-199.
13 Antonio Candido, Literatura e sociedade, São Paulo, Ed. Nacional, 1980, pp. 5-6.
14 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades, 1981.
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no mundo do favor. Se Aurélia explicita a transação que está a realizar,
Mafalda, como já afirmei, compra seu primo de uma forma mais dissimu-
lada: ao acumular os bens que ele vende para manter uma vida de luxo
com sua amante, pôde, no fim, apresentar-se com a aura de anjo salvador,
recobrindo com aparente moralidade uma ação que, concretamente, só se
realiza pois se assenta nos dois pilares que movem o mundo camiliano –
o desejo e o dinheiro. Novamente parece que esbarramos no mesmo di-
lema: a distância entre o mundo materialista de Camilo e o mundo moral
de Alencar.

O dinheiro não parece ter a mesma função para Camilo e Alencar. O
primeiro constrói o seu enredo em um país que faz parte do mundo em
que o capital domina, enquanto que para o segundo o dinheiro não é um
verdadeiro problema: o problema é muito mais de ordem moral, como o
foram para Aurélia e principalmente para Lúcia.

Acho que quem pode dar pistas para entendermos a posição de Alencar
é Roberto Schwarz. Não seria a ficção deste autor resultado de um país
em que as ideias estavam fora do lugar, em que, de fato, não existia uma
sociedade efetivamente capitalista, como ela já fora implantada na Europa,
mas sim um simulacro, em que as ideologias eram ainda mais irreais? O
valor da moralidade nos livros de Alencar não residia na função que ela
tem em um mundo regulado pelo favor?

Se aceitarmos essas hipóteses, talvez possamos pensar Lucíola de
uma forma bem diversa. Lúcia talvez não seja apenas uma cortesã. Ela é
também uma das únicas personagens do livro que não pertence de forma
nenhuma à classe dominante. De fato, ela não poderia ser a esposa de
Paulo. Parece-me que podemos supor que Alencar estaria a descrever,
através da hipervalorização da moralidade, um mundo em que os valores
modernos, capitalistas, simplesmente não funcionam, pois não têm um
substrato econômico e social que lhes permita funcionar. Naquela época,
naquela sociedade, ainda era cedo, muito cedo, para as Capitus, estas,
também, vítimas de uma classe que delas se descarta quando não são
mais necessárias.

Dado este sumário painel sobre dois livros praticamente contemporâ-
neos de Luz coada por ferros podemos, creio, melhor pensar sobre o livro
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de Ana Plácido, centrando especial atenção ao maior conto lá publicado,
“Adelina”. O conto assim se inicia:

O Porto é o éden aonde mais infloram os amores angélicos, cândi-
dos, e infantis. Ninguém me desmentirá, creio. Aqui, não chegou
ainda o contágio dessa peste maléfica que lavra já na capital, como
em todas as capitais dos grandes reinos.
Se há aqui pecadora, empolgada nas garras satânicas de paixão
menos pura, ai dela! Por que as pedradas chovem-lhe compactas,
e a penitente nem tempo lhe dão de repetir uma história passada
entre Jesus e os apedrejadores duma mulher, em Judeia.
Estamos pois na cidade da Virgem.15

A própria história recente da autora do livro, presa que havia sido para
ser julgada por adultério, desdiria a hipótese aqui enunciada, história que
o título do volume relembraria ao leitor. Mais relevante ainda da falsidade
desse discurso é a enorme quantidade de filhos naturais – personagens,
como sabemos, bastante presentes também nas narrativas camilianas –
que aparecem nesse e nos demais contos.

Toda a introdução, que ocupa mais de uma página, segue esse tom.
Vejamos como ela continua:

É nesta divina padroeira que as mães descansam o cuidado de
guardar intatos dum desejo, ou pensamento equívoco, os corações
virginais das filhas, muito além dos vinte e cinco anos, até que o
marido predestinado lhes calque aos pês o gracioso e puro emblema
da inocência.
Destes há algum, vetusto arrapazado, que, sob o patronato de Ba-
quet ou Augusto de Mores [que em nota indica-se serem “Alfaiates
notáveis do Porto”], deixa a esposa tristemente vendo-o em trajes
domésticos na primeira tarde dessa celebrada lua – saudosa para
tantos como amarga para outros – e à qual uma das nossas primeiras
e elegantes penas chamou, entre muitas, lua de jalapa.16

Cria-se, no texto, um cenário que parece, implicitamente, mostrar que
o amor puro é impossível, e que o casamento é, na maior parte das vezes,
uma monstruosidade. A citação explícita ao O que fazem mulheres de

15 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 1.
16 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, pp. 1-2.
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Camilo – através da referência ao termo lua de jalapa lá utilizado – livro
em que os adultérios verdadeiros e imaginados se multiplicam, só vem a
reforçar essa imagem de um mundo que não é nem angélico, nem cândido.

A introdução termina com um parágrafo em que a autora se dirige
a suas leitoras e explicita a sua perspectiva, para as que ainda não a
perceberam:

Vamos, porém, ao conto. As minhas galantes patrícias, investiga-
doras conscienciosas da moralidade das vidas e da moralidade dos
romances, já estão franzindo o sobrecenho às aparentes ironias do
exórdio. Não terão motivos para velar o rosto pudibundo. O seu
pudor natural as vela.17

E quando vamos ao conto, percebemos de imediato que a sociedade
portuense pouco tem de pura e casta. A protagonista, Adelina, que dá
título ao conto, é “filha natural do coronel Borges da Silveira”18, como
se ser filho natural fosse algo comum, e não gerasse problemas maiores,
mesmo no caso das mulheres. Há, no texto, um descompasso entre o
como o mundo deveria ser – ou como as galantes patrícias da narradora
gostariam que ele fosse mostrado – e como ele efetivamente é. A narrativa
vai, justamente, construir-se nesse jogo entre aparência e realidade. O
mundo vai ser apresentado como o espaço do simulacro – espaço em que
as almas mais puras estão fadadas ao fracasso. Todos os personagens,
com exceção de Adelina e de sua tia – mas mesmos elas não se adequam
a uma moralidade estrita –, são vis ou interesseiros, e se possuem alguma
pureza, ela acaba por ser corrompida. Vejamos as linhas gerais do enredo,
já que a obra de Ana Plácido é, até hoje, pouco conhecida.

O pai de Adelina a colocara num convento em Lisboa para ser educada.
Quando este morre, ela tinha 18 anos, e escreve para uma tia, D. Suzana,
que nunca tinha visto, pois seu pai dela se afastara devido a um “desgosto
de família”19. A tia chamou-a para morar consigo, no Porto. Lá Adelina
conhece Luiz, que aparenta amá-la, mas que estava, de fato, interessado
na sua fortuna. A maior amiga de Adelina na cidade é Sophia, noiva há
cinco anos de Alberto, que com ela não pudera ainda casar pois ambos

17 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 2.
18 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 8.
19 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 9.
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não eram ricos, e ele precisava primeiro ter uma posição suficientemente
estável para poder manter sua mãe e sua futura esposa.

Dois anos depois de seu casamento Adelina é infeliz, pois seu marido
já não lhe dedica nenhuma atenção. Descobriremos, pouco depois, que
ele era amante de Sophia. Um dia Alberto também o descobre, e sai de
sua vida. A infeliz Adelina acaba por conhecer Henrique, que por ela se
apaixona. Transformam-se em amantes, mas este, seis meses depois, não
mais sente o amor que antes tivera, e dela se afasta. Neste momento um
antigo amigo, Fernando, que sempre dela gostara, se declara, proferindo
um discurso ardente. Citemos o que em seguida ocorre:

Adelina escutou [o discurso de Fernando] tremendo ao princípio;
e depois agitada pelo fogo interior que a devorava, curvou-se um
pouco, murmurando palavras sem nexo, sufocadas pelas ardentes
carícias de Fernando. [. . . ]
Enquanto estes acontecimentos se passavam em sua casa, Luiz de
Albuquerque que tudo conhecia, fingia nada saber, senão por dig-
nidade, por falta de brios, e completa estranheza dos atos de sua
mulher. Todo entregue ao amor de Sophia, com quem despendia
grande cabedal, sentia-se todos os dias mais apaixonado e preso,
a cada novo capricho a que esta o acorrentava.20

A narrativa parece chegar, após inúmeras peripécias, a um ponto de
equilíbrio. Adelina, enganada por seu primeiro amor e atual marido, que
só estava interessado em sua fortuna, depois abandonada pelo primeiro
amante, que a amou, mas que, volúvel, viu este amor desaparecer em seis
meses, encontra Fernando que, o leitor o sabe, há muito a amava. Por
seu turno Luiz está apaixonado por Sophia, feliz esta de ter roubado o
marido de sua amiga, vingando-se, como é dito, da “superioridade física e
moral”21 de Adelina, e provavelmente também da superioridade financeira
que ela possuía, podendo agora viver, indiretamente, do dinheiro desta.

Este equilíbrio não durará muito tempo.
Um dia, D. Suzana, que havia se retirado do Porto depois do ca-

samento de sua sobrinha, vai visitá-la. Conta-lhe sua história. Fora
apaixonada por um homem que a havia abandonado quando ela estava

20 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, pp. 53-54
21 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 42.
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grávida, e havia ido para o Rio, onde casara “com uma mulher que lhe
levara grandes bens”22. A tia acrescenta que “Há dois meses recebi uma
carta do homem que tanto mal me causou”23 e que ele, no leito de morte,
resolveu perfilhar o filho que com ela teve, “deixando-lhe uma fortuna de
milhões”24. Impunha, porém, uma condição: “Exige que seu filho case com
uma sobrinha de sua mulher, sem o que, não aparecem os papéis que o
hão de reconhecer, e que estão na mão de um amigo”25. A isto acrescenta
que “no próximo paquete espero minha futura nora”26. Após dizer que tem
acompanhado os devaneios do coração de sua sobrinha, fala: “Teu primo,
o meu filho, é Fernando”27.

Adelina resolve que não tem como pedir que Fernando com ela con-
tinue, mas espera que o veja chorar pela separação. Não é bem isso o
que acontece. Quando, quinze dias depois, o paquete chega, “Fernando
[. . . ] viu com bons olhos a simpática crioula de quinze anos, que vinha
trazer-lhe as riquezas e o fausto que ele sempre cobiçara. A imagem de
Adelina escureceu, para dar lugar a sonhos de ambiciosa grandeza”28.

Por fim, o último golpe. Um dia em que Adelina e Luiz vão a casa de
Sophia, aquela – que tinha liberdade para isso – entra no quarto desta,
e a vê nos braços de um primo, Júlio.

A esta vista, Luiz que acompanhara de perto sua mulher, deu um
grito furioso e lançou-se como um tigre entre os dois culpados.
Increpou então Sophia de todos os crimes que lhe conhecia, fulmi-
nou-a com os nomes mais injuriosos, e saiu desnorteado, pela mesma
porta que dois minutos antes dera saída a Júlio.
As duas mulheres ficaram sós.29

Adelina, que só neste momento descobre que a sua melhor amiga era
a amante de seu marido, desiste.

22 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 55.
23 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 56.
24 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 56.
25 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 56.
26 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 56.
27 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 57.
28 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 57.
29 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, p. 58.
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No dia seguinte Adelina desapareceu sem dizer a ninguém para
onde ia. Veio a Lisboa bater à porta do convento onde fora educada,
pedindo que a recolhessem, e lá agoniza, se ainda vive.
Mudou logo de nome, e proibiu que lhe falassem do passado, e do
mundo que ela odiava.
Fernando vive feliz. A ambição satisfeita abafou-lhe todos os outros
sentimentos. Luiz congratulou-se da fugida da esposa, e reconci-
liou-se com Sophia.
Desgraçada foi só ela, porque só ela tinha coração.30

O leitor que souber ligar a introdução com o final do conto perceberá
que o problema não é ela ter tido coração, mas sim não ter percebido
como o mundo efetivamente funcionava. Criada em um convento, mostrou-
-se totalmente inábil no traquejo social, e só lhe sobrou a possibilidade
de voltar para o convento, espaço fora do mundo, ao qual se recolhe
esperando a sua morte.

Se pensarmos nas duas principais personagens femininas, Adelina e
Sophia, podemos ir além. Numa curiosa simetria ambas têm três amores.
Adelina é vítima dos homens, que por variados motivos, a abandonam.
Sophia, de certa forma, sabe utilizar seus pretendentes, e possui uma
postura muito mais prática. Se termina bem no fim do livro é porque soube
trocar Alberto por Luiz, ser, não sabemos por quanto tempo, amante de
Júlio e Luiz, e depois, também não sabemos como, retomar com este, que,
com o desaparecimento de sua esposa, acabou por ficar com o dinheiro
dela. Hábil, interesseira e mesmo capaz de satisfazer os seus desejos
sexuais sem impedimentos morais, ela é o oposto da despreparada Adelina.

Lido sob esta perspectiva, o conto mostra-se interessante. Por detrás
de amores malfadados e de discursos por vezes moralizantes, o que vemos
é a descrição de um mundo cruel e interesseiro, que tem como únicos
motores o desejo financeiro e o sexual. Um mundo que nos lembra bem
mais o de Camilo que o de Alencar. Neste mundo não há espaço para
Adelinas, Marcolinas e Lucíolas. Elas são as vítimas. As vitoriosas são
as que, como Sophia, mesmo num espaço controlado pelos homens, con-
seguem se impor, pois sabem que o que regula o mundo, não é moral ou
a bondade, é o dinheiro e o cálculo.

30 Ana Plácido, Luz coada por ferros, Lisboa, A. M. Pereira, 1863, pp. 59-60.
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Marinetti x Valentine de Saint-Point:
feminismos e futurismos

Silvana Vieira da Silva
UNESP-FCLAr (Araraquara-Brasil)

A hoje esquecida Valentine de Saint-Point (1875-1953) ousou desafiar
o misógino Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), autor do Manifesto
Futurista1 (1909) ao escrever o Manifeste de la femme futuriste2, em
1912. Esse esquecimento é bastante sintomático, uma vez que, escreve
Ilena Antici:

A questão de seu esquecimento se impõe igualmente na medida em
que a problemática levantada por Valentine de Saint-Point conti-
nua atual, apesar do século “feminista” que nos separa de sua obra.
É uma problemática dupla, a que o Manifeste de la Femme futuriste
evoca, considerando, por um lado, o problema histórico da condição
(de inferioridade) da mulher, e por outro, a difícil busca de uma ex-
pressão (literária) feminina. As duas questões ampliam a definição
da identidade sexual e elementos que definem o gênero, palavra
que não aparece de maneira explícita no texto mas que pode ser
percebida em perspectiva.3

1 Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto Futurista, Paris, 1909.
2 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une

Nuits, 2005.
3 Ilena Antici, “Le Manifeste de la Femme futuriste de Valentine de Saint-Point: une

étape dans la question des genres”, Revue Silène (versão eletrónica, consultada a 15 de
outubro de 2015, em <http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_170.pdf>).
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Valentine, um ano depois, em 1910, publica também o Manifeste fu-
turiste de la Luxure, simultaneamente na França e na Itália, e que foi em
seguida, traduzido em 23 línguas. O fato de haver lançado seus textos na
Itália e na França mostra-se uma tentativa de atingir o mesmo público-
-alvo de Marinetti. O subtítulo do Manifeste de la femme futuriste define
bem a que veio: Réponse à F. T. Marinetti. Além disso, Saint-Point esco-
lhe como epígrafe o famoso trecho do manifesto italiano, que é o ponto 9
do manifesto de Marinetti e contra o qual Valentine se insurge:

Nous voulons glorifier la guerre – seule hygiène du monde –, le
militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les
belles idées pour lesquelles on meurt et le mépris de la femme.4

Valentine de Saint-Point compara homens a/e mulheres no interior de
seu texto polêmico ao mesmo tempo em que diz que “il est absurde de
diviser l’humanité en femmes et en hommes”5. Para a escritora, homens
e mulheres são, antes de mais nada, indivíduos. Assim, percebe-se que
suas teorias nada têm de feministas: “Mais pas de Féminisme. Le Fémi-
nisme est une erreur politique. Le Féminisme est une erreur cérébrale de
la femme, erreur que reconnaîtra son instinct”6. Marinetti, por sua vez,
afirma em um pequeno manifesto intitulado Contre l’amour et le parle-
mentarisme, de 1911: “Oui, nous méprisons la femme-réservoir d’amour,
engin de volupté, la femme-poison, la femme-bibelot tragique, la femme
fragile, obsédante et fatale”7.

Mas quem é essa Valentine de Saint Point? Descendente do poeta
francês Alphonse de Lamartine (1790-1869), amiga de Guillaume Apol-
linaire (1880-1918) e companheira de Ricciotto Canudo8 (1877-1923),
escritor, filósofo, ativista das vanguardas (1877-1923), pintora, modelo do

4 Op. cit., grifo nosso.
5 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une

Nuits, 2005.
6 Ibidem.
7 Filippo Tommaso Marinetti, Contre l’amour et le parlementarisme, Paris, 1911.
8 Ricciotto Canudo (Gioia del Colle (Itália), 1877 – Paris, 10 de novembro de 1923)

foi um teórico e crítico de cinema pertencente ao futurismo italiano. Estudou no “Istituto
Tecnico Superiore de Bari”, onde se licenciou em física e depois línguas orientais e estudos
bíblicos na Universidade de Florença.
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escultor Auguste Rodin (1840-1917), uma “figura livre”, bailarina. Ela é
admirada pelos meios artísticos parisienses, sobretudo pelos futuristas.

Além de seu Manifeste de la femme Futuriste, e do Manifeste de
la Luxure, publicou Amour et Luxure, Le Théâtre de la femme, e uma
conferência sobre la Métachorie, forma de dança que ela inventou, que é,
na verdade, mais uma nova forma de expressão corporal próxima da dança
contemporânea do que dos balés tradicionais da época. Baseando-se nos
gregos, explica que o nome dessa nova expressão corporal indica além do
coração, além da dança.

Valentine participa durante um certo tempo da aventura futurista e
torna-se a primeira mulher futurista. Longe de criar barreiras, ela reflete
sobre as relações entre as artes, vê a arte de forma global, com um es-
pírito de “conquistadora”, como ela mesma escreve. Quanto ao título do
manifesto, podemos perguntar por que a autora preferiu nomeá-lo “Ma-
nifesto da mulher futurista” ao invés de “Manifesto futurista da mulher”,
o que poderia denotar a importância das ideias de Valentine em relação
ao futuro da mulher, à mulher do futuro e menos destaque ao futurismo
propriamente dito. O subtítulo, que remete diretamente ao texto de Ma-
rinetti, aponta, por sua vez, a uma posição defensiva de Valentine, e não
de ataque, além de ligá-lo definitivamente ao texto do italiano.

Com seu marido, Ricciotto Canudo, um dos primeiros teóricos sobre
o cinema, que ele chama de sétima arte, Valentine cultiva uma grande
amizade por Guillaume Apollinaire9 e, mais ou menos conscientemente,
desenvolvem, os três juntos, uma nova maneira de encarar a arte, pela
simultaneidade.

Valentine aprecia muito a obra de Charles Baudelaire (1821-1867) e
a ideia de uma língua encantatória, ou do símbolo como relação entre um
universo sensível e um universo espiritual. Essas relações se evidencia-
rão na mistura entre as artes, a literatura e a dança, por exemplo, que
chamarão sua atenção.

De 1905 a 1914 – desde o aparecimento de sua primeira obra poética
no início da guerra, que marca uma ruptura em seus ideais – Valentine
tenta lançar-se ao mesmo tempo na aventura de escrever gêneros canô-

9 Guillaume Apollinaire (1880-1918) foi poeta e ativo incentivador das vanguardas.
Teórico de várias correntes do início do século XX, circulava entre o meio intelectual da
época com desenvoltura. Criador da palavra surrealismo.
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nicos como o romance, e também de produzir novas formas artísticas, que
misturam dança, teatro, declamação. O que a escritora pretende é dar
realce aos papéis femininos no teatro à altura de seu talento. Essas
iniciativas colocam Valentine em uma posição de desgaste em relação à
imprensa, por exemplo, fazendo com que sua reputação de “experimen-
tadora” seja ainda mais marcada. Ela organiza recepções em seu ateliê
decorado por móveis góticos, tecidos orientais e uma grande sala de ar-
mas em Paris. Durante as recepções que promove, Valentine mostra suas
coreografias, faz surgir suas reflexões, mas também quer chocar o burguês.
Ela não admite a concepção de arte da burguesia da segunda metade do
século XIX. A artista defende uma nova concepção de mulher, uma mulher
ativa como ela mesma, seu melhor exemplo. Essa bela e sedutora mulher
faz uma hora de esgrima por dia para preparar-se para a guerra, o que
faz igualmente parte de seu próprio jogo de exibição cuidadosamente cal-
culada. Valentine quer mostrar-se detentora de um papel de uma mulher
independente, criativa, autossuficiente, tanto em sua vida privada como
pública. Ela proclama uma nova arte de viver, baseada essencialmente no
reconhecimento dos desejos e das aspirações da mulher.

A aventura futurista
Valentine é uma das primeiras artistas a receber os futuristas em seu

ateliê na Rue de Tourville, em Paris. Considerada uma verdadeira “reine
de Paris” entre 1910 e 1924, apelidada a “fille du Soleil” e a “Muse
pourpre” pelo poeta italiano Gabriele D’Annunzio, conhece os primeiros
futuristas por meio de seu companheiro Canudo e convida inicialmente os
pintores Severini (1883-1966) e Boccioni (1882-1916), compatriotas de
Canudo, antes de encontrar Marinetti na residência de seu editor Albert
Messein. Não é espantoso que Valentine logo se misture a eles, pois
têm o engajamento em comum, ou seja, uma completa renovação da arte.
O Futurismo é, em poucas palavras, uma filosofia do comportamento que
proclama o culto da energia. Todo esse contexto fascina Valentine de
Saint-Point, e a atitude dos Futuristas, tanto quanto suas frases incen-
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diárias, que se espalhavam por toda a parte, exercem na jovem poeta, em
busca de novas experiências e de novos desafios, um grande encantamento.

A princípio, a misoginia dos Futuristas não abala Valentine, pois ela
está convencida de que a natureza das mulheres ocidentais é má, e assim
não se identifica com as mulheres citadas por Marinetti. Ela mesma lhe
escreve:

Moi, femme que vous dépréciez tant, je suis d’accord avec vous
Futuristes, sur bien des points. Je suis aussi pour la guerre et les
idées fortes qui tuent, je hais la morale et le féminisme socialisants.
[. . . ] le problème, Marinetti, c’est que la société contraint les femmes
à se transformer d’êtres supérieurs en personnages languissants et
sentimentaux que je déteste autant que vous, tout comme je déteste
ces rôles d’ouvrières anonymes que les féministes tiennent tant à
promouvoir.10

Ela divide assim com os Futuristas o mesmo gosto pela provocação
anarquista antiburguesa. Marinetti aprecia suas atitudes e propõe-lhe
ser a primeira mulher futurista oficial. Dessa forma, ela é integrada ao
grupo, e sua importância nos meios intelectuais e artísticos de Paris só
cresce. Ela reforça sua “notoriedade” ao escrever o Manifeste de la femme
Futuriste em 1912 e publicá-lo em 25 de março. Valentine declama-o na
sala Gaveau, em Paris, lugar importante da música francesa, em 27 de
junho, diante de importantes representantes do movimento de vanguarda,
e evidentemente, diante do próprio Marinetti e depois, em Bruxelas, du-
rante uma exposição de pintores futuristas. O texto seria uma espécie
de pretexto para situar as mulheres no interior do Futurismo e chamar a
atenção para o problema das mulheres. Ela lança folhetos que são publi-
cados simultaneamente em Paris e em Milão, em 25 de março de 1912,
fato que demonstra a vontade de Valentine de difundir suas ideias para
além da França e também de utilizar o manifesto como veículo de suas
propostas. O manifesto, inicialmente de uso político, estende-se às artes
que são pensadas, naquele momento, como eventos políticos e sociais.
Torna-se praticamente impossível pensar em vanguardas literárias e ar-
tísticas sem pensar em manifestos. Afirma o filósofo Régis Debray que

10 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une
Nuits, 2005.
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o manifesto teria sido o ponto culminante anunciador da “morte da arte”,
já que, em sua base, ele teria o “máximo de palavras, com um mínimo de
coisas”11.

Além de Valentine, duas outras escritoras deram sua contribuição à
definição de uma mulher do futuro e podem também ser consideradas
porta-vozes de uma época: Rosa Rosà (pseudônimo de Edith von Haynau
(Viena,1884 – Roma, 1978, escritora e desenhista austríaca, naturalizada
italiana), e Enif Angelini Robert (atriz e poeta, 1886-1974), protagonistas
do debate sobre a mulher e autoras de duas obras bastante significativas,
como assinala Contarini12: Una donna con tre anime e Un ventre di donna,
respectivamente. Sem que façam referência uma à outra, as três têm
propostas semelhantes sobre a nova identidade feminina. Não propõem
a eliminação dos homens, antes de mais nada, recusam aquela mulher de
sua época e pedem uma metamorfose dos dois sexos.

Esse manifesto é para Valentine um “ato viril”, já que os assuntos
polêmicos são destinados aos homens, e assim, ela defende também uma
concepção viril da mulher:

Pour redonner quelque virilité à nos races engourdies dans la femi-
nilité, il faut les entraîner à la virilité jusqu’ à la brutalité. Mais il
faut imposer à tous, aux hommes et aux femmes, également faibles,
un dogme nouveau d’énergie, pour aboutir à une période d’humanité
supérieure.
Toute femme doit posséder, non seulement des vertus féminines, mais
des qualités viriles, sans quoi elle est une femelle. L’homme qui n’a
que la force mâle, sans l’intuition, n’est qu’une brute. Mais, dans la
période de féminité dans laquelle nous vivons, seule l’exagération
contraire est salutaire: c’est la brute qu’il faut proposer pour
modèle.13

11 Régis Debray, “Qu’est-ce qu’un manifeste littéraire?”, <http://regisdebray.com/>,
(consultado a 10 de abril de 2011).

12 Silvia Contarini, “La femme futuriste: mythes, modèles et représentations de la
femme dans la littérature futuriste, 1909-1919”, Nanterre, Publidix-Presses Universitai-
res de Paris, n. 10, 2006, (versão eletrônica, consultada a 16 de outubro de 2015 em
<http://italies.revues.org/4267?lang=it>).

13 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une
Nuits, 2005 (p. 9, grifos da autora).
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É uma mulher guerreira e não ligada à ideia de amor que conta para
Valentine, uma mulher que não reduz seu discurso às palavras de ordem
feministas, mas uma mulher ao mesmo tempo viril, instintiva e heroica,
ativa, dominadora, sem traços de passividade e submissão, buscada nas
leituras dos filósofos Nietzsche, Bergson, Schopenhauer, Stirner, e Adler.

Valentine retira de suas leituras de Nietzsche a ideia que os seres hu-
manos são os criadores de seus próprios valores: cada um deve compreen-
der que é livre para escolher seus valores conforme seus interesses. Ela
entende o verbo “ousar” no sentido nietzschiano: trata-se de privilegiar
a afirmação da vida. O ser humano que consegue “ousar” e desenvolver
seu potencial torna-se um Sobre-homem, que Valentine adapta para seu
sexo: a Sobre-mulher.

Em seu Manifeste, uma passagem é bastante significativa sobre a
ambição e a coragem da mulher guerreira:

Que les prochaines guerres suscitent des héroïnes comme cette
magnifique Caterine Sforza14, qui, soutenant le siège de sa ville,
voyant, des remparts, l’ennemi menacer la vie de son fils pour l’obli-
ger elle-même à se rendre, montrant héroïquement son sexe, s’écria:
“Tuez-le, j’ai encore le moule pour en faire d’autres!”15

Valentine confirma que Marinetti tem razão ao declarar que as mulhe-
res devem ser desprezadas, pois não se trata de desprezar a essência ou
a natureza feminina, mas de reconsiderar a mulher em um outro contexto
que não o ocidental. Segundo a lógica de Valentine, o homem reprimira,
até então, a virilidade feminina, e a autora exige igualdade na virilidade.
Sob essa ótica, lemos dois pontos do manifesto de Marinetti que mencio-
nam suas ideias em relação às mulheres e que vem, ao mesmo tempo, ao
encontro das e de encontro às ideias de Saint-Point, se assim se pode
dizer:

Nós queremos glorificar a guerra, o militarismo, o patriotismo, o
gesto destruidor dos libertários, as belas ideias por que se morre e

14 Caterina Sforza (1463 aprox. – 1509) pertence à célebre dinastia que reinou em
Milão de 1450 a 1535. Depois do assassinato de seu marido, ela tenta fazer valer os
direitos de seu filho Octaviano, mas tem que ceder a César Borgia.

15 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une
Nuits, 2005, p. 10.
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o desprezo da mulher.
Queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academias de todo
o tipo e combater o moralismo, o feminismo e todas as vilezas
oportunistas ou utilitárias.

Diz Francesca Brezzi16 que:

a voz das mulheres é assim ouvida na própria Valentine de Saint-
-Point, [. . . ]; ela reproduz com força as posições de Marinetti, exi-
bindo seu desprezo por uma humanidade medíocre, radicalizando a
distinção entre sexo e sentimento e exaltando primeiramente figuras
femininas como as Eríneas ou as Amazonas, em seguida a figura do
andrógino. Contra o instinto maternal, em nome de uma recusa de
qualquer forma de convenção e pela independência das mulheres,
Valentine de Saint-Point, em seu “Manifeste futuriste de la Luxure”,
expõe globalmente uma “alegria da posse e da dominação” e ela in-
voca uma crueldade masculina válida para os dois sexos, tendo como
objetivo maior a negação da diferença e a recusa da função gera-
dora da feminilidade. Há aí um tema que o segundo aspecto do
futurismo, definido primeiramente como movimento de proposição,
abandonará mais tarde em nome de um “futurismo da espécie” que
exaltará o papel tradicional de Valentine de Saint-Point.

Em 1911, Marinetti lança um folheto, intitulado tanto Mépris de la
femme como Contre l’amour et le parlementarisme, onde escreve, como
já dissemos: “Oui, nous, méprisons la femme-réservoir d’amour, engin
de volupté, la femme-poison, la femme-bibelot-tragique, la femme fragile,
obsédante et fatale.”17.

E a essas provocações, Valentine de Saint-Point, por sua vez, res-
ponde:

. . . au lieu de la mépriser, il faut s’adresser à elle [la femme]. C’est
la plus féconde conquête qu’on puisse faire, c’est la plus enthousi-
aste, qui à son tour, multipliera les adeptes.

16 Francesca Brezzi, “Quand le futurisme est femme: Barbara des couleurs”, Itinéraires,
n. 1. 2012, (versão eletrônica, consultada a 11 de fevereiro de 2015, em 12:43 (<https://iti
neraires.revues.org/1243>).

17 Valentine de Saint-Point, Manifeste de la Femme Futuriste, Paris, Mille et Une
Nuits, 2005, p. 71.
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Mais pas de Féminisme. Le Féminisme est une erreur politique. Le
Féminisme est une erreur cérébrale de la femme, erreur que recon-
naîtra son instinct.
Il ne faut donner à la femme aucun des droits réclamés par des
féministes. Les lui accorder n’amènerait aucun des désordres
souhaités par les Futuristes, mais, au contraire, un excès d’ordre.18

Embora Marinetti demonstre seu desprezo em relação às mulheres,
deve-se notar, como afirma Simona Cigliana, ao comentar a obra de Silvia
Contarini, que a

propósito do “desprezo pela mulher” que ele havia advogado desde
seu Manifeste de Fondation, a questão se coloca hoje de uma ma-
neira mais complexa: mesmo que ele se considere “ultraviril”, o
Futurismo representa na Itália, ao menos até os anos seguintes à
Segunda Guerra Mundial, o único movimento de vanguarda do qual
as mulheres participam; do mesmo modo, as vozes femininas que se
levantam para testemunhar suas próprias adesões aos propósitos
marinetianos e para certificar suas atividades como artistas, escri-
toras e criadoras de polêmica são sobretudo numerosas e, às vezes,
notáveis, Valentine de Saint-Point, Enif Robert, Irma Valeria, Rosa
Rosà, Maria Ginanni, Magamal, Benedetta, Maria Goretti, escon-
didas atrás de seus nomes de escritoras, deram-nos poemas, contos.
romances e contribuições teóricas que, mesmo desiguais no plano
do sucesso estético, são interessantes e válidos, sobretudo se con-
sideramos o quadro italiano e a presença das mulheres do meio
literário da época.19

Na realidade, o homem futurista faz questão de ser visto e conside-
rado como um homem que quer chocar, culturalmente misógino, aquele
que faz a apologia da virilidade. Por outro lado, percebe-se que Valen-
tine, na verdade, não era uma mulher essencialmente futurista, mas usava
os mesmos meios que Marinetti para poder divulgar suas ideias. De uma
certa forma, usou do prestígio do futurista italiano para impor sua ma-
neira de pensar e assim, abrir os olhos de muitas mulheres, como uma

18 Ibidem, pp. 11-12, grifo da autora.
19 Silvia Contarini, “La femme futuriste: mythes, modèles et représentations de la

femme dans la littérature futuriste, 1909-1919”, Nanterre, Publidix-Presses Universitai-
res de Paris, n. 10, 2006, (versão eletrônica, consultada a 15 de outubro de 2015 em
<http://italies.revues.org/4267?lang=it>).
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verdadeira feminista, embora não gostasse do título. Essa identificação,
por assim dizer, com características masculinas, como a virilidade, e, ao
mesmo tempo, a exaltação da mulher-mãe, e da problemática da mater-
nidade, com aquela mulher do início do século XX. As mulheres citadas
por Valentine ou são mitológicas, ou heroínas mortas, ou seja, mulheres
inatingíveis ou que nunca existiram –

Les femmes, ce sont les Érynnies, les Amazones; les Sémiramis, les
Jeanne-D’Arc, les Jeanne Hachette; les Judith et les Charlotte Cor-
day; les Cléopâtre et les Messaline; les guerrières qui combatent
plus férocement que les mâles, les amantes qui incitent, les destruc-
trices qui, brisant les plus faibles, aident à la sélection par l’orgueil
ou le désespoir [. . . ] (p. 10)

– o que dificulta ainda mais uma ligação entre esses exemplos e as mu-
lheres leitoras de Valentine.

Apesar de alguns equívocos, Valentine de Saint-Point é uma mulher
que não merece ser esquecida, seja por seu lado artístico, de escritora, seja
de mulher preocupada com a condição feminina que, até hoje, ainda tem
muitos pontos que merecem atenção. Em tempos de discussão de gêneros,
de intolerância em vários âmbitos da sociedade, de êxodos humanos, vale
refletir sobre o papel da mulher hoje, assim como o fez Valentine há mais
de cem anos. Mas vale ainda uma última pergunta: seria Valentine de
Saint-Point uma Marinetti de saias?
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