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EDITORIAL

Se houve poetas que marcaram, logo a partir dos seus primeiros
livros, a renovagio da poesia portuguesa desde finais dos anos 50,
eles foram Anténio Ramos Rosa — que se estreou com O Grito
Claro (1958) e Viagem através duma Nebulosa (1960) — e Herberto
Helder — cujas primeiras publicagdes sio O Amor em Visita (1958)
e A Colher na Boca (1961). A forga destas obras evidenciou-se em
toda a década de 60, e nas seguintes, em que tanto Ramos Rosa
como Herberto Helder prosseguiram um trabalho de publicagdo de
poesia e ensaio, o primeiro, e poesia e ficgao, o segundo, com livros
que os tornaram dois nomes centrais da literatura do século xx e da
contemporaneidade. Talvez menos conhecida seja a relagdo literdria
e de amizade que mantiveram, e as cartas inéditas aqui publicadas
sdo disso notavel testemunho.

Acompanhando este nimero temos o privilégio da colaboragao

de Rui Chafes com algumas pegas da sua «obra ao negro>, para
usar a bela expressio de Marguerite Yourcenar, em tudo consonante
com a alquimia verbal da escrita de Herberto e a «voz inicial »

de Ramos Rosa.

Nio podia a revista passar em siléncio as celebragoes de Raul
Brandio, nos 150 anos do seu nascimento e nos 100 anos

da publicagao de Hiimus. E agora que se assinalam 200 anos sobre
a execugio de Gomes Freire de Andrade, juntamente com outros
onze liberais — episddio descrito por Brandao em A4 Conspiragio
de 1817 —, publico uma carta, que me chegou as maos, dirigida a
Matilde de Faria Melo que viria a ser personagem de Felizmente Hd
Luar (1961), de Luis de Sttau Monteiro — uma das grandes pegas
do nosso repertério teatral do século xx.

Uma palavra final em memoria de dois escritores este ano
desaparecidos: o poeta Armando Silva Carvalho e o romancista

e jornalista Baptista-Bastos. E uma outra palavra em memoria do
romancista mexicano Antonio Sarabia que, desde ha alguns anos,
residia em Portugal, fazendo de sua casa o ponto de encontro de
escritores e artistas portugueses e ibero-americanos, e que escolheu
a sua amada Lisboa para tltima morada.

Nuno Judice
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ridade, decorrente do intento, assumido
pelo autor, de néo facilitar a comunicagio,
de «desterritorializar> a escrita e, o que
torna a empresa ainda mais complicada,
de ndo escrever em gualquer lingua exis-
tente, nao obstante o recurso maioritario
a palavras da lingua portuguesa. O que
basta e sobeja para que, ante tal desidera-
to, nos questionemos: por onde comegar
aaborda-lo?

Ora, ja nas ocasides anteriores em que
me coube escrever sobre Velho Nogueira
(no niimero 172 desta mesma revista e
alhures), ao perguntar-me onde descobrir
indicios que me permitissem aparentar as
criagbes do autor com quaisquer outras
produgdes artisticas, sejam ou ndo lite-
rdrias, surgiram-me como tunicas «boias
de salvagdo» as proprias referéncias que
a obra faz a outros artistas, os mais diver-
sos: escritores, pintores, musicos, cineas-
tas, etc.

E, neste contexto, as referéncias que
mais importam nao sdo, claro estd, as do
cénone, mas sim as excéntricas, no ver-
dadeiro sentido da palavra. E, pois, por
exemplo, nas artes plasticas ou na misica
de vanguarda (a dita contemporéinea e
aquela a que Derek Bailey chamou «im-
provisagdo nao-idiomatica») que deve-
mos procurar artistas que, pelos seus pres-
supostos tedricos, pelo seu modus operandi
ou pelos resultados obtidos, nos paregam
ter similitudes com Velho Nogueira. Sen-
do que, ademais, o autor ¢, também, um
interessantissimo improvisador musical,
enquanto baterista.

Mas ndo basta referir essas formas artis-
ticas em abstrato; ao precisarmos os cria-
dores citados neste S. T. — Teatro Negati-
vo — Ich habe genug e atentarmos nas suas
especificidades, recolheremos, por certo,
pistas, quanto & propria obra em aprego.

E, para tal, parece-me, convém fugir, in-
clusivamente, aqueles criadores que, ndo
obstante o seu vanguardismo e, sem dii-
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vida, a influéncia exercida sobre o autor,
foram consagrados pela historia da arte,
a ponto de a sua mengao poder parecer
quase obrigatdria ou, pelo menos, fitica,
€ nao programatica.

Incluiria neste grupo Yves Klein (32),
Marcel Duchamp (140, 371 e 671), a esco-
la Bauhaus (397, 398, 428 e 445), Anselm
Kiefer (413), Richard Serra (414}, Cons-
tantin Brancusi (479) e Gerhard Richter
(528), bem como Alban Berg (74, 93, 102,
111,132, 147,327,587, 604 e 665, explicita
ouimplicitamente), Anton Webern (155 e
158) e Karlheinz Stockhausen (238).

Levada a cabo esta joeira, eis, por fim,
alguns exemplos que me parecem uteis,
desentranhados aos 1397 textos (em 705
paginas) que compdem este livro: Jeff
Wall (42 e 682), fotdgrafo que, através da
escala das suas ampliagdes ou da colagem
a imagens icdnicas, pretende conferir ca-
racteristicas da pintura cldssica a repre-
sentagdes A primeira vista banais ou desa-
gradéveis; David Lynch (344), conhecido,
sobretudo, como realizador de cinema,
mas pintor de formagao primeira, em cujo
trabalho ¢ dificil separar o realismo cru/
cruel do onirismo que o reveste ou dele
emana; Lukas Foss (86), compositor cuja
Night Music for John Lennon (Prelude, Fu-
gue and Chorale). In Memory of December 8,
1980 (1981), por exemplo, contribui para
o esbatimento da clivagem hierdrquica
entre o «popular» e o «erudito>»; Maja
Ratkje, compositora de formagao cldssica,
cujos trabalhos na estética «noise> apon-
tam no mesmo sentido, conquanto com
resultados em nada semelhantes.

Mas maior relevo ainda parece-me me-
recer a mengdo quer a Hans Prinzhorn
(492), psiquiatra responsavel pela expan-
sao de uma colegio de arte criada por
doentes mentais, quer a Arte Bruta (495),
expressao sob a qual Jean Dubuffet reunia
obras realizadas por artistas de vanguarda
e por pacientes de hospitais psiquiatricos,

retirando, pois, da criagdo artistica a énfa-
se quer na técnica, quer na objetividade.

Por fim, ha que referir Cy Twombly,
pintor cuja obra o proprio Velho Noguei-
ra emula na sobrecapa deste livro e a cujas
«caligrafias» (as quais nio serd alheia al-
guma influéncia de Mark Tobey) foi, bas-
tas vezes, aplicada a expressido freely-scri-
bbled, ou seja, escrevinhadas livremente,
sem que, NO €aso, a pressa, a urgénciaoua
velocidade inerentes ao verbo comportem
uma conotagio negativa.

Eis o0 528.° texto deste livro (270), no
qual, de algum modo, muitas das caracte-
risticas enunciadas se encontram:

os riscos os tragos a melancolia sai do cé-
rebro despista o que nio conhece a lin-
guagem a velocidade dos actos que pres-
supdem a deslocagdo da maldade para o
balde para a tela para o sagudo: reconhece
as ruas depois de ter estado na prisdo da es-
crita obrigatéria de quem explora o hospi-
cio por nunca ter entrado nele ter estado na
sala de operagbes os 6rgdos a numerar se-
gundo a arqueologia que descobre os com-
plexos a inferioridade de estar vivo (sic)
quando a morte j& o invadiu & colher — les
chicons braisés variam a tonalidade da pas-
ta cerebral que detesta o forno o excessivo
que queima o interno massificado do que
expele a melancolia escarificada pelo acto
de vincar a meméria ao néon hospicio so-
bre a cama num azul Twombly Louvre gre-
go discobolos circulos moedas escudos

A proposito da «escrita branca» de
Tobey, escreve Jean-Frangois Jaeger (em
Mark Tobey, Lisboa, Fundagio Arpad
Szenes-Vieira da Silva, 1995): «O seu tra-
balho tornou-se entdo um espago anima-
do, cuja principal particularidade sera tal-
vez a de se desenvolver em torno de vérios
centros como tantas galdxias, ou tantas
fixagdes simultineas na unidade da cons-
ciéncia do homem. Ele alia-se a um modo

de expressao mais subtil, mais capaz de
transcrever o fluxo da sua meditagdo sem
recorrer aos artificios caracteristicos do
seu oficio». Também aqui se poderia es-
tar a falar de Velho Nogueira.

E tudo isto nos surge, neste S. T. — Tea-
tro Negativo — Ich habe genug, em opo-
sicio 4 estética Biedermeier, recorren-
temente referida no texto, ou seja, a um
escapismo doméstico, burgués e despoli-
tizado®.

Miguel Martins

NOTA

' A este propdsito, leia-se, por exemplo, Literatura

e Sociedade Burguesa na Alemanba (Séculos XVIII
e XIX ), de Maria Anténia Amarante ef al., Lisboa,
Apaginastantas, 1991.

Julio Henriques
ALUCINAR O ESTRUME
Desenhos de José Miguel Gervasio
Lisboa, Antfgona / 2017

Nascido em 1948, Julio Henriques, além
de tradutor irrepreensivel de autores
contemporaneos (Orwell, Cossery, S. J.
Perelman, Debord) e de promotor dum
conjunto marcante de revistas em que se
destacam os oito nimeros de Pravda € a
actual Flauta de Luz, ¢ autor duma curta
obra de criagao, Modas & Bordados d’Alice
Corinde (1983), Deus Tem Caspa (1988) e
agora Alucinar o Estrume (2017).

Nio obstante a exiguidade e a discrigdo
propositada, esta obra tem um cunho pes-
soal e uma eficiéncia critica invulgar. Pe-
los processos draméticos envolvidos, pelo
trabalho da linguagem e até pelo que de
revolutivo tem em termos socioldgicos,
o livro agora dado a lume surge como o
mais maduro e revelador dos trés. Cons-
truido por dezanove narrativas, cada uma
delas funcionando como uma pequena
peripécia com a sua autonomia, o livro
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Negreiros, Herberto Helder, Jorge de
Sena, até chegar aos mais recentes como
Pedro Paixdo e Rui Zink. E se nestes lti-
mos escritores hi «um regresso do gesto
mais puramente narrativo» (95), por ou-
tro lado a obra de Maria Gabriela Llansol
€ Rui Nunes avanca no caminho inverso,
propondo uma espécie de esgarcamento
das estruturas literarias até apagar todas as
suas marcas. Mas Jodo Barrento nao para
por ai. Desdobra a forma breve em conto
(Maria Judite de Carvalho, Maria Ondi-
na Braga, Maria Velho da Costa), novelas
(Teresa Veiga e Maria Jodo Ortigio de
Oliveira), histérias minimalistas (Maria
Gabriela Llansol, Pedro Paixdo, Jacinto
Lucas Pires) e fragmentos de prosa. A di-
versidade de estilos reflete a expansio de
temas, ora através do memorialismo, ora
pela presenca do fantdstico, ora pela te-
matizagdo de vozes reais ou ficcionais em
constante embate até ao questionamento
da prépria elaboragéo artistica, culminan-
do quase sempre, independentemente da
forma, no desencanto diante do mundo.

A preponderéncia de ensaios em torno
da ficgdo é minimizada com a inclusdo de
«A Poesia: Um Rio de Muitos Bragos>,
dedicado exclusivamente & lirica — em
especial aquela em torno de Cartucho
(Joaquim Manuel Magalhdes, Jodo Mi-
guel Fernandes Jorge, Antdnio Franco
Alexandre e Helder Moura Pereira) que
«instaura um novo paradigma, menos
rigidamente formal e menos auto-referen-
cial» (120). O ensaista chama a atencao
ndo apenas para a temdtica vinculada as
pequenas coisas do quotidiano, para um
real comezinho imbricado numa lingua-
gem clara e desprovida de metéforas, mas
também para aquilo que definiu como
«viragem anunciada nos anos setenta e
continuada na década de oitenta, no sen-
tido de regresso s historias, ao poema
longo e narrativo, e na recusa do purismo
ou fundamentalismo poético da ‘Poesia
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de 61’>» (124). Tal recusa é anunciada em
«Principio», poema de Joaquim Manuel
Magalhies, que radicaliza a proposta de
«dessacraliza¢ido da poesia» (127), refle-
tindo, além de um desencanto melancé-
lico, a experiéncia do sujeito num mun-
do rebaixado e vazio®. Aqui evidencia-se
uma proximidade com a poesia de Frank
O’Hara (no caso especifico de Joaquim
Manuel Magalhdes), mas também, segun-
do Joao Barrento, com a poesia pop alema
de Rolf Dieter Brinkmann que «j4 afirma-
vaem 1968: O poema s6 pode viver hoje o
refugo dos dias» (128).

Esta presenca do real ganha contornos
diferenciados: em Jodo Miguel Fernandes
Jorge ha «um gosto pela descri¢ao que o
faz deambular por lugares [...] obras de
arte [...] e ideias filosoficas» (131); em
Anténio Franco Alexandre ganha um
acento mais subjetivo através da sua «li-
cida fenomenologia do impreciso» (132)
e um resgate do passado em Helder Moura
Pereira, Vasco Graga Moura e Nuno Judi-
ce, 0 que coloca novamente a poesia num
patamar menos voltado para o «discurso
raso do quotidiano> (135). O critico traga
um paralelo com a poesia contemporanea
americana e europeia, numa linhagem
que abarca John Ashbery, Botho Strauss,
Peter Handke.

E Joao Barrento lembra-nos da necessi-
dade de um poema poder «reflectir um
estado de coisas, um Zeitgeist» (147), isto
¢, a capacidade de dizer as relagbes espa-
cio-temporais, culturais e historicas nas
quais se fundamenta, ou ainda, na estei-
ra de Benjamin, «a proje¢do histérica da
experiéncia». Diante de um mundo (para
além de Portugal e da Europa) em crise,
rebaixado pela imposi¢do da cultura de
massas e de um sistema capitalista exauri-
do, é possivel ver na poesia de Luis Quin-
tais, Paulo Teixeira e Fernando Pinto do
Amaral, mesmo que vincada na experién-
cia da mais profunda melancolia e desen-

canto, a possibilidade de «transformar a
perda numa mais-valia» (154).

Parafraseando Holderlin, o ensaio que
fecha o livro, «Retrospectiva e Balango:
A Literatura (Portuguesa) em Tempos de
Indigéncia?», reverbera como um ape-
lo para o leitor. De forma aguda e clara,
aponta os dois parimetros que regem o
mundo contemporaneo: a bolsa de valo-
res e a preocupagio hedonista e cosmética
com o corpo, ou seja, o esvaziamento de
valores simbdlicos e humanos impossibi-
lita 0 homem de pensar, imaginar e con-
sequentemente ler o mundo na sua com-
plexidade. A critica feroz de Jodo Barrento
volta-se especialmente para as institui¢des
escolares e universitarias que cederam ao
discurso quantificador e capitalista, aban-
donando a sua fung¢io essencial (e de ex-
celéncia) que é a de «resisténcia e atrito»
(181). E esclarece que a resisténcia a que se
refere nio é relativa aos «novos meios de
comunicagio, mas ao dominio unilateral
e unidimensional deste estado de coisas,
ao crescente empobrecimento suscitado
pelo modelo todo-poderoso de uma ame-
ricanizagdo cega, redutora e mercantil»
(184). Diante deste quadro desolador, o
critico chama a atengio para a ausénciade
uma ideia orientadora e, porque nao dizer,
libertadora das amarras de um pensamen-
to economicista que prega a exclusio da
literatura dos curriculos escolares. Curio-
samente, este que ¢é o Unico ensaio inédito
do livro, cujo tom ¢ carregado de acidez
desencantada, foi escrito para uma inter-
vengio no Brasil, em 2005. Por ironia do
destino, parece confirmar que a indigén-
cia cultural, & qual alude, ja nos atinge, vis-
to a literatura portuguesa ter sido retirada
dos curriculos das escolas brasileiras.

A Chama e as Cinzas revelam a preo-
cupagio do ensaista em dar a ver todo o
rigor e a complexidade da literatura por-
tuguesa. Para isso Jodo Barrento combina
duas finas técnicas de expressdo. Primeiro

fotografa vastos panoramas, deixa entre-
ver a heterogeneidade das batalhas e as
linhas de fuga. Depois, ao final de cada
ensaio, emprega lentes mais analiticas que
aproximam o leitor de paisagens literarias,
revelando os atalhos, as veredas, as rugas
do texto. Falo dos excursos (José Sara-
mago, Lidia Jorge e Jorge de Sena, David
Mourio-Ferreira, Egito Gongalves, Anto-
nio Cabrita, Paulo Teixeira e Vasco Gra-
¢a Moura). Belos e breves, rentes ao grao
da linguagem. E, se ¢ possivel vislumbrar
nestes textos as oscilagoes de uma cultura
que parece desembocar numa melancolia
cada vez mais profunda, também se pode
ler a capacidade dos autores de transfor-
mar o caos em matéria narrada (cantada).
Mas retomo a pergunta de modo mais
direto: para qué literatura em tempos de
indigéncia? Para resistir, sempre.

Paola Poma

NOTAS

! O Género Intranquilo. Anatomia do Ensaio e do

Fragmento, Lisboa, Assirio 8 Alvim, 2010, p. 22.
O tema da melancolia na poesia portuguesa
também foi analisado no ensaio «O Astro Bago:
A Poesia Portuguesa sob o Signo de Saturno>,
Coldquio/Letras, n.° 135/136, jan. 1995, p. 157-
-168; reprod. in O Arco da Palavra — Ensaios, Sio
Paulo, Escrituras Editora, 2006, p. 63-74.

Fernando Cabral Martins

MARIO CESARINYE O ‘VIRGEM
NEGRA’

OUAMORTEDO AUTOR
EONASCIMENTO DO ACTOR

Lisboa, Documenta / 2017

Fernando Cabral Martins, que estudou
em pormenor a obra de Mdrio de Sa-
-Carneiro, antologiou e editou os poetas
modernistas de Orpheu e por fim coorde-
nou a vastissima rede de materiais que é
o Diciondrio de Fernando Pessoa e do Mo-
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