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O HISTORIADOR COMO LÍNGUA DO PASSADO. ENTREVISTA
A STUART B. SCHWARTZ

Graça Almeida Borges
| CIDEHUS, Universidade de Évora, Portugal
 mgborges@gmail.com

O historiador norte-americano Stuart B. Schwartz (n. 1940), douto-
rado pela Universidade Columbia (1968), é professor no Departamento 
de História de Yale desde 1996, tendo sido também professor visitante em 
muitas outras universidades dos Estados Unidos e de vários outros países. A 
extensa obra de Stuart Schwartz confunde-se com os próprios caminhos da 
historiografia internacional das últimas décadas e os seus muitos trabalhos 
são hoje como que um roteiro que nos conduz pelos principais temas da 
história do Brasil colonial e do Atlântico ibérico. A formação da sociedade 
brasileira durante o período colonial, o seu desenvolvimento institucional, a 
sua economia, o açúcar, o impacto do governo dos Habsburgo, a escravatura 
e as relações raciais, a dimensão religiosa do espaço atlântico ibérico e, mais 
recentemente, a história ambiental na região das Caraíbas, são tudo áreas 
de estudo marcadas pela enorme influência do trabalho de Stuart Schwartz. 

Além de mais de 100 artigos, os muitos livros que tem publicado sobre 
estes temas ao longo dos anos tornaram-se referências incontornáveis e intem-
porais. Basta citar Sovereignty and Society in Colonial Brazil: the High Court of 
Bahia and its judges (1973), Early Latin America: A History of Colonial Span-
ish America and Brazil (com James Lockhart, 1983), Sugar Plantations in the 
Formation of Brazilian Society (1985), Slaves, Peasants and Rebels: reconsidering 
Brazilian slavery (1992), All Can Be Saved: Religious Tolerance and Salvation 
in the Iberian Atlantic World (2008), ou o mais recente Sea of Storms: A His-
tory of Hurricanes in the Greater Caribbean from Columbus to Katrina (2014). 
Como editor, contribuiu ainda com obras tão importantes como Implicit 
Understandings: Observing, Reporting, and Reflecting on the Encounters Between 
Europeans and Other Peoples in the Early Modern Era (1994), The Cambridge 
History of the Native Peoples of the Americas (vol. 3, South America, com Frank 
Salomon, 1999), ou Tropical Babylons: Sugar and the Making of the Atlantic 
World (2004). A sua obra, frequentemente traduzida para português ou para 
espanhol, tem recebido vários prémios e distinções.

Falámos com Stuart Schwartz numa tarde de Junho de 2017 em Lisboa, 
e a conversa – em português, a seu pedido – fluiu ao ritmo da amabilidade 
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de um historiador que, mais do que um especialista na história do Brasil ou 
da Península Ibérica, se vê a si próprio como um “latino-americanista”. E 
que, de um modo mais geral, se define a si mesmo e a todo o historiador 
como um língua (um intérprete, um tradutor) do passado. 

Graça Almeida Borges (GAB): Qual é o lugar da história do Brasil 
nos chamados “Latin American Studies”? Se é que tem lugar, visto que ainda 
hoje tendem a ser áreas de estudo um pouco separadas. O livro que tem com 
James Lockhart é uma excepção, e, passados todos estes anos, continua a ser um 
“cruzamento” fora do comum.

Stuart B. Schwartz (SBS): É. Já tenho pensado um pouco nisso. A 
verdade é que, nos Estados Unidos, o estudo do Brasil fazia parte do estudo 
da América Latina. Então, todos os chamados brasilianistas fomos forma-
dos não como especialistas no Brasil, mas como especialistas na América 
Latina, na qual o Brasil está incluído. Acho que isso foi uma vantagem e 
uma desvantagem ao mesmo tempo. Mas isso é importante para entender a 
aproximação dos investigadores americanos ao estudo do Brasil e ao impé-
rio português, porque a sua formação realmente abarca a América Latina 
espanhola e o Brasil ao mesmo tempo. E isso é importante para perceber 
exactamente a formação e o projecto dos americanos que fazem esse tipo 
de história. 

Além disso, o meu orientador era um famoso historiador da sua 
geração, Lewis Hanke, especialista no padre Bartolomé de las Casas. Nos 
anos 1950, Hanke fez um estudo sobre os portugueses na América espa-
nhola. Era sobre um texto do século XVII, uma defesa dos portugueses 
escrita em espanhol, para provar que não eram todos cristãos-novos. Foi 
um artigo muito importante e sempre me fascinou. Eu pensava fazer os 
meus estudos de pós-graduação sobre o México, e foi nessa época que 
encontrei o Hanke e que ele me disse: “Se você vai especializar-se na 
América Latina, você tem que falar a linguagem que fala metade dos 
latino-americanos: o português.” Foi ele que me pressionou a fazer um 
curso de português. Eu não sabia nada sobre o Brasil. Na altura, o Brasil 
para mim era café e a Carmen Miranda. Fiz, então, um curso intensivo 
de apenas seis semanas com uma carioca e comecei a ler sobre o Brasil. 
E foi nesse momento que acabei por decidir concentrar-me na história 
do Brasil, mas sempre com um interesse na América espanhola. Neste 
sentido, eu nunca me considerei como um Brasilianista, mas sim como 
um historiador da América colonial. E acho que esse foi um aspecto 
importante na minha formação.
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GAB: Pelo que diz, quase se pode concluir que o seu interesse pelo estudo 
da América portuguesa, mais do que um objectivo inicial, foi afinal uma 
espécie de efeito colateral, e até certo ponto acidental, do interesse pela América 
espanhola. Mas as duas Américas ibéricas eram vistas, à época, como tendo 
histórias bastante separadas. Como foi conciliá-las?

SBS: Existem certos paralelos, e diferenças também, seguramente. Mas, 
na verdade, sempre me interessou principalmente o período espanhol no 
Brasil, de 1580 a 1640. Originalmente, na minha tese de doutoramento, 
eu pretendia fazer um estudo sobre o Brasil no período Habsburgo, mas ao 
chegar aqui, a Portugal, para fazer esse estudo, eu aprendi imediatamente – 
isto foi nos anos 1960 – que esse era um campo vazio. Não havia estudos 
sobre este período ou eram muito, muito poucos. A tendência aqui em 
Portugal era, ainda em tempos de Salazar, trabalhar sobre os grandes feitos 
dos portugueses, e o período espanhol era completamente ignorado. Então, 
eu percebi, logo ao chegar aqui, que a historiografia básica sobre o período 
filipino não existia. Havia um livro do século XIX, uma História de Portu-
gal concentrada no período espanhol, mas era de tom muito nacionalista e 
muito negativo.1 Decidi então começar pelas instituições, mas as instituições 
coloniais básicas não tinham uma historiografia. Sobre o Conselho Ultra-
marino só havia um estudo, um panfleto de Marcelo Caetano, e, sobre o 
Conselho da Índia, uma monografia de Mendes da Luz.2 Então, pretendendo 
trabalhar sobre uma instituição do Brasil, eu decidi estudar a Relação da 
Bahia, que era o tribunal superior. Não existia nenhum estudo, nem um. 

Em Portugal, eu tive uma entrevista com a Virgínia Rau, que era a 
grande historiadora do momento, pelo menos em Lisboa. Ela disse-me que 
aqui em Portugal não havia nada sobre esse assunto, e que teria que ir ao 
Brasil. Não sei por que é que ela me disse isso, porque era exactamente 
ao contrário – não existia nada no Brasil e estava tudo aqui. Dei-me logo 
conta disso quando comecei a ir ao Arquivo Histórico Ultramarino, anti-
gamente chamado “Arquivo Colonial”, e aí me deparei com muito material 
sobre os desembargadores e os juízes e sobre a Relação. Comecei por aí, 
embora o objectivo inicial fosse fazer um estudo mais geral sobre o Brasil 
Habsburgo, em que a Relação seria um capítulo apenas. Mas descobri 
muita documentação e, como não existia ainda nenhum trabalho sobre 
isso, a minha tese acabou por ser um estudo da Relação da Bahia durante 

1 Luiz Augusto Rebello da Silva. História de Portugal nos séculos XVII e XVIII, 5 vols. Lisboa: Imprensa Nacional, 
1860-1871.

2 Marcello Caetano. O Conselho Ultramarino: esboço da sua história. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1967; Fran-
cisco Paulo Mendes da Luz. O Conselho da Índia: contributo ao estudo da administração e do comércio do ultramar 
português nos princípios do século XVII. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1952.
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o período espanhol, entre 1608 e 1626, ano em que ela foi extinta (seria 
depois restabelecida em 1652).3 

Esta era uma tese sobre o Brasil, mas o objectivo por detrás era o período 
Habsburgo, era a integração, e muito da parte inicial do livro, os primeiros 
três capítulos, era sobre a reforma espanhola da justiça em Portugal, da qual 
fazia parte a formação da Relação. A Relação era somente uma parte da 
reforma mais geral da justiça que resultou nas Ordenações Filipinas (1603). 
Assim, toda a minha carreira foi sobre o Brasil, mas sempre por referência 
à União Ibérica, e à influência espanhola sobre a história do Brasil.

Na altura, o único estudo sobre um tribunal superior era o da Rela-
ção de Goa, um livro publicado aqui em Portugal, pela Agência Geral das 
Colónias, que era o único estudo sobre a justiça nas colónias.4 Sempre me 
serviu como modelo, mas o livro era muito administrativo, e nunca me 
serviu propriamente como uma base para o estudo da Relação da Bahia 
desde o ponto de vista social e político. E há muito material nas colecções 
de documentos, como os Livros das Monções – ainda há muito por fazer 
sobre este tema, nomeadamente no que se refere à Índia portuguesa.

GAB: Das suas palavras, posso entender que atribui uma grande importân-
cia à União Ibérica na história do Brasil colonial. Quer especificar um pouco 
mais como é que essa influência se exerceu?

SBS: Eu acho que é muito importante entender que o mundo português 
estava sob o governo dos reis Habsburgo, e eles pensavam em aplicar as 
lições da conquista da América espanhola às colónias portuguesas. A forma-
ção da Relação da Bahia foi inicialmente pensada para o Brasil em 1588, 
sendo parte das novas medidas e leis sobre a escravização dos índios. Aliás, 
exactamente como os reis católicos fizeram com as audiências na América 
espanhola quando promulgaram as novas leis sobre o controlo dos indígenas. 
O interessante – eu estou a trabalhar um pouco sobre isso agora – é que 
os colonos portugueses no Brasil entendiam isso muito bem e usavam-no 
a seu favor. Vários colonos pediam encomiendas no Brasil, dizendo que, 
como as havia no México e no Peru, também as queriam no Brasil. No 
Maranhão, por exemplo, há o caso famoso de Bento Maciel Parente. Há 
um discurso extenso enviado ao rei pedindo para aplicar a encomienda no 
Brasil. Os colonos no Brasil faziam como que um jogo, dizendo, por vezes, 
que se determinada decisão, que não lhes agradava, era uma lei de Castela 

3 A sua tese de Doutoramento resultou no livro Stuart B. Schwartz. Sovereignty and Society in Colonial Brazil: the 
High Court of Bahia and its judges, 1609-1751. Berkeley: University of California Press, 1973.

4 Carlos Renato Gonçalves Pereira. Tribunal da Relação de Goa. Lisboa: s.n., 1964.



Ler História | 70 | 2017

203

ou inspirada em Castela, não deveria ser aplicada em território português. 
Outras vezes, quando pretendiam determinada coisa, invocavam que não 
eram tratados da mesma forma que os colonos castelhanos.

GAB: Isso é bem evidente nos vários pedidos que chegavam à corte para 
a continuação da exploração e descobrimento do interior do Brasil, e para que 
os novos territórios descobertos fossem administrados de acordo com regimentos 
semelhantes àqueles pelos quais se regiam os territórios espanhóis.

SBS: Sabe que, no início do século XVII, havia boatos acerca de minas 
de prata no interior do Brasil. Então, o Francisco de Sousa, que foi nomea-
do governador das capitanias do Sul do Brasil, concebeu um projecto para 
importar lamas dos Andes do Peru, a que ele chamou “carneiros de carga”, 
para o Brasil, para levar a prata das montanhas do interior para a costa. Era 
o modelo do Peru, de Potosí – o pensamento na altura era assim, havia uma 
combinação entre os territórios dos dois impérios. Mas o mais interessante 
para mim é que houve nos últimos dez anos – em Espanha, aqui em Por-
tugal e no Brasil – uma explosão de trabalhos sobre o período Habsburgo, 
porque era uma verdadeira lacuna na historiografia. António Hespanha, 
Rafael Valladares, Fernando Bouza, Pedro Cardim, Evaldo Cabral de Melo, 
entre outros, já transformaram este tema, e outros estão a trabalhar com o 
Pacífico e com o palco asiático também. Acho que chegou o momento de 
integrar a história dos dois impérios.

GAB: Recuando agora um pouco à história destes dois impérios – parece-lhe 
que os impérios ibéricos têm tido a atenção devida por parte da historiografia, 
em termos comparativos, de interacções, de diferenças também. Parece-lhe que 
a historiografia chegou a um ponto em que já concebe os dois impérios de uma 
forma combinada?

SBS: Essa é uma das coisas que me interessa muito, porque tenho um 
livro que trata desse tema.5 Em muitos dos impérios clássicos – o império 
romano, o império otomano, o império mogol da Índia, etc. – um dos 
elementos mais importantes da sua formação foi a integração de várias 
culturas e de várias religiões. O que é mais destacado no caso dos impérios 
ibéricos é o contrário, é a negação ou renegação da diversidade religiosa, e 
a força utilizada para impor uma só religião. Isto faz os impérios português 
e espanhol diferentes dos outros impérios, clássicos e modernos. Parece-me 

5 Stuart B. Schwartz. All Can Be Saved: religious tolerance and salvation in the Iberian Atlantic World. New Haven 
and London: Yale University Press, 2008.
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que esta diferença é muito importante para repensar o poder e a estratégia 
destes dois impérios.

GAB: Isso leva-me a perguntar-lhe que linhas de investigação podemos 
explorar neste âmbito. Que sugestões poderíamos dar a um jovem investigador 
que queira estudar os impérios ibéricos?

SBS: Por exemplo, no Índico, em Goa, no início houve uma maior 
tolerância para com as outras religiões. Só com a chegada da Igreja é que 
houve uma política de unificação religiosa e de separação entre os “pagãos” e 
os cristãos. Mas, ao mesmo tempo, havia uma realidade comercial no Índico 
que não permitia uma separação completa. Também sempre me fascinou 
na história do Índico, no período da presença portuguesa, a questão dos 
renegados. São centenas, milhares de portugueses, que, quando não era 
temporada de comércio com a Europa, saíam de Goa ou dos territórios 
portugueses, ficando ao serviço de reis e poderes locais em toda a região do 
Índico. Alguns converteram-se, outros não, mas é fascinante a integração 
dos portugueses, uma integração que não funcionou simplesmente pela 
força. Sobre este tema não há ainda um estudo muito profundo, além de 
um trabalho breve de Maria Augusta Lima Cruz, alguns artigos de Dejanirah 
Couto, ou a menção, também breve, de Sanjay Subrahmanyam.6 Um dos 
meus antigos orientandos, Timothy Coates, estudou os degredados no Índico, 
e depois trabalhou um pouco os degredados em Portugal, nomeadamente 
aqueles que eram degredados para o Algarve.7 A historiografia clássica sobre 
o Índico e Ásia, como as obras de Luís Filipe Tomaz ou Luís Filipe Barre-
to, e os trabalhos mais recentes, como o de Ângela Barreto Xavier e Ines 
Županov, têm revelado um mundo e uma história complexa e fascinante, 
mas ficam, ainda assim, muitos assuntos por explorar.

GAB: E em termos de uma história realmente integrada dos dois impérios?

SBS: Você conhece um livro que se chama Asian Slaves in Colonial 
Mexico?8 A autora é Tatiana Seijas, e também foi orientada por mim. No 
México, há uma santa popular, Catarina de San Juan, a que chamam a 
“China Poblana”. Era uma mulher que tinha vindo da Ásia como escrava. 

6 Maria Augusta Lima Cruz. “Degredados e arrenegados portugueses no espaço índico, nos primórdios do século XVI”, 
Revista Textos de História, Vol. 6 (1-2), 1998, pp. 169-184. Dejanirah Couto. “Some observations on Portuguese 
Renegades in Asia in the 16th century”, in A. Disney and E. Booth (eds), Vasco da Gama and the Linking of Europe 
and Asia. New Delhi: Oxford University Press of India, 2001, pp. 178-201. Sanjay Subrahmanyam. O Império Asiático 
Português, 1500-1700: uma história política e económica. Linda-a-Velha: DIFEL, 1993. 

7 Timothy J. Coates. Degredados e Órfãs: colonização dirigida pela Coroa no Império português, 1550-1755. Lisboa: 
CNCDP, 1998.

8 Tatiana Seijas. Asian Slaves in Colonial Mexico: from Chinos to Indians. New York: Cambridge University Press, 2014.
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Todos os escravos que vinham das Filipinas eram chamados de chinos ou 
chinas, mas a maioria não era da China, muitos eram da Índia portugue-
sa. A China Poblana era uma beata que se tornou famosa, originária da 
Índia portuguesa, e que se tornou uma santa popular de grande devoção 
no México. A história dela é um exemplo de uma história mais geral dos 
escravos que chegavam ao México no galeão de Manila e que formaram 
uma comunidade em Nova Espanha (alguns eram da Malásia, outros das 
Filipinas, etc.). Eles eram o resultado do comércio entre Manila e Macau. 
Isto é um exemplo de parte desta história da integração dos dois impérios 
e é um dos muitos caminhos que pode ser seguido.

GAB: Acha que estes temas, os temas ibéricos, podem ser considerados temas 
“quentes”, no sentido, por exemplo, de serem capazes de atrair financiamento 
das agências de investigação? Esta, como sabemos, é uma questão crucial.

SBS: Eu gosto muito do livro de Gruzinski sobre as quatro partes do 
mundo,9 porque é uma tentativa de falar da União Ibérica como a formação 
do primeiro império realmente mundial, o império em que o “sol nunca 
se põe”. Ele concentrou-se na cultura, mas a posição dele parece-me talvez 
demasiado “doce”, porque na integração destes impérios houve não somente 
intercâmbios culturais mas muita violência também. Outro exemplo, é o 
livro Um Mundo em Movimento, de A. J. Russell-Wood, um grande amigo 
meu, já falecido, e um excelente historiador.10 O livro foi patrocinado pelo 
quinto centenário dos descobrimentos portugueses, mas os escravos, o 
elemento que mais se movia dentro deste império, não entram neste livro. 
Não há nada sobre o tráfico de escravos neste livro. Então, estes dois livros 
parecem-me a mim uma visão da integração sem a parte mais negativa. 
Eu acho que esta é uma abordagem que se deve corrigir, e que me parece 
poder ser um tema “quente”, do interesse das instituições de financiamento.

GAB: Quais são as vantagens (ou desvantagens) de uma abordagem de 
história global ao estudo da união dos dois impérios?

SBS: Estamos agora a viver um momento de globalização, e a união 
dos dois impérios dá-se num período de início da globalização. Isto levanta 
questões muito interessantes sobre o papel do comércio na integração do 
mundo, sobre o papel da religião, o papel da língua – é tão interessante 
a habilidade de aprender outras línguas, que forçou, inclusivamente, a 

 9 Serge Gruzinski. Les quatre parties du monde: histoire d’une mondialisation. Paris: Éditions de la Martinière, 1992.
10 A. J. Russell-Wood. Um Mundo em Movimento: os portugueses na África, Ásia e América (1415-1808). Algés: 

DIFEL, 1998.
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Igreja a repensar a questão da salvação. O livro que tenho sobre tolerância 
religiosa, e de que falei há pouco, é precisamente sobre outra das questões 
levantadas pela integração do mundo, não só para os europeus, mas também 
para outras culturas. Questões como “Quem somos nós?”, “Quem são os 
outros?”, “Somos todos filhos de Deus ou não?”, “Eles têm culpa por não 
serem cristãos?”, “Se não têm culpa, porque estão condenados ao inferno 
para a eternidade?”. Todas estas questões obrigaram a pensar, no quadro 
daquilo que foi o pensamento do Renascimento. Acho também que a 
necessidade de pensar um pouco sobre o que é e o que não é um império, 
nos leva ainda a repensar todo o processo histórico europeu, onde temos 
forçosamente que integrar as suas antigas colónias. As colónias podem servir 
como espelho para olhar para a Europa.

GAB: Continuando a olhar para as interacções mundiais, mas agora no 
plano académico, acha que as academias americana, ibéricas e latino-americanas, 
onde incluo também a brasileira, dialogam suficientemente?

SBS: Eu acho que sim. Parece-me que agora, com a integração da 
comunicação, com a internet, com a digitalização da documentação, etc., 
é muito difícil separar as academias por orientação nacional. A leitura 
que eu faço é que não há, realmente, uma separação entre o português, o 
espanhol, o francês, etc. Isso já não faz sentido. As nossas historiografias 
estão cada vez mais integradas. Lembro-me que nos anos 60 eram raros os 
historiadores portugueses que liam a historiografia espanhola, por exemplo. 
Agora, isso é inconcebível em Portugal. Em Espanha e em França também. 
Até os americanos, que somos péssimos em línguas, estamos a formar uma 
comunidade académica mundial. Creio que isso é uma indicação da boa 
saúde da historiografia! Agora é muito melhor do que antigamente, e ainda há 
muito espaço para melhorar. Por exemplo, eu tinha na minha universidade, 
em Yale, muitos estagiários, vindos de Portugal ou do Brasil, que passavam 
um semestre ou um ano comigo, e acredito que a experiência foi muito boa 
para eles, para usufruírem das vantagens da biblioteca, por exemplo. Mas 
é sempre muito bom também para os nossos estudantes americanos, para 
terem uma interacção com estudantes do Brasil, de Portugal, de Espanha. 
Isso é um benefício muito grande.

GAB: Isto está um pouco relacionado com outro tema, que é a quantidade 
de informação que hoje um estudante de doutoramento, ou um investigador 
em qualquer fase da sua carreira, tem perante si. Este volume de informação 
disponível é bom, por um lado, mas, por outro, também acrescenta alguns 
desafios e dificuldades.
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SBS: Sim, claro. Porque um estudante de doutoramento não pode 
limitar-se à produção de um só país, ou em uma só língua. Tem que ter 
uma disponibilidade para integrar informação de várias fontes.

GAB: Esta quantidade de informação disponível acaba por reflectir-se 
também na definição do tema. Apesar de haver, pelo menos em certos círculos, 
algum incentivo a temas mais globais, comparativos, etc., este tipo de abordagens 
multiplica a bibliografia que um estudante tem que dominar, uma bibliografia 
que está constantemente a surgir.

SBS: Muita leitura, muita leitura. E domínio de línguas. Especial-
mente se o objectivo é estudar impérios globais, quanto mais línguas se 
dominar, melhor. Mas é difícil, sim. A história é como um treadmill – uma 
vez que começamos, é impossível acabar, é impossível desmontar. Porque 
a informação não acaba. A história não é finita, no sentido em que não é 
possível estudar tudo sobre um assunto, porque não existe o tudo. Nós é 
que determinamos o começo e o fim. A história é uma criação, não é uma 
coisa a ser “capturada”. É o autor que define o começo e o fim. 

GAB: É um exercício difícil...

SBS: Sim. Mas aí está o génio do historiador, saber onde começar e 
onde acabar.

GAB: E quando parar…

SBS: Exactamente! É quando se chega a um ponto de diminishing 
returns, como nós dizemos em inglês, que mais ou menos significa que 
mais uma hora de trabalho não produz necessariamente mais uma hora de 
informação. É, também, quando se chega a um ponto em que o historiador 
já sabe a pergunta e a resposta.

GAB: Vamos agora falar um pouco mais sobre os temas que tem traba-
lhado ao longo da sua carreira. A escravatura tem sido um tema a que se tem 
dedicado muito, sobretudo a contribuição da escravatura para a formação da 
sociedade colonial no Brasil. Como chegou a este tema?

SBS: A minha chegada ao tema foi pelo momento histórico. Estávamos, 
nos Estados Unidos, num momento de luta pelos direitos cívicos, contra a 
presença do racismo dentro da sociedade. E a minha geração foi uma gera-
ção muito envolvida nessa luta. Ao ter começado pela questão da justiça, 
ao escolher o Brasil como objecto de estudo, não poderia nunca ignorar a 
escravatura. O meu primeiro livro tratou, como já referi, da formação do 
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tribunal da Relação durante o período espanhol.11 No final desse estudo, 
continuei a recolher documentos e verifiquei que alguns dos desembarga-
dores também eram donos de engenhos. Quando estive aqui a trabalhar 
na Torre do Tombo, comecei a recolher materiais e a pensar que gostaria 
de fazer, também, algo sobre escravatura e sobre raça no Brasil. Estáva-
mos nos anos 70, um bom momento para os direitos cívicos, como disse. 
Passei 20 anos a estudar este tema. Publiquei o livro Segredos Internos, 
que era um livro sobre a indústria açucareira na Bahia e a escravatura.12 
Publiquei ainda outro livro, sobre Escravos, Roceiros e Rebeldes, que era 
também parte do primeiro estudo, mas que não cabia dentro dele.13 E 
muitos artigos sobre o tema da alforria e outros tantos aspectos. Ainda 
continuo, claro, a ler sobre escravatura com todo o interesse, mas cheguei 
a um ponto em que pensei que, da minha parte, o que tinha a dizer sobre 
o tema, já o tinha dito.

GAB: Não acha que valeria a pena estudar a escravatura de uma forma 
comparativa entre os dois contextos coloniais ibéricos na América?

SBS: Sim. Vários dos meus estudos têm, de resto, um aspecto com-
parativo. E isso, de novo, porque fui formado, não como historiador do 
Brasil, mas como historiador da América colonial. O Lewis Hanke era, 
como disse, um grande especialista da América espanhola. Em Yale, dou 
sempre a disciplina de “América Colonial”. A visão comparativa sempre 
foi parte da minha formação, e sempre tentei pensar dessa maneira. É 
fundamental para ter uma compreensão mais ampla de qualquer fenóme-
no ou de qualquer instituição. Este esforço comparativo é necessário por 
parte dos historiadores que estudam a escravatura nos impérios português 
ou espanhol. Agora temos nos Estados Unidos uma comunidade bastante 
forte de historiadores de África que trabalham sobre escravatura – Joseph 
Miller, Paul Lovejoy, Alan Isaacman, e vários outros. Se se puder dar uma 
perspectiva comparativa, é sempre bom.

GAB: Uma das suas preocupações no livro Segredos Internos, foi 
a demografia da escravatura, apesar de não se ter fechado numa perspectiva 
quantitativista. Teve a preocupação de abordar a escravatura a partir de ou- 
tros pontos de vista. Parece-me que um dos ângulos de análise mais em falta 

11 Stuart B. Schwartz, Sovereignty and Society…, já cit.
12 Stuart B. Schwartz, Segredos Internos: engenhos e escravos na sociedade colonial, 1550-1835, São Paulo: Com-

panhia das Letras, 1988. [Trad. port. de Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society. Bahia, 1550-1835. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1985]

13 Stuart B. Schwartz, Escravos, Roceiros e Rebeldes, Bauru: EDUSC, 2001. [Trad. port. de Slaves, Peasants, and 
Rebels: reconsidering Brazilian slavery. Urbana: University of Illinois Press, 1992] 
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hoje em dia no estudo da escravatura e do tráfico de escravos é a sua dimen- 
são mais humana. Como lhe parece que poderá ser concretizada essa abor- 
dagem? 

SBS: Esse é um dos problemas com que o historiador se confronta 
permanentemente. É que os documentos não estão escritos para os nossos 
fins, eram escritos para outros fins. Os registos paroquiais, por exemplo, 
são muito interessantes para os historiadores que fazem história social, mas 
os padres que produziam esses registos tinham interesses completamente 
diferentes. Então, temos que os ler com muito cuidado e um pouco de 
criatividade. No meu livro sobre os engenhos na Bahia, os registos paro-
quiais eram importantíssimos. Fiz um estudo também sobre alforria e sobre 
compadrio, por exemplo, com material muito interessante.14 O baptismo 
de um novo membro da Igreja é um acto católico essencial, mas olhando 
para este acto com uma determinada lente, vemos que os registos de bap-
tismo, documentos produzidos para os fins da Igreja na época colonial, 
produzem muita informação social, demográfica e étnica. Acho que a leitura 
dos documentos depende da habilidade do historiador, da sua imaginação, 
mais do que do próprio conteúdo do documento. O documento não diz 
nada por si mesmo, é a pergunta que levamos ao documento que produz 
a informação que procuramos no documento, é a pergunta do historiador 
que faz o documento falar. A grande chave do sucesso do historiador é a 
sua imaginação e criatividade. 

GAB: Esta questão está um pouco relacionada com o estudo dos grupos 
sociais mais simples, ou “de baixo”, e com a dificuldade de estudá-los por falta de 
documentação. Foi esse, precisamente, um pouco o exercício que fez no seu livro 
All Can Be Saved, estudar a tolerância religiosa através dos grupos populares 
mais desfavorecidos, não foi? Será esse o caminho, utilizar essa criatividade do 
historiador, fundamental para estudar e entender estes grupos para os quais as 
fontes são mais silenciosas...

SBS: Sim. Nesse livro, o mais interessante era a criatividade das gen-
tes comuns. Eles não tinham vocabulário complexo para falarem, para se 
expressarem, mas eles entendiam-se. Eu acho isso fascinante.

GAB: Através dessa abordagem, conseguiu também perceber, por exemplo, 
que a tolerância religiosa era transversal a toda a sociedade.

14 Veja-se, por exemplo, o capítulo “Abrindo a roda da família: compadrio e escravidão em Curitiba e na Bahia”, in 
Stuart B. Schwartz, Escravos, Roceiros e Rebeldes…, já cit., pp. 263-292; ou ainda “Alforria na Bahia, 1684-1745”, 
idem, pp. 171-218.
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SBS: Exactamente. A minha posição é de que a gente comum é muito 
mais racional do que se pensa, muito mais inteligente do que se pensa. 
Vê-se nos documentos, por exemplo, que pessoas bastante simples enten-
diam muito bem as implicações da religião. Às vezes, melhor até do que os 
próprios teólogos. Esta foi a parte mais fascinante da pesquisa que fiz para 
esse livro, mas reconheço que é um aspecto que tem provocado a crítica de 
colegas menos dispostos a acreditar em um common sense, ou racionalidade 
da gente comum.

GAB: Pesquisa feita, sobretudo, em processos da Inquisição...

SBS: Sim.

GAB: Como chegou a estes processos para estudar esse tema?

SBS: Está explicado na introdução desse meu livro. Eu estava a 
ler um livro de Carlo Ginzburg,15 cujo protagonista, o moleiro Me- 
nocchio, diz que era cristão porque os seus pais eram cristãos, mas se 
ele tivesse nascido na Turquia, ele seria um turco, mas nada disso importava, 
porque Deus salvaria todos os bons. Quando li isso pensei, recordo-me, 
“Que bom senso! Que moderno este senhor do século XVI!”. Depois, 
esqueci um pouco isso. Mas anos depois, eu estava em Espanha, a fazer 
uma pesquisa sobre a posição da Igreja contra o sexo fora do casamento, 
e comecei a encontrar pessoas que falavam assim em Portugal e em Espa-
nha, e achei tudo muito interessante. Estes materiais provocaram o meu 
interesse. Eu estava a trabalhar sobre este tema, mas de vez em quando 
eu encontrava na documentação da Inquisição casos de pessoas que fala- 
vam desta maneira: “Cada um pode salvar-se na sua lei, cada um na sua 
lei, um bom mouro na sua lei, um bom judeu na sua lei, um bom cris-
tão na sua lei.” É muito curioso isto. O Menocchio não estava sozinho, 
existiram outros. Então, comecei a tomar nota de cada caso destes 
com que me cruzava. Depois de seis meses tinha centenas de casos! Como 
é que é possível, eu pensava. Ainda por cima, contra a Igreja, com-
pletamente contra os ensinamentos da Igreja. Depois, e também por- 
que a minha formação com o Hanke era a América Latina, eu tentei 
fazer um estudo que integrasse o Brasil durante o período português 
e espanhol, com a América Latina e o império espanhol. E foi assim a 
origem deste livro.

15 Carlo Ginzburg, O Queijo e os Vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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GAB: Também tem um estudo onde faz uma integração entre grupos de 
escravos africanos e de nativos americanos, as causas comuns e os confrontos.16 
Estes são grupos, parece-me a mim, que não têm sido muito tratados em con-
junto pela historiografia, e cujas interacções, aproximações ou confrontos, talvez 
merecessem maior atenção. Como poderemos abordar este tema?

SBS: Sabe... Não houve quilombo no Brasil que não tivesse sido destruído 
pelos índios. Para destruir os quilombos, as tropas utilizadas pelos capitães 
do mato eram sempre compostas por índios. Os índios eram empregados 
para destruir os quilombos. Ao mesmo tempo, foram muitos os quilombos 
que integraram índios dentro deles. Eu tratei deste tema nesse artigo que 
referiu, mas é uma coisa que tem que ser muito mais explorada – a cola-
boração e o conflito entre índios e escravos. Não tem sido devidamente 
explorado por falta de fontes. Há um professor americano, da Universidade 
de Buffalo, que se chama Hal Langfur e que tem trabalhado comigo, que 
tem algum trabalho sobre este tema. As Minas Gerais são uma área muito 
interessante para explorá-lo, porque havia muitos índios em Minas Gerais 
e eram empregados pelos portugueses como um tipo de barreira para os 
escravos que eram importados. Mas a história da relação entre indígenas 
e africanos está ainda por explorar, parece-me. No Índico também há 
coisas interessantes. Por exemplo, o uso de tropas de Moçambique como 
uma “guerra preta” na conquista do Ceilão. Eu tenho um grande amigo 
ceilonês, o Chandra da Silva, que também estava a fazer investigação aqui 
em Portugal quando eu estava a fazer o doutoramento, que escreveu algo 
sobre esta “guerra preta”, as tropas africanas de Moçambique utilizadas pelos 
portugueses no Índico para aterrorizar as populações. Mas, de facto, estas 
relações entre os vários povos do império português são um grande tema 
que tem ainda muito por explorar.

GAB: Que tipo de documentação sugeriria a um jovem investigador com 
vontade de explorar estes temas?

SBS: É difícil dizer, porque o objectivo inicial dos documentos não 
era esse – a maior parte da documentação dá-nos o olhar do império e não 
o olhar dessas pessoas. Mas, claro, com um pouco de criatividade no uso 
dos documentos pode-se extrair informação útil, por exemplo, dos livros 
paroquiais, dos testamentos, dos inventários. No Brasil, por exemplo, uma 
das grandes riquezas em termos de documentação são os inventários dos 
ex-escravos, porque muitas vezes contam a história da sua vida, e contam 

16 Stuart B. Schwartz. “Tapanhuns, negros da terra e curibocas: causas comuns e confrontos entre negros e indígenas”, 
Afro-Ásia, 29-30, 2003, pp. 13-40.



212

G. A. Borges | O historiador como língua do passado

por vezes coisas incríveis. Aqui entra a criatividade do historiador, de que 
já falámos, de tomar o documento e utilizá-lo de uma maneira que não era 
a intenção da pessoa que o criou.

GAB: Isto leva-me a outro dos temas que tratou, nomeadamente no seu 
Escravos, Roceiros e Rebeldes, que é a resistência (um dos temas, precisamente, 
que pode ser tratado integrando índios e escravos), um tópico que continua a 
atrair uma grande atenção por parte dos historiadores.

SBS: A resistência é um tema essencial, mas acho que uma das aborda-
gens mais relevantes para o seu estudo é ter em conta também a colaboração 
nela envolvida. Muitas vezes, o impressionante não é a resistência em si, mas 
o nível da colaboração, a participação de pessoas que não têm vantagens 
em resistir ou que não podiam arriscar resistir, e que procuravam resolver 
a sua situação através da colaboração. O caso dos índios que ajudaram os 
portugueses a destruir os quilombos é, de novo, um bom exemplo. Como o 
são o caso das tropas mobilizadas pelos portugueses ou toda a história dos 
renegados. Mas, sim, a resistência continua a ser um grande tema.

GAB: E que outros caminhos há ainda por seguir?

SBS: A questão do racismo, por exemplo, e as maneiras de expressar 
racismo, ainda não estão completamente resolvidas. O livro recente de 
Francisco Bethencourt, por exemplo, é muito impressionante, reúne muita 
informação, explorou o mundo de representações da raça, mas, como ele 
mesmo concede, alguns problemas básicos sobre as origens e o desenvolvi-
mento dos racismos ficam ainda sem resposta.17 

GAB: Isto leva-me a outra pergunta. Nos seus estudos sobre escravatura, 
escravos, etc., foi levado a discutir as relações raciais. Estudou a formação da 
sociedade brasileira. Estudou a escravatura de um ponto de vista económico. 
Estudou a interacção entre a política, a sociedade e o ambiente. Com toda essa 
diversidade de interesses temáticos, como se define enquanto historiador?

SBS: No meu próprio caso, eu não me considero apenas um historiador 
de história social, ou um historiador de história económica, ou de história 
política. Acho que isto são tudo instrumentos para responder a determina-
das perguntas. Cada pergunta exige diferentes tipos de instrumentos para a 
analisar. Eu tenho feito certamente história ambiental; ao meu livro Segredos 

17 Francisco Bethencourt. Racismos: Das Cruzadas até ao século XX. Lisboa: Temas & Debates/Círculo de Leitores, 
2015.
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Internos, situo-o na história económica e social; tenho feito história religiosa. 
Como historiador, sinto que não tenho uma definição ou “etiqueta” única. 
Todos estes campos são um instrumento, e há temas que precisam de um 
tipo de instrumento, e outros que precisam de outro tipo. E eu tento, 
dentro dos meus limites, utilizar aquele que me parece mais adequado para 
responder à pergunta que coloquei em dado momento. Isto, naturalmente, 
implica também ter que aprender muito de cada vez que inicio um novo 
projecto, porque nunca estou a fazer a mesma coisa.

GAB: Deixe-me colocar-lhe uma outra questão, com a qual me tenho con-
frontado nos meus estudos, quer sobre globalização quer sobre direitos humanos 
na época moderna, temas por vezes considerados anacrónicos. Na formulação 
das suas perguntas de investigação ou na definição dos seus objectos de estudo, 
o anacronismo é um problema?

SBS: O anacronismo é sempre um problema para o historiador, é o 
nosso pecado mortal – mas eu acho que as perguntas de que partimos têm 
que ser anacrónicas. As perguntas que formulamos e que nos preocupam 
são as perguntas de hoje. Não podemos é utilizar as respostas de hoje para 
essas perguntas, temos que olhar para os documentos. Mas somos produtos 
dos nossos próprios tempos, do mundo que nos rodeia.

GAB: Muito do próprio financiamento da investigação, hoje, depende da 
nossa capacidade de nos dirigirmos a temas actuais...

SBS: Exactamente. Temos que estar sensíveis ao passado, mas o papel do 
historiador é o de um intérprete, um intérprete do passado para o presente. 
Os nossos escritos, a nossa produção académica, têm que ser sensíveis ao 
passado, mas têm que ser apresentados ao nosso público presente, e não 
exclusivamente de acordo com os conceitos do passado. É uma posição 
muito difícil isto de ser intérprete, tradutor ou língua do passado, mas a 
verdade é que não existe passado sem a nossa interpretação. É um grande 
desafio para o historiador. E o nosso público não está no século XVI, está 
no século XXI. O ofício do historiador não é para crianças!...

GAB: Fale-nos agora um pouco deste seu último livro, Sea of Storms, 
uma incursão na história ambiental.18 Qual foi a sua evolução até chegar a 
este livro? Como é que dos seus trabalhos sobre escravatura ou resistência chegou 
até à história ambiental?

18 Stuart B. Schwartz. Sea of Storms: a history of hurricanes in the greater Caribbean from Columbus to Katrina. 
Princeton: Princeton University Press, 2014.
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SBS: Eu queria fazer algo sobre a América espanhola. Nesse momento, 
interessei-me em particular pelas Caraíbas e queria encontrar algo diferente. 
Já tinha escrito sobre escravatura. Claro que havia ali muita escravatura 
também, mas eu queria fazer algo de diferente, e dizia a mim mesmo que 
ia fazer algo diferente. Se queria trabalhar sobre as Caraíbas, tinha que 
procurar um tema novo, e, num Verão, peguei no livro de Fernand Brau-
del sobre o Mediterrâneo, que tinha sido um livro importante na minha 
formação. Então, se não queria fazer nada sobre escravatura, nem sobre 
comércio, comecei a pensar em furacões, que é uma coisa muito “caribe-
nha”. O livro de Braudel tem uma ênfase geográfica muito forte que define 
o Mediterrâneo. E eu perguntei-me “O que é que define as Caraíbas?”. 
Ora, o furacão é uma coisa muito característica daquela região. Comecei 
então a ler sobre furacões. Estive como professor visitante em Porto Rico 
e, enquanto isso, comecei a recolher materiais lá. Houve um furacão em 
finais do século XIX (que nunca fora o meu período), mas foi o grande 
furacão da ilha, transformou-a profundamente, porque foi no momento da 
ocupação americana e da expulsão dos espanhóis. Depois dessa primeira 
recolha, publiquei um artigo sobre o furacão de San Ciriaco.19 

A partir daí fiquei muito interessado pelo tema, e foi aí que decidir 
fazer uma história dos furacões desde Colombo até ao presente. Quinhen-
tos anos de história ambiental. Mas a minha formação não era de história 
ambiental, mas sim de história social. Então o que eu fiz foi uma história 
social do ambiente. Coloquei a ênfase na forma como as sociedades, as 
pessoas, as culturas diferentes se confrontam com um desastre natural. 
As Caraíbas são um caso de estudo ideal para isso porque reúnem várias 
culturas – espanhola, inglesa, francesa, holandesa, dinamarquesa –, sendo 
o cenário perfeito para uma história comparativa em torno do ambiente. 
Foi esta a origem desse livro. Foi um período muito grande, 500 anos, mas 
focado na história ambiental e na forma como as sociedades respondem a 
uma ameaça da natureza. A resposta política, social, religiosa, económica, 
psicológica. Foi uma maneira de explorar algo de novo. Ao fazer isso, ou 
ao propor-me a fazer isso, foi necessário aprender muito sobre o meio-
-ambiente, sobre a tecnologia, sobre outros tipos de desastres (terramotos, 
insectos e pragas, etc.).

GAB: Foi um verdadeiro exercício interdisciplinar.

SBS: Exactamente.

19 Stuart B. Schwartz. “The hurricane of San Ciriaco: Disaster, Politics, and Society in Puerto Rico, 1899-1901, The 
Hispanic American Historical Review, Vol. 72(3), 1992, pp. 303-334.
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GAB: Não quero terminar sem lhe perguntar qual é para si, hoje, o lugar 
da história no espaço público.

SBS: Se não se entende a história, estamos a viver o momento pre-
sente sem entendermos as origens, sem a trajectória do nosso momento no 
presente. Acho que o historiador é ideal para isso, porque, caso contrário, 
estamos a viver o presente sem a aprendizagem do passado. A sociedade que 
não conhece o seu passado está condenada a repetir os seus erros. O papel 
do historiador é essencial para compreender a nossa situação no presente e 
as possibilidades de resolvê-la no futuro. Por isso mesmo, a sociedade não 
precisa de menos historiadores, precisa de mais! Ou precisa, pelo menos, 
de um maior sentido da história entre a população em geral. É esse o nosso 
trabalho.
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