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Resumo 

Focaremos o nosso breve estudo num corpus do sistema da literatura tradicional 
de circulação popular e originalmente oral, em textos recolhidos no âmbito de um 
projeto europeu de uma rede de municípios. Numa recolha de narrativas intitulada 
Traditional & Folk Tales, do projeto Oralidades que se desenvolveu entre os anos de 
2008 e 2013, temos contos oriundos de Évora, Idanha-a-Nova, Mértola, Ourense, 
Ravenna, Birgu e Sliven. Faremos um percurso de leitura em que configuraremos o 
palácio como um tópico de poder, metaforizado nesse cenário. Tidas como ingénuas, 
para além da (demasiado) evidente “moral da história”, tornamo-las objeto de leituras 
ideológicas com um potencial impacto mais relevante do que poderíamos pensar para a 
relação do cidadão comum com o poder.  
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«Como boi para um palácio» 
Palace representations and reading proposals 

in traditional tales and popular imaginary 
 
Abstract  

We will focus our brief study on a corpus issued from oral popular and 
traditional literature, in texts that were collected in a document conducted under an 
European project of several municipalities entitled Traditional & Folk Tales. An output 
of the Oralities project that was developed between the years of 2008 and 2013, we 
have tales coming originally from Évora, Idanha-a-Nova, Mértola, Ourense, Ravenna, 
Birgu and Sliven. We will make a reading proposal in which the palace is metaphorized 
as a topic for power. The popular narratives seen as naïve, moralizing texts will be taken 
as objects that can have ideological readings to emphasize a more significant impact for 
the relationship of the average citizen with the idea or the actors of power institutions. 
 
Keywords: Traditional literature; Oral tradition; Literature and Power; Popular 
conceptions of Power. 

 
Falar de literatura e cultura popular a propósito de edificações como são os 

palácios pode, e talvez seja mesmo, uma conversa marginal às discussões que se travam 
dentro dos textos deste volume, entre argumentos históricos, arquitetónicos, artísticos e 
sociológicos. Mas os monumentos evocam a Memória, a que nos chega do antes e a que 



 

 
 

queremos que fique no depois, e que assenta sobretudo no Tempo e no Espaço que 
registamos, e que são categorias também fundamentais do género narrativo do sistema 
literário. Contamos o Passado, contamo-nos a nós próprios, individual e coletivamente, 
construindo-nos também no Presente.  

Começamos desde logo por relembrar que os contos que aqui se tiveram em 
conta circulam dentro de um sistema marginal à literatura canónica e onde quem regula 
e cumpre as regras, ou em alguns casos a falta delas, são todos e cada um daqueles que 
ao contar o conto o reatualiza e o torna seu, dando-o aos outros para que façam o 
mesmo. É do chamado Povo que falamos, o que quer que esse conceito tenha cambiado 
ao longo dos séculos tendo-se, podemos afirmá-lo apesar da redundância, 
democratizado na segunda metade do século XX.  

É que «em termos da produção literária [e referimo-nos à outra literatura, a que 
não é de expressão e transmissão oral, mas que conhece autor, data e lugar de origem] e 
dos seus mecanismos de circulação, distribuição e regulação, o poder também 
desempenha um papel fulcral […]. O efeito subversivo de qualquer discurso marginal 
pode ser por este meio não só atenuado, como até neutralizado, sendo a sua mensagem 
domada, digamos, através de um contra-discurso exegético que procura não só pôr a nú 
eventuais inconsistências presentes no texto (veja�se o caso da desconstrução), como 
ainda distanciar�se de uma forma politicamente asséptica das motivações e dos 
alinhamentos ideológicos, estéticos ou filosóficos do autor e das teias de cumplicidade 
que o ligam a um certo público�alvo. Dado que se crê capaz de desafiar a autoridade 
instituída, a literatura, mais do que qualquer outra forma de expressão artística, 
sujeita�se à apertada vigilância dos Aparelhos de Estado, [ao que escapa esta literatura 
popular tradicional quando não chega às coletâneas e se mantém no circuito da 
oralidade] que por vezes dela se apropriam para consubstanciar um imaginário 
consentâneo com os interesses do grupo hegemónico. […]. Seja enquanto forma de 
contra-poder, seja enquanto manifestação de uma consciência moral atenta que não é 
conivente nem cede à coerção do grupo hegemónico, a literatura [e acrescento toda a 
literatura que mereça classificar-se nesta designação para arte verbal] desempenhará 
sempre um papel relevante na interpelação crítica da realidade social e política […]» 
(LOPES, 2010). 

Importa ainda esclarecer que, ao longo do nosso texto, não trataremos apenas 
contos tradicionais e acabaremos por nos referir ao imaginário popular em geral que, 
como é sabido, se consubstancia em inúmeras manifestações imateriais, mas até 
também em objectos que lançam mão ao verbo, que utilizam para “ilustrar” num exímio 
e por vezes até vanguardista diálogo inter-artes (ou será inter-artesanatos?). 
Relembremos os lenços de namorados, por exemplo. Trabalhámos por isso, como 
contraprova, o dito popular, até num outro exemplo de um provérbio não português, 
como a expressão que destacámos no título da comunicação, mas inglês, estreado por 
escrito no século XVI, e que o também agora festejado Lewis Carroll usou há 150 anos 
no seu clássico Alice’s Adventures in Wonderland (1865). Não enunciando o palácio 
neste provérbio que diz «A cat may look at a king» («Um gato pode olhar para um rei») 
evoca-se claramente a relação entre os poderosos e os que não o são e ajuda-nos a 
entender a expressão portuguesa. 

Tendo por referência neste brevíssimo estudo o trabalho sobre a literatura 
perspetivado a partir da teoria dos polissistemas - que surge com os estudos de Itamar 
Even-Zohar, Gideon Toury, Zohar Shavit e outros colaboradores do Porter Institute for 
Poetics and Semiotics da Universidade de Tel-Aviv em Israel – e que é uma teoria que 



 

 
 

se desenvolve posteriormente a partir das contribuições da semiótica da cultura, e que 
deveríamos considerar nas leituras que fazemos, mas de que neste momento e no espaço 
desta comunicação não poderemos dar conta. Citando Gabriela Buescu, deveríamos 
considerar «o carácter dinâmico de cada momento cultural […] em que a literatura 
constitui um sistema que interage com outros […] no seio de um mais amplo sistema 
cultural. Daqui decorre a importância da perspectiva culturalista desta aproximação. O 
texto não funciona somente como tal, mas existe enquanto intrinsecamente relacionado 
com outros elementos que, igualmente fazendo parte do sistema, definem o seu 
funcionamento e o seu significado como contextuais.» (BUESCU, 2010). Fica aqui uma 
pista para quem, eventualmente, queira seguir as diferentes reactualizações destes textos 
em diferentes contextos históricos, geográficos e políticos, por exemplo.  

Mas o corpus principal que nos propusemos trabalhar resulta de uma compilação 
de contos tradicionais de cinco cidades que, em rede, trabalharam no projeto 
Oralidades, financiado por fundos comunitários, e que permitiu a circulação de agentes 
e bens culturais entre si. O texto verbal, quando circulou ao longo dos vários anos em 
que decorreu o projeto, foi sobretudo porque serviu de pauta ou partitura ao cantar ou ao 
representar, pelo que os contos tradicionais recolhidos, traduzidos e apresentados neste 
produto final (livro e CDs) vêm, por assim dizer, não ser testemunho exato deste ou 
daquele evento mas devolver o real valor que o conto e o contar foram tendo na forma 
de vida comunitária dos lugares – aldeias ou cidades – e têm agora como momento de 
re-atualização/ritualização. Falamos mais precisamente quer do espetáculo de contar 
contos, quer da atividade de promoção da leitura e do livro.    

Relembrando, então, que esta recolha de narrativas intitulada Traditional & Folk 
Tales, do projeto Oralidades se construiu entre os anos de 2008 e 2013, temos nela 
contos selecionados oriundos de Évora, Idanha-a-Nova, Mértola, Ourense na Galiza, 
Ravenna em Itália, Birgu em Malta e Sliven na Bulgária. Muito embora nem todos os 
contos escolhidos pelos diferentes municípios tenham, naturalmente, a presença do 
topos do palácio, os exemplos que tomaremos tocarão ainda assim três dos cinco países 
das sete cidades envolvidas no projeto: Portugal, com dois contos de Évora, um de 
Idanha-a-Nova e outro de Mértola; e os outros dois de Sliven e Ravenna respetivamente.  

Na apresentação da recolha, a cargo de Isabel Cardigos, diz assim a especialista: 
«Estamos pois perante uma enfiada de narrativas da Europa do Sul, que se estende do 
Atlântico, desce para o Mediterrâneo, o Adriático e finalmente o Mar Negro. Ao 
percorrê-las, vamos reconhecendo o que nos é familiar ao mesmo tempo que somos 
surpreendidos pela diferença – uma deliciosa mistura bem conhecida de todos os 
ouvidores e contadores de histórias. Os contos são caminhantes que na viagem vão 
mudando, desfiando-se e tomando substância, evocando e suscitando outros recontos, 
num cordão sem fim de histórias. Diz-se que são como as cerejas, uma chamando outra, 
e outra e mais outra, e também acrescentando um ponto ao conto» (CARDIGOS, 2014, 
p. 11). 

Vamos agora aos textos e aos contextos do aparecimento do lugar do poder: o 
palácio e, num dos casos, o castelo mas que, como lugar da Corte, tivemos também em 
consideração. Temos de Évora, os que poderíamos sem perigo classificar como 
clássicos, A Princesa que Guardava Patos e Pele de Asno; de Mértola, o curioso Não 
Apanhes Penas, António!; de Idanha-a-Nova, A Menina e a Águia. De Ravenna 
trabalhámos A Lenda de Pipetta e de Sliven Os Velhos. 

Entre palácios, é também entre a realeza e os afetos, se não mesmo o Amor, que 
não parecem lá caber que se veem a princesa, que teve de passar algum tempo a guardar 



 

 
 

patos; e o príncipe, que só disfarçando o seu poder com os sinais exteriores de pobreza 
revelados na sua andrajosa roupa de pele de burro consegue vencer a sua empresa 
amorosa.  

Já o António - a quem o seu fiel cavalo branco prevenia «- Não apanhes penas, 
António, quantas mais penas apanharás, mais penas terás!», e a quem o cágado, a águia 
e a formiguinha, salvos por si quando se encontravam em dificuldades, lhe dão a 
entender, sem o deslumbrar. que são os reis da sua espécie – vai ter a um palácio onde, 
como em outros modos de contar os hábitos caseiros, os que ali se têm se assemelham 
sobretudo ao corriqueiro dia-a-dia de uma casa de família endinheirada. É aí que, 
naturalmente como em muitos contos, se inicia uma longa série de incríveis provações 
lançadas pelo rei, sob influência de um invejoso jardineiro que vê o seu posto ameaçado 
por António, mas ao qual este regressa, sempre com a ajuda do seu cavalo branco, 
acabando como novo morador e príncipe consorte. A dupla António-Cavalo Branco 
revela-se pois muito mais previdente e poderosa do que a dupla Rei-Jardineiro, em que 
o representante do poder se deixa manipular por um mau conselheiro. Como se a 
substituição dos antigos habitantes do palácio fosse uma empresa tão necessária como 
também uma missão quase impossível, e apenas concretizada porque o mundo mágico 
une forças ao limitado, embora grande, universo dos homens de bom fundo e boa 
vontade. 

Em A Menina e a Águia, num contar elíptico, truncado e com uma difícil lógica 
semântica a reconstruir por quem o ouve, o tormento e castigo da donzela, primeiro 
abandonada pelos progenitores, entregue aos cuidados de uma águia numa rocha, 
finalmente desejada por um príncipe já comprometido, desfigurada por uma mãe de 
ciúmes desmedidos – numa representação exemplar de uma má relação mãe-filha – o 
palácio é de novo o lugar em que a conquista do Amor não passa apenas pelo coração 
dos amantes, onde parece ter lugar cativo, mas sobretudo e muito pela aceitação da 
família. Da realeza ou da plebe, os comportamentos, requisitos e etapas de integração de 
novos membros na família não parecem ser fáceis, nem nos contos. Nada pois a 
distingui-los uns dos outros, tudo a parecer indicar que um novo estatuto num percurso 
individual poderá equivaler a uma ascensão social de um percurso quase público. Como 
se o palácio fosse o lugar onde o que se passa deva ser visível por todos. Um palco, 
portanto. Com reis, rainhas, príncipes e princesas a serem verdadeiras figuras públicas.   

O texto contado em Itália traz-nos o percurso, atrever-me-ia a dizer épico, do 
rapaz Pipetta, destravado porque guloso, folião, um pouco mentiroso mas de bom 
fundo, e que ao lado de um homem que não é senão Deus em figura de homem, acede 
ao palácio onde a riqueza e o poder tudo podem, exceto conquistar a vida eterna no Céu. 
É a esse lugar que Pipetta acede, afinal o Reino dos Céus, ficando à porta do Paraíso, o 
Palácio dos palácios. Condenado a purgar os seus pecados veniais, nessa passagem em 
que literalmente a “cunha” de Deus é acolhida por S. Pedro, pode retornar depois ao 
mundo terreno com a sua vida arrumada, para junto dos seus pobres pais, com um saco 
de moedas de ouro, como era para ter sido o seu destino inicial. Parte deste conto, 
conhecem-na provavelmente numa versão erudita, e sem final feliz a consolar-nos, saída 
do punho de Eça de Queiroz e intitulada Frei Genebro (QUEIROZ, 1989, pp. 179-192), 
em que um santo frade vai parar ao Purgatório por ter sido guloso e não ter resistido 
também a um cheiroso e suculento pernil de porco. 

O cruel rei que mandou matar todos os idosos do seu reino, escapando um, na 
clandestinidade, graças ao amor do seu filho que não o consegue entregar, mostra-nos, 
finalmente, um palácio onde se discute a justiça e de onde saem as leis – cruéis, até ao 
momento final em que tudo se recompõe e se muda a lei. O conto búlgaro, intitulado Os 



 

 
 

Velhos, é assim uma lição sobre o valor e o papel dos anciãos como repositório de saber 
feito de experiência de vida, de dificuldades que têm de ser ultrapassadas para se 
sobreviver. Só quando a terra se gasta e o reino é ameaçado pela natureza indomável 
numa terrível seca, o rei, na redoma que o protegera até então da realidade da vida, 
reconhece esse valor. Os Velhos é de todos os textos trabalhados aquele em que o 
palácio surge como lugar à parte, fora do quotidiano das restantes personagens e do 
ritmo banal das vidas plebeias.    

E é neste lugar em que, como no texto de Carroll, se ameaça cortar cabeças, que 
vamos caminhando para o fim, e passamos à outra forma simples, a do ditado ou 
provérbio. O provérbio inglês que Alice cita defendendo o Gato de Cheshire perante a 
prepotência oca do casal real no País das Maravilhas, ao afirmar que «um gato pode 
olhar para um rei» (CARROLL, 2000, pp. 98) deixa-nos ler que ninguém é tão 
importante que uma pessoa comum não possa olhar para ele ou para ela, e que todos 
têm o direito de ser curiosos mesmo, e sobretudo acrescentaríamos agora, sobre a vida 
das pessoas importantes. Este provérbio, como todas as aventuras da adolescente Alice 
naquele País que fica ao fundo de um longo buraco, é onde uma implacável lógica 
desafia a mesma lógica que regula a vida à superfície.  

Podemos inferir com mais esta leitura a juntar às outras, atualizações feitas pelos 
contos e expressões, em que se verte o imaginário popular europeu, de que o poder 
metaforizado no cenário do palácio, se apresenta, e por isso se representa na maioria das 
narrativas populares, ao cidadão/personagem e ao ouvinte que com ele se tenderá a 
identificar, como um espaço quase banal. É assim que, em português pomos também 
um boi a olhar para um palácio para figurarmos a indiferença perante algo de 
excecional. 

Os contos, como os provérbios e certas fórmulas recorrentes numa linguagem 
que lança mão à metáfora para melhor expressar a ideia que veicula, todas formas 
simples na classificação de André Jolles, são tidas ainda por alguns como ingénuas e 
pouco interessantes para se tornarem mais do que exemplares, numa (demasiado) 
evidente e edificante “moral da história”. De entre o acervo riquíssimo da literatura 
tradicional, há com toda a certeza um espaço para legítimas leituras ideológicas em que, 
como fizemos, nestes objetos saídos do imaginário popular se tendem a revelar – no 
sentido bíblico de “tornar a velar” – princípios e modos de comportamento coletivo 
onde se testemunha o impacto relevante que caracteriza a relação do cidadão comum 
com o poder, na cultura ocidental. Quando vos propusemos, quase como appetizer, a 
hipótese de que tal como ouvimos máximas para uma conduta política e ética escorreita 
na vida real, o que podemos concluir no final deste pequeno percurso é que o que 
também nos contos e lendas tradicionais encontramos são personagens que “fazem” os 
lugares e lugares que “fazem” as personagens. O final edificante se encarregará, com 
recompensa ou castigo, de demonstrar qual o caminho certo.   

Deixamos, no entanto, em aberto uma sugestão de leitura: o contador e o ouvidor 
destas, como de outras, narrativas populares tradicionais “arrumam” as personagens em 
palácios pelo lugar cimeiro que lhe reconhecem numa espécie de inevitável ordem 
social a manter, mas dão o benefício da diferença a quem pelos seus atos se desvenda, 
mais do que pelos seus sinais exteriores de poder, encarando a aparência dos que 
ocupam o palácio como representantes de um poder efetivo mas também como seres 
humanos, de defeitos e virtudes, e que importa conhecer muito mais do que pela 
aparência. Encarar o poder que vive da imagem “como um boi olha para um palácio” é 
passar a mensagem do não deslumbramento por essa aparência. É abrir a porta para 
entendermos a expressão que para nós, portugueses e há mais de 100 anos republicanos, 



 

 
 

pode parecer estranha mas que pode ler-se como uma metáfora da prestação de contas, 
tradução de accountability, que os que detêm o poder e governam devem aos que são 
governados: “um gato pode olhar para um rei”. 
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