VIEIRA, AMARO (JOSE MARIA ECA DE QUEIROS, O CRIME DO PADRE AMARO)

O universo do padre Amaro, protagonista deste romance, € regulado pela liturgia
e pelo Eros. Potenciada pelas suas forcas mais eficientes e mais instintivas — as da
imaginagdo, da repressdo e do medo —, e articulada através do celibato clerical, a
relagé@o entre o sagrado e o erotismo intensifica, aqui, o tabu sobre o sexo. E certifica,
também, o poder incoercivel da libido.

Amaro Vieira é, fundamentalmente, uma personagem naturalista e, portanto,
uma figura preconcebida e explicada, sujeita a moldes e conclusdes pressupostas
(Pires: 68): os atavismos genéticos e temperamentais, a modelacéo pela educacéao e
pelo meio. E tipica a sua historia, que Eca displicentemente sumariza: “o padre e a
beata, a intriga candnica, a provincia em Portugal” (Queirés, s.d.A: 167). Pobre, érfao,
passivo e sensual, Amaro é impelido, pela sua influente e devota protetora, a fazer-se
padre. Colocado na provinciana Leiria, torna-se amante de Amélia, contando com a
beata conivéncia do meio. Quando Amélia engravida e da secretamente a luz, Amaro
entrega o nascituro a uma “tecedeira de anjos”, que o faz desaparecer. Amélia morre e
Amaro, abalado mas incélume, rapidamente abandona Leiria. Reaparece em Lisboa em
1871, aparentemente instalado no farisaismo e na amoralidade.

A figura do padre labrico e hipdcrita integra um anticlericalismo de tradicédo
liberal, apoiado também nas leituras de Michelet e Proudhon (Reis e Cunha: 62-64).
Sobressai, alids, a critica micheletiana a feminizacédo e enjuponnement da fé catdlica.
Junta-se-lhes nesta obra a tematizacdo de questdes gratas ao naturalismo: a
promiscuidade entre Estado e Igreja, a excessiva autoridade dos padres, a devocao
alienante, causa de perversao moral, o poder abusivo detido pela pratica da confissao,
sobretudo junto das mulheres. H& outros temas, mais profundos: o da labilidade da
consciéncia ética, ancora do carater individual, de clara inspiracao proudhoniana; e o da
confusdo mistico-carnal, comum a Amaro e Amélia (e para ela fatal).

Amaro condensa um “realismo de inspiracao flaubertiana e de coloragao
ideologica proudhoniana, aprofundado pelo determinismo tainiano e por um
experimentalismo de timbre naturalista.” (Reis e Cunha: 60). A verséo final do romance,
de 1880 (12 e 22 versdes: 1875 e 1876), traduzira a “afirmacao do Realismo de costumes
e de interesse por componentes de natureza psicoldgica” (id.: 47), esbatendo-se alguns
aspetos mais violentos do Naturalismo (caso do infanticidio) e enriquecendo-se a
personalidade de Amaro com tonalidades de cinismo e subtileza.

Ja em 1875, no prefacio a 22 versdo do romance, Eca Ihe reconhecia “muitos
dos defeitos do trabalho antigo: (...) vestigios consideraveis de certas preocupacdes de
Escola e de Partido, - lamentaveis sob o ponto de vista da pura Arte”, admitindo que
eles derivavam da “conce¢dao mesma da obra” (Queirds, s.d.B). Dir-se-ia, contudo, que
as sucessivas reescritas do romance lhe terdo deliberadamente mantido uma espécie
de canone diegético, compromisso nuclear com o Realismo-Naturalismo. Assim, Amaro
protagoniza uma “acado fechada no sentido em que o trajeto das personagens e a
decisé@o dos seus conflitos obedecem a uma logica fatalmente determinada e como tal
irreversivel.” - detendo a figura de Amaro uma “dindmica evolutiva finalisticamente
orientada” (Reis e Cunha: 66, 67).

Através dum processo analéptico “balzaquiano” (Pires: 68), a caracterizagédo
naturalista da infancia de Amaro apresenta-o efeminado, devoto e apatico. Temor,
abulia e preguica fazem-no aceitar sem luta o destino eclesiastico. Em menino, é
enfezado e medroso, mentiroso, intriguista. Na adolescéncia tem curiosidades,
corrupcbes, fuma cigarros, emagrece (Queirds, 2000: 139-143). As repetidas
referéncias ao habito de andar sempre de maos nos bolsos e as “espinhas carnais” no
rosto (id.: 101) pode insinuar a perversao onanista, que o puritanismo clinico oitocentista
associa a hipertrofia da libido e a falta de masculinidade. E clara a correspondéncia
estabelecida entre estes sintomas e a no¢cdo de decadéncia, laxiddo muscular e moral.
Na ultima cena da obra, a representacdo do ambiente lisboeta, de acentuado cunho



simbalico-histérico, compreende a derradeira imagem feminina do romance (de uma
transeunte da Baixa) e resume bem esta nocdo: a moleza mulheril de Amaro tipifica a
representacdo de uma sociedade em decomposigéo.

Essencial nesta imagem é a sua componente devota. Em Amaro, a educagao
entre mulheres e padres parece propiciar a irrup¢ao simultdnea da fé e da sensualidade:

Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas (...).
Amaro voltava-se para ela como para um reflgio, rezava-lhe a Salve-
Rainha: mas, ficando a contemplar a litografia, esquecia a santidade da
Virgem, via apenas diante de si uma linda moca loura; amava-a,
suspirava; despindo-se olhava-a de revés lubricamente; e mesmo a sua
curiosidade ousava erguer as pregas castas da tlnica azul da imagem e
supor formas, redondezas, uma carne branca... (Queirés, 2000: 153)

Aflige-o a laténcia clandestina do desejo, que n&do ousa revelar no
confessionério: “ficava todo nervoso: sobre o seu catre, alta noite, revolvia-se sem
dormir e, no fundo das suas imaginacdes e dos seus sonhos, ardia, como uma brasa
silenciosa, o desejo da mulher.” Favorecido pelo culto mariano, o misticismo acentua o
fascinio feminino. No seminario, a Mulher — arcaica iniquita via — intriga e obsidia Amaro:

Até nos compéndios encontrava a preocupacdo da Mulher! Que ser era
esse, pois, que através de toda a teologia ora era colocada sobre o altar
como a Rainha da Graga, ora amaldigoada com apostrofes barbaras? (...)
Sentia, sem as definir, estas perturbacdes: elas renasciam,
desmoralizavam-no perpetuamente: e ja antes de fazer os seus votos
desfalecia no desejo de os quebrar. (id.: 153-155)

Os excertos citados exemplificam os principais processos de caracterizacao de
Amaro: a omnisciéncia do narrador, reforcada e matizada pela analepse e pela
focalizac&o interna, acompanha minuciosamente o devir da personagem. No Ultimo
extrato, a intruséo algo intempestiva do narrador fecha bruscamente o discurso indireto
livre, contrapondo-lhe a sua interpretacdo, exterior e conclusiva, numa formulacdo
sintética e quase aforistica (cf. Reis: 78-82).

A luz naturalista, a paix&do de Amaro por Amélia (a quem, sacrilegamente, chega
a envolver com um manto da Virgem) ocorre de modo inteiramente congruente.
Longamente submisso e dissimulado, o padre revela-se um amante simultaneamente
déspota, astuto e devoto, aplicando no amor a autoridade sedutora do clérigo, e a sua
retérica equivoca: desde a inducao erdtica de Amélia através duma obrazinha mistica
(“que da a oragéao a linguagem da luxuria”) e das cartas & amante (que d&o a luxuria a
linguagem da oracdo, recheada de divinas felicidades e éxtases celestiais), até a
manipulacdo do beatério, levando-o a piedosamente julgar “santa obra” as licdes de
Amaro a Amélia na casa do sineiro (sete por més, para corresponderem as “sete licdes
de Maria”).

Na figura de Amaro potenciam-se exemplarmente a perversao e a transgressao,
inerentes ao erotismo e a fé. Por um lado, a regra do celibato clerical, tal como a nocao
de pecado, constituem obstaculos instigadores; por outro, o éxtase e a devocao
configuram a maxima ambivaléncia simbdlica; por fim, j& no registo da satira, o recurso
a uma logica de duplicidade, o exclusivo culto ritualista e iddlatra, as dissimulacdes, o
cinismo farisaico e a beatice néscia sdo pretextos para a representacdo de
comportamentos e linguagem ambiguos, que se adaptam como poucos a grivoiserie, a
retérica da alusdo e as estratégias de deslocamento metonimico e metaférico —
processos organicamente integrantes dos discursos sobre o0 sexo.

Sujeito epistémico, Amaro configura-se como o locus de uma mecéanica
passional, uma fisiologia das paix6es que parece constituir, para Eca, o objeto por
exceléncia da andlise. Tal objeto exorbita largamente a questdo da imposicdo da
castidade aos padres. A representacdo perscrutadora desse “jogo das paixdes”
(Queirds, s.d.A: 178) é especialmente responsavel pela impressédo de autenticidade e
espessura de Amaro. Esse jogo absorve totalmente a personagem. A
impressionabilidade e a volubilidade coloridas pelo desejo, o fluxo constante de



raciocinios de autopersuaséo, 0s sucessivos alibis e ficgdes taticas, constituintes da
cosmovisao de Amaro — manifestam a tipica patologia da representacao.

Dominado sempre por for¢as superiores, Amaro é o campo em que essas forcas
se articulam, disputam e acabam por acomodar. Em Amaro latejam e alvorogam-se dois
poderes invenciveis, por vezes incompativeis: a libido e o medo. A evolu¢do de Amaro
decorre das oscilagdes entre esses dois instintos. Fora deles, praticamente ndo existe
personagem.

Fragilidade, abulia, indoléncia, “natureza incaracteristica” sdo condicbes
indispensaveis a construcdo de Amaro como espaco habitado pelo poder pulsional. A
prépria energia fatal que o avassala parece comunicar-lhe uma intensidade elementar.
Objeto de central atencdo narrativa, a presenca de Amaro adquire uma densa e legivel
coeréncia, cuja longa frequentacdo pode favorecer, no leitor, um perturbador efeito de
cumplicidade com as delicias e os terrores do desejo, desresponsabilizados pela acdo
do meio e da genética, e ndo menos deliciosamente excitados pelo interdito e pela culpa.
Presa de todo os determinismos, na sua condicdo de pecador e sobrevivente, Amaro
parece conter uma cintilacdo adamica — quase como uma representacdo visceral da
natureza humana.

Eca de Queirds tera trazido Amaro “no ventre”. Esperava-o uma longa e rica
sobrevida. No Brasil, o romance foi adaptado ao teatro em 1884, por Augusto Fabregas;
em Espanha (1938), por Garcia Iniesta; em Portugal (1978), por Artur Portela e Mafalda
Mendes de Almeida. Paula Rego consagrou-lhe uma série de pinturas famosas,
expostas em 1999. O mexicano Carlos Carrero adaptou a obra ao cinema em 2002, em
filme candidato a um Oscar. Em 2005, a pelicula homénima de Carlos Coelho da Silva
foi éxito de bilheteira e no ano seguinte adaptada a televisdo. O brasileiro Alvaro
Cardoso Gomes faz de Amaro o cerne do seu romance Memorias de um Jovem Padre
(2003), destinado a juventude. Em Leiria (2016), um hotel tematico oferece quartos
inspirados no romance, exortando: “Desenhe aqui a sua historia de amor”.
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