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“The world knows nothing because it has made nothing,
we know everything because we have made everything”

W. B. Yeats,

“A general Introduction for my Work”, in Essays and Introductions,
Londres: Macmillan, 1971: 510.






AGRADECIMENTOS

Em primeiro lugar, agradeco & Senhora Professora Doutora Maria Cristina
Firmino Santos a orientacdo rigorosa, o auxilio na selecgdo da bibliografia e o constante
incentivo dado a realizagdo deste trabalho, que generosamente aceitou dirigir desde o
primeiro momento.

Agradego ainda a directora do curso de Mestrado em Criagdes Literarias
Contemporaneas da Universidade de Evora, Senhora Professora Doutora Maria Antonia
Lima, pelas sugestdes e pelas indicagdes bibliograficas de maxima importancia que foi
fornecendo.

Um sincero agradecimento ¢ ainda dirigido 2 minha familia pela compreenséo e
apoio que desde sempre expressaram, a Alexandra Soares Rodrigues, pela profunda
amizade e pelo incentivo mantido durante todo o longo periodo de investiga¢do e de
redacg¢do deste trabalho, e a todos aqueles que, de alguma forma, contribuiram para que

este texto fosse sendo possivel.

Por tltimo, este trabalho € dedicado & memoria de Vera Lucia Vouga, mestre e
amiga, que os deuses, sempre ausentes mas presidindo, decidiram levar sem que o

pudesse ter visto concluido.



RESUMO

O tema da loucura na obra pessoana tem sido objecto de varias aproximagdes
interpretativas, decorrentes da multiplicidade de textos que fazem eco do fendmeno e da
sua persisténcia enquanto fopos ao longo de praticamente toda a sua produgdo. Na sua
acepcdo literal, manteve constantes interferéncias com a dimensido empirica do autor
sobretudo quando sustentadas na contingéncia de certos textos basilares, os quais tém
vindo a ser questionados quanto ao seu valor estritamente testemunhal.

Como fenémeno desde cedo relacionado com a criagdo artistica, a loucura surge
neste estudo ndo apenas na representatividade da condiggo distintiva do sujeito criador
mas ainda como figurag@o da contingéncia que envolve qualquer acto criativo que tome
a linguagem na sua dimensdo essencialmente metaforica e ambigua. Neste sentido, o
presente trabalho pretende a abertura de varias vias de leitura do fendmeno através da
analise critica dos vocabularios relativos a diferentes 4mbitos e concepgdes de loucura e
a sua relagdo com o génio (capitulos I e II), focando o seu interesse no que diz respeito a
alguma produgdo pessoana pré-heteronimica, nomeadamente Charles Robert Anon,
Alexander Search (capitulo III) e Jean Seul de Méluret (capitulo IV), a que
acrescentaremos o Primeiro Fausto (capitulo IV), de modo a conseguirmos estabelecer
uma possivel relacdo entre as primeiras experiéncias de alterizagdo e a descoberta
simultinea da irredutibilidade do discurso literario face a tentativas de literalizagdo e de
racionalizagdo da linguagem, defendidas por outros modelos (paradigma biologista).

A identificacdo da ambiguidade e da ironia nas suas mais variadas acepgdes
como componentes essenciais da aprendizagem do valor contingente do processo de
criagdo contribuird tanto para a definicdo da autonomizago da literatura como para a
redescricio moderna do sujeito criador, paradoxalmente investido do pathos criativo
anunciado no Romantismo e confrontando-se com os seus limites, que corresponderdo
aos da propria linguagem, situagéo de crise de que a figuragio do louco licido serd um

dos tépicos mais produtivos.
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ABSTRACT

Readings on madness theme in Fernando Pessoa’s pre-heteronymic work

The theme of madness in the Pessoa work has been the subject of several
interpretive approaches, from the multiplicity of texts that echo the phenomenon and its
persistence as a topos priority over virtually all its production. In its physiological sense,
remained constant interference with the empirical dimension of the author when
sustained in the contingency of certain basic texts that have been questioned as to their
strictly testimonial value.

As early phenomenon associated with artistic creation, the madness in this study
is not only representative in the distinctive condition of the subject creator but also as
the contingency figuration involving any creative act to take the language mainly in its
essential metaphorical and ambiguous dimension. Accordingly, this work intends to
open several analysis manners of the phenomenon through critical analysis of
vocabularies for different areas and concepts of madness and its special relationship
with the genius (Chapters I and II), focusing its interest in respect to some of the
previous-heteronomy Pessoa production, including Charles Robert Anon, Alexander
Search (Chapter III) and Jean Seul de Méluret (Chapter 1V), and the Primeiro Fausto
(Chapter IV), among others, to establish a possible relationship between changing early
experiences and the discovery simultaneous literary discourse of irreducibility in the
face of the attempts of literacy and the rationalization of language defended by other
models (biologist paradigm).

The identification of the ambiguity and irony in its many different meanings as
essential components of learning the contingent value of the creation process which will
contribute to the definition of empowerment in the literature as to the redescription of
the modern subject creator that paradoxically had the creative pathos announced in
Romanticism and from the confrontation with its limits, which will correspond to the
language itself, the crisis situation from which the mad-lucid figuration will be one of

the most productive topics.

KEYWORDS
Madness, genius; degeneration; contingency; language, irony, ambiguity, personality,

creativity.
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INTRODUCAO

A LOUCURA QUE NOS SALVA®

“I come as the messenger of Consciousness” (EGL1, 449)

A abordagem do tema da loucura na obra pessoana, mesmo que restringindo o
proposito global da nossa andlise a textos especificos dentro do ambito pré-
heteronimico conhecido até a0 momento, impde-nos desde o primeiro instante algumas
breves mas essenciais reflexdes.

Uma incursdo pelos materiais pessoanos revela-nos, numa primeira instancia,
um fascinio perene e um interesse objectivo pela loucura e pelas suas figuragdes nio
apenas em relagdo a textos literarios mas estendendo-se de forma assinaldvel aos
dominios ensaistico e cientifico, interesse este que acompanhard o poeta ao longo de
toda a sua producdo escrita. Este surge ainda justificado em diversos casos pela sua
inseparabilidade do fendmeno do génio, derivado da redescrigdo de tradigdes que
convergirdo num debate estabelecido no territorio reflexivo da literatura finissecular.
Considerando este postulado essencialmente no dominio da produgio artistica, torna-se
naturalmente dificil aceitar as perspectivas criticas que, adoptando leituras
hermenéuticas que se aproximam de paradigmas de analise biografistas, foram
adiantando um conjunto de pré-conceitos acerca da relagdo entre o sujeito, a loucura
patologica e a criagdo literaria que ainda hoje se revelam dificeis de ultrapassar. O
conhecimento e publicagdo de textos menos conhecidos de Fernando Pessoa, em muitas
situagdes inéditos ou deficientemente editados, assim como o renovado interesse em
relagdo as questdes da génese, produgdo e recep¢do da sua obra e o correspondente
interesse critico pelas mesmas, tiveram como resultado a necessidade de releitura destes
topicos a luz de novas coordenadas.

Decorrente deste enquadramento, pretendemos desenvolver neste trabalho como
um dos toépicos mais produtivos o estudo da presenga da loucura na obra pessoana na

perspectiva de uma interpretagdo criativa condicionada, inerente e consubstancial ao

* Releitura pessoal de um titulo de José Tolentino Mendonga, usado no preficio a obra de Cristina Campo
O Passo do Adeus (Lisboa: Assirio & Alvim, 2002).



jogo pessoal do proprio criador. Recuperamos a este proposito o conceito bloomiano de
misinterpretation para ilustrar livremente os momentos de interpretagdo erronea
fomentados por parte de alguma critica', de acordo com vertentes de analise que se
empenham em aproximar a condi¢do humana do louco na sua acepgdo estritamente
psiquiatrica e patolégica com a do criador artistico. Os seus postulados assentam
invariavelmente em argumentos recolhidos na vasta produgdio pessoana, facto
controverso se admitirmos a dificuldade absoluta de distinguir na vertigem escrita que
nos legou o que podera ser ou ndo ser visto como estritamente literario, questdes que
procuraremos problematizar nomeadamente ao nivel dos textos de reflexdo pessoal, nos
quais incluiremos a sua abundante produg@o epistolografica.

Concretizando, pretendemos afirmar que, se ainda na actualidade serd possivel
encontrarmos espagos de reflexdo onde a questdo da pretensa loucura de Pessoa €
amplamente estudada numa perspectiva nosografica, psicanalitica ou em combinagio e
na sua relagio com o génio’, muitas vezes envolvendo aspectos abusivamente
descontextualizados da biografia do autor, parece certo que todos pouco mais parecem
fazer do que procurar a sua auto-legitimacdo em fontes que surgem exclusivamente da
leitura de um conjunto restrito de textos cuja fortuna critica veio a aceitar como
“verdades irrefutiveis” ou, pelo menos, com um grau de verosimilhanga indiscutivel.

De entre estas fontes, é concedido especial destaque a carta a Adolfo Casais Monteiro

! A este propésito, no inter-capitulo de The anxiety of influence, Harold Bloom procede a reflexdo das
condi¢des antitéticas da critica e sugere uma visdo dos criticos de acordo com o mesmo paradigma que
estabeleceu para os poetas, a misinterpretation de um poema-pai (“parent poem”), que, no caso dos
primeiros, cotresponde apenas a uma diferenga em termos de grau; segundo esclarece, “There are no
interpretations but only misinterpretations, and so all criticism is prose poetry (...) For just as a poet must
be found by the opening in a precursor poet, so must the critic. His precursors are poets and critics. But —
in truth -, so are a poet’s precursors, often and more often as history lengthens” (Bloom, 1997: 94-95).

2 Recordamos, no primeiro caso, uma série de estudos néo isentos de controvérsia, surgidos nos finais da
década de oitenta e durante a seguinte, orientados para uma tentativa de compreensio nosografica do
processo criativo pessoano, das quais destacaremos duas obras do médico Mario Saraiva — O Caso
Clinico de Fernando Pessoa (1990) e Pessoa Ele Prdprio — novo estudo nosologico e patologico (1992).
Mais recentemente, José Martinho em Pessoa e a Psicandlise (2001) pretende ndo apenas estabelecer
uma resenha das relagdes entre o poeta e os estudiosos deste dominio como também dar a conhecer o seu
contributo nesta questfio, partindo de varios dos seus escritos com especial destaque para a carta de 11 de
Dezembro de 1931 a Jodo Gaspar Simdes, a qual consagra um capitulo e diversas outras referéncias; uma
das conclusdes esclarece-nos que “Mesmo se Pessoa ndo foi psicético, teve a lucidez de se saber um
louco que ndo precisou de asilo” (ibid., 7), para seguir uma abordagem lacaniana do sinthoma como “a
maneira que cada um tem de saber lidar com a loucura fundamental do ser humano” (ibid, 69),
conseguida, no caso pessoano, através da literatura. Na interessante sintese de Philippe Brenot sobre as
questdes do génio € da loucura, o autor ndo deixa de evocar a hipotese de existéncia de uma personalidade
multipla, “tant il s’est attaché a donner de la réalité a chaque hétéronyme, a les faire vivre simultanément
a lui-méme(...)” (Brenot, 2007: 96). Em capitulo posterior, ao estudar os mecanismos do génio, o poeta
portugués é novamente referido como exemplo das “crises de abundéncia” que caracterizam os maniacos
(ibid., 130).

10



de 13 de Janeiro de 1935 e commumente conhecida como “carta sobre a origem dos
heterénimos” pela sua recorrente utilizagdo na esmagadora maioria dos textos que
procuram estudar a génese da producgéo heteronimica’, o que nos levar4 a considera-la
antes um interessante argumento para caucionar a presenga de uma vertente
interpretativa limitadora. Conforme procuraremos demonstrar, 0 documento em causa
nunca pretendeu esconder o intuito de impor ndo apenas a Casais Monteiro mas a todos
os seus leitores uma interpretagdo pessoal relativamente as condigdes iniciais e
orgénicas do processo criativo pessoano, no qual o relevo concedido a génese pela
“parte psychiatrica” (EGL1, 458: 459) ¢ posto em grande evidéncia. Ndo pretendemos
com isto afirmar ou ingloriamente provar estarmos na presenga de um Fernando Pessoa
mistificador, um demiurgo demasiado cerebral cujo interesse obsessivo pelo controlo da
sua obra atinge de forma igualmente obsidiante os territérios da sua futura recepgéo;
apesar de acreditarmos que seria possivel que o autor de Mensagem entendesse a
importancia deste documento ao nivel de uma recepgdo posterior, ndo deixaremos de
verificar que a argumentagdo que nele invoca fara sentido e esta em directa relagdo néo
apenas com alguns topicos recorrentes na literatura europeia de matriz romantica e
decadente, cujas raizes sdo mais longinquas se considerarmos a permanéncia de certos
topicos convenientemente relidos de tradi¢es exegéticas provenientes da Antiguidade
Classica, mas igualmente em didlogo com a obra entendida no seu todo. Contudo,
acreditar na compartimentagfo histérica que impde nesta missiva & sua produgio
heteronimica, numa abordagem hegeliana de tese, antitese e sintese, podera fazer-nos
esquecer a leitura da sua produgdo enquanto obra na sua totalidade e complexidade a
qual, na verdade, Pessoa ndo deixa de nos apresentar em certas particularidades. Uma
delas serd a questdo da loucura, insepardvel, conforme veremos, das suas reflexdes
sobre o génio, duas categorias que durante um grande espago de tempo se mostraram
agregadas uma a outra como na famosa imagem da folha de papel de Saussure e a légica
combinatdria entre significante e significado na formagdo do signo linguistico (cf.
Saussure, 1992: §1, 192) e cujo processo de implicagdo mitua mas também de
calculada distanciagdo merecera ampla reflexdo no capitulo II deste trabalho.

Esta relag@o aparece estabelecida em alguns estudos especificos sobre a loucura

na obra pessoana, como o artigo de Jacinto do Prado Coelho em Ao Contradrio de

* Um dos seus primeiros tradutores e comentadores franceses, Armand Guibert, ndo hesita em considera-
la como “um dos mais impressionantes documentos de todas as literaturas” no que diz respeito a sua
importancia na questdo da génese heteronimica (apud Jakobson e Picchio, 1980: 19).
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Penélope (1976), ou o de Georg Rudolf Lind (1980). No primeiro, o ensaista evoca
lucidamente os multiplos factores — biograficos, psicolégicos, culturais -, que levaram a
tornar a loucura a tornar-se objecto de reflexdo (num primeiro momento, Prado Coelho
declara pretender referir-se ao homem, ndo ao poeta), assumindo ainda um contexto
cultural que lhe terd permitido acompanhar o desenvolvimento destas tematicas, o qual
teria servido de enquadramento a um conjunto assinaldvel de trechos auto-reflexivos
que culminariam na presen¢a de uma “loucura dominada, transposta, nascente de
criagdo poética” (Coelho, 1976: 256). Por seu lado, Lind percorre os momentos
essenciais da obra pessoana, sobretudo os textos de Alexander Search, o Primeiro
Fausto ¢ a obra de Alvaro de Campos, para neles encontrar a presenga de uma obsessdo
que, na primeira personalidade citada, corresponde a projec¢do dos medos pessoais do
autor — “Entre as 115 poesias, algumas mostram-nos que o jovem autor estava
profundamente obsessionado pelo medo da loucura” (Lind, 1981: 462) -, aos quais se
juntam as influéncias marcantes da mentalidade fim-de-século e a leitura de poetas
decadentes (ibid., 463) e que se veria modificada mais tarde para uma tendéncia
celebratoria, quando esta comega a surgir como indispensavel as realizagdes geniais
futuras (ibid., 480). A presenca de um caso psiquico €, segundo o investigador,
amplamente comprovada por testemunhos que se orientam para além da sua poesia,
aparecendo em certos apontamentos que considera autobiograficos (ibid., 462) ou na
indispensavel definigdo criativa de origem ‘“histero-neurasténica” da carta a Casais
Monteiro ja referida (ibid., 472).

Uma renovagdo pelo interesse do tema da loucura e do génio na obra de
Fernando Pessoa foi demonstrada mais recentemente através da publicagdo critica em
dois tomos do corpus relativos a estes (Escritos sobre Génio e Loucura, 2006), a cargo
de Jeronimo Pizarro Jaramillo, que deste modo tornou acessiveis importantes
testemunhos, muitos dos quais inéditos. A esta publicag¢do, Jerénimo Pizarro juntou no
ano seguinte uma outra obra, Fernando Pessoa: entre génio e loucura, que pretendeu
conceber enquanto contributo para a pretensa necessidade de “elaborar um retrato
intelectual e artistico de Fernando Pessoa que desse relevo a abundante produgdo
reunida nele” (Pizarro, 2007: 9). Impondo uma organizacdo cronologica aos diversos
escritos e privilegiando sobretudo o periodo compreendido entre 1903 e 1910, o
investigador propde uma discussdo em torno dos contributos que as leituras
diversificadas de caracter cientifico e filos6fico implicaram na produgéo dos escritos

sobre o génio e a loucura, assim como a contextualizagdo das mesmas e a sua relagdo
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com diferentes projectos (ibid., 10). Se é certo que a exaustividade deste estudo e a sua
base argumentativa, apoiada na sélida edigdo de textos que promovera nos dois volumes
anteriores, nos colocam diante da tentagdo de estabelecermos possiveis relagdes entre
contextos particulares, leituras ¢ o seu grau de envolvimento em alguns projectos
literdrios, parecem-nos no entanto excessivos certos momentos desta abordagem, que
revela ndo ter em suficiente consideragdo a possibilidade de conhecimento de muitos
dos temas reportados através de outras tradigdes, obras literarias e seus autores.
Acrescentamos ainda que nfo vemos problematizada com maior veeméncia a necessaria
distanciacdo entre o que em aparéncia pode ser lido como biografico e, em tltima
analise, o que pode igualmente ser entendido como puro sinal da contingéncia inerente a
qualquer tentativa de explica¢do da sua obra ou mesmo como manifestagio irénica da
impossibilidade de alcangar um grau suficiente de conhecimento acerca do seu processo
criativo. Apesar de se mostrar consciente deste facto ao reportar-se 4 importancia de nfo
ler sem suspeitas as paginas de auto-interpretagdio e os ensaios criticos por conterem
sempre “uma dose de [sic] «poesian (ibid., 11), este aspecto parece ndo merecer tio
grande destaque como as interferéncias que as leituras médico-filos6ficas alcangaram na
pretendida concepg¢iio de uma ‘“biografia intelectual” de Pessoa, conceito tdo dubio
quanto o real papel nos diferentes projectos das leituras referidas.

Assumindo um percurso de leitura com esta finalidade, Jeronimo Pizarro parece
ndo contemplar criticamente as acepg¢des sempre problematicas em torno da questdo
(auto)biografica e, sobretudo, a contingéncia de um tipo de discurso que Miguel Tamen
associou a contingéncia do sujeito quando a biografia se perspectiviza como um
discurso sobre o particular no interior do qual se torna “um ndo-sujeito, dissolvido numa
quantidade macica de pormenores inarrativizaveis” (Tamen, 1994: 96). A enunciagdo
das potenciais influéncias volta-se para uma forma excessiva de empirismo
interpretativo que, uma vez mais, acaba por criar um efeito de distanciagio quanto a
incerteza que € consubstancial a produgdo literaria, fixando-se em indicios que, nesta
leitura, se véem suficientes para possibilitar a relagio causa-efeito entre leitura e

. 4 . ~ . . r
projecto’. A explicagdo assume-se, neste sentido, associada a um uso univoco e

* Os exemplos multiplicam-se pela obra, pelo que seleccionaremos alguns passos de modo a ilustrar a
afirmagdo: “Em parte pelos livros de fisionomia que leu, em parte por outras razdes talvez pessoais (...),
Pessoa interessou-se em varias ocasides sobre a forma do nariz. Os Rapazes de Barrowby, o primeiro
«romance» onde a fisionomia assume lugar de destaque, ndo é excepgdo.” (2007: 21); “Seja pela
convivéncia com a avé Dionisia, seja por ter assistido a algumas aulas na Faculdade de Medicina (...),
seja pela influéncia de Egas Moniz, que Pessoa ja conhecia em 1907 (...), seja por outros motivos, por

alguns destes ou por todos eles, o certo ¢ que em 1907 Pessoa comega a revelar um especial interesse pela
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descritivo da linguagem que pretende denotar uma relagéio de identificag@o entre o que
foi lido e o que foi escrito. Se considerarmos os textos pessoanos na sua dimensdo
essencialmente poética, e por operacional e importante que se manifeste o estudo das
relagdes intertextuais, sempre presentes com grande evidéncia em qualquer obra desta
natureza, ¢ do mesmo modo essencial destacar com igual veeméncia a distanciagdo
entre poesia € 0 acesso ao sentido, possibilitada em grande medida através da negacéo
de toda a linguagem que permita, como referiu Jean-Luc Nancy, identificar-se com o
seu acesso livre; trata-se, nesta perspectiva, de visar representar-se antes “como uma
passagem, uma via ou um caminho” (2005: 12) de absoluta dificuldade, pois “a poesia ¢
assim a negatividade na qual o acesso se torna naquilo que é: isso que deve ceder, € com
esse fim comegar por se esquivar, por se recusar’” (ibid., 11).

As dificuldades de Jerénimo Pizarro, tal como as de outros investigadores,
poderdo finalmente compreender-se se tivermos em consideracdo as questdes que
surgem na abordagem do tema da loucura na obra de Fernando Pessoa ndo apenas na
perspectiva do sujeito criador mas igualmente de acordo com uma série de outras
questdes: qual o sentido ou sentidos do termo “loucura” perante o manancial tedrico e
literario que Pessoa foi produzindo ao longo de varias décadas? Como determinar a sua
relagdo estreita com o fendmeno do génio e em que medida ambos os temas se poderéo
completar ou, pelo contrario, em que momentos se verifica o seu distanciamento? Como
considerar a existéncia de uma acepgdo pessoal e univoca do conceito de loucura se
decidirmos alargar o nosso dmbito de estudo ao debate em torno do fendmeno nos finais
do séc. XIX, postulado por uma crise do pensamento de matriz positivista, cujos
reflexos serdo importantes ndo apenas ao nivel de uma renovagdo do pensamento
filosofico mas também na produgéo literaria finissecular, aspectos ainda visiveis durante
as primeiras décadas do século seguinte e atravessando de uma forma que julgamos
bastante notoria a propria produgdo pessoana, tanto ao nivel tematico como retorico?
Ainda, que vias de possivel compreensdo para a retoma em alguma produgdo pessoana
da linguagem da degenerescéncia, num contexto em que, como tdo bem concretizou
Daniel Pick (1989: 115; 143), se procedia a sua veemente critica por tender a
desvalorizagdo ou mesmo anulagdo da metafora a favor da literalidade do discurso? Em

que medida o contributo desta reflexdo sobre a linguagem se combina com os valores

questdo da sua saide mental” (ibid., 48). Sobre a carta a Adolfo Casais Monteiro: “‘explica¢éo psiquiatrica
e relato da génese dos heteronimos apresentam uma coincidéncia total: o caracter sugestionavel do sujeito
histérico serve para explicar o rapto poético do «drama em gente». O autor &, assim, mais um sujeito
passivo do que um sujeito activo.” (ibid., 183)
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representacionais da figura do louco e com a proposta de leitura contingente dos
metatextos pessoanos? Por tltimo, e recorrendo a conceitos desenvolvidos por T. S.
Eliot, como relacionar a presenga das possiveis figuragdes do louco com a exigéncia
auto-sacrificial do poeta da modernidade®, caracterizada pela necessidade da extingdo
continua da personalidade e visando a impessoalidade que procura a sua expressdo
através de, segundo o mesmo afirma, “um meio particular, que é somente um meio e
ndo uma personalidade, no qual se combinam impressdes e experiéncias de maneiras
particulares e imprevistas” (Eliot, 1962: 31).

Se € certo que este trabalho procurard desenvolver argumentos que permitam
problematizar a generalidade destas questdes, o mesmo ndo pretende ver esgotadas as
diferentes vias de andlise que propde, do mesmo modo que tomara em consideragdo as
limitagGes impostas que passam pelo corpus seleccionado. A recente reunido dos textos
mais significativos sobre o génio e a loucura nos dois tomos organizados por Jerénimo
Pizarro serd um dos pontos de partida mais importantes, assim como outros volumes ja
publicados e citados na bibliografia deste trabalho, como a correspondéncia, a edig¢do
critica dos poemas de Alexander Search e das obras de Jean Seul de Méluret, o Primeiro
Fausto, a Educacdo do Stoico e Herdstrato, entre outros. Assinalem-se como grandes
dificuldades no estabelecimento deste corpus a auséncia de uma edig¢do critica (tdo
necessaria) dos textos atribuidos a Charles Robert Anon, assim como a edigdo bilingue
do conto 4 Very Original Dinner, que s6 conhecemos em tradug¢do; o mesmo nio se
verifica, parcialmente, em relagdo ao conto The Door, cujos fragmentos a que faremos
mengio provém da edi¢do de Jerénimo Pizarro.

Considerando as questdes enunciadas e o estabelecimento do corpus a estudar,
decidimos optar pela divisdo interna deste trabalho em duas partes. Assim, na primeira,

constituida por dois capitulos principais, sera nosso objectivo proceder, num primeiro

* Por “modernidade” pretendemos entender, na sequéncia das reflexdes de Matei Calinescu sobre a
duplicidade opositiva do termo, a sua dimensio essencialmente estética, definida como um tempo pessoal
e subjectivo criado pelo desdobramento do eu, oposto a uma modernidade que corresponde a um tempo
objectificado e socialmente comprometido com o progresso material (Calinescu, 1999: 18). No primeiro
sentido, integramos ainda a defini¢do baudelairiana de modernidade, entendida no célebre ensaio “Le
peintre de la vie moderne”, como “o transitério, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra
metade € o eterno e o imutavel” (Baudelaire, 2004: 21). Trata-se, em ambas as defini¢des, de valorizar
uma nova dimenséo de tempo, rompendo uma concepgdo histérica em beneficio de uma sincronia tinica
que em nada se pode comparar ao passado (cf. Calinescu, op. cit., 55). Numa sintese sobre o significado
do termo “moderno”, Jodo Barrento passa em revista as suas diferentes acepgdes, das quais decidimos
reter, ainda a proposito de Baudelaire, o conceito de modernidade como crise, intuida ja pelos romanticos,
vivida pelo autor de Les Fleurs du Mal e interiorizada por Pessoa, no qual, segundo declara, “essa crise é
ja s6 consciéncia critica, hiperlucida e tragica, sem jibilo sonhador ou elevagdo transcendental dos
romanticos, o inebriamento melancélico de Baudelaire, ou o visionarismo de Rilke” (Barrento, 2001: 25).
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momento, a uma problematizacdo tedrica sobre a loucura na sua dimensio historica e
ontologica, acompanhando algumas variaveis fundamentais em torno da percepgdo do
louco de um ponto de vista filos6fico, sobretudo quanto a sua figuragdo enquanto duplo
e ao seu entendimento no seio de um paradigma de irracionalidade que,
paradoxalmente, se mantém concebivel dentro do dmbito da razdo. Estes aspectos nédo
se encontram ausentes na progressiva analogia entre o sujeito criador e o sujeito louco,
verificavel desde a Antiguidade mas especialmente desenvolvida desde o século XVIII
através de muitas outras figuragdes, as quais atingirdo particular destaque no momento
em que, na segunda metade de oitocentos, a teoria da degenerescéncia, nascida no meio
positivista dominante, estabelece relagdes sistematicas de parentesco entre fendmenos
de diferentes naturezas, como o génio, a loucura ¢ o crime. Esse momento coincidiu
ainda, como procuraremos desenvolver, com a especial legitimagédo da loucura enquanto
linguagem especifica do pathos a partir da sua mediag@o através da literatura. Surgirdo
ainda problematizadas algumas questdes dentro do ambito da representagdo,
especificamente no que diz respeito ao sujeito criador quanto a gestdo da possibilidade
de fazer falar a loucura no interior da linguagem e do pensamento quando social e
mentalmente esta se aproxima do dmbito da alienacdo e da concomitante exclusdo.
Ainda no primeiro capitulo, destacaremos por fim as possiveis relagdes entre a
linguagem, a presenga e defini¢do da ironia e as implicages de ambas na defini¢do da
contingéncia.

O conceito de contingéncia, lido de acordo com a perspectiva de Richard Rorty
(1994), é entendido neste trabalho como um valor que, mediante sucessivas
redescrigdes, faz aproximar a literatura e a loucura do mesmo impeto participativo de
resisténcia contra a literalidade da linguagem e a totalizagcdo do conhecimento segundo
o exercicio da ambiguidade, conseguida mediante estratégias como o paradoxo, a
ficcionalizagdo do sujeito, a mentira artistica e a persisténcia na descoberta de figuras
metaforicas que visem a simulagdio da possibilidade inalcangavel de uma solugéo para a
“dor de pensar” de matriz rousseauiana € o regresso a natureza, uma das figuragdes
directamente relacionadas com a representatividade da loucura. A contingéncia, como
forma da ambivaléncia, torna-se um dos tropos da desordem da linguagem quanto a sua
fun¢do nomeadora e insere-se na luta entre a determinagédo e o seu «outro da ordem», a
incerteza, que, de acordo com a posi¢do sociolégica de Zygmunt Bauman (leitor
privilegiado de Rorty) € caracteristica das praticas tipicamente modernas (Bauman,

2007: 18-19). Concebendo a historia da modernidade como uma busca da supremacia
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da ordem e da construgdo social contra a ambiguidade, Bauman entende-a como a sua
principal afli¢do por se revelar uma forga que, sendo desvio, escapa abertamente a este
projecto. Com o reconhecimento da fragmentagdo do mundo como a sua fonte primaria
de forga, a contingéncia surge num seu momento particular, o da polissemia da
linguagem que se relaciona com a fragmentagdo dos significados. O 1éxico usado por
Zygmunt Bauman insere-se no contexto especifico do combate, integrando o conceito
de contingéncia num dos lados da contenda entre clareza e incerteza, fazendo-o derivar,

de resto, do esforgo investido pela determinagdo como tinico poder:

A autarquia € o sonho de todo o poder. Ele atrapalha-se na auséncia de autonomia, sem a
qual nenhuma autarquia pode viver. Os poderes ¢ que sdo fragmentados; o mundo,
teimosamente, nio o €. As pessoas permanecem multifuncionais e as palavras,
polissémicas. Ou melhor, as pessoas tornam-se multifuncionais por causa da
fragmentagio das fungdes; as palavras tornam-se polissémicas por causa da fragmentagio
dos significados. A opacidade surge na outra ponta da batalha pela tranaparéncia. A
confusdo nasce da luta pela clareza. A contingéncia é descoberta no momento em que
muitos trabalhos fragmentarios de determinaciio se encontram, se chocam e se
emaranham (Baumam, 2007: 24-25).

O contexto da literatura, por outro lado, assumiu na modernidade (o que ndo
significa excluir outras manifestagdes anteriores) uma forte relagio com a contingéncia
a partir do momento em que devota o seu interesse nos paradoxos inerentes a linguagem
¢ suas virtualidades estéticas; perspectivando a linguagem ji ndo de acordo com a ideia
de clareza na transmissdo da experiéncia humana, tende antes para a exploragdo das
suas possibilidades e contradicdes obrigando a revisio de tdpicos constantes em
poéticas anteriores (nomeadamente a do romantismo) como a verdade, a sinceridade ou
a expressdo livre dos sentimentos. A ateng¢do sobre o paradoxo a cargo de poetas como
Charles Baudelaire ou Stéphane Mallarmé trouxe para a literatura o contraponto de uma
teoria da transparéncia da linguagem a partir do momento em que estes recuperam o seu
poder metaférico e exploram ndo apenas a polissemia mas ainda as potencialidades
criativas dos significantes. A problematizagio da linguagem levou a que esta tenha
forcado a progressiva consciencializagdo, de acordo com a imagem cldssica
reconvocada por Sigurd Burckhardt em obra de 1953, citada por Michael Hamburger
em The Truth of Poetry (1982), do poeta no papel duplo de sacerdote e de louco, no
sentido em que tende a reunir em si a missdo de “dizer verdades” com propdsitos

estéticos através da linguagem e, em simultdneo, mostrar-se o “corruptor de palavras”,
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provocando efeitos de aliena¢do (conceito tomado de Brecht) que atingem tanto os

significantes como os significados; citando Burckhardt,

The poet would be much safer if he did not commit himself to the Word, but in ironic
detachment exploited the infinite ambiguities of speech. Or he could retreat to the safety
of a sacro-religious order, give up his claim to verbal priesthood and turn ‘mouthpiece’.
Both roads have been taken — but they lead to self-abnegation... Where the philosopher
seeks certitude in the sign — the ‘p’ of propositional calculus — and the mystic in the
ineffable — the ‘OM’ of the Hindoos — the poet takes upon himself the paradox of the
human word, which is both and neither and which creatively transforms in his ‘powerful
rhyme (apud Hamburger, 1982: 36).

A identificagdo figurativa do poeta com o louco, de que a mencdo de Sigurd
Burckhardt ¢ apenas um exemplo entre muitos outros, sugere neste ambito a
aproximag¢do com a questdo da contingéncia, relacdo que pretendemos destacar no
capitulo citado e ao longo dos restantes. Relacionando-se ainda com a poténcia, como a
entende Giorgio Agamben no completo ensaio que propde sobre este tema em “Bartleby
— Escrita da Poténcia”, a contingéncia admite a sua figuracdo através da invencdo de
sujeitos que propugnem as condi¢des instaveis do conhecimento e da verdade, de que o
misterioso escrivdo Bartleby, criado por Melville (1853), é um dos exemplos mais

completos de contingentia absoluta. De acordo com Agamben,

A experiéncia de uma tautologia, isto ¢, de uma proposi¢do que ¢ impenetravel As
condi¢des de verdade, porque ¢ sempre verdadeira (...) corresponde, em Bartleby, a
experiéncia do poder ser verdade e, a0 mesmo tempo, ndo verdade de alguma coisa. Se
ninguém sequer se sonha a verificar a férmula do escrivio, € porque o experimento sem
verdade ndo diz respeito ao sem em acto o que quer que seja, mas exclusivamente ao seu
ser em poténcia. E a poténcia, enquanto pode ser ou néo ser, € por defini¢do subtraida as
condi¢des de verdade, ¢ primeiro que tudo, a acgdo do «mais forte de todos os
principios», o principio de contradigdo (Agamben, 2007: 34-35).

O comportamento estranho de Bartleby € associado a superficie com a loucura
sem que nunca seja declarado abertamente louco, escudando-se na linguagem (o seu
reiterado “I would prefer not to””) como forma de irredutivel ocultagdo ao criar um vazio
na linguagem que Gilles Deleuze, a proposito da mesma personagem, caracterizou
como “abertura a uma zona de indeterminacdo que faz com que as palavras ja ndo se
distingam” (Deleuze, 2000: 102). Fazendo valer os direitos da poténcia, Bartleby e todo
o conto de Melville favorecem tdpicos de aproximacao relativamente ao ambito da auto-

representacdo de Fernando Pessoa como louco ou a da instabilizagdo das suas
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personalidades poéticas no dmbito deste topico, como teremos igualmente ocasido de
problematizar.

O segundo capitulo recuperara estas perspectivas com o intuito de desenvolver
duas das faces mais objectivas no processo criativo pessoano, a questdo da loucura na
sua relagdo com o génio. Admitindo, neste sentido, a denominagio de ironista proposta
por Rorty, destacaremos o modo como Fernando Pessoa, redescrevendo e
reconfigurando vocabularios finais oriindos de diferentes perspectivas, coloca em
destaque algumas vias de ficcionalizagio do sujeito criador, relativizando discursos que
aparentemente remetem para a auto-reflexdo do acto criativo, mas que se impdem
sobretudo como sinais da contingéncia deste empreendimento. E neste sentido que
convocaremos, numa abordagem critica, a questdo dos textos commumente designados
por autobiograficos, procurando concretizar esta problematica a partir da andlise da
carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935, porventura o texto mais recorrentemente citado
quanto a uma figuragdo do pathos mental que envolveu a suposta criagdo heteronimica,
de maneira ainda a perscutarmos, como ja fez notar Américo Lindeza Diogo, de que
forma o texto pessoano “solicita [sic] o quadro tradicional da autobiografia” (Diogo e
Monteiro, 1995: 23) para a seguir proceder a conversdo critica da impossibilidade de
coincidéncia entre o sujeito empirico e o sujeito ficcionado. Para tal, convocaremos
ainda diferentes momentos de redescri¢do, ndo apenas respeitantes a tradigdes que
remetam para posig¢des sobre a questio do génio e da loucura (Lombroso, mas também
Coleridge, Shakespeare, Poe, Rousseau, Antero de Quental e Mallarmé) mas inda para
outros momentos da sua propria obra, estabelecendo um didlogo com outras cartas e
com os seus criticos, destacando-se neste contexto Jodo Gaspar Simdes.

A segunda parte deste trabalho, também constituida por dois capitulos, tera
como finalidade o estudo mais sistematico de alguns textos relativos ao corpus
pessoano pré-heteronimico. A opgdo pelo estudo das que julgamos mais significativas
de entre as primeiras personalidades e a pouca referéncia a produgbes consideradas
tradicionalmente orténimas ndo pretende de modo algum relativizar o seu interesse. No
capitulo terceiro, comegaremos por considerar a ligagdo entre trés variaveis situdveis no
conjunto de textos a estudar — o heroismo, a decadéncia e, sobretudo, a degenerescéncia
-, ¢ a formagdo da imagem do sujeito decadente numa perspectiva simultaneamente
literaria, cientifica e civilizacional. Assumindo a decadéncia como um valor, o estudo
colocard em destaque a contingéncia exercida ndo apenas ao nivel da representagio,

como nos capitulos anteriores, mas também o desvio irénico da linguagem que, ao
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procurar a libertagdo de paradigmas fechados, agiliza o seu lugar diferenciador nas
primeiras personagens poéticas pessoanas, herdis cerebrais decadentes por exceléncia e
figuracbes do homem de génio, relidos agora de acordo com os tépicos mais
caracteristicos do paradigma da degenerescéncia e da literatura decadente. A
concretizagdo sera estabelecida em seguida, através da analise de alguns textos
atribuidos a Charles Robert Anon, onde o apelo a modelos como Edgar Allan Poe se faz
notar de modo concreto, a poesia de Alexander Search e ainda, em certa medida, ao
conto A Very Original Dinner, sinais decisivos no estabelecimento do que
denominaremos como um pacto com a contingéncia. Apesar de a atribuigdo do conto
The Door ndo poder ser com seguranca conferida a Charles Robert Anon, algumas
consideragdes sobre este texto serdo expostas no subcapitulo que dedicaremos ao estudo
desta personalidade dada a coincidéncia de ambos os projectos. Com o estudo deste
conto procuraremos ainda destacar ndo apenas as hipdteses de redescri¢do a partir de
textos de Poe, com os quais estabeleceremos um didlogo, mas sobretudo destacar, a
partir desta experiéncia literdria, a presenca de tépicos que serdo reiterados em outras
produgdes e de entre os quais consideraremos a aprendizagem consciente da linguagem
como superficie ¢ a admissdo da contingéncia que tanto esta como o conhecimento
absoluto podem representar. No subcapitulo dedicado a Alexander Search, por sua vez,
procuraremos colocar em evidéncia o didlogo com outros momentos da produgdo
pessoana, como as breves referéncias a Friar Maurice e ao conto 4 Hora do Diabo,
destacando e confirmando, na sequéncia de Charles Robert Anon, a figuragdo completa
do herdi decadente perturbado pelo espinho do excesso de consciéncia e onde a loucura,
mais do que topico e presenga, se torna alegoria do paradoxo entre a certeza da vontade
de pura inconsciéncia e a contingéncia da divida quanto ao alcance desse estado
primitivo capaz de concretizar esta vontade, ambivaléncia paradoxal que observaremos
de acordo com a releitura critica de certos topicos do pensamento de Jean-Jacques
Rousseau. Aludindo ainda a alguns poemas de Search, o subcapitulo encerrard com a
revisdo ironica destes aspectos a partir da leitura do conto 4 Very Original Dinner, no
qual a ambiguidade e o grotesco reforcam a ideia de contingéncia a partir da perversdo
de topicos como a originalidade ou a literalidade das linguagens de superficie, de que o
discurso da degenerescéncia constitui um momento de particular destaque.
Sequencialmente, outras vias de perversdo do discurso serdo analisadas no
quarto capitulo, redigido em torno de duas imagens fundamentais: a desfocagem ironica

do “sincero absoluto”, proporcionada pelo estudo dos textos atribuidos a Jean Seul de
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Méluret, e o estilhacamento no Primeiro Fausto, que colocard em destaque a
fragmentagdo como mecanismo de exposi¢cdo da falha de unidade que diz respeito tanto
ao sujeito como ao texto. Com Jean Seul, a ironia destaca-se do &mbito do sujeito
(problematizados em Anon e Search) para o problema civilizacional, ao aceitar-se a si
mesmo como parédia do satirista misantropo imbuido da cerrada argumentacéo
degenerescente de autores particularmente influentes como Max Nordau, com o qual
procuraremos fazer os seus textos dialogar. No Primeiro Fausto, cujos primeiros
frgamentos datam de 1908, destacaremos a permanéncia de um projecto que concebe no
estilhagamento a marca de contingéncia que faz parte da desejada autonomia criativa do
artista.

A inesgotabilidade da produgfio pessoana ndo exclui o estudo de outras
personalidades (Anténio Mora é um dos exemplos) e de outros textos (sobretudo da
producgdo ortonima, como The Mad Fiddler), mas as limita¢des fisicas do trabalho e a
escolha do corpus no dmbito especifico de estudo de personalidades pré-heteronimicas
levaram-nos a estabelecer as opgdes de estudo atrés referidas. Este facto ndo nos impede
de considerar importante fomentar um didlogo entre os textos pessoanos € outros
autores que, no mesmo periodo de produgdo, incluiram nas suas obras refereréncias
importantes a propdsito da loucura, como Mario de Sa-Carneiro, Teixeira de Pascoaes

ou Raul Brandio, entre outros.
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Théodore GEI{ICAULT, Monomane de l'envie, 1822, Lyon, Musée des Beaux-Arts

Entre 1821 e 1824, Théodore Géricault obteve o encargo de pintar dez retratos (dos
quais apenas cinco se conservaram) de diferentes pacientes da Salpétriére, um dos mais
famosos hospitais de alienados de Paris.

A tarefa resultou do pedido de um amigo, Etienne Jean Georget, estudante de
Esquirol nesta instituigdo, que pretendia publicar um livro sobre a loucura, baseando a sua
teoria na relag@o entre as diferentes fisionomias e o estado evolutivo da doenga mental,
numa antecipa¢ao dos futuros estudos de Cesare Lombroso sobre os criminosos (Gillman,
1982: 84).

Na perspectiva de Georget, a analogia sem grandes mediagdes entre a fisionomia ¢ o
estado psiquico confirma a importancia que atribui a uma concepgio de loucura enquanto
superficie e efeito da Aybris do doente: como no retrato reproduzido, é a alegoria do
desvio, superficie do corpo que ndo mais conta a historia do individuo mas a do seu duplo
silencioso e desviante. Os alienados de Géricault fazem depender a sua existéncia, como a
do proprio quadro onde permanecem, da for¢a iconica proveniente da sua figuragio
silenciosa, carregando, como afirmou Michel Foucault, “todos os signos de uma
semelhanga que acaba por apaga-los”, ao contrario do poeta, o outro marginal na cultura
ocidental moderna com quem muitas vezes se confundiu, que se pde “a escuta da «outra
linguagem», a da semelhanga, essa linguagem sem palavras nem discursos” que
proporciona novas experiéncias criativas (Foucault, 2005a: 104).
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CAPITULO 1

LOUCURA, EXERCICIO DA CONTINGENCIA

LINGUAGEM E REPRESENTACOES

“Eu néo estou doudo”

Angelo de Lima (1991: 119)

“Eu ndo sei se realmente julgara que estou doido.
Creio que ndo. Estas coisas sdo0 anormais, sim,
mas nio anti-naturais.”

(CI, 92: 218)

1. Ser louco

Num conhecido ensaio sobre cultura, literatura e estética, tomando como
pretexto inicial de cada capitulo cada um dos arcanos maiores do farot, Alberto Pimenta
inicia o seu estudo com o numero zero, que corresponde a carta do Louco. Esta
associagdo numérica com o primeiro (ou o ultimo) dos arcanos nada tem de inocente:
como o proprio afirma, a figura do Louco pode ser entendida como uma espécie de grau
zero da existéncia humana, uma figura elementar mas ao mesmo tempo diferente, vazia
de si mesma mas ontologica e fisicamente existente. A sua certeza parece assentar
apenas nisso — o louco existe: “E, apenas. Esse ser sem predicagdo é o zero de ser”
(Pimenta, 1995: 21). Sendo uma existéncia concreta a qual é possivel associar varias
méscaras — Louis Sass toma-o como “a protean figure in the Western imagination”,
capaz de albergar imagens t3o obscuras e contraditérias como a do selvagem, a crianga,
o simpldrio ou o profeta dominado por forgas demoniacas (Sass, 1996: 1) -, estas
parecem combinar-se em torno da diferenca como marca comum a todas as
manifesta¢des de uma existéncia que, durante muitos séculos, se viu quase fatalmente
remetida para o dominio da oposi¢do: o louco existe como aquele que, no quadro da
natureza humana, € oposto ao ser racional e sdo.

Esta certeza existencial — o louco € um ser e um corpo, apesar de destituido de
certas valéncias comuns aos restantes humanos pela sua ambiguidade hesitante

atravessa os séculos e coloca de parte o instante em que os racionalistas pretenderam
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radicalmente duvidar sobre a humanidade do louco sempre que este se viu encarado
como um ser privado da Razdo. O debate ndo foi pacifico, mas em parte resolvido a
partir do momento em que ¢ dado como certo que o louco possui, como todos os seres
humanos, uma alma perfeitamente imaculada e cuja Salvagdo se encontra garantida, na
medida em que na separagdo entre corpo e alma, a dos loucos nio padeceria deste
problema por se encontrar resguardada da doenca, constituindo uma espécie de
prisioneira ndo contaminada dentro de um corpo doente (Foucault, 2005: 269). O
influente médico francés Philippe Pinel, em 1806, sugeria que a privagdo da faculdade
da Razdo, pela qual o homem principalmente se distinguia de todos os outros animais,
fazia com que nada mais lhe restasse do que a forma humana como atributo distintivo
entre os restantes elementos da Criagdo (apud Porter, 1993: 12). Esta opinido, no
entanto, deve ser encarada como uma situagdo-limite; na verdade, a tradigdo filosofica
racionalista nunca tera pretendido ver no louco um simulacro oco e silencioso —
referimo-lo como um corpo ndo vazio - mas apenas uma outra versio de humanidade
portadora de uma razio peculiar porque errada. No Ensaio Sobre o Entendimento
Humano (1700), a distingdo feita por John Locke entre os loucos e os idiotas esclarece-
nos que a privagdo da razdo por uma dificuldade de movimento nas faculdades
intelectuais € caracteristica dos segundos, enquanto no caso dos loucos a faculdade de
raciocinar ndo se encontra ausente mas sim o facto de considerarem a verdade através
de principios errados partindo de ideias em si mesmas igualmente erradas®. Embora
confirme a existéncia de varios graus de loucura dependentes do grau de desordem
mental das suas ideias, é reconhecida, mesmo assim, uma logica interna no raciocinio
dos loucos uma vez que o que neles permanece errado s3o as ideias iniciais que
aparecem implicadas em raciocinios obedientes a uma l6gica pessoal; na sua substancia,
estas ainda formam uma espécie particular de légica. Para Locke, seria possivel, deste
modo, considerar a existéncia da Razdo dentro da loucura e ndo dois dominios
atomizados e polarizados numa relagdo de opostos irreconciliaveis.

Nio se trata de uma constatagdo exclusivamente observada por John Locke, na
medida em que a base cartesiana na qual em parte desenvolve a sua argumentagdo se
reconhece nos exemplos apresentados, como a situagdo do louco que se imagina rei e

cujo comportamento se pauta por uma crenga nas suas prerrogativas régias (Locke,

8 “Com efeito, nio me parece que tenham perdido a faculdade de raciocinar, mas, tendo unido algumas
ideias erradamente, tomam-nas por verdades e erram como os homens que raciocinam bem, a partir de
principios errados” (Locke, 1999: 197).




1999: ibid.). A deméncia parece acompanhar um processo de dramatizagdo do humano
que em nada lhe retira a sua esséncia mas que antes lhe impde uma nova ordem de
existéncia cuja verdade ¢ interna ao dominio a que se aplica. Descartes, nas suas
Meditagcdes Metafisicas (1641), prolongara os exemplos falando naqueles que se julgam
pomposamente vestidos quando estdo nus ou que imaginam ser cantaros ou ter o corpo
de barro (Locke assume aqui a variagdo do corpo feito de vidro). Estes pormenores,
todavia, assistem a uma estratégia retérica fundamentada na necessidade objectiva em
que consiste o centro da Primeira Medita¢do — a subalternizagdo da verdade da loucura
em relagdo a verdade inquestionavel do Cogito.

Um passo em particular no decurso da argumentagdo que vai preparando com
vista a confirmar a tese inicial da primeira de uma série de seis meditagdes — sobre o
que ¢é possivel por em duvida -, teve uma importincia assinalavel pelo debate que ird
gerar ao longo da segunda metade do século XX e pela forma como reabilitard uma
certa imagem de loucura que se julgou condenada ao esquecimento a partir das
meditagdes cartesianas. Ndo excluindo a existéncia de uma verdade prépria na loucura,
Descartes pretende demonstrar que, por muito que os sentidos possam iludir o ser (o
filosofo argumenta, alids, na primeira pessoa) ha muitas outras coisas sobre as quais ndo
sera possivel duvidar racionalmente (Descartes, 1964:14). Uma delas € a diivida sobre a
propria existéncia fisica; a comparagdo, como estratégia retorica de oposi¢do com vista
a validar o primeiro argumento, ¢ sugerir a presenca do oposto. A veeméncia com que o

assinala oscila entre a ironia e o0 jocoso, como se verifica ao reportar-se, citando,

a ces insensés, de qui le cerveau est tellement troublé & offusqué par les noires vapeurs
de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils font des roys, lorqu’il’s sont tous nuds; ou
s’immaginent estre des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoy ? ce sont des fous,
& je ne ferois pas moins extravagant, si je me reglois sur leurs exemples’ (Descartes,
1964 : 14).

O louco vive uma verdade que se distancia da racionalidade do Cogito pois
oferece uma alternativa ilusoria que nem sequer se poderd aproximar do sonho.
Conforme reitera nos paragrafos seguintes, a representagdo partird sempre de uma
semelhanga com o real, este identificado com o verdadeiro, € mesmo certas
representagdes fabulosas como os satiros ou as sereias mais ndo sdo do que uma mistura

de partes provenientes de naturezas reais. Num limite, e considerando o caso da pintura,

7 Nesta transcrigio efectuou-se uma actualizagio parcial da grafia.
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por mais que a imaginacdo fornega a extravagincia ao nivel da representagdo, as cores
do quadro seriam verdadeiras, por oposicdo a falsidade que representa o ilusorio
(Descartes, 1964: 15). Nesta cartografia racional em que o sujeito do Cogito é o centro
do conhecimento verdadeiro parece ndo existir lugar para o louco e para a sua suposta
verdade.

Assegurada a sua humanidade, nada restara ao louco sendo a sua existéncia
como duplo. Para o pensamento cartesiano, conforme sublinhou José Gil num ensaio
sobre Descartes e os duplos, a sua funcionalidade apenas € conferida no dominio do
puramente ilusério. A concepcdo de 6ptica do autor de O Discurso do Método assenta
na descoberta da percep¢do da realidade sob a forma de duplas imagens, sendo o
cérebro responsavel pelo reconhecimento da imagem verdadeira (Gil, 2006: 111), pelo
que a condigdo exigida para garantir a obtencdo da imagem verdadeira seria a
organizagdo do corpo do individuo humano, o “sujeito da ciéncia, habitante de um
corpo-méquina, que permite a redistribuigdo dos objectos do mundo segundo as duas
substancias, o espaco e o pensamento” (ibid., 113). Em Descartes, a criagdio do duplo
parece sO fazer sentido como uma representacio falsa, ilusdria, existindo apenas para
confirmar o sujeito racional. Se 0 monstruoso — e associaremos a este contexto o louco
— fardo sentido no 4mbito da irracionalidade, a sua utilitas decorrera da existéncia dos
mesmos enquanto sinais opositivos necessarios a confirmagdo da razdo e, de acordo
com o projecto das Meditagdes, da demonstragdo da existéncia de Deus. Distinguindo-
se do monstro por ndo se encontrar directamente no dominio do puramente irracional
(no sentido do impensavel, do que em substincia é fantasioso), o louco ocupa, no
entanto, a esfera do duplo por participar, dentro da ordem imposta pela Razfo, na 6rbita
do ilusério. O sujeito que padece de loucura sera um desses duplos que servirdo para
reforgar a existéncia do verdadeiro, do homem cujo bom funcionamento do seu corpo-
maquina possibilitam 4 alma o acesso a verdade. Nesta relagdo opositiva cujo sentido €
efectivo dado que € pensado sob o dominio da Razdo, a loucura ocupara o espago da
contradicdo e do siléncio. O louco enquanto duplo ilusério porque fora da circunscrigdo
do sujeito cartesiano racional encontrara a sua legitimidade como o outro situado fora
da esfera da verdade. Estamos ja distantes da representacdo do tipo particular da
alegorizada Loucura erasmiana, a que se distingue com loquacidade na defesa do
territério da verdade na sua vertente moral, uma figuragdo da liberdade perante a

constri¢do retdrica dado que se trata, conforme declara no seu encomium, de “uma
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divindade que reina em toda a parte e que recebe o culto undnime de toda a terra”
(Erasmo, 1989: 16). Doravante, o seu reinado seria aparentemente o do siléncio.

Nesta leitura final de silenciamento parece residir o amago da teoria
desenvolvida por Michel Foucault na sua tdo incontornavel como nio isenta de
polémica Histoire de la folie a I'dge classique (1961). Na perspectiva diacrénica
adivinhada desde logo no titulo desta obra, o filésofo estabelece uma ordo temporal
baseada num processo de “fechamento progressivo” da loucura, adiantando como
momento significativo a publicagdo, como observamos, das Meditations Touchant la
Premiere Philosophie de Descartes em meados dos século XVII.

E, de resto, partindo deste texto como base argumentativa que inicia o segundo
capitulo deste livro, dedicado a0 momento da alteracdo da cosmovisdo idiossincratica da
loucura no seu potencial comunicacional, ainda que sempre tendo como arbitro o
discurso da verdade moral e eternamente votada as condicionantes de um saber
misterioso e por vezes incompreensivel®, para o momento que denomina “Le grand
renfermement”, em que se teria assistido a um progressivo exilio e silenciamento
imposto pelo préprio processo de legitimagdo do sujeito cognoscente cartesiano, assente
no seu direito a verdade e ao distanciamento das aparéncias ilusérias; conforme
argumenta, para o pensamento racionalista nascente, na hipotese de o homem ser
sempre louco, “la pensée, comme exercice de la souveraineté d’un sujet qui se met en
devoir de percevoir le vrai, ne peut pas étre insensée” (Foucault, 2005: 70). Se o sujeito
tem o dever de entender a verdade e saber separa-la das ilusGes e do falso, ndo fara mais
sentido falar de uma loucura vivida dentro do discurso da Razdo, pelo que, segundo
Foucault, se abriu neste contexto a premissa legitimadora do seu silenciamento através
do isolamento e da vigilancia do louco.

Neste sentido, a sua existéncia ¢ concreta mas passard a ser silenciosa; o
constrangimento fisico corresponderd a um constrangimento da linguagem, conforme
Shoshana Felman, uma das mais assinalaveis comentadoras desta obra em particular do
filosofo francés, pretendeu sintetizar, declarando que o desafio do seu estudo assenta no

que considera “a radical misunderstanding of the phenomenon of madness and a

® Foucault argumenta no sentido de procurar atribuir ao louco na Idade Média e nos alvores do
Renascimento a voz de um saber secreto, uma vez que, como afirma, “toutes ces figures absurdes sont en
realité des éléments d’un savoir difficile, fermé, ésotérique” (Foucault, 2005: 37); também em A Ordem
do Discurso, o mesmo salienta que “durante séculos, na Europa, a palavra do louco néo era ouvida, ou
entdo, se o era, era escutada como uma palavra de verdade. Ou caia no nada — rejeitada logo que
proferida; ou entdo nela se decifrava uma razdo ingénua ou astuciosa, uma razdo mais razoavel do que a
das pessoas razoaveis. De qualquer modo, excluida ou secretamente investida pela razdo, em sentido
estrito ela ndo existia” (Foucault, 1997: 11).
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deliberate misapprehension of its language. The entire history of Western culture is
revealed to be the story of Reason’s progressive conquest and consequent repression of
that which it calls madness” (Felman, 2003: 38). Ressalta nesta conclusdo uma
veemente relacdo entre a progressiva repressdo da loucura e um calculado processo de
silenciamento cujos antecedentes procederiam de nogdes que Felman parece colher no
glossario bloomiano de The anxiety of influence (1973). Assim, uma compreensdo €
apreensdo erradas do alcance e especificidade da linguagem do louco constituiriam as
causas da sua repressdo, como se a Razéo pretendesse exercer a sua influéncia com o
intuito de neutralizar a loucura pela nogdo de erro que lhe é consubstancial, fazendo
paradoxalmente uso ela mesma do erro para se distinguir; por em si mesma Ser
incompreensivel, torna-se incompreendida.

A Razio que domina a sociedade ndo lhe reconhece outro lugar senfio o da
segregacdo pois situar-se fora da esfera do racionalmente aceitavel implica o
deslocamento para a esfera do patologico. De entre todas as criaturas encerradas em
estabelecimentos hospitalares, o louco ndo adquire um estatuto especial como outrora
granjeara, fara apenas parte da massa anénima das vitimas de um desequilibrio
fisiologico. No Diciondrio Filoséfico de 1764, Voltaire ndo retira ao louco a capacidade
de ideagdo, tal como John Locke lhe conferira anos antes, mas verifica nos juizos que
produz a falta de adequagio a vida em sociedade, por esse motivo, o exclui; trata-se
apenas de mais um doente, ““ a sick man whose brain is in bad health, just as the man
who has gout is a sick man who has pains in his feet and hands” (apud Porter, 1993:
17). Mesmo que mais tarde, como observaremos, a imagem do louco tenha sido
reabilitada pela modernidade e tenha retomado o seu papel junto das reflexdes sobre o
génio, recuperando a sua ligagdo ja ancestral as forgas obscuras do inconsciente e do
entusiasmo, ndo mais serd possivel destringd-la desse complexo de Filoctetes’ que, de
resto, sera comum a outras figuras dessa mesma modernidade, como o dandi ou o poéte
maudit. A reabilitagdo ndo lhe subtraiu a condigdo patologica associada ao erro e a
ilusdo; a anormalidade do louco, mesmo quando a sua voz voltard a ser ouvida porque

se tratara da voz do génio, topico que encontraremos amplamente desenvolvido a partir

% Lionel Trilling, num artigo intitulado “Arte e Neurose”, observa que foi Edmund Wilson que formulou a
ideia da doenga caracteristica do artista de acordo com a imagem de Filoctetes, o guerreiro grego que
vivia isolado da sociedade devido ao cheiro desagradavel de uma ferida, mas que era constantemente
solicitado devido ao arco magico que possuia. Este mito foi usado mais tarde na pe¢a homénima de
Séfocles (Triling, 1965: 190).
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do Romantismo ainda que com raizes muito anteriores, fara sempre parte da sua
condicdo.

As nogdes de ‘normal’ e ‘patologico’, de resto, serdo objecto de uma assinalavel
teorizagdo e modificagcdo dentro do novo quadro tedrico instaurado pelo positivismo
oitocentista. Em Le normal et le pathologique, Georges Canguilnem propde uma
revisdo critica destes conceitos analisando a acep¢do destes termos em obras
lexicograficas, como o Vocabulaire philosphique de Lalande, ou médicas, como o
Dictionaire de médecine de Littré e Robin e a Histoire des anomalies de 1’organisation
(1836), de Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, para concluir sobre a progressdo
sistematica da confusdo etimoldgica decorrente da analise do termo ‘anémalo’, na sua
origem an-omalos (o que é desigual, irregular), mas paulatinamente lido como um
termo derivado de a-nomos, o que implicaria ‘o que se encontra fora da norma (nomos)’
(Canguilhem, 1972: 81). Uma das consequéncias tera sido a identificagdo de sentidos
entre ‘anomalia’ e ‘anormal’, adequando-se este ultimo a um quadro de exclusdo dentro
das leis naturais, cuja consequéncia sera a sua inser¢do no campo do ‘patologico’,
entendido na sua diferenga relativamente ao conceito de ‘normal’. A concepgdo de
doenga, por outro lado, viria a obedecer a um novo enquadramento, passando da ideia
grega de esfor¢o da natureza no Homem para retomar um novo equilibrio, pressupondo
sempre a doenga como um desequilibrio fisiolégico incontrolavel para este'®, para um
paradigma baseado no controlo dessa mesma natureza, o que exigiria um conhecimento
aprofundado da fisiologia humana de modo a procurar delimitar o0 mal no corpo do
doente (Canguilhem, 1972: 12-13). Tais estudos cientificos procurardo perceber as
relagbes entre normal e patolégico mas serdo sempre feitas, conforme observa Georges

Canguilhem, em beneficio do conceito de normal:

La maladie n’est plus objet d’angoisse pour I’homme sain, elle est devenue object d’étude
pour le théoricien de la santé. C’est dans le pathologique, édition en gros caractéres,
qu’on déchiffre I'enseignement de la santé, um peu comme Platon cherchait dans les
instituitions de I’Etat I’équivalent agrandi et plus facilement lisible des vertus et des vices
de I’dme individuelle (Canguilhem, 1972: 14).

O século XIX trard consigo um manancial intrincado de nogdes, estudos,

anatomias e nosografias partindo do conceito de patologia como o desvio de um certo

' Nos Problemata XXX, Aristételes utiliza para a loucura os termos mania e ekstasis, sendo o primeiro
associado a uma vertente fisiolégica e o segundo um termo mais descritivo, associado a um sintoma
I &,

proveniente de um desequilibrio da bilis negra, entendido como “paixdo extrovertida”, “violéncia” (cf.
Aristdteles, 1988: 38-41).
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tipo de normalidade, consistindo a pertinéncia dessas investigacbes na procura da
confirmagio dessa mesma normalidade que, de resto, serd cada vez mais identificada
com a razio. Num ensaio sobre o discurso moderno e as suas categorias, Miguel
Baptista Pereira refere o alcance deste facto na revisdo oitocentista do valor do discurso
metafisico, visto na Idade Média como o discurso privilegiado da razio humana, em
direcgdo a concepgdo comtiana de doenga a curar através da nova filosofia positivista ou
a critica de Nietzsche relativamente ao seu papel negativo na histéria da decadéncia
humana (Pereira, 1990: 121). A nogdo de desvio e a sua identificagdo com o conceito de
doenga ganhara uma notoriedade assinalavel ao longo do século XIX ainda que, como
veremos, sujeita a matizes e usos bastante diversificados. A instauragdo de um
paradigma biologista, assinalada por Maria Helena Santana no seu estudo sobre a
literatura e a ciéncia na ficcdo do século XIX, em contraste com o modelo instaurado
pela filosofia mecanicista do Iluminismo que o antecedeu, significou a instauragfo de
um novo tipo de idealismo assente numa cosmovisdo evolucionista da humanidade,
cujas influéncias se estenderdo inclusivamente a criagfio literaria (Santana, 2007: 33-
36)'.

Com o desenvolvimento do Materialismo (Biichner e o incontornivel manifesto
“Kraft und Stoff” [“For¢a e Matéria”], em 1855) ¢ com a demanda de uma teoria
unificada da ciéncia sobretudo a partir de meados do século XIX, com Helmhotz,
Virchow, Du Bois Reymond e de forma mais expressiva, com o Materialismo Monista
de Ernst Haeckel, j& nos finais da segunda metade do século, propugnando a
contemplag@o do todo na perspectiva darwiniana do Evolucionismo Natural, a ciéncia
torna-se a vocac¢do da verdade. Em O Futuro da Ciéncia (1848), Renan afirmava a sua
crenga no progresso ¢ remetia a ci€éncia a esperanga da perfeicdo humana,
transcendendo a vivéncia social na procura incessante da verdade; Taine, por sua vez,
tal como Renan, compara a ciéncia a religido, acreditando na sua infalibilidade e na sua
capacidade de oferecer a conexdo logica e a necessidade de todas as coisas (Burrow,
2000: 55). De modo mais conclusivo, Ernst Haeckel anunciava em Os Enigmas do

Universo (Die Weltrdithsel, 1895-1899) a importéncia do “palacio da razdo” no projecto

"' Em obra anteriormente referida, Miguel Baptista Pereira, a propdsito da analise da concepg¢do de
desenvolvimento/evolugio na modernidade, refere que “A nova teoria da evolugio libertou-se de todo o
sujeito metafisico e interpretou as mudangas na esfera orgénica, psiquica e moral como uma sequéncia
sem comego nem fim” (Pereira, 1990: 109). Este facto ndo exclui, no entanto, o sujeito do conhecimento
na sua dimensdo histérica, conforme as ligoes fichtiana e hegeliana, considerando, nesta ltima, o facto de
o movimento do espirito se exteriorizar “em formas historicas concretas, pois a sua vida € acgéo, que tem
um fim em si mesma, e por isso € capaz de histéria” (ibid., 82).
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da religido monista, alicer¢ada nos pilares da Beleza, a Virtude e a Verdade pura e
cujos caminhos define através da “«observagdo e a reflexdo», o estudo empirico dos
factos conforme a razdo, das suas causas efficientes”, um modo de alcangar “a sciencia
verdadeira, o thesouro mais precioso da humanidade civilisada” (Haeckel, 1926: 392).
A divulgagdo dos principios da Sociedade Monista de Haeckel sera, nas palavras de
David Gasman, citadas por Zygmunt Bauman na obra atrds referida, uma prova da
aceitagdo do programa radicalmente cientifico e positivista do Monismo ao longo da
segunda metade do século XIX, o qual desembocara nas teorias do processo artificial de
selec¢do e da eliminagdo raciais como meios de facilitar a luta pela vida, antecessores
directos das teorias da pureza racial do Nacional-Socialismo alemdo (Bauman, 2007:
42).

A ascensdo deste novo paradigma teve consequéncias na redescrigdo da imagem

do louco, como a seguir procuraremos poblematizar.

2. Vozes e Vias do Siléncio

Como situar a experiéncia da loucura dentro deste novo paradigma? No 1ltimo
capitulo de Histoire de la folie, Foucault observa uma evolug¢do da loucura no sentido
negativo da procura por parte do pensamento psiquidtrico oitocentista de a conceber
numa légica de determinismo e de sua culpabilidade, de acordo com o novo pensamento
cientifico que lhe procura adivinhar as causas e concebé-la dentro de grandes sistemas
taxindémicos.

Como vimos, de acordo com o pensamento do filésofo, apesar de segregado o
louco do periodo do “grande encerramento” manteve a liberdade de acolher em si a sua
verdade, vista pela sociedade como erro e ilusdo; no século XIX esta verdade sera
objecto de grande interesse pela comunidade intelectual, que propendera, segundo o
filésofo francés, a percepcionar o fendmeno da loucura através de uma série de imagens
em espelho, reflexos da concepgédo contrastante entre homem louco € homem normal: se
por um lado o louco serd concebido como a verdade elementar de cada homem, uma
espécie de infancia da humanidade, por outro a loucura sera vista como presenga e

testemunho inatacavel dos riscos terminais de uma sociedade doente, topico explorado
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com veeméncia pela literatura naturalista, pelo Decadentismo e, de forma significativa e
determinante, pela teoria da degenerescéncia. A coexisténcia destes pressupostos
resulta, na sintese de Louis Sass, no reconhecimento polarizador em torno de duas
concepgdes do fenomeno da loucura que alcangardo grande aceitagdo ainda no inicio do

século XX:

Here, then, are the poles around which images of madness have revolved for so many
centuries: on the one hand, notions of emptiness, of defect and decrepitude, of blindness,
even of death itself; on the other, ideas of plenitude, energy, and irrepressible vitality — a
surfeit of passion or fury bursting through all boundaries of reason or constraint. These
visions are not mutually exclusive; on the contrary, they are frequently combined, as in
one of the most common of all images for madness, the waking dreamer or sleepwalker.
For madness, like sleep, is assumed to be a twin of death, a darkening or dampening of
the (racional) soul that deprives the soul of its most essential feature, its lucidity; yet, also
like sleep, it is assumed to be a wakening, a rising into the fresh yet ancient reality of the
dream (Sass, 1996: 3).

A analogia entre o louco e a figura intermédia do sondmbulo, misto de
actividade e de passividade, de lucidez passiva e¢ de irracionalismo, ndo impossibilita
que na compreensdo da loucura o elemento orginico ocupe um lugar de destaque por
implicar a descontinuidade dentro da ideia de determinismo do corpo. O primeiro pélo
apontado por Louis Sass no excerto anteriormente transcrito remete-nos para um lugar
bem distinto no conjunto das doengas fisicas, permitindo a sua condigdo revelar o
mundo dos maus instintos primitivos, primeiro passo para a concep¢do atdavica da
doenga mental como uma involugdo (Morel é um exemplo do grupo de estudiosos que
defenderam desde cedo esta concepgdo), por sua vez base da degenerescéncia, conceito
a que regressaremos adiante com maior sistematicidade. Possuindo o louco a sua
verdade, descoberta no momento em que enlouquece, esta nunca conseguird escapar-se
do dominio da nfo-razio e esta em franca contradi¢do com a verdade moral e social do
homem — aspectos que veremos reiteradamente defendidos pelo cientismo oitocentista e
pela teoria da degenerescéncia - , pelo que os passos iniciais de qualquer tentativa de
tratamento deverdo comegar por uma expurgacdo do mal que domina a sua suposta
verdade. De patologia fisiologica sera progressivamente revista como patologia moral,
sujeita a uma terapéutica especifica (Foucault, 2005: 641-644), verificando-se neste
contexto a combinagdo de dois vocabularios (o fisiolégico e o moral) cuja relevancia,
ainda que nem sempre tenha sido efectiva, se vé€ sob o novo paradigma tendencialmente
monista, sujeita a sucessivas aproximagdes. O conceito de patologia moral terd forte

impacto na redescrigdo negativa que Nietzsche dela fard em Para a Genealogia da
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Moral (1887) e, de uma forma geral, da apropriacio de conceitos emblematicos da
ciéncia positiva para conceber muitos dos seus textos doutrinarios.

Votada a definitiva exclusdo e ao silenciamento da sua verdade, a loucura parece
neste contexto ndo encontrar um meio de se legitimar junto da sociedade humana por
ser detentora de um discurso superficialmente avesso a Razdo. Diante do espirito
positivista, a irracionalidade (aqui vista como a total oposigdo ao pensamento cientifico
positivo e 4 sua linguagem descritiva)'? da linguagem da loucura ndo lhe permite um
lugar sério e nada mais parecia restar-lhe sendo a resignagdo silenciosa a si mesma. No
diagnostico do louco, a interrogagdo ao siléncio da superficie em busca dos indicios
sintomaticos tornar-se-a4 o grande desafio do alienista convencido de que a verdade da
loucura, como reforgou Luis Quintais, “era uma verdade oclusa que s um
sofisticadissimo trabalho dos sentidos e, em particular, do olhar, poderia desocultar.
Uma procura de objectivar o inobjectivavel, de tornar o intangivel tangivel” (Quintais,
2006: 48)".

Paradoxalmente, serd precisamente pela capacidade de deter uma linguagem
propria que a fard aproximar-se e integrar-se no quadro das produgdes humanas. Nio se
tratard, no entanto, de reconceder a voz ao louco: quando muito, serd uma voz
aproximada a uma imagem do louco através da sua apreensdo e representagdo retorica,
enquadramento que serd possivel pela sua legitimagdo no dmbito da Literatura e pelo

reconhecimento das suas virtualidades ao nivel da criatividade e do seu potencial

12 A este propésito August Comte, na primeira ligdio do Cours de Philosophie Positive (1830-1842), ao
descrever o estado positivo ¢ a sua diferenga relativamente aos estados teoldgico e metafisico (o primeiro
baseando-se na tentativa de explicagdo dos fenémenos como produzidos pela intervengo arbitraria de
entidades sobrenaturais, o segundo, mais transitorio, como uma ténue modifica¢do do primeiro) atribui-
lhe como caracteristica “a explicagdo dos factos, reduzida entfio aos seus termos reais, nfio ¢, daqui em
diante, mais do que a ligagdo entre os diversos fendmenos particulares ¢ alguns factos gerais (...)”
(Comte, 1939: 20). A busca da verdade através da explicagdo dos factos sera recorrente em outros
momentos capitais do positivismo como na obra monista de Ernst Haeckel, ja nos finais do século XIX,
onde ¢ encarada como um dever sagrado de todo o investigador consciencioso. A linguagem descritiva do
cientista torna-se parte do empreendimento tedrico positivista que, como Hilary Putnam mais tarde fez
notar, ndo difere em absoluto das teorias idealistas, recorrendo a prética social como teste de verdade e &
simplicidade das teorias como meio de maximizar a verdade mediante 0 que entende por “observable
thing language” (Putnam, 1979: 208). Esta 1ltima contribuiria para a tendéncia de “to regard the ‘hard
facts’ as just facts about actual and potencial experiences” (ibid., 209), distanciando-se da prévia
abordagem fenomenal em torno de uma linguagem sensacionista.

'3 A observagdo transcrita provém do ensaio Franz Piechowski ou a analitica do arquivo (2006); neste
texto, Luis Quintais discorre sobre o dominio da percepg¢dio médica na psicologia forense a partir do
estudo do caso de um alemao de Danzig, Franz Piechowski, que assassinara em Lisboa, em 1930, o bardo
de Baligand, ministro da Alemanha em Portugal. O estudo convoca o relatério médico-forense do
assassino baseado no conjunto de regras gerais usadas na determina¢do dos estados mentais, estudo
iniciado em Portugal desde a publica¢io e difusdo do Manual das Doencas Mentais, de Julio de Matos
(1884). O relatdrio testemunha a demanda do psiquiatra forense em “ver a verdade oclusa, inscrita algures
num lugar de dificil circunscrigdo da mente, do corpo, da biografia, do evento.” (ibid., 50).
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imaginativo; neste contexto, assiste-se ainda a sua integragdo nos estudos sobre o génio,
associacdo que sera decisivamente retomada no século XIX e a que mais adiante
regressaremos.

E dificil encarar cabalmente uma resposta para a questio que fard sentido
formular neste momento: apesar de possuir uma verdade e uma linguagem, podera
efectivamente o louco ser capaz de produgéo criativa? Varios estudos apontam-nos para
uma aporia irresolivel derivada de um fenémeno essencialmente contingente, apesar da
permanéncia de dados que parecem viabilizar uma possivel relagdo entre a criatividade
e as doengas mentais. Num artigo sobre a associagdo entre estas dimensdes e a arte num
ponto de vista psiquidtrico, Maureen Neihart aponta-lhes como caracteristicas comuns
as alteragdes do humor (“disturbance of mood”), certos tipos de processos de
pensamento (como os translogicos, que transcendem os meios habituais do pensamento
légico comum) e a tolerdncia em relagdo a irracionalidade (Neihart, 1998: 49),
revelando que as diferengas entre criatividade e loucura sio, na verdade, bastante ténues
(ainda que subsistam) e que o territério em comum parega basear-se num “conflito
intrapsiquico” (ibid., 52). Os exemplos que aponta sdo diversificados e
problematizaveis; numa outra leitura, a questdo da irracionalidade — como afirma, “their
[artist] reflections and observations about themselves and their work suggest they have
a very high tolerance for irrationality or deviance” (ibid., 50) - pode ser perspectivada
através da proposta decisiva que Donald Davidson (2004: 169) baseou no seu caracter
paradoxal, segundo a qual esta irracionalidade ndo devera ser lida como o nio-racional
ou que o que esta totalmente excluido do dmbito da razio mas como uma falha, algo
que corre mal dentro do préprio dominio da razdo. Esta concepgdo faz-nos recordar, de
resto, o que vimos anteriormente descrito em Locke sobre a possibilidade de existéncia
de raciocinio dentro da loucura, acep¢do que nos levaria a aceitar que a ideia de desvio
aludida por Neihart s6 faria sentido se concebida dentro do quadro mais alargado do
pensamento racional.

O facto de existir uma aproximagdo ndo implica que haja uma correlativa
identificacdo. Alguns investigadores, pelo contrario, defendem o distanciamento entre
estas dimensdes. Numa perspectiva empirica, Martin S. Lindauer conclui que, a existir
uma ligagdo entre a capacidade criativa do escritor e a doenga mental, esta ainda ndo foi
convenientemente provada. Além de destacar o papel pouco conclusivo da manifestagdo
de certos sinais de loucura para a defini¢do do seu perfil enquanto criador, muitas vezes

confundidos como excentricidades, o mesmo investigador conclui: “If writers are
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indeed mentally disturbed, and they still able to write masterpieces, then they must do
so despite, not because of their handicap” (in Rieger, 1994: 43).

Num trabalho sobre as doengas mentais e a criatividade, Isabel Cristina Pires
procede a distingdo entre a riqueza do pensamento criativo e a pobreza e previsibilidade
do pensamento patolégico, uma vez que a criatividade, vista enquanto processo, envolve
os momentos do simbolo e da linguagem simboélica e o do raciocinio e descodificagio,
0s quais permitiriam que a obra de arte fosse simultaneamente acessivel e estranha,
criando uma sensag@o de originalidade que dependera da integridade cerebral do autor
(Pires, 2001: 37). Outra opinido semelhante é a de Margaret Ballin, que num estudo
sobre o processo criativo declara ndo ser possivel entender a arte como o produto de
uma psicose ja que € sempre submetida a um controlo cuidadoso e a uma actividade
correctiva 2 medida que o mesmo se vai desenvolvendo; apesar de ndo excluir
momentos de exaltagdo dificeis de avaliar psicologicamente numa fase que antecede o
trabalho artistico, o instante de produgdo é, no entanto, um momento de trabalho
reflexivo e analitico (Balin, 1999: 112).

Deste modo, se nos ativermos a uma concepgéo estrita de louco enquanto doente
mental e do fendmeno da loucura numa acepgdo fisiologica, serd uma tarefa
eminentemente problematica procurarmos compreender a sua capacidade efectiva de
criacdo artistica na medida em que, embora possa possuir a sua verdade, uma forma de
comunicagdo propria e de a sua irracionalidade ser ainda concebivel dentro do 4mbito
da razdo, ndo nos € possivel deduzir uma conclusdo quanto a capacidade de produzir
criticamente o seu artefacto, se pensarmos que muitas vezes a sua aceitagdo e
divulgacdo como artista parecem mostrar-se dependentes da recepc¢do do piblico e de
alguma critica.

Como contributo para esta problematizagdo, as ultimas paginas de Histoire de la folie
serdo particularmente reveladoras pela enunciagdo de um dos postulados mais
exemplares desta obra, ao considerar a loucura como a absoluta ruptura com a obra, a
sua auséncia — “1a ol il y a oeuvre, il n’y a pas folie” (Foucault, 2005: 663)'*; este
ultimo enunciado, porém, ndo deve ser lido de modo definitivo, se considerarmos a
pluralidade de questdes que antes parece abrir. Trata-se, antes de mais, de uma auséncia

percorrida pelo siléncio da propria loucura, siléncio que €, em si mesmo, ainda que

' Numa analise do discurso foucaultiano, Michel Serres observa uma conclusdo semelhante, adiantando
que se a verdadeira loucura é, por esséncia, a auséncia da obra, por outro lado “s6 € louco aquele em
quem a obra esta latente e se esquece de a criar” (Serres, s/dt.: 190).
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paradoxalmente, uma forma de comunicagio e que ndo deve ser entendido como motivo
para a sua exclusfio definitiva. Jacques Derrida, na releitura do texto foucaultiano em
“Cogito et Histoire de la Folie” (1963), aceitando num primeiro momento o postulado
citado, reconhece a importancia significativa deste dado, o qual se adequa ao
entendimento desta auséncia ndo como exclusdo e distancia¢do da linguagem mas antes
uma negatividade que significativamente s6 pode ser concebida no seio da propria

linguagem; como adianta,

Si bien que, pour en revenir a Descartes, tout philosophe ou tout sujet parlant (et le
philosophe n’est que le sujet parlant par excellence) devant évoquer la folie a 'intérieur
de la pensée (et non seulement du corps ou de quelque instance extrinséque), ne peut le
faire que dans la dimension de la possibilité et dans le language de la fiction ou dans la
fiction du langage (Derrida, 2003 : 84).

A conclus@o de Derrida reforga a irredutabilidade do discurso da loucura a um
outro modo de a conceber que se localize fora do d&mbito da linguagem. Assomando
como o siléncio absoluto, o mutismo que se vé analogicamente associada a morte, a sua
comunicagdo vé-se impossibilitada através do logos, a ndo ser através da presentificacdo
que deriva da evocagdo metaforica suscitada pelo seu pathos, o qual, como observou
Shoshana Felman (2003: 47), a introduz no 4mbito do discurso da ficgdo. Na sua
perspectiva, tal como Foucault, Jacques Derrida supde a literatura como espago
mediador entre o pensamento (a filosofia) e a loucura, vendo-se a relagdo a estabelecer
entre ambos garantida no ambito da ficgdo ndo como uma questdo eminentemente
tematica mas antes decorrente da posi¢do voluntaria que o sujeito decide assumir em
relagdo a ilusdo que impde no discurso ficcional.

Outro momento especialmente clarificador neste dmbito foi desenvolvido por
Tzvetan Todorov no ensaio “O Discurso Psicotico” de Les Genres du Discours (1978)
no contexto da distingio entre o discurso parandico e o discurso esquizofrénico.
Entendendo ambos na perspectiva de discursos e colocando-os na relagdo com usos
figurativos da linguagem, o critico fez notar a grande volatilidade na distingdo entre o
discurso apresentado como ficgdo e o parandico, dado que a unica diferenga, como
justifica, decorre da perspectiva do sujeito que o enuncia e do acto pretendido — “seria
suficiente, no entanto, que esse discurso fosse apresentado como uma ficgdo (por
alusdo, por tropo, por brincadeira), para que desaparecessem todas as suas
caracteristicas patoldgicas” (Todorov, 1981: 82). Neste sentido, o discurso parandico,

sendo uma das variedades reunidas no ambito do discurso psicotico, é o que mais
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facilmente se aproxima do poético; a distingéo relativamente ao discurso ndo parandico
depende, na sua perspectiva, da atitude de crengca do sujeito, mais concretamente no
caso do parandico na indiferenciagdo entre o verdadeiro e o ficticio por ter perdido o
uso dos indices que caracterizam cada um (ibid., 83), acreditando na possibilidade de
encadeamento do verdadeiro e do falso. Quanto ao discurso esquizofrénico, a questdo
central relaciona-se com o seu fechamento a qualquer hipotese de coeréncia, dada a sua
impossibilidade de referéncia na construcéo de representacdes. Para Todorov, trata-se
de um discurso que € apenas discurso, ndo encontrando justificagdo para la dele mesmo
(ibid., 88). As duas descrigdes, nomeadamente a que diz respeito ao discurso paranoico,
sugerem uma aproximagio entre discurso psicotico € poético, facto que ndo deixa de
referir no final do ensaio numa abordagem critica. Na sua perspectiva, a literatura como
instituicdo dindmica e historica ndo se pode comparar a um discurso em particular,
aceitando, todavia, uma possibilidade de aproximag¢do ao nivel do seu valor
representacional, dando como exemplo o movimento roméntico e a procura de uma
ideia de linguagem que se bastasse a si propria, sem a necessidade de reenvio para o
exterior (ibid.) que colhe no discurso psicotico uma fonte de analogia de ampla
proficiéncia.

A autonomizagdo entre a literatura e a loucura relega esta ultima, por outro lado,
para um ambito perfeitamente diferenciado da linguagem, tendo este distanciamento, na
opinido de Derrida (2003: 85), contribuido para a poténcia de encarar todo o
empreendimento da linguagem como a ruptura, a libertagdo da loucura. A negatividade
desta imposicdo colocara em destaque a impossibilidade de um discurso proprio da
loucura. Admitindo a linguagem como a possibilidade do sentido e a loucura o siléncio
supremo do sentido, estado que Tzvetan Todorov, no ensaio atras referido, concebe
como intransitividade - “Escrever € para o esquizofrénico um verbo intransitivo, fala
sem nada dizer. O que ¢, a0 mesmo tempo, a apoteose € o fim da linguagem” (op. cit.,
88) -, a sua presenga necessitaria da mediagdo da ficg¢do e da capacidade figurativa do
sujeito de dar a conhecer a loucura através da ficcionalizagdo de si mesmo garantida
através da presenca do outro que, como Derrida também observou, podera ser também
“un autre qui peut-étre moi-méme” (2003: 91). Fazer este siléncio falar passaria, por
conseguinte, pela admissdo do seu potencial patético no ambito ficcional do sujeito
através da sua participagdo na figuragcdo do excesso que lhe € inerente e que, de acordo
com a sua leitura de Foucault, coloca em destaque a dimensdo essencialmente

metaforica de que se reveste o termo ‘loucura’:
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Madness, in other words, is for Foucault (like pathos) a notion which does not ellucidate
what connotes, but rather, participates in it: the term madness is itself pathos, not logos;
litterature and not philosophy. And if pathos can refer us only to itself, is its own
metaphor, then madness, in Foucault’s book, like litterature itself, becomes a metaphor
whose referent is a metaphor: the figure of a figure (Felman, 2003: 52).

Derrida, no entanto, fez notar a estruturagio essencialmente historica de Histoire
de la folie em torno do destaque atribuido ao estudo das condi¢des de apagamento (ou
de redescrigdo) da condigdo patética da loucura através do correspondente esquecimento
da sua condi¢do metaférica. Com este intuito, Foucault admite o empreendimento de
fazer a loucura em si mesma o sujeito do seu livro, reconcedendo-lhe a voz que os
ultimos séculos dominados pela Ordem (a Razdo) persistiram em silenciar. A
falibilidade deste ponto em especial do seu projecto de arqueologia de um siléncio —
fazer, de alguma maneira, ressurgir a voz outrora sepultada da loucura (Derrida, 2003:
57) - é especialmente considerada por Derrida através da pouca consisténcia que revela
na apresentagdo de uma definicdo concreta do conceito de loucura e das continuas
ambiguidades dai resultantes. A falha, na sua perspectiva, reside na prépria tentativa de
atribuicdo de um conceito de algum modo univoco e suficientemente clarificador, a qual
colidiria com o seu fundamento de metafora de um conceito € ndo como o conceito lido
de modo imediato ou objectivo (cf. Felman, 2003: 53). A ambiguidade decorrente
enfrenta o postulado de uma via metaférica no entendimento da capacidade de a loucura
de deter uma linguagem, facto assinalado e para o qual concorre, segundo o autor de
L’écriture et la différance, a possibilidade de se ver presentificada no pathos que surgira

no livro onde se pretende estabelecer esta particularidade:

Je veux dire que le silence de la folie n’est pas dit, ne peut pas étre dit ni dans le logos de
ce livre mais étre rendu présent indirectement, métaphoriquement, si je puis dire, dans le
pathos — je prends ce mot dans sons meilleur sens — de ce livre. Nouvel et radical éloge
de la folie dont I’intention ne peut s’avouer parce que 1’éloge d’un silence est toujours
dans le logos, dans un language qui objective ; «dire-du-bien-de» la folie, ce serait encore
I’annexer surtout lorsque «dire-du-bien-de» est aussi, dans ce cas présent, la sagesse et le
bonheur d’un «bien-dire» (Derrida, 2003 : 60).

A existéncia de um livro onde se fala do siléncio da loucura, apesar de tudo, ndo
consegue fazer mais do que apontar o testemunho da sua irredutabilidade a qualquer
tentativa de linguagem que ndo surja enquadrada como pathos, isto é, como leitura
metaforica do excesso e da indecibilidade, da qual a obra acabaré por fazer parte. A ser

possivel uma ligagdo entre o siléncio da loucura e o logos, esta decorrerd da literatura
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que, tal como a différance de Derrida, se presentifique na paradoxalidade sem partido,
na fluidez de intersticio que suscite aproximagles entre ambas sem que haja
necessariamente lugar a uma definitiva objectivagéo, tal como neologismo anterior ndo
se reporta, na sua perspectiva, a um conceito, a uma palavra ou coisa (Derrida, 1972: 3).
Conforme assinalou na conhecida conferéncia de 1968 publicada em Marges de la

Philosophie,

différance qui n’ appartient ni 4 la voix ni & I’écriture au sens courant et qui se tient,
comme [’espace étrange qui nous rassembla ici pendant une heure, entre parole et
écriture, au-dela aussi de la familiarité tranquille qui nous relie 4 1'une et a ’autre, nous
rassurant parfois dans 1’illusion qu’elles font deux (Derrida, 1972 : 5).

A ambiguidade de différance suscita uma aproximagdo a contingéncia propria da
literatura tanto pela sua especificidade mediadora entre o siléncio da
incomunicabilidade e a voz como pelo facto de se entrever enquanto espago privilegiado
da disseminagdo dos sentidos. Considera-la, como Derrida e Foucault, o espaco possivel
de comunicagdo do que se julgaria irredutivel a qualquer empreendimento desta
natureza acarreta ainda a questionagdo do papel do sujeito criador na gestdo da
possibilidade de fazer falar a loucura no interior da linguagem e do pensamento. Trata-
se, uma vez mais, de uma questdo dificil de avaliar, sobretudo quando assistimos a
coexisténcia, em algumas situagdes, de obra e de loucura durante um periodo
biograficamente assinalado. A este proposito, recuperaremos dois testemunhos
exemplares.

Numa aproximag¢do ao contexto literario portugués e ao grupo dos poetas de
Orpheu, a situagio especifica de Angelo de Lima continuou a merecer um destaque
assinaldvel mesmo apds o seu internamento definitivo no hospicio de Rilhafoles em
1901, apds vérias passagens por outros estabelecimentos. A leitura do exame clinico de
Miguel Bombarda, realizado no ano seguinte, pauta-se por uma forte ambiguidade no
que diz respeito a descrigdo do doente, dado definitivamente como um degenerado,
vitima de loucura moral (conceito a que nos reportaremos em capitulo posterior) mas,

ainda assim, reconhecidamente capaz no dominio artistico:

O fundo mental deste doente ¢ de um formidavel desequilibrio. Ao lado de qualidades
artisticas, que os seus amigos talvez exagerem um pouco, mas que em todo o caso sio
incontestaveis, apresenta no mesmo campo coisas lamentaveis (...) E a0 mesmo tempo
produz bocados de prosa sem redacg¢do nem gramatica, tentando guindar-se e caindo (...)
A mesma funda desigualdade na vida associativa do intelecto. De permeio estd um
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caminhar de ideias tendo a inteira aparéncia de normalidade, ideias que sfo a falsa
interpretagdo das coisas, como se palavras menos usuais tivessem logo despertado uma
tradugdo de pura imaginagdo e faltasse o critério bastante para o reconhecimento da
ignominia. Ao mesmo tempo, uma logica toda parcial, ou sincera; ou por exigéncia de
ocasido, em todo o caso ajeitando-se a necessidade do momento (“Relatério sobre o
Estado Mental de Angelo de Lima”, apud Lima, 1991: 128-129).

O diagnéstico do alienista apresenta todos os indicios da degenerescéncia do
paciente acentuando, no entanto, as suas qualidades comunicativas e artisticas que,
embora fundadas no erro (como na visdo cartesiana, estdo situadas no dominio oposto
ao da ordem e da verdade) ndo deverdo ver-se excluidas. Como facto social — € o
discurso de Foucault investe decisivamente neste ponto -, o louco torna-se no excluido,
o mesmo ndo se verificando por completo em relacdo & sua obra. “As qualidades
artisticas incontestaveis” parecem beneficiar de uma autonomia assinalavel apesar de,
num ponto de vista analdgico, a sua obra servir como testemunho envenenado do seu
estado mental. A instabilidade de Angelo de Lima niio condena nem compromete em
definitivo a sua obra, nem t3o pouco a condena ao siléncio dado que assumi-lo seria
estender a loucura a linguagem que, desordenada e incompreensivel num primeiro nivel,
persiste em revelar-se como sintoma do pathos dentro da qual pode apenas ser lida.

A questdo problematica de entendermos se Angelo de Lima seria de facto
mentalmente louco (e entendemos ja qudo complexa e contingente se mostra a tarefa de

o comprovar, comec¢ando pela abertura do préprio conceito a multiplas interpretagdes)

torna-se secunddria perante a aceitagdo da irredutabilidade da linguagem a uma
alternativa radical de infinita negatividade. Fernando Guimaries, no texto introdutdrio
as Poesias Completas do autor, torna presente este aspecto ao situar os seus textos na
optica de um problema de legibilidade que nfo nos esclarece quanto a motivagGes
psicologicas mas que nos remete para uma problematica que ndo é diferente de qualquer
texto literdrio (cf. Lima, 1991: 15). Deste modo, € possivel abarcar outras dimensdes
igualmente significativas como os desvios retdricos que, de facto, poderdo ser lidos a
luz da defesa da autonomia da linguagem e da diversificagdo de leituras e sentidos,
topicos cultivados desde o Simbolismo e que 0 Modernismo ndo esqueceu (ibid., 19-
2D,

"> A propésito de Angelo de Lima, Isabel Souto e Melo destaca a importancia da sua participagdo em
Orpheu enquanto meio de projec¢do e valorizagdo da sua obra ao nivel da linguagem — “se a loucura
esteve presenta na sua poesia, foi como sinénimo de libertagdo interior e exterior, autorizando o arrojo
morfossintictico, a audacia do discurso e o desprendimento das formas convencionais da versifica¢io”
(Melo, 2003: 147). Estes topicos foram explorados pelos poetas do movimento, que, tal como aquele,
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Esta problematizagdo tornar-se-a ainda mais complexa quando o discurso
positivista, reunindo na mesma categoria de degenerescéncia o louco, o génio e o
criminoso, longe de os condenar em definitivo ao siléncio da reclusdo ao julgar
encontrar-lhes fundamentos comuns, acabara por contribuir de forma decisiva para a
legitimag@o e aceitagdo do discurso do artista enquadrado na exclusdo e no pathos
metaforico. O que se mostra eternamente confinado (a linguagem, que como différance
ndo pode deixar de comunicar ao mesmo tempo que inclui e exclui o siléncio) encontra
na sua figuratividade uma autonomia que transcende o sujeito € nas suas fronteiras uma
zona ambigua que se diz e se deseja silenciar; como fez notar Clara Rocha, também a
propésito de Angelo de Lima, “a loucura é talvez a forma de marginalidade mais
tragica, porque ¢ uma viagem sem esperanc¢a de regresso nem de integragdo” (Rocha,
1993: 10). Sendo diferenciagdo, o discurso e o artista (na sua representatividade)
assumem no excesso no interior da linguagem a satisfacdo da sua legitimidade a custa
da sua condi¢cdo essencialmente contingente. Entende-se, deste modo, a reclusdo do
artista genial, mas ndo a sua exclusdo nem tdo pouco o seu silenciamento: também a luz
destes motivos poderemos compreender o fascinio dos poetas de Orpheu perante a
figura simultaneamente tragica e genial de Angelo de Lima, como no testemunho tardio
de Pessoa, em “Nos os de Orpheu” (Sudoeste, Novembro de 1935), que o convoca para,
“saudosamente, fazer lembrar quem, ndo sendo nosso, todavia se tornou nosso” (EAE,
522)'®, em parte por representar aquela loucura que Sa-Carneiro, numa carta a Fernando
Pessoa, filia junto do génio, o qual “pode ser e é loucura, mas ndo loucura barata e
mesquinha, sim loucura grande, resplandescente” (Sa-Caneiro, 2004: 1, 28). A reclusdo
ndo cessa a for¢a do génio, atributo dos homens superiores de que a “loucura grande”

perspectivada por Sd-Carneiro é um indispensavel testemunho.

percepcionam a busca de uma linguagem mais préxima das fontes do sentido como “a Unica via de
superagao da escassez de palavras™ (ibid.).

'8 A participagio de Angelo de Lima no Orpheu 2 foi interpretada por Fernando Hilario M.F. na
perspectiva de uma conjugagdo entre o valor artistico da sua obra e a condi¢do psiquiatrica do artista,
satisfazendo em simultdneo o objectivo de épater o meio literdrio e apresentar uma composi¢do que
mostrasse expressio pessoal da “dimenséo rilhafolesca” do movimento de Orpheu — “Pessoa tera visto na
poesia de Angelo de Lima uma loucura que, vinda de um alienado, assim rotulado pela psiquiatria oficial,
ndo deixava de patentear uma saudavel loucura poética. Isto €: uma poesia onde se evidenciam aspectos
ideolégicos e formais gratos ao Movimento.” (Hilario, 2003: 58). O seu contributo, porém, parece ter
transcendido inconscientemente esta possivel combinagio de intengdes, conforme referiu Luis Adriano
Carlos ao destacar que o poeta “realizaria, numa soliddo estética de que o movimento jamais teria
consciéncia critica, a antecipa¢do magnifica de um interseccionismo morfolégico a que o irlandés James
Joyce daria expressio monumental sobretudo em Finnegans Wake (1939)” (Carlos, 1989: 255).
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Recuando ainda mais, o segundo exemplo que consideraremos, o de Friedrich
Holderlin, coloca-nos perante semelhantes conclusdes quanto a uma ligagdo essencial
entre o fendmeno da loucura e a sua diferenciacdo superior assimilada através do génio,
situando-nos num momento particular de redescrigdo da imagem da loucura de acordo
com este ponto de vista. As evidentes diferengas contextuais ndo se sobrepdem a
particularidade de, tal como Angelo de Lima, o seu comportamento ter sido descrito
com algum pormenor por um dos seus amigos, Wilhelm Wiblinger. Nas anotag¢bes que
efectuou a partir das suas visitas, Wiblinger mostra-se relutante em atribuir o
diagnostico de loucura (que parece associar ao conceito de mania, a obsessdo de uma
ideia fixa que o domine continuamente, da qual nfo encontra qualquer presenga) ao
comportamento desordenado e inconstante do poeta, preferindo considera-lo como
sintoma de um estado geral de esgotamento fisico e mental, consequéncia de causas
fisicas como lesbes no seu sistema nervoso (in Holderlin, 1992: 25, 29). As
consequéncias deste facto contrariam qualquer hipotese de comunicagdo racional,
reconhecendo no entanto a vivéncia num mundo interior de ideias sublimes que se

mantém intacto mas impedido de se expressar na sua plenitude:

Esta incesante dispersion, este ocuparse de si mismo, esta total falta de participacion e
interés en lo que estd fuera de él, esta aversion e incapacidad de captar, admitir,
comprender, querer aceptar otra individualidad, todos estos motivos imposibilitam una
verdadera comunicacion con él. Pero no hay que olvidar que ha conservado una gran
vanidad, una especie de orgullo y amor propio. Durante sus veinte afios de soledad
encontr6 alimento para ello, puesto que vivia separado de todo el mundo y se acostumbro
a no necesitarlo. Y puesto que no habia posibilidad alguna de relacion satisfactoria con €l,
se consolaba y tranquilizaba a si mismo con arrogantes ilusiones, y se consideraba
excelso o sublime, tal como antes en publico, semirreconocido en el mundo por medio de
acciones y obras, asi ahora en su vida aislada en la que él es yo y no-yo, mundo y
hombre, primera y segunda persona (ibid., 28-29).

A existéncia excessiva que as ultimas palavras colocam em destaque
contribui no mesmo sentido de esfor¢o quanto a necessidade de diferenciagdo
entre o estado mental dispersivo de Holderlin e o desvario patologico do homem
comum. A impossibilidade de comunicagdo com o homem sdo ndo sugere a
auséncia de comunicagdo em si e muito menos o silenciamente absoluto das
capacidades criativas que, como um dom, permanecem apesar de tudo no espirito
que se vai auto-condenando ao silenciamento e cujo problema parece residir mais

na capacidade expressiva. Como refere significativamente,
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(...) las palabras le cuestan el mismo trabajo que a un nifio que, no habituado atin a pensar
y escribir, se esfuerza en explicarse por escrito. Pero, como ya hemos dicho mas arriba,
tiene todavia en la cabeza una buena cantidad de ideas sublimes y metafisicas; le ha
quedado, ademds, un certero sentido de la gracia poética, para la expresion original, y se
muestra oscuro y sumamente extravagante, tan incapaz de captar las burbujas de su
espiritu que ascienden como un vaho o de dar a aquel recuerdo un nuevo giro o una clara
consistencia, como por otra parte esforzado en disimular su confusién por medio de una
forma nada habitual, que conserva fuerza todavia, y por medio de expresion que parece
intencionado (ibid., 27).

Nesta perspectiva, a diferenciagdo consistira ndo no silenciamento da
capacidade criativa mas nas limitagGes quanto a expressdo das ideias, a falta de
palavras que reconfigurem uma experiéncia genial de pensamento que tende para a
sua irredutibilidade. Como a crianga, uma das fic¢des caras ao Romantismo quando
se trata de estabelecer uma relagdo figurativa com a pura inconsciéncia (uma forma
excessiva de idealismo), o génio concentra em si a energia criativa que a
incapacidade fisica ou, de acordo com Wilhelm Wiblinger, factores externos como o
excesso da vivéncia solitdria (ibid., 30) ndo conseguem fazer silenciar em absoluto.

O mesmo serd entender que, enquanto uma das vias de entendimento da
loucura, o silenciamento, para o génio romdintico, nio ¢ um conceito fechado: a
desordem do pensamento procura a sua expressdo, mesmo que a sua percep¢iao como
for¢a excessiva sofra da incapacidade de se tornar inteiramente comunicavel. Esta
for¢a redescreve-se analogicamente de acordo com a energia da imaginagdo que, nas
palavras de Shelley em A Defense of Poetry (1821), é consubstancial a elevada
condi¢do dos poetas quando se verifica em excesso, tornando-se comunicével através
de uma linguagem “vitally metaphorical” (Shelley, 2002: 637), ela mesma expressdo
da natureza invisivel do homem, “which is a more direct representation of the actions
and passions of our internal being” (ibid. 638).

As semelhangas com o conceito de imaginagdio em Shelley, no dmbito do
génio enlouquecido, quedam-se por esta analogia quando postas em confronto com a
vocacdo idealista do poeta e da sua linguagem para a beleza e a verdade e o seu papel
profético e legislador na sociedade; todavia, a possibilidade de relacionar o génio € o
contacto com a linguagem original, que descreve “in itself the chaos of a cyclic
poem” e para a qual “the copiousness of lexicography and the distinctions of
grammar are the works of a later age (ibid., 637), parece fazer sentido quando se
procura a aproximagdo entre a loucura e a forga excessiva da imaginag¢do, que,

quando incontroldvel, se torna ela mesma analogia comunicacional da
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inexpressibilidade do discurso primitivo, o regresso ao caos que o poeta nestas
circunstancias se vé impossibilitado de reordenar. Como pathos, o excesso de
imaginagdo corresponde a essa falha da mente que o empirista e racionalista Thomas
Hobbes em Human Nature: Or, the fundamental Elements of Policie (1650)
considerara tratar-se loucura, vista como “uma imaginagdo de tal modo predominante
sobre todo o resto que ndo temos nenhuma paixdo a ndo ser a partir dela” (Hobbes,
1983: 126).

Mais recentemente € a um nivel figuracional, reflectiremos a este propdsito
sobre o preficio “La Folie Par Excelence” escrito por Maurice Blanchot a uma obra de
Karl Jaspers onde também Holderlin € convocado, este uitimo surge eleito como
exemplo de uma situagdo concreta onde € problematizada a questdo sobre os limites
entre a possibilidade da obra (a poesia altamente difundida e aclamada do autor
germanico) e a forga aniquiladora e desagregadora da loucura, sombra incompreensivel
da mesma obra (Hélderlin de facto enlouqueceu, produzindo durante o seu periodo de
deméncia, como vimos, os fragmentos conhecidos como Poemas da Loucura). Para
Blanchot, todavia, precisamente o facto de se instituir como forga teria garantido o
surgimento de momentos de excepcionalidade (“en méme temps que commence la
maladie apparait dans I’oeuvre un changement qui n’est pas étranger au but initial, qui
apporte cependant quelque chose d’unique et d’excepcionnel, qui révele une
profondeur, une signification jamais entrevues." — apud Jaspers, 1953 : 19), ao mesmo
tempo que possibilitaria um tipo de conhecimento ao qual surge associada a
contrapartida criativa do siléncio, do indizivel.

Ha claramente nesta concepgdo, segundo notou Patricia San Payo, uma tentativa
de tornar compativeis e indissociaveis razdo e desrazdo dentro de uma “suposta unidade
na «psicologia» do artista” (2005: 144), aspecto que corresponde no texto de Blanchot a
concepgdo sagrada do poeta como “le rapport avec 1'immédiat, avec 1’indeterminé,
I’Ouvert, ce en quoi la possibilité prend origine, mais qui est I’'impossible, I'interdit aux
hommes comme aux dieux, le Sacré” (op. cit., p. 29). Esta observagdo parece, deste
modo, assentar mais na dimensdo representacional e figurativa da loucura como forga
criativa e do sujeito imbuido de caracteristicas excepcionais, topico caro ao romantismo
com claras implicagdes relativamente a questdo do génio, ¢ do siléncio que se torna
significativo porque presentificado no interior da linguagem, na qual se admite a
contingéncia paradoxal e co-existencial entre continuidade e descontinuidade (o génio,

enlouquecido, produz uma forga que a linguagem assume e legitima como excepcional e
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que, ndo sendo completamente obra, apresenta pela sua irregularidade o que
potencialmente pode ser entendido como obra) . Apesar desta abertura a uma dimensio
profunda e da defesa objectiva da pertinéncia de uma abordagem da questdo do génio,
este estudo pretende ndo tanto valorizar o potencial estritamente externo da loucura mas
antes, conforme Patricia San Payo conclui, entender a importincia do siléncio como
forma de articulagfo entre interior e exterior da obra, como “descoberta de que ao lado
do discurso coerente, do discurso continuo que se constitui no desconhecimento da sua
propria mevitavel descontinuidade, uma outra palavra prossegue a partir da incoeréncia,
do balbuciar, da fragmentagdo, da lacuna, da caréncia, do paradoxo.” (San Payo, 2005:

149-150).

3. Figuragdes/fulguracdes da loucura — linguagem, ironia, contingéncia

Reportando-nos agora ao louco como sujeito, se admitirmos a sua incapacidade
de poder avaliar criticamente e conscientemente a sua produgdo, nada lhe parece restar
sendo a si mesmo, a sua figura, a representatividade que fornece como paradoxo
comunicavel ao nivel da linguagem e, por conseguinte, a retdrica da sua propria
narrativa'’. O pensamento filoséfico clissico admitia, como vimos, a sua presenga
enquanto alternativa a um tipo de pensamento com o qual ndo era licita a confusfo.
Conforme declara Soshana Felman em La Folie et la Chose Littéraire, para se tornar
um lugar de inclusdo necessitou de se tornar num /ugar comum, de forma a que pudesse
combinar paradoxalmente as proprias nogdes de inclusdo e de exclusdo; como assinalou,
“une folie devenue lieu commun signifie qu’on ne peut plus, désormais, penser la folie
comme un simple lieu a 'intérieur de notre époque; c’est plutdt I’époque tout entiére
qui confusément se pergoit comme un lieu a I’intérieur méme de la folie” (Felman,
1978 : 13). Neste sentido, acreditamos que a sua legitimagao tera sido possivel através
das metaforas que assume e disponibiliza dentro de um discurso alternativo como € o

caso da literatura, cuja autonomia, defendida desde os finais do século XIX, assenta, de

'” Ocorre-nos a este propésito a teoria de Henri Ey, citada por Laplanche no estudo introdutério de
“Holderlin e a questdo do pai” — “O louco, diz-nos ele, ndo é artista mas obra de arte; ele nfio cria coisas
maravilhosas: «ele é maravilhoso». Entendamos com isto que o ser psicético, como eclosfo e explosio de
fantasias inconscientes, ¢ uma realidade tdo carregada e mesmo mais carregada de emogdo estética que
uma paisagem” (Laplanche, 1991: 11-12).
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acordo com Silvina Rodrigues Lopes, na dupla afirmagdo e conflito entre a sua
“independéncia de todos os valores e objectivos (conhecimento, moral, politica)”’ € a sua
“existéncia num mundo de valores” (Lopes, 2003: 49). O siléncio da loucura ndo
impede a retdrica do louco nas suas potencialidades ao nivel da representagdo, aspecto
que viria a ser concretizado no dominio literario'®. J& Foucault declarara que o momento
em que o louco readquire a sua voz coincide com a sua reapari¢do no dominio da
linguagem através da publicagdo de Le Neveau de Rameau, de Diderot', no qual Ihe é
permitido falar na primeira pessoa e de enunciar “dans la grammaire insensée de ses
paradoxes, quelque chose qui avait un rapport essenciel a la verité” (Foucault, 2005:
638).

Um momento de dissondncia no classicismo parece ja demonstrar-se no uso que
Jonathan Swift faz da loucura e do louco na obra satirica A Tale of a Tub (1694-1697).
Por uma vez, estes topicos adquirem o estatuto alegérico de que se reveste toda a obra
no dmbito de proporcionar argumentos para a sua identificagdo com o heroismo e a
grandeza, neste caso ao servigo de uma das posigdes (a dos Antigos) na célebre
“Querela dos Antigos e dos Modernos”. No texto de Swift, reportando-nos
especificament & Secgdo IX — “A Digression on Madness” -, os classicos (Epicuro,
Didgenes, Lucrécio, Paracelso ou Descartes) seriam considerados loucos se ainda
vivessem - “who, if they were now in the World, tied fast, and separated from their
Followers, would in this our undistinguishing Age, incur manifest Danger of
Phlebotomy, and Whips, and Chains, and dark chambers, and Straw.” (Swift, 1958:
166), apesar da sua genialidade no dominio do pensamento. A vertente subversiva deste
texto ndo apaga em definitivo a representacdo tradicional dos loucos encerrados no
hospicio de Bedlam, sujeitos ao gaudio popular como especticulo, mas permite-lhes
antes participar através da sua representatividade num projecto que se caracteriza, tal

como eles, pelo desvio. Um outro momento de relevdncia € a auto-referencialidade do

'® Num estudo sobre a loucura e a literatura, Eker Sommer, mantendo as premissas de inclusdo/exclusio
defendidas por Felman e as questdes em torno da legitimagdo estudadas por Silvina Rodrigues Lopes,
reforga o papel da literatura enquanto lugar de inclusio do excluido, dado que serd com a modernidade
pos-kantiana que assistiremos ao reconhecimento do papel da compensagdo como trago legitimador do
literario, suportado por um afastamento progressivo do valor da referencialidade (a literatura faz-se com
palavras que nfio tém a mera fun¢do de representar) e onde a ndo submissdo ao discurso racional é em si
uma garantia de autolegitimagdo (cf. Sommer, 2004: 80-84).

' Escrita entre 1762 e 1773, esta obra vera a sua primeira edi¢do apenas em 1805, em tradugéo alema
realizada por Goethe.
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narrador do texto num ponto de contacto com a loucura, antevendo deste modo a

entrada do louco na literatura através do discurso na primeira pessoa:

That even, I my self, the Author of these momentous Truths, am a Person, whose
Imaginations are hard-mouth’d, and exceendingly disposed to run away with his Reason,
which I have observed from long Experience, to be a very light Rider, and easily shook
off; upon which Account, my Friends will never trust me alone, without a solemn
Promise, to vent my Speculations in this, or the like manner, for the universal benefit of
Human kind (Swift, 1958: 180).

O reaparecimento da loucura neste contexto coincide ainda, no século XVIII,
com a nova teoriza¢do em torno da estética do génio e, como fez notar Peter Biirger, da
progressiva autonomizacio entre poesia e razdo, que formariam idealmente uma
unidade de acordo com as regras da doctrine classique (Biirger, 1992: 12). Com Diderot
e com o0 movimento germanico Sturm und Drang, as regras opdem-se a novos valores
como a irregularidade, o obscuro ¢ o selvagem, elevados a novas categorias estéticas, na
linha de outros pensadores que contribuiram de forma especial para esta nova
cosmovisdo, como foi o caso decisivo de Rousseau e a sua critica a civiliza¢do com a
procura da separagdo entre a arte ¢ a racionalidade e o pensamento moral reinantes.
Como também fez notar Peter Bilirger, este pensamento baseia-se na descoberta da
profunda contradi¢@o entre o desenvolvimento tecnolégico e cientifico e a demanda da
autonomia pessoal no seio da desumanizagdo regressiva que o progresso acarreta (ibid.,
13). A diferenciagdo do génio através da utopia da “percep¢do auténtica” e da
valorizagdo da actividade espontinea da imagina¢do encontram na loucura uma das
alegorias mais produtivas quanto a uma explicita¢do da critica a racionalidade e ao
progresso social.

Os exemplos posteriores parecem confirmar esta linha de reflexdo no dmbito da
diferencia¢do com a publicagdo ao longo do século XIX e XX de diferentes escritos que
nos impelem a verificar as liga¢des entre o género autobiografico e a loucura — citemos
apenas as Memorias de um Louco, de Nikolai G6gol (1834), o livro com o mesmo titulo
de Gustave Flaubert (redigido em 1838, mas s6 publicado em 1900), ou na obra
autobiografica ndo ficcional de Daniel Paul Schreber, Mémoires d’'un névropathe (1903,
livro bastante citado por Freud em ensaios sobre psicanalise) nas quais a enunciagdo do
discurso € feita na primeira pessoa e, no caso do texto do autor russo, estando as tltimas
entradas sujeitas a um processo de representagdo figurativa que visard aproximar

progressivamente o discurso ao pensamento irracional do protagonista (as proprias
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coordenadas temporais e espaciais vdo tendendo para a desagregacdo, experiéncia
literaria em que se procura fazer coincidir o excesso de ficcionalizagdo que torna, no
limite, a linguagem incomunicavel ao nivel dos significantes), estratégia de codificagdo
que servira para nos aproximarmos do estatuto retérico que o louco conseguiu granjear
sobretudo desde o Romantismo, momento em que a sua reapari¢do ¢ garantida através
de multiplas figuragdes em modalidades especificas do discurso autodiegético, como o
diario, as memorias ou o discurso epistolar, aspectos que desenvolveremos no segundo
capitulo.

Sendo uma voz potencialmente condenada ao silenciamento do asilo, como
pretendeu ver Foucault, a reaparigdo alegérica do louco através do discurso legitimador
que a literatura lhe proporcionou pouco tem de silenciosa: o louco presentifica agora a
sua experiéncia através da linguagem, reenviando ao leitor o testemunho de uma alma
dilacerada e doente que por diversas vezes se associa a imagem do génio criador através
de uma analogia retérica familiar a sensibilidade roméntica’®. O alcance desta
concep¢do, todavia, tenderd a acentuar-se na direcgdo da alegorizagdo do louco
enquanto imagem de uma concep¢do de ironia cujas raizes emergem precisamente do
pensamento fundacional de teorizadores como Friedrich Schlegel ou, mais tarde,
Baudelaire.

No ensaio “A Retorica da Temporalidade”, apresentado em Blindness and
Insight, Paul de Man forneceu pistas importantes sobre a persisténcia da alegoria na
literatura oitocentista, num momento em que se supunha a sua gradual substitui¢do pelo
conceito de simbolo, operada sobretudo desde Wordsworth, aspecto que procurou
concretizar através do reconhecimento de uma tradigdo herdada do pensamento
filoséfico e da literatura dos séculos XVII e XVIII, ainda presente em textos de
Rousseau ou Defoe. Os estudos de Walter Benjamin em Ursprung des deutschen
Trauerspiels (Origem do Drama Trdgico Alemdo, 1928) sobre a literatura barroca
alem3 reforgam esta distingdo e recuperam para a alegoria o seu valor essenciamente
antindmico, 0 mesmo que proporciona a cada personagem, coisa ou relacdo a
pluralidade da significagdo (Benjamin, 2004: 189). O contraste com o simbolo artistico,
imagem da totalidade orginica, mostra-se na dimensdo essencialmente fragmentéria da

alegoria, que define como “as ruinas no reino das coisas” (ibid., 193), atitude que opde a

2% Recordamos, a este propésito, a célebre maxima de Goethe — “Cléssico é o saudavel, roméntico o
doente”, ou a aceitagdo do papel positivo da irracionalidade, no fragmento “Toda a lirica tem de ser no
todo muito racional, no pormenor um pouco irracional.” (in Pina, 1981: 63, 65).
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concep¢do romantica para o acabamento “o olhar profundo do alegorista”, o qual
“transforma, de um golpe, coisas e obras em escrita excitante.” (ibid., 191).

Abordando a concepgdo de alegoria secularizada por parte dos primeiros
romanticos, ja assumida por Walter Benjamin para a alegoria barroca como a expressdo
de uma convengio tal como na escrita sagrada (op. cit., 190), Paul de Man (1999: 227)
estabelece a distingdo entre alegoria e simbolo através da insisténcia quanto ao primeiro
conceito da ideia de distdncia em relagdo a origem; contrariamente a identificacdio
imediata possivel no simbolo, coexiste nesta distdncia uma anterioridade com a qual a
alegoria ndo se poderd confundir, pois ao acentuar-se enquanto anterioridade e
distdncia, o signo alegérico ndo permite uma identificagdo imediata por em si conter as
caracteristicas da diferenciagdo que lhe permitem abrir o caminho para a nio identidade.

Esta diferenciagfio entre o ser e o ndo-ser presente na alegoria, na sua opinido,
terd sido problematizada juntamente com o conceito de ironia, temas que nfo terdo
coexistido independentes ainda ao nivel das reflexdes de Friedrich Schlegel na
teorizagio do conceito de ironia roméntica’!, em cuja defini¢do vemos ainda implicado
o paradoxo, como um dos Fragments Critigues (0 numero 48) nos deixa concluir —
“L’ironie est la forme do paradoxe. Tout ce qui est a la fois bon et grand est paradoxe”
(Lacoue-Labarthe e Nancy, 1978 : 87). Quanto a esta diferencia¢do, voltaria a ser
novamente encontrada no conceito de dédoublement proposto por Baudelaire para uma
compreensdo do fendémeno da ironia. No ensaio citado por de Man - “De I’essence du
rire”-, este conceito surge no momento em que O poeta procura atribuir i sua
compreensdo a condigdo essencial da auto-duplicagdo do sujeito numa consciéncia
multipla, facto s6 possivel através do acto da queda, essencial, como refere, em

qualquer processo de auto-conhecimento que envolva a ironia e consequentemente a

*! Ainda que em alguns fragmentos de Schlegel se verifique uma concepgdo de ironia proveniente dos
antigos compéndios retoricos, relacionada com o discurso argumentativo e a polémica, o autor germanico
serd o primeiro a verificar uma relagio entre a ironia e a poesia, ao declarar num fragmento de 1797 que
“There are ancient and modern poems that are pervaded by the divine breath of irony throughout and
informed by a truly transcendental buffoonery. Internaly: the mood that surveys everything and rises
infinitely above all limitations, even above its own art, virtue or genius; externally, in its execution: the
mimic style of a moderately giffted Italian buffo”; noutro fragmento contemporaneo, ao referir a ironia
socratica, Schlegel entende-a como “involuntary and yet completely deliberate dissimulation”,
conferindo-lhe uma natureza simultaneamente instintiva e consciente (Cf, Behler, 1990: 3,73-75). Octavio
Paz, por sua vez, entende a ironia romantica através de Friedrich von Schlegel como “amor por la
contradiccion que es cada uno de nosotros y consciencia de esa contradicién”, definindo-a como a grande
inven¢do roméntica (Paz, 1991: 368). Vitor Manuel de Aguiar e Silva apresenta a ironia em Schlegel de
forma semelhante, acrescentando que certos romanticos, como Tieck ou Hoffimann, interpretaram este
conceito como “a exigéncia de romper a ilusdo da objectividade da obra literaria, mediante a intervencio
do autor no romance, o dramaturgo na propria cena, etc.” (Aguiar e Silva, 1990: 8, 548-549). Sobre a
questdo, ver ainda Pierre Schoentjes (2001: 100-110).
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linguagem como caracteristicas distintivas®*. A relagdo entre as duas é miitua: Paul de
Man verifica que “a linguagem irénica cinde o sujeito num eu empirico que existe num
estado de inautenticidade ¢ num eu que existe apenas sob a forma de uma linguagem
que afirma o conhecimento de uma inautenticidade” (ibid., 234). Esta duplicidade do
sujeito irénico e da sua linguagem pressupde, no que & loucura diz respeito, a condi¢do
essencial da sanidade, como se a dissimulagdo na vida social correspondesse a uma
mascara da loucura que a ironia, conforme o seu grau de permanéncia na linguagem,
pudesse de alguma forma denunciar. De acordo com o mesmo autor, a ideia da ironia
absoluta seria, no limite, um sinal intrinseco de consciéncia da loucura, a qual seria ja a
consciéncia de uma ndo-consciéncia cujo cenario de reflexdo existiria no interior de si
mesma. As consequéncias deste facto levam-no a supor que este género de reflexdo
seria apenas possivel através do que considera a “estrutura dupla da linguagem irénica”,
através da qual “o ironista inventa uma forma de si proprio que € “louca” mas que
desconhece a sua prdpria loucura; reflecte entdo sobre a sua loucura dessa forma
objectivada” (ibid., 237), abrindo o caminho para uma compreensdo da ironia como
folie lucide, vista como uma forma de prevaléncia da linguagem mesmo em casos
extremos de auto-alienagdo.

Nio se julgard, contudo, que a ironia enquanto loucura licida pudesse
unicamente significar uma panaceia contra o mal-estar do sujeito alienado do mundo,
uma forma catédrtica de reinterpretar a realidade a qual teria como finalidade uma
ligagdo idiossincratica a existéncia quotidiana. Pelo contrario, a estratégia seguida
promoveu a reinvindicagdo da natureza ficcional do seu universo, distinguindo-a da
realidade empirica, deixando de parte qualquer conexdo imediata entre o exercicio da
ironia e a oportunidade de salvagiio do sujeito. A natureza auto-reflexiva do sujeito
irénico permite-lhe, entre outros aspectos, legitimar pela diferenga a sua especificidade,
permitida através da ficcionaliza¢do de si mesmo mediante um conjunto de imagens e
metaforas cuja motivagio reside na compreensdo do seu proprio mistério e de que forma
a linguagem possibilita a compreensio da queda. A via irdnica possibilita a entrada da
loucura neste jogo de figuragdes residentes na linguagem do sujeito auto-consciente
onde a mesma surgird ficcionalmente como a fronteira ultima dos excessos de uma

crescente auto-consciencializagdo. A salvagdo através da loucura assume a via

22 0 exemplo usado diz respeito 4 queda fisica e é aplicado em relagdo & questio do cémico; de acordo
com Baudelaire, o riso € caracteristico daquele que ri e s6 o filésofo, que entende como o homem
dominado pela linguagem, e nio o homem comum tem a capacidade de se desdobrar conscientemente e
de poder rir de si mesmo (Cf. de Man, 1999: 231-233).
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paradoxal de ser obrigada a coexistir com a impossibilidade de salvagdo; a ironia, forma
linguistica de salvagdo do sujeito, levada até ao limite teria como consequéncia a queda
no abismo da loucura e no grau zero da consciéncia, facto simultaneamente desejavel e
motivo de recusa, atracg¢@o pelo abismo e medo da longa queda na pura inconsciéncia.

Usar a ironia ¢ entender a verdade da queda; trata-se de uma ideia prefigurada
em varios escritos de Fernando Pessoa, de entre os quais destacaremos o pequeno conto
A Hora do Diabo, onde esta figura alegorica, criador “do luar e da ironia”, se auto-
referencia como um “ironista”, dai advindo o seu caracter inofensivo, pois “todos os
ironistas sdo inofensivos, excepto se querem usar da ironia para insinuar qualquer
verdade” (Pessoa, 2004: 46), conceito este Ultimo que se conjugara na sua identificagio
pessoal com os poetas, dado que, como afirma, “sou a verdade falando por engano, e
toda a minha vida, afinal, é um sistema especial de moral velado em alegoria e ilustrado
por simbolos” (ibid., 52). O Diabo de Pessoa faz-se incluir na tradi¢do satinica do
sujeito detentor de um saber que combina o absolutamente material com a
espiritualidade absoluta, em cuja sintese ilusoria se encontra a consciéncia, a que Walter
Benjamin se reportara no estudo ja citado a proposito do drama tragico barroco (cf.
Benjamin, 2004: 254).

Entender a figura do Diabo numa galaxia alternativa de existéncia onde simbolo
e alegoria coexistem para alimentar essa mesma ideia de variabilidade servir-nos-a para
entender as similitudes que desenvolve em relacdo a figura do louco; em mais um
momento de auto-caracterizag@o, os termos usados pelo Diabo poderiam aplicar-se sem

dificuldades ao retrato intemporal do louco, o Outro eternamente excluido:

Sou o eterno Diferente, o eterno Adiado, o Supérfluo do Abismo. Fiquei fora da Criag3o.
Sou o Deus dos mundos que foram antes do Mundo — os reis de Edom que reinaram mal
antes de Israel. A minha presenga neste universo ¢ a de quem ndo foi convidado. Trago
comigo memodrias de coisas que ndo chegaram a ser mas que estiveram para ser”

(ibid., 55).

E ironicamente — porque dentro de um sistema de linguagem - que esta se vé
realizada; no jogo de diferenciagdo do Outro onde louco e Diabo assumem
literariamente um protagonismo semelhante e onde uma das premissas € a procura de
uma certeza no processo de conhecimento ontolégico (a consciéncia da necessidade de

se conhecer e reconhecer a si mesmo) o resultado € invariavelmente o da

impossibilidade completa desse conhecimento. Afigura-se sintomatico que, em A4 Hora
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do Diabo, no paragrafo imediatamente a seguir, seja permitido colocar também em jogo

o outro lado da mascara, o da pura ficcionalidade:

A verdade, porém, € que ndo existo — nem eu, nem outra coisa qualquer. Todo este
universo, e todos os outros universos, com seus diversos Criadores e seus Satds — mais ou
menos perfeitos e adestrados — sdo vacuos dentro do vacuo, nadas que giram, satélites, na
orbita inutil de coisa nenhuma (ibid.).

A angustia aparentemente estoica desta observagdo é desvendada pela ironia
com a negacdo da subjectividade desta busca, topico recorrente no pensamento
romantico. Em Los hijos del limo, a propdsito dos dois modos como pessoalmente
concebe a ambiguidade roméntica (ironia e angustia), Octavio Paz constatava em
relagdo a primeira que esta “revela la dualidad de lo que parecia uno, la escisiéon de lo
idéntico, el outro lado de la razén: la quiebra del principio de identidad” (Paz, 1991:
372), um pouco como Baudelaire anteriormente observara sobre a teoria do
dédoublement. Situar a experiéncia da loucura como jogo de linguagem que se projecta
na defini¢do da natureza ficcional do eu fragmentado parece fazer sentido no 4mbito da
obra pessoana, sobretudo se a decidirmos ler a luz das restantes produgdes finisseculares
onde a questio do desdobramento, da impessoalidade e da ironia (enquanto
ambiguidade do pensamento) sdo assumidos como tdpicos correntes num novo olhar
estético, o qual procura diferenciar-se dos leitmotiv herdados do idealismo cientifico e
que encontram no louco a alegoria infinita de uma Raz#o desvinculada do determinismo
e da convengdo para se langar no abismo infinito da incerteza, da incompletude, do
génio e, em ultima andlise, do acto criativo.

Néo fard sentido perspectivar num ponto de vista estritamente biografista as
manifestagdes reais de loucura se ndo as pudermos alternativamente conceber num
ponto de vista fundamentalmente criativo e estético. Recorrendo uma vez mais a
Richard Rorty (1994), poder-se-4 afirmar que retirar ao criador qualquer hipStese de
contingéncia no sentido epistemoldgico de incerteza ou possibilidade de acaso seria o
equivalente a ndo entender de forma completa a sua existéncia idiossincratica, dado que
¢ a mesma contingéncia o fulcro da plena individualidade, vista enquanto factor de

diferenga®. Irromper na loucura, ultrapassar sem retorno as fronteiras do zero do ser

 No ensaio “Heidegger, contingéncia e pragmatismo”, a proposito do filésofo € da obra Ser e Tempo,
Richard Rorty caracteriza o seu ironismo através da vontade de recuperagdo do sentido de contingéncia,
propondo como sentido para o termo a “fragilidade e risco de qualquer projecto humano” (Rorty, 1999:
63), apesar de, ao discutir o papel primordial das palavras, se afaste deste ambito. A questio da
contingéncia relaciona-se, para Rorty, com a davida colocada pelo ironista perante vocabuldrios finais,
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(admitindo aqui a imagem de Alberto Pimenta), nesta perspectiva, seria esbater por
completo qualquer hipdtese de individualidade uma vez que equivaleria a penetrar o
dominio tedrico da auséncia da consciéncia, um espago de acronia ¢ atopia onde a
necessidade de individualidade e de diferenciagdo ndo fariam qualquer sentido. De
acordo com Rorty, o receio do poeta, como o de qualquer criador, é precisamente a
perda dessa diferenga que, residindo na contingéncia, estariam no amago do esforgo
pessoal da autocriagio®* com vista a acentuar o particular em detrimento do comum. O
momento em que esta autoconsciencializagdo ¢ agudizada e em que o criador entende a
necessidade de busca de um paradigma alternativo 8 demanda da verdade e a procura
dessa “marca cega” que afastaria qualquer hipotese de contingéncia remontaria aos
escritos de Nietzsche, o qual teria sido o primeiro a sugerir o abandono de toda a ideia
tradicional de conhecimento da verdade, visto como transcendental ao sujeito, para a
necessidade de uma maior concentragdo na descricdo de si proprio através de um
processo de autocriagdo acompanhado pela criacdo de uma linguagem propria, afastada
das metaforas civilizacionais impostas por um tipo de conhecimento totalizante que
afastasse qualquer hipdtese de individualizagdo. Tal facto ndo implica que este
autoconhecimento como autocriagdo se quede por uma descricdo literal da
individualidade, aspecto que implicaria sempre um jogo de linguagem herdado, uma
estrutura pré-existente, mas o afastamento de qualquer tentativa de descrigdo que parta
do senso comum. Segundo Rorty, o fracasso do artista seria “aceitar a descrigdo que
outra pessoa faga de nds, executar um programa previamente preparado, escrever,
quando muito, variagGes elegantes de poemas anteriormente escritos. Assim, a Unica
maneira de identificar as causas de sermos como somos seria contar uma historia sobre

as nossas causas numa nova linguagem” (ibid., 53). Fernando Pessoa, lido nesta

cuja questionacdo depende da consciéncia tomada a partir da relativizagdo destes quando confrontados
com outros (id., 78-79).

** A ideia de autoconsciéncia como autocriagio que envolve em si mesma a ideia de liberdade do sujeito,
segundo Rorty, teria sido desenvolvida pelos primeiros roménticos e sistematizada por Hegel, a partir do
qual ganharia particular impeto no dmbito da filosofia. Trata-se de uma forma de reconhecimento do
poder da individualidade, em oposi¢do a pretensio herdada dos filosofos gregos de busca do
conhecimento de si mesmo a partir de fendmenos exteriores ao ser humano, facto que colocaria de parte
qualquer ideia de contingéncia, dado que em causa estaria a busca de uma “marca cega”, algo que nfo se
aplicasse a uma individualidade mas a todos os seres humanos, premissa considerada pelos cientistas
empiricos (e que, como vimos anteriormente, continuava a ser um dos aspectos fundamentais do
cientismo do século XIX) e pelos filosofos idealistas alemfes. Este determinismo teria como
consequéncia o afastamento de qualquer ideia de acaso, j& que o objectivo fundamental seria o
conhecimento da verdade, aspecto que, @ maneira platénica, condenaria os poetas a um papel secundario
e, por vezes, altamente negativo, pois o seu desinteresse pela verdade teria como consequéncia a
degradagio da vida humana por em nada contribuirem na tarefa essencialmente humana de conhecimento
da verdade (Rorty, 1994: 50-52).
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perspectiva, adianta-nos um interessante cruzamento entre descrigdes provenientes do
senso comum, por vezes condicionadas, e a exploragdo criativa de representagdes
conhecidas no dmbito dos jogos de linguagem pré-existentes, sugerindo, como teremos
a oportunidade de problematizar adiante, o esforco de recombinagdo de diferentes
vocabularios na 6ptica da contingéncia.

O projecto nietzschiano de procura de novas descri¢des acompanha em grande
medida a valorizagdo da linguagem na sua realizagdo individual, na qual o conceito de
verdade € esgotado em detrimento de um principio de incerteza que sera alimentado por
estratégias de fragmentagdio, dissimulagdio e, num limite, de impessoalidade. No
opusculo “Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral” (1872), a defini¢do que

o filésofo apresenta do primeiro conceito € linguistica, ao mostrar a verdade como

um exército mével de metaforas, de metonimias, de antropomorfismos, numa palavra,
uma soma de relagdes humanas que foram poética e retoricamente intensificadas,
transpostas e adornadas e que depois de um longo uso parecem a um povo fixas,
candnicas e vinculativas: as verdades s@o ilusdes que foram esquecidas enquanto tais,
metaforas que foram gastas e que ficaram esvaziadas do seu sentido (...) (Nietzsche,
1996: 221).

A passagem do social para o individual serd efectuada mediante o
reconhecimento do lugar primordial da linguagem em relagdo a sociedade e a ciéncia (o
filosofo assevera, ainda no texto citado, que € a linguagem que trabalha originariamente
na constru¢@o dos conceitos e a ciéncia s6 mais tarde o ird fazer), assim como através da
actividade da consciéncia por parte da individualidade no esforgo de desvendar a
vacuidade do sentimento de verdade, conceito que, como tantos outros, terd surgido
durante o processo historico de esquecimento das diferengas individuais em detrimento
da equalizacdo pressuposta no interior do pensamento social e sujeita ao pensamento
moral (ibid., 220-221). Neste sentido, paradoxalmente, a verdade nasceria da mentira
ndo consciente do homem que abandona a consciéncia propria de ser individual. O
movimento inverso de recuperagio desta cegueira passaria, de acordo com Nietzsche,

pelo autoconhecimento proporcionado pela arte. Ainda no mesmo ensaio de 1872, o

%5 Ainda que este opiisculo pertenca ao conjunto de escritos da primeira fase de Nietzsche, caracterizada
de acordo com Gianni Vattimo como o periodo em que, de A Origem da Tragédia as Consideragdes
Intempestivas, o filésofo pretende, entre outros aspectos, colocar em evidéncia a ligagdo arbitréaria entre a
linguagem socialmente estabelecida e um sistema de metiforas descritoras do mundo que advém da
mesma sociedade, a partir das quais assenta a edifica¢do o conceito de “verdade”, esta ideia percorrera os
restantes escritos até aos da vltima fase e as consideragGes em torno da vontade de poder e da mentira da
moral. (cf. Vattimo, 1990: 24; 77-78).
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filésofo falara do “homem intuitivo” como o ser individual que, subtraido a serviddo da
verdade, reconstréi os edificios conceptuais segundo uma intuigdo propria que ndo
desconhece a destrui¢do, a mistura € a recomposi¢do ironica como formas de defesa
contra o mal estar da civiliza¢@o representados pelo homem racional (ibid., 230-231). O
prego da auséncia de cegueira e da iluminagdo que a descoberta da contingéncia
conceptual acarreta resulta num exacerbamento das emog¢Ges, como se a clarividéncia
pudesse ser acompanhada de um elemento irracional que, alimentando a
individualidade, sublimasse ainda mais o seu caracter idiossincratico.

Entendendo o artista como este homem intuitivo, em Humano, Demasiado
Humano (1878) o filosofo de Rocken ndo parece acreditar, no entanto, na exclusiva
responsabilidade do elemento puramente irracional, ele proprio artificio retérico da
mesma vontade de ilusdo que o anima®®. Alis, no aforismo seguinte, estrategicamente
mntitulado “O sentido da verdade no artista”, o que realmente se lhe afigura essencial é a
continuidade do seu sentido criativo, pelo que ndo deve renunciar a qualquer condigdo
prévia da sua arte, quer se trate do fantastico, do mitico, do contingente ou do génio
(Nietzsche, 1997: 154). Deste modo, parece-nos conclusivo que o tema da deméncia
esteja tdo presente quando o filosofo se refere ao acto criativo, procurando atribuir-lhe
uma nobreza e uma especificidade que alegoricamente se identifica com a imagem
criativa do artista. Em Aurora (Morgenréthe, 1881), a sua importincia na historia da
moralidade identifica-se com a ascengdo do pensamento novo e transgressivo, na
origem do qual, para o homem da antiguidade, se encontravam ligados o génio ¢ a
loucura. A sua condigdo indispensavel verifica-se em varios passos, cCOmo no excerto

que a seguir transcrevemos do fragmento 14 do primeiro livro da obra:

Todos os homens ao pensar que se sentiram impelidos a quebrar o jogo de uma qualquer
moralidade, € a instaurar novas leis, ndo tiveram outra solu¢io, se ndo eram realmente
dementes, do que tornarem-se dementes, ou fazerem-se passar por isso — € vale isto para
os inovadores em qualquer dominio e ndo somente no das instituigdes sacerdotais ou
politicas: - mesmo o inventor do metro poético se impds pela deméncia (mesmo em
temperamentos mais doces, uma certa deméncia convencional ficou ligada aos poetas: € a
ela que Sélon por exemplo se refere para exortar os Atenienses a reconquista de
Salamina) (Nietzsche, s.dt, 1: 17).

*% No aforismo 145 do capitulo IV, Nietzsche afirma: “O artista sabe que a sua obra s6 produz pleno
efeito, se fizer crer numa improvisagdo, numa miraculosa instantaneidade da sua criagdo; e, assim, ele
ajuda mesmo a essa ilusdo, introduzindo na arte, ao comego da sua criagdo, aqueles elementos de
entusiastica inquietagdo, de desordem que tacteia as cegas, de sonho atento, como forma de iludir, a fim
de dispor o espirito do espectador ou do ouvinte de modo a que ele creia no stbito brotar da sua
perfei¢ao” (Nietzsche, 1997: 153).
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Também na sua ultima obra deixada para publicagdo, os Dyonysos Dythyramben
(1889), € logo no primeiro poema, “Nur Narr! Nur Dichter” [“S6 Doido! Sé Poeta™],
que assistimos a recupera¢do do elemento dionisiaco associado a busca enérgica da
verdade através da mascara da loucura (“So falando a toa, / sob mascaras de doido
falando a toa, / subindo por mentirosas pontes de palavras, / por arco-iris de mentiras /
entre falsos céus / vagueando, rastejando [...]”) (Nietzsche, 2000b: 21). Ndo se torna
surpreendente que a deméncia aparega associada a Dionisos, descrito anteriormente em
A Origem da Tragédia como “o deus que suporta as dores da individua¢do™, o da
“existéncia de deus em pedagos repartido”, senhor da “dupla natureza de um demonio
cruel e selvagem e de um senhor bondoso e clemente” (Nietzsche, 2004: 94), dado que
em si mesma encontraremos coexistentes as figuragSes do sofrimento interior, a
fragmentagdo e a duplicidade. A dignidade do louco ¢ colocada, em 4 Gaia Ciéncia, ao
nivel do heréi no aforismo 107, onde a loucura e o erro (a mentira) sdo essenciais COmo

formas de

descansarmos de nos proprios, olhando-nos de alto, com o longinquo da arte, para rir ou
para chorar sobre nds: € preciso descobrirmos o herdi e também o louco que se
dissimulam na nossa paixdo de conhecer; € preciso sermos felizes, de vez em quando,
com a nossa loucura, para podermos continuar felizes com a nossa sageza (Nietzsche,
2000b: 124).

Neste sentido de libertagdo e salvagdo que esta mesma liberdade pode consentir
através da ascensio a um plano supramoral proporcionado pela loucura, seremos
novamente compelidos a encontrar breves alusbes ao conceito baudelairiano de
desdobramento. Néo pretendemos atribuir a Nietzsche, no entanto, um exacerbamento
da loucura que possa, pelas suas caracteristicas metaforicas, constituir-se ou confundir-
se com um felos; neste aspecto, situamo-nos uma vez mais no Ambito da alegorizacdo de
uma poténcia criativa incarnada numa figura tragica que, enquanto alternativa ao ser
racional e cientifico, ¢ sobretudo da ordem do exemplar pelo modo como nos direcciona
para a importdncia de conceber a ciéncia com outros olhos. Como alids procurou
demonstrar Gianni Vattimo, a concep¢do de ciéncia em Nietzsche ndo poderd ser
simplificada ao ponto de a confundirmos em sentido lato com o conhecimento
positivista, nem se assiste a um afastamento absoluto entre o paradigma cientifico e a
arte no sentido de conferir ao primeiro uma valoragdo negativa. A imagem ideal do
“duplo cérebro” retirada do aforismo 251 de Humano, Demasiado Humano é apontada

como uma possibilidade de sintese das duas posigdes, onde uma cultura superior deve
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fornecer ao homem algo como duas cavidades cerebrais, uma vista como fonte de
energia (a ndo-ciéncia), a outra como um regulador (“¢ com ilusdes, parcialidades,
paixdes, que se tem de aquecer; com a ajuda da ciéncia discernente, deve evitar-se as
consequéncias mas e perigosas de um sobreaquecimento” — Nietzsche, 1997: 230-231).
A ndo existéncia de uma homeostase deste tipo significaria a ruina completa da
civilizagdo pelo excesso de um dos elementos, confirmando a ideia de Vattimo acerca
do modo positivo como Nietzsche encara a complementaridade entre ciéncia e arte na
definicio de uma atitude adulta do homem no mundo?’. O problema parece ser, antes de
mais, civilizacional; o excesso de um dos elementos do “duplo cérebro” nietzschiano
implicaria o acentuar da decadéncia que se verificara desde o racionalismo socratico, €
que os romanticos aplicario na dualidade essencial entre joy e dejection. E desejavel
que se faca reviver a consciéncia tragica dos gregos mas sem um acentuar exagerado da
inconsciéncia ou das paixdes, a loucura infinita e o fim da consciéncia.

Conseguir este dificil equilibrio, todavia, torna-se uma das dificuldades e das
obsessdes da modernidade estética. Num ensaio sobre a dialéctica da modernidade, Jodo
Barrento apresenta a imagem de Socrates como a encarnagéo do caracter paradoxal do
poeta moderno, em conflito simultdneo com a decadéncia e com a burguesia dominante,
incapaz de arrancar de si mesmo o “espinho do intelecto”, que define como “o
fingimento auténtico de um cerebralismo que ¢ apenas o lado mais visivel de um
permanente, € nunca resolvido, desequilibrio estavel entre o apelo do corpo, do
espectaculo, da vida, e a resposta do espirito, da soliddo e da inteligéncia” (Barrento,
1987: 15). Ainda que o Socrates nietzschiano seja o representante emblematico do
espirito inicial da decadéncia pela rejei¢do da vida e pelo recrudescer do sentimento
moral e de renlincia mais tarde aproveitados pelo Cristianismo, a sua figura aparece
permanentemente envolta na sua propria paradoxalidade e condensa, em grande medida,

as energias representacionais que se situam no dmago de todos os grandes criadores da

" De acordo com este investigador, em Humano, Demasiado Humano a ciéncia ndo ¢ vista tanto na sua
vertente positivista de conhecimento objectivo do real mas como uma vitima, tal como a arte, do erro
histérico que estd na base de um conjunto alargado de representa¢Ges civilizacionais que ao longo dos
séculos lhe foram atribuindo o papel de iluminadora da verdade, em oposi¢io ao sentido emotivo e
simbolico da arte, que acabard por se secundarizar. Trata-se, antes de mais, do resultado do pretenso
progresso civilizacional baseado no avan¢o do racionalismo socratico que procurara ultrapassar a visdo
tragica da existéncia precedente, onde mito e mistério alcangam um lugar de destaque que pretenderiam
novamente recuperar. Para tal, e considerando que a arte para poder agir sobre os espiritos necessitaria
das condigdes de um mundo passado ja inexistente, onde a violéncia das emogdes e a irracionalidade
eram operantes, o conhecimento objectivo acaba por ser ele mesmo secundarizado. Esta deveria estar
grata a arte porque € através da sua educagdo que se teria preparado a propria ciéncia e o espirito livre (cf.
Vattimo, op. cit.: 33-41).
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modernidade; a leitura do aforismo terceiro do capitulo “O Problema de Sécrates” de O
Crepusculo dos Idolos (1888), devolve-nos uma figuragdo de Sécrates perfeitamente
enquadrada pela metalinguagem fisiologista oitocentista, onde a sua fealdade ¢ tomada
na perspectiva de uma falha hereditaria, o formato craniano ¢ sintoma de crime e,
consequentemente, de um décadent, partilhando com estes todos os vicios como a
mesma atitude negativa perante a vida, a anarquia € 0 excesso’®; apesar disso, um
grande sabio astucioso com um objectivo ndo muito dissemelhante dos mesmos sabios
oitocentistas que procuraram encontrar no progresso cientifico a medicina necessaria
para a salvagdo da decadéncia. Em Nietzsche, esta analogia pouco tem de subtil*’:
Sécrates tera compreendido a sua indispensabilidade, a sua genialidade na tentativa de
encontrar na racionalidade uma solug@o para o problema da degenerescéncia tirdnica do
instinto e do excesso. Com isso, como afirma, “compreendeu que todos precisavam
dele, - do seu remédio, da sua cura, do seu ardil pessoal para autoconservar-se...”,
“parecia ser um médico, um salvador” (ibid., 30-31). A alternativa dialética que
encontrou para contrariar a doenga correspondeu, no entanto, a uma nova forma de
doenga que, em si mesma, contém todos os indices da decadéncia, a da “racionalidade a
qualquer prego, a vida hicida, fria, previdente, consciente, sem instinto, em oposi¢do aos
instintos” (ibid., 32).

Ironicamente, tendo compreendido o declinio da civilizagdo grega, o filésofo

ateniense tera entendido do mesmo modo que ele préprio seria a representacdo dessa

28 «“Com bastante frequéncia, a fealdade é expressdo de uma evolugdo cruzada, travada pelo cruzamento.
Noutros casos aparece como uma evolugio descendente, Os antropdlogos entre os criminalistas dizem-
nos que o criminoso tipico é feio: monstrum in fronte, monstrum in animo. Porém o criminoso € um
décadent. Seria Sécrates um criminoso tipico? — Pelo menos esta hipitese nio estaria em contradigéo com
aquele famoso juizo de um fisionomista, que tdo chocante pareceu aos amigos de Socrates. Estando de
passagem por Atenas um estrangeiro, célebre pelo seu conhecimento que tinha das fisionomias, disse a
Sécrates na sua frente que era um monstrum — que escondia no seu intimo todos os vicios e maus apetites.
E Sdcrates limitou-se a responder: «Conheceis-me, senhor!»” (Nietzsche, 2002: 27). Parece inevitavel a
relagio com obras como a Anthropogénie de Emst Haeckel (1874) e L'Uomo Delinquente, de Cesare
Lombroso (1876), a par de outras fontes assinaladas por Alexander Nehamas a proposito deste passo,
colhidas em Montaigne, Cicero ou Didgenes Laércio (Nehamas, 1998: 130).

% Convocamos neste passo a leitura proposta por Alexander Nehamas em The Art of Living (1998), que
argumenta a favor da concepg¢io ambivalente de Socrates por parte de Nietzsche. Uma das perspectivas
diz respeito ao facto de Socrates considerar a racionalidade tanto um sintoma como o resultado do seu
esforgo para escapar a “doenga” de que padecia, a decadéncia (Nehamas, 1998: 137). Como conclui,
“Socrates is therefore for Nietzsche the figure who first identified the nature of what is to be human with
the racionality. He thus introduced the elements that eventually led to the idea that each human being is,
in origin and essence, an indissoluble unity” (ibid., 140). A “tirania da razio” de Sécrates ndo terd sido
suficente, contudo, para o encarar unicamente pela via negativa dada a sua profunda complexidade e por,
nas palavras de Nehamas, se apresentar como um problema recorrente — “Socrates was neither his
“model” nor his “villain”. His constant problem, forever gnawing at him, was that he could never be sure
that Socrate’s ugly face was not after all a reflection of his own.” (ibid., 155)
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mesma decadéncia e esta consequéncia de um processo de autoconhecimento acabaria
por ser valorizada em Nietzsche quando se propde a identificar Socrates com o artista
moderno. Socialmente recusado por Atenas, parecia ser pouco provavel o fascinio que
exerceu junto dos atenienses e, no entanto, o seu legado prevaleceu. Jodo Barrento,
aludindo ao pensamento nietzschiano, sublinha o facto de este fascinio advir da
consciencializagdo e fascinio da presenga do Outro, como se na duplicidade do estranho,
Socrates encontrasse a sublimacdo da sua diferenca. As ficgSes socraticas (o demoénio
que o acompanhava)®® e o uso da dialética ¢ da ironia maiéutica como armas que visam
semear a dissondncia no pensamento correspondem a estratégias que, verdadeiramente,
acentuam a sua alternativa e reflectem pelo cerebralismo que demonstram, a dificuldade
de encontrar o equilibrio da imagem do duplo cérebro atras aludido. Como conclui, é
neste acto hiperconsciente de simulagdo que recai a analogia com o poeta da
modernidade: “ele sabe tudo isto, ¢ o «mais licido de todos quantos a si proprios se
enganam» [...], € neste acto de fingimento supremo supera (no sentido hegeliano de
aufheben como negare-conservare-elevare) a décadence pela loucura, pelo absurdo ou
pela morte” (Barrento, 1987: 19). A ironia socratica propende, deste modo, a fazer eco
dos possiveis sentidos etimolégicos de eirén, o que se reporta a todo o homem que
questiona (0s outros € a si mesmo) ou o que, na arte comica, designaria as personagens
dissimuladas, cheias de intrigas e subterfiigios, as identidades escondidas que
perdurariam no classicismo nas comédias de Moliére mas que em Aristéfanes eram ja

comuns (cf. Schoentjes, 2001: 31-32).

%0 daimon socratico foi descrito pelo mesmo como um génio interior originado exteriormente, uma
espécie de poder sobrenatural de ligagdo entre os mortais e os deuses. Platdo, na Apologia de Sécrates,
refere que o seu papel seria fundamentalmente o de uma voz de dissuasio e nunca de ac¢do, impedindo-o
de agir em determinadas circunsténcias (cf. Platdo: 1989, 31d: 36). Para além da Apologia, esta descrigio
¢ apresentada em outras obras como o Teefeto ou o Fedro. Apuleio, no séc. II, compde De Deo Socratis,
que mais tarde seria usado por Santo Agostinho na sua descrigio dos demonios. Esta presenca do Outro
sagrado podera ter uma relagiio com a concepgo grega do cardcter exotérico do génio e da loucura. De
acordo com Dodds, terd havido uma evolugio nesse caracter, sendo que se nos textos homéricos € visivel
a crenga numa origem sobrenatural da loucura (o “furor sagrado™), na época classica ja se acreditaria de
igual forma no seu cardcter natural, no estando nesse contexto isenta de causas fisicas (Dodds, 2000: 74-
75). No discurso platonico, a valorago da loucura como um bem € condicionada pelo seu caracter
exotérico, ao determinar que so a loucura enviada pelos deuses € digna de atengdio. No Fedro, Socrates
dignifica o delirio divino, declarando que “a loucura inspirada pelos deuses ¢, por sua beleza, superior &
sabedoria de que os homens sdo os autores” (Platdo, 2000: 244d, 55); sobre o terceiro tipo de loucura que
concebe — a que € inspirada pelas Musas — a sua indispensabilidade é assinalavel: “Seja quem for que,
sem a loucura das Musas, se apresente nos umbrais da Poesia, na convic¢do de que basta a habilidade
para fazer o poeta, esse ndo passara de um poeta frustrado, e serd ofuscado pela arte poética que jorra
daquele a quem a loucura possui” (ibid., 245 a, 56). Dodds relembra-nos, por sua vez, a importancia do
enthousiasmos nos rituais cartaticos dionisiacos, onde o deus, “maitre des illusions magiques”, “améne
les gents a se conduire comme des fous” (ibid., 84).
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Simular a loucura assume, deste modo, uma via de exposigdo da dor da
consciéncia e, ao mesmo tempo, de superagdo do sentimento de decadéncia. Mas o
paradoxo acentua-se quando verificamos que esta superagdo é autofagica no que diz
respeito 2 mesma decadéncia: pretendendo ultrapassi-la simbolicamente, a impoténcia
face a este acto terminara na conformagdo em si mesma. Se, em Nietzsche, este termo
assume uma nem sempre pacifica leitura, em Pessoa parece corresponder a0 momento
privilegiado da problematizagdo da consciéncia. Tomemos como exemplo um dos

fragmentos do Livro do Desassossego:

Assim, ndo sabendo crer em Deus, € ndo podendo crer numa soma de animais, fiquei,
como outros da orla das gentes, naquela distdncia de tudo que comummente se chama a
Decadéncia. A Decadéncia é a perda total da inconsciéncia; porque a inconsciéncia € o
fundamento da vida. O coragdo, se pudesse pensar, pararia (LD, 1: 45).

Neste, como em outros excertos, a impossibilidade da total inconsciéncia,
correspondente & vida, agudiza o espinho da consciéncia donde qualquer hipdtese de
evasdo efectiva se afigura impossivel. Assim o poderdo demonstrar as ficges do Bardo
de Teive, para quem Pessoa diz ter transferido “a especulagdo sobre a certeza, que os
loucos tém mais que nés”, que se decide suicidar quando cré ter atingido “a plenitude do
emprego da razdo” (EE, 20: 37), ou, de forma conclusiva, a do Primeiro Fausto, onde o
horror da consciéncia de existir o “esmaga / Com todo o seu mistério e a sua forga / De
compreendida incompreensdo profunda, / Irreparavelmente circunscrita” (FTS: 53), dele
ndo se conseguindo libertar (segundo um dos planos de edi¢do encontrados, o Primeiro
Fausto teria como finalidade “a luta entre a Inteligéncia e a Vida em que a inteligéncia €
sempre vencida” — FTS: 190). Todavia, a hiperconsciéncia traz para junto do poeta néo
apenas o seu lado agdénico mas também a simulagdo do desejavel, como se a mascara,
longe de se concretizar como catarse deste reconhecimento da impossibilidade da
inconsciéncia, lhe permitisse reconfirmar-se a si mesmo como criador.

Se a “doenga de pensar” estd presente nos génios — essa doenga que G. R.
Chesterton ironizava no opusculo “Lunacy and Letters” como uma sobreposigdo
excessiva dos simbolos (no ensaio, representados pelos livros) sobre aquilo que
representam (Chesterton, 1958: 11) -, a loucura, imagem suprema da inconsciéncia, ndo
pode deixar de se encontrar totalmente ausente, ainda que sob a forma de alegoria do
Outro da consciéncia e ndo enquanto estado mental desarticulado. E uma consequéncia

da necessidade de autoconservagdo do criador, refor¢ando a marca de contingéncia que
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o define e o distingue, uma forma de salva¢do perante a certeza e a verdade vivida na
soliddo do individuo. A vivéncia solitaria, topico romantico desde Rousseau, é um dos
elementos fundamentais deste jogo de fingimento pois representa a aspira¢io a uma
atopia que lhe permite a reflexfo sobre a propria vida; como notou Jodo Barrento, tratar-
se-ia da “nostalgia de uma espécie de limbo do intelecto, que atravessa as fases dos
modernismos, lugar asséptico do gozo supremo na orgia da Ideia, na fria negac¢do de
todas as ilusdes romanticas e na lucida percepgdo da eterna contradi¢do entre as falacias
da linguagem e as faldcias do siléncio” (ibid., 23). A fic¢do da loucura poderia significar
uma ambi¢do paradoxal deste “lugar asséptico”, simultaneamente desejado e impossivel
de alcangar na sua plenitude. Restaria recrid-lo através do uso da linguagem na sua
figuratividade o que, ainda no pensamento de Rousseau (2001: 49), precederia o
surgimento do sentido proprio das coisas nos momentos primordiais, o que poderia
pressupor uma aproximagdo ao seu lugar primordial e essencialmente distante onde “de
inicio s6 se falou por poesia; s6 muito tempo depois € que se procurou raciocinar”
(1bid.); este projecto de descoberta da inconsciéncia primitiva recupera para o louco um
papel importante quanto a uma relagdo com o uso figurativo da linguagem, assumindo-
lhe, no caso de Fernando Pessoa, um destaque em redescrigdes varias que procurassem
restabelecer as condigdes de criagdo do génio, ou na ficcionalizagdo ironista de
personae que deixassem entrever o espinho contingente da consciéncia. Sobre este
ultimo topico, julgamos que certas caracteristicas da imagem do ironista concebidas por
Richard Rorty (1994: 104)*' se mostram pertinentes, se atendermos a que, como
sublinhou, ao procurar a redescrigdo, o ironista nunca se podera levar demasiado a sério,
na medida em que se encontra dominado por uma consciéncia superior de que todos os
termos utilizados no acto de descricdo de si mesmo estdo afectados a partida pela
contingéncia e por uma fragilidade que, influenciando o seu vocabulario final,

influencia na mesma medida o seu eu. O exercicio da ironia destaca-se, por conseguinte,

3! No capitulo “Ironia Privada e Esperanga Liberal”, da obra anteriormente citada, Rorty defende
inicialmente uma concepgdo de ironista baseada no cumprimento de trés condiges iniciais: a primeira,
caracterizada por “duvidas radicais e permanentes sobre o vocabulario final que correntemente utiliza, por
ter sido impressionada por outros vocabularios, vocabularios tidos por finais por livros ou pessoas que
encontrou”; a segunda, quando se apercebe de que “a argumentagdo formulada no seu vocabulario
presente ndo podera subscrever nem dissolver tais diividas”; a altima, “na medida em que filosofa sobre a
sua situagéo, ndo pensa que o seu vocabuldrio esteja mais proximo da realidade do que outros, nem que
esteja em contacto com um poder que nfo seja ele proprio” (Rorty, 1994: 103). Ao ironista opde-se o
metafisico, ndo preocupado com a linguagem usada mas com a questdo da verdade, defendendo que todos
os seres humanos, por natureza, desejam conhecer, baseando-se num vocabulario final ja sedimentado e
socialmente aceite (ibid., 105). Sobre o conceito de vocabuldrio final, o filosofo entende-o como “as
palavras nas quais, por vezes prospectivamente e por vezes retrospectivamente, contamos a histéria das
nossas vidas” (ibid., 103).

62



como uma caracteristica distintiva do homem superior quando, ultrapassando a ironia
socratica da duvida dogmatica do sujeito, alcanca o estddio em que divida e sujeito se
debatem no mesmo nivel contingente. Como declara num outro passo de O Livro do

Desassossego,

Conhecer-se ¢ errar, e o oraculo que disse «Conhece-te» propds uma tarefa maior que as
de Hércules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Desconhecer-se é o emprego
activo da ironia. Nem conhego outra coisa maior, nem mais propria do homem que ¢é
deveras grande, que a analise paciente e expressiva dos modos de nos desconhecermos, o
registo consciente da inconsciéncia das nossas consciéncias, a metafisica das sombras
auténomas, a poesia do crepuisculo da desilusio (LD, 149: 165-166).

Este aspecto ndo invalida uma outra caracteristica do ironista, que procuraremos
igualmente desenvolver em Pessoa, a qual se prende com a importincia atribuida as
diferentes tradi¢des, ao considerar os textos de todas as pessoas com talento para as
redescrigdes (independentemente das suas areas de conhecimento) como validas para a

(13

sua forma de argumento preferida, a dialéctica, no sentido em que, como afirma, “a
unidade de persuasio € um vocabulario e ndo uma proposi¢do” (ibid., 109). Em
Fernando Pessoa, que cataliza nas suas obras elementos oriundos de varias tradi¢cdes de
conhecimento (psicologia, antropologia criminal, biologia, frenologia, filosofia,
literatura), esta posi¢do podera ser encontrada desde os escritos das suas primeiras
personalidades poéticas, cujo estudo procuraremos em seguida efectuar, reveladores
desde logo dessa consciéncia ironista que conhecera desenvolvimentos ainda posteriores
ao conjunto de trabalhos que entendeu por ‘“criagdo heteronimica”. Por vezes, a
combinagdo de apontamentos cientificos, ensaios criticos, tradigdes literarias ou topicos
filoséficos criam-nos a expectativa do metafisico ilustrado por Rorty como o que deseja
o conhecimento ou o que, ao socorrer-s¢ do relativismo, imputa um maior valor a
descoberta da verdade; parece-nos, todavia, que o processo € inverso, se acreditarmos
que o resultado destas investigagdes sera a redescrigdo que visa confirmar a

inelutabilidade da contingéncia. Como afirmou através de Bernardo Soares,

Os classificadores de coisas, que sdo homens de ciéncia cuja ciéncia € sé classificar,
ignoram, em geral, que o classificavel é infinito e portanto nio se pode classificar. Mas o
em que vai 0 meu pasmo ¢ que ignorem a existéncia de classificaveis incognitos, coisas
da alma e da consciéncia que estdo nos intersticios do conhecimento. // Talvez porque eu
pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que ndo distingo entre a realidade que existe e
o sonho, que ¢ a realidade que ndo existe. E assim intercalo nas minhas meditagbes do
céu e da terra coisas que ndo brilham de sol ou se pisam com pés — maravilhas fluidas da
imaginacdo (LD, 378: 341).
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Como percepcionar a loucura neste quadro especifico de contingéncia e de
ironismo? Julgamos que a abertura de vérias vias de analise poderdo mostrar-nos como
se trata de um tema que, ndo apenas pela perenidade com que se manteve ao longo de
toda a produgdo pessoana mas também pela sua apreensdo poliédrica, merece um
destaque especial. De Sécrates enquanto figuragdo do duplo e da decadéncia ao Diabo e
a Fausto - no Primeiro Fausto, numa das suas falas, comparando-se ao banido “arqueiro
Filoctetes”- (cf. FTS: 24), na versdo ir6nica ou a Didnisos e o herdi tragico em demanda
do esquecimento ou da alternativa civilizacional, um pouco a maneira de Nietzsche, as
versdes de louco e loucura implicaram momentos de compreensdo que, ao nivel
representacional, exteriorizam o conhecimento de vérias tradigdes e topicos. Sendo a
experiéncia da loucura uma das primeiras a ser redescrita através das primeiras
personalidades poéticas pessoanas (Charles Robert Anon, Alexander Search, Jean Seul
de M¢éluret, Friar Maurice, em contos como The Door ou A Very Orginal Dinner ou no
Primeiro Fausto, entre outros), arriscamo-nos a conceber que, pelas suas caracteristicas,
percorrem e transcendem a prépria criagdo heteronimica, tendo assumido relevincia
assinalavel em Alvaro de Campos pela dimensdo simultaneamente patética e irénica que
apresenta (recordemos os conhecidos versos “Ora até que enfim...perfeitamente... / Ca
estd ela! / Tenho a loucura exactamente na cabeg¢a. // Meu coragdo estoirou como uma
bomba de pataco, / E a minha cabega teve o sobressalto pela espinha acima...” —
Campos, 2002: 355) mas que, em diferentes graus e regimes, poderdo ser extensiveis
aos restantes heterénimos.

O estudo que prosseguiremos nos préximos capitulos pretende, em suma,
questionar algumas destas versdes da loucura, reconstituindo um trajecto que se vera
alicercado na releitura das primeiras personalidades poéticas, remetendo,
simultaneamente, para um didlogo entre concepgdes criativas e seus respectivos textos.
O capitulo que se segue dard ainda continuidade a importincia da linguagem na
redescri¢éio de categorias como o autor € o génio na sua relagdo com a loucura e com

alguns aspectos do processo criativo pessoano.
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CAPITULO II

LOUCURA E GENIO - FACES OBJECTIVAS DO PROCESSO
CRIATIVO PESSOANO

“Com tal falta de litteratura, como ha hoje, que pode um homem de genio fazer,
se ndo converter-se, elle s6, em uma litteratura?”

(EGL1, 455: 454)

1. Memodrias do Génio e da Loucura

“Thus memory, as all my other faculties predisposed me to live in a dream”

(P1, 248: 402)

Vimos no capitulo anterior como a visdo pessoana da loucura e do génio podera
ser equacionada num enquadramento que inclui as ideias de contingéncia e de ironismo
enquanto topicos pertinentes no processo de redescricdo que, em ultima andlise,
pretendera reconfigura-las em si mesmas como caracteristicas fundamentais do seu
processo criativo. Comportando um mosaico de ficgdes que, em nosso entender, se
pretenderdo agregadas e motivadas em torno das coordenadas citadas, a loucura surge
nos textos de Fernando Pessoa desde bastante cedo como um fascinio que julgamos
extravasar qualquer limite idiossincratico para antes corresponder a notoria aceitagdo de
uma variedade de textos cuja leitura marcou a génese da formulagdo de uma relagdo
entre si mesmo enquanto autor, a insdnia e a genialidade. Por outras palavras,
colocaremos como hipétese que se terd tratado, antes de tudo, de uma relagdo
preferencialmente estabelecida tomando como enquadramento o espago legitimador
proporcionado pela literatura, tanto ao nivel da recepcdo de diferentes narrativas sobre
os fendmenos acima referidos como em relagdo a emergéncia da ficcionalizagdo de um

certo nimero de topicos decorrentes desta abordagem numa parte substancial da
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produgdo pré-heteronimica. Admitir esta hipdtese colocar-nos-4, todavia, numa
perspectiva necessariamente critica no que diz respeito a certas abordagens que
procuram directa ou indirectamente associar a presenga da loucura a um estado
psicopatologico cientificamente considerado, sujeito a andlises quantificadoras e a
terapias diversas. Em relagdo a Fernando Pessoa, é necessario, neste sentido, relembrar
que a esmagadora maioria das referéncias que, de algum modo, denotam estados
psiquicos de perturbagdo proximos da deméncia, assim como as analises pessoais mais
profundas dos mesmos, provém de textos que o proprio redigiu, muitos deles
equivocamente citados como documentos concretos de uma alteragdo cabal de
comportamentos que colocariam o autor no tritho ou na vizinhanga perigosa do estado
vesanico.

Nao pretendemos, como afirmdmos anteriormente, comprovar a presenca
sintomatologica da loucura mas antes reflectir em que medida Fernando Pessoa a tomou
enquanto espaco de reflexdo sobre as condigdes criativas do individuo e de que modo a
sua atitude ironista contribui para a descoberta da contingéncia do criador, dilacerado
por uma hesitagdo entre a forga do incerto, da pura inconsciéncia, ¢ a necessidade
obsidiante de compreenséo e consciéncia dessa mesma forga. Em causa estara a procura
de um espago de legitimacdo do artista face ao esgotamento das antigas narrativas
positivistas desenvolvidas ao longo do século XIX, concentradas na taxinomizagido da
sociedade e das suas dreas de conhecimento em torno de um renascimento do ideal de
progresso e de felicidade dos povos. Pessoa parece té-lo compreendido de forma
singular, procurando articular diferentes narrativas para delas extrair a determinacgio
possivel da poténcia criativa envolvendo a instincia ‘autor’, considerada em si mesma
como adequada & dramatizac@o herdica do criador artistico. Trata-se apenas de uma das
diversas acepgdes a retirar da multiplicidade que rege o cosmos textual pessoano, no
qual categorias como sinceridade ou verdade sdo constante motivo de questionamento,
assim como uma interpretagfo da inten¢@io do autor exclusivamente apreendida na sua
dimensfo psicolégica. Na linha de tedricos como Manuel Frias Martins, serd mais
produtivo, em relagdo a esta questdio, compreender o lugar de uma intencdo realizada

no acto criativo*%, manifestada, por um lado, enquanto intengfo propriamente literaria,

3 Percorrendo diferentes posigdes tedricas sobre a questdo da inten¢fio do autor, Manuel Frias Martins
coloca em segundo plano uma concepgdo neste 4mbito que a estabelega como antecedente causal do acto
criativo para defender que “hé uma intengdo realizada no acto criativo (mesmo que ela ndo parta de uma
ac¢lo consciente), ndo em virtude do caracter endémico que a identificagdo de intengBes tem em qualquer
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em que o texto se realiza como protagonista da construgdo de um mundo alternativo ao
real, € por outro como interpretagdo do mundo, perfeitamente auténoma na
consideragiio de valores como o de verdade, sujeitos a subjectividade e capacidade que
o autor manifesta no jogo alternativo que propde em relag@o a esta mesma interpretagdo
(Martins, 1995: 167).

Jogando com estas premissas, o texto pessoano investe decididamente na
problematizagdo do sujeito criador, nele reforcando os tragos de contingéncia que o
afastam da memdria individual, biograficamente motivada, para o situarem em
alternativa numa memoria textual aberta a novas possibilidades criativas. A expressdo
de uma emogdo, tomada por Pessoa como um dos objectivos da arte, nio pretende
estabelecer-se num sentido puramente vivencial, particular, mas num espago-outro que
se mantenha na esfera da universalidade. Num fragmento dactilografado atribuido a
Ricardo Reis circa 1916, é acentuada esta perspectiva, ao declarar: “O artista ndo
exprime as suas emogdes. O seu mister ndo ¢ esse. Exprime das suas emogdes, aquelas
que sdo comuns aos outros homens. Falando paradoxalmente, exprime apenas aquelas
suas emogdes que sdo dos outros. Com as emogdes que lhe sdo proprias, a humanidade
ndo tem nada.” (PETCL, 19)

Este apelo a universalidade parece menorizar a expressdo da emogdo particular,
decorrendo desta atitude a necessidade de reformulagio do conceito de sinceridade pois,
no enquadramento apresentado, a que surge da particularidade ndo € a que se mostra
mais relevante no dmbito da arte. Como afirma num fragmento manuscrito anterior
(possivelmente de 1914, antecedendo a criagdo heteronimica), “A sinceridade € o
grande obsticulo que o artista tem a vencer. S6 uma longa disciplina, uma
aprendizagem de ndo sentir sendo literariamente as cousas, podem levar o espirito a esta
culmindncia” (PETCL, 38)>. Num certo sentido, estas palavras fardo eco, ainda que

sem a mesma ideia de auséncia tdo absoluta e radical, das palavras de Mallarmé na

discurso, mas também pela propria natureza interpessoal da comunicagdo que objectiva a intengéo através
de um determinado quadro de convengdes” (Martins, 1995: 156).

3 Outros fragmentos de épocas diferentes levam-nos a concluir pela reiteragdo com que certos aspectos
do pensamento pessoano, sobretudo no dmbito da estética, sdo constantemente aludidos e reintegrados na
sua obra, constituindo um repositdrio temético no qual a recorréncia de alguns argumentos se manifesta
diacronicamente; como exemplo, assinalaremos o texto sobre a estética, dactilografado datado
possivelmente de 1925, em que Pessoa argumenta: “A obra de arte precede de uma impressdo ou emogao
do artista que a constréi, impressdo ou emogio que, como tal, ¢ propria e intrasmissivel. Se o valor dessa
emogdo, para quem a sente, é o ser propria, deve gozar-se simplesmente, e ndo exprimir-se. (...) O que
compete, pois, ao artista que quer exprimir determinado sentimento, por ex., ¢ extrair desse sentimento
aquilo que ele tenha em comum com os sentimentos analogos dos outros homens, € n3o o que tenha de
pessoal, de particular, de diferente desses sentimentos” (PETCL, 9-10).

67



teorizagdo da obra pura em Divagations, ao reclamar peremptoriamente que “I’oeuvre
pure implique la disparition €locutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité¢ mobilisés” (Mallarmé, 2005: 358). Dar a iniciativa as palavras
seria colocar num segundo plano ndo apenas a elocu¢do do criador mas também o
criador enquanto sujeito biografico para conceder a obra um lugar de preponderancia,
fazendo desta, conforme uma observagio de Paul de Man, uma hipérbole, exigindo “que
0 sujeito se esquega de si num acto projectivo que ndo pode nunca coincidir com o seu
proprio desejo” (De Man, 1999: 74). Este esquecimento voluntério, resultante, como
vimos na citagdo de Pessoa de conteado particularmente irénico, da necessidade de
aprender a sentir literariamente as coisas, ndo implica uma tdo radical negagio. Apesar
de defender a impessoalidade da emogdo (entendida num sentido semelhante ao de T. S.
Eliot), ndo ocorrerd uma exclusdo definitiva da emogdio particular; conforme realgou
Maria Anténia Lima em Emogdo Trdgica e Impessoalidade na Poesia Moderna (2003),
0 jogo pessoano ter-se-d estabelecido na contradi¢do permanente entre uma emogio
dividida ou dupla, formulada entre uma emog¢ao pessoal € uma emocio criada, ficcional
ou ficcionalizada, e na tentativa de aniquilamento do primeiro tipo de emogio,
encenando permanentemente a sua morte ou procurando eclipsi-la em detrimento da
emo¢do que nasce da intelectualizagdo, considerada mais préxima da verdadeira
autenticidade poética (Lima, 2003: 92). O tratamento desta aspiragio ao aniquilamento
¢ feito, conforme a mesma investigadora pretendeu destacar, através da “ironia
emotiva”, surgida na tensdo permanente entre duas formas de compreensio da emogdo,
correspondendo este combate ao sofrimento do espirito criador, dado que, como afirma,
“0 que este espirito cria € o sofrimento de que se afasta, na medida em que exerce sobre
ele a sua reflexdo, dominando-o através da consciéncia criadora. Ele vive por isso em
continua emogdo trdgica, pois vive da elimina¢do dessa pessoa individual, ou seja, cria a
sua morte” (ibid., 92)34. Verificamos, neste contexto, que o caminho nfo serd o da
simples exclusdo mas de uma intengdo realizada da constante tensdo entre duas formas
de conceber a emocao do artista.

Criar a sua morte implicard, no entanto, o apagamento progressivo de qualquer

trago individual ou biograficamente comprometido, correspondendo a esse tipo de

** Maria Anténia Lima entende o conceito de “emocdo tragica” como resultado da reunido de duas
vertentes indissocidveis — a vertente psicoldgica e ontoldgica e a emogdo da descoberta da sua identidade
através do sofrimento e da anulagdo da sua existéncia - que, em interacgio continua, constituem a obra.
Ao procurar a exclusdo voluntaria através do desprezo da sua prépria personalidade, como afirma, o
artista ganha “uma capacidade de inclusdo de todas as personalidades possiveis, que lhe permitem
participar, pela via artistica, num mundo cada vez mais vasto” (Lima, 2003: 90).
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emo¢do que nasce da vertente psicolégica e ontolégica do individuo. No caso de
Fernando Pessoa, julgamos que a encena¢do heteronimica e a criagdo de diferentes
personalidades com as quais, segundo alguns, pretendeu aniquilar a sua personalidade
ndo constituem o Unico processo de corresponder a esta aspiragdo. Destacar-se a si
mesmo enquanto criador, lucidamente consciente das causas e condigdes de génese da
sua arte através de diferentes testemunhos auto-reflexivos, podera na verdade, por
excesso € de acordo com o exacerbar das condi¢des proprias de um acto consciente,
significar que este jogo de extingdo da personalidade parece estender-se a
ficcionalizagdo da memoria pessoal, reforcando deste modo a contingéncia biogréfica
ao colocar em relevo a dramatizagdo da categoria autoral. Viver-se literariamente
enquanto autor decorrera da eficicia da encenagiio que souber fazer derivar de si
mesmo ao assumir a categoria dramatica de actor. A alienagdo do individuo criador
implica a ocupagio de um plano ontologico alternativo surgido através de uma
elaboragdo vivencial dramatizada onde a sinceridade é colocada ao servigo da ficg¢do e
onde a criagdo € experienciada como a tensdo ndo resolvida entre a memoria individual
e a memoria ficcional.

O esforgo que Pessoa terd investido na ndo resolugdo intencional desta tensdo
entre presencga e auséncia podera levar-nos a considerar a possibilidade de se tratar de
um meio de assumir para a questdo do autor enquanto criador um papel de destaque a
que por diversas vezes regressara, com especial énfase nos momentos em que discorre
sobre o artista € o génio. Nestas consideragdes, encontramos muitas vezes a associagdo
livre entre aufor e actor, como se para o primeiro fosse igualmente exigida essa
necessidade de “sair de si” visando uma auto-recriagdo que possibilitasse uma nova
estesia responsavel pelo surgimento de novos textos. Silvina Rodrigues Lopes,
discorrendo sobre o paradoxo do autor em Diderot, contribui com uma outra formulagédo

deste facto:

O actor s6 é actor (na verdade) quando ¢ autor. Ou seja, quanto maior for a sua
originalidade, mais verdadeira é a representagdo. Acentua-se deste modo a dimensdo
afirmativa do actor, pois é criando um modelo do texto original que ele se cria a si e &
cena. O actor € assim o ultimo estddio de um processo de suplementaridade: o modelo
construido pelo poeta € um suplemento em relagdo a natureza e, por sua vez, o do actor
um suplemento em relagdo ao do poeta. E essa suplementaridade progressiva que justifica
a hierarquia que coloca na base aquele que imita directamente a natureza e atribui um
lugar superior ao actor, na medida em que a sua representagdo ndo € reproducdo (Lopes,
1994: 152-153).
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Estas afirmagOes parecem acompanhar de perto algumas perspectivas
enunciadas por Pessoa, como as que encontramos na carta de 10 de Agosto de
1925 a Francisco Costa, onde declara:

Para mim, pois, a arte ¢ essencialmente dramética e o maior artista sera aquele que, na
arte que professa — porque em todas as artes, condicionado isto pela «matéria» delas, se
podem fazer dramas, isto €, sentir dramaticamente — mais intensa — profusa e
complexamente viver tudo quanto ndo ¢ ele, isto é, que mais intensa, profusa — e
complexamente exprimir tudo quanto em verdade ndo sente, ou, em outras palavras, sente
apenas para exprimir (CII, 41: 84-85).

Também numa das mais conhecidas cartas a Jodo Gaspar Simdes, de 13 de
Janeiro de 1935, a que regressaremos adiante, a relagdo entre poeta e dramaturgo ¢
novamente estabelecida, ainda que sob um certo grau de ironia, decorrente, de resto, da
critica que pretendia apresentar a propésito de um dos capitulos de O Mistério da

Poesia:

Prefiro - até para abreviar — explicar por um exemplo. Escolho-me a mim mesmo, porque
€ quem estd aqui mais perto. O ponto central da minha personalidade como artista € que
sou um poeta dramatico; tenho, continuamente em tudo quanto escrevo, a exaltagdo
intima do poeta e a despersonalizagdo do dramaturgo. Voo outro — eis tudo (CII, 124:
255).

Outros exemplos poderiam ser igualmente convocados na tentativa de ilustrar a
relagdo entre as duas categorias. De entre estes, verifica-se na insisténcia da eleicio de
Shakespeare e das suas personagens como o modelo de perfeita sinergia entre poesia e
arte dramatica. Na carta citada a Francisco Costa, é considerado nio como o maior
poeta de todos os tempos, mas “o maior expressor que houve no mundo, o mais
insincero de quantos poetas tem havido, sendo por isso mesmo que exprimia com igual
relevo todos os modos de ser e de sentir, e com igual alma vivia os diversos tipos
psiquicos — verdades gerais Aumanas em cuja expressdo se empenhou” (op.cit., 84);
varios anos antes, em carta a Armando Cortes-Rodrigues de 19 de Janeiro de 1915,
referindo-se ao propdsito de langar “pseudonimamente” a obra de Caeiro, Reis e
Campos, Pessoa convoca uma reflexdo sobre o acto de “escrever na pessoa de outro”,
que “¢ escrito dramaticamente, mas € sincero (no meu grave sentido da palavra) como ¢
sincero o que diz o Rei Lear, que ndo é Shakespeare, mas uma criagdo dele.” (CI, 59:
142). Entre autor e personagem podera coexistir o proposito da revelagio de uma

verdade universal sem que, todavia, essa verdade espelhe necessariamente a

personalidade do autor.
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William Shakespeare, de resto, ¢ especialmente importante por combinar ambas
as facetas®>; de entre os vérios documentos do espolio, encontram-se varios fragmentos
cujo intuito seria o de contribuir para a resolu¢do da questdo Shakespeare-Bacon“, a
qual se baseava nas probabilidades de uma ndo identificagdo entre Shakespeare-autor e
Shakespeare-actor. Pessoa reflecte sobre os equivocos que uma analise biografista pode
gerar, dado que os elementos conhecidos sobre o actor pouco parecem ilustrar a
grandeza e a capacidade criativa do poeta, conhecido através da sua obra®’.
Independentemente de uma concluso cabal acerca da possibilidade ou ndo de se tratar
da mesma personalidade, a reflexio pessoana desenvolve-se num outro sentido,
apontando para uma direcgdo que pretende problematizar a questio entre a sua vida e 0

seu génio, decorrente do conhecimento da sua obra. Trata-se, antes de mais, de uma

questdo de expectativa:

That a disparity may be found between the life of Shakespeare of Stratford and the verse
of Shakespeare of the world it is obviously necessary that something be premised, and
proved, as to what sort of life is to be expected of the poet Shakespeare, and why that life,
and no other, is to be expected of him (EGL1, 376: 353).

A razio que funda esta expectativa e que obriga a uma representagdo, repetida
até a canonizagio definitiva pelas biografias do autor, € o seu génio. O peso da sua obra
ou mesmo a obra em si, todavia, ndo podem condicionar, como Pessoa também
destacou, a grandeza do homem de génio, dado que, no dmbito da despersonalizag¢do e

da insinceridade, ndo se tomara por adquirido que a personagem deva reflectir a

35 George Monteiro, em artigo recente, considerou a importéncia de Shakespeare na formulagéo da ideia
do “Super-Camdes” nos termos de uma co-identificagio com o dramaturgo inglés — “That Pessoa saw
himself as Portugal’s Shakespeare, the ‘Super-Camdes of the Quinto Império, seems to me beyond
questioning” (Monteiro, 2008: 38). O critico baseia esta identificagdo na interpretagdo de varios textos
que citamos, nomeadamente a carta a Casais Monteiro, de modo a estabelecer argumentos que pudessem
comprovar este interesse duradouro; o nosso estudo, porém, pretenderd antes destacar as condigGes
particularmente contingentes deste e de outros textos, problematizando qualquer actividade de close
reading dos mesmos.

36 Os textos mais importantes sobre esta questio foram reunidos por Jerénimo Pizarro na obra
fundamental Escritos sobre Génio e Loucura (I: 341-378). Segundo este investigador, trata-se de um dos
projectos a que Pessoa teréd dedicado abundante produgdo e investimento ao nivel bibliografico. Restam-
nos, todavia, apenas fragmentos, editados na obra supracitada, sendo os mesmos importantes para a
abordagem de diferentes perspectivas da obra shakespeariana, entre as quais o tipo do seu génio.

37 “Mas uma vez encetada a investigagdo, com a base, claro esta, da identificagdo tradicionalmente
absoluta e indiscutida do actor com o autor, Shakespeare, os resultados foram — ou antes, vieram a dar em
ser, e desde o principio teriam sido, se houvesse nos cerebros dos proto-commentadores a possibilidade
de uma duvida — de ordem a causar estranheza, pelo contraste entre qualquér idéa que plausivelmente se
tenha sobre a pessoa e o caracter de um grande poeta, e a individualidade resultante como sendo a do
actor William Shakespeare.” (EGL1, 373: 344)
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representagdo mimética de uma personalidade. Para tal, Pessoa apresenta Hamlet como
um argumento valido contra a corrente critica que desejaria ver no principe da

Dinamarca a analogia de uma condigéo psiquica de Shakespeare:

If he figured himself, or something of himself, in Hamlet, as seems and has always been
thought probable, then the contrary is patently the case. If he was like Hamlet, he was
hystero-neurasthenic, and the cronic instability and unseriousness of hysteria mixed with
the typical weak volition of neurasthenia are hardly conductive to the kind of man who,
whatever his genius, would be likely to have the scruple of posterity hang heavily upon
him. No doubt he knew his genius, howsoever he rated it absolutely or relatively to
others. No doubt he felt that he owed something to posterity. But if he was such as
Hamlet, as the play suggests and nothing in his known life disproves, then, though he
must certainly have often thought that, and thought it intensely, the more he thought of it
the less fit he was to carry it out. That was how Hamlet did, in the sense of not doing
(EGL1, 374: 351).

Apesar de Pessoa reconhecer, conforme atestaremos, um elemento biolégico na
formagéo do génio que decorrera da anormalidade, também é certo que a forma como se
apropria desta concepgdo ndo reside unicamente pelo seu interesse fisiologico. O
excurso anterior assim o parece promover ao procurar distanciar qualquer hipétese de
confundir o cardcter da personagem com o caracter do génio, muito mais complexo.
Deveremos, todavia, encarar com algumas reservas este enunciado, sublinhando a sua
contingéncia face a outros escritos; num outro fragmento, numa tentativa mais de

fornecer uma explicagéo para o conceito de génio, afirma:

Genius is the coexistence, in a mind gifted with a special skill, of one or more
psychoneuroses which strong mental quality, opposed in tendency to it or them,
automatically balances and neutralizes, wholly or partly in their morbid effects on which,
by being opposed among themselves, automatically balance each other and neutralize,
wholly or partly, their morbid effects. The greatest geniuses are those in whom (apart
from the special skill) two balanced psychoneuroses coexist with a large general
inteligence, which super-balances both of them (EGL1, 384: 364).

As duas psiconeuroses referidas s3o a histeria e a neurastenia, necessariamente
coexistentes ¢ equilibradas no caso da mente dos génios (os exemplos referidos serdo,
de resto, Shakespeare e Goethe); ressalva-se, todavia, a importancia de uma capacidade
dificil de quantificar, que Pessoa interpreta como “a special skill”, uma capacidade inata

que faz aproximar, num outro trecho, ao ingenium da tradigdo latina®®. Ha, deste modo,

3 “Skill is here used in the sense, not merely of ability or knack, but of signal knack or ability. This sense,
corresponding to the Latin ingenium, should be noted carefully” (EGLI, 388: 369). Este dado, de resto,
podera ser encontrado em textos criticos fora do 4mbito cientifico, fazendo parte, por exemplo, do
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duas varidveis a considerar para a génese do mesmo fendmeno, o “temperamento
complexo” do autor considerado como um grande génio — uma que nasce de um
equilibrio entre duas espécies organicas de anormalidade, a outra que surge da pura
contingéncia. E interessante verificar, por outro lado, que estas espécies de loucura
apresentam caracteristicas relacionaveis com certo tipo de obras: como referird em
outros momentos, Pessoa entrevé na sintomatologia da histeria uma “extreme oscillation
of mood, depression alternating with elation with no apparent, or no sufficient cause;
simulation and depersonalization, wheter in the form of common lying, of pratical
acting, or of auto-suggestion of false emotions, ficticious purposes and unnatural ideas
(..)” (EGL1, 392: 375); quanto & neurastenia, “is carefully distinguished, in its psychics
manifestations, by a dull anxiety, by a tendency to push facts and things beyond
possibility or usefulness, by an irritability provoked by insignificant causes (...)” (ibid.)
Pelas suas caracteristicas, a histeria apresenta-se a mais facilmente relacionavel com o
génio que se apresenta simultaneamente como poeta e dramaturgo.

Neste passo, estenderemos esta conclusdo a relagdo entre o autor e o actor. E
Pessoa quem propde essa ligagdo, declarando: “A poesia-dramatica, maximo grau da
poesia, é, portanto, se a poesia ¢ uma manifestagdo de hysteria, uma manifestagdo de
alto hysterismo. Mas assim como a poesia ao tornar-se poesia dramatica, se transmuda,
a hysteria transmuda-se ao tornar-se a hysteria que produz esse género de poesia”
(EGL1, 389, 3: 370). Parece coexistir uma relagdo de complementaridade, como se
todos fossem mutuamente afectados de acordo com um misto de predisposigdo € de
contingéncia. Ao tornar-se autor, o actor que dele pode derivar ascende a um grau
superior de genialidade. “Shakespeare um Poeta, e tdo grande que da em dramaturgo;
ndo um dramaturgo fambem poeta, como, de um lado, Moli¢re, Corneille, ate, Racine, €,
de outro, Bataille e /Ibsen/” (ibid.). Entrevemos desde ja, igualmente com o exemplo de
Shakespeare, qual o papel da loucura na sua relagio com o génio. Havendo a
necessidade de um equilibrio (e o génio “é uma loucura de equilibrio” — EGL1, 389, 3:

371), parece afastado qualquer outro tipo de neurose que ndo pressuponha a

paradoxo de Coleridge relativo & capacidade criativa natural do poeta que se concilia com o seu lado
artistico mercé de uma pratica laboriosa envolvendo capacidades compositivas que lhe sdo também
inerentes. M. H. Abrams sintetiza deste modo a concepgdo anteriormente exposta: “In sum, Coleridge
holds that the greatest poetry is, indeed, the product of spontaneous feeling, but feeling which, by a
productive tension with the impulse of order, sets in motion the assimilative imagination and (balanced by
its antagonists, purpose and judgement, and supplemented by the emotion inherent int the act of
composition itself) organizes itself into a conventional medium in which the parts and the whole are
adapted both to each other and to the purpose of effecting pleasure.” (Abrams, 1971: 122-123)
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possibilidade desse mesmo equilibrio. De resto, encontramos em Herdstrato, uma das

obras fragmentdrias onde mais reflectiu sobre o génio, que este

€ a loucura que a diluigdo no abstracto converte em sanidade, tal como um veneno é
convertido em medicamento através da mistura. O seu produto caracteristico é a novidade
abstracta — ou seja, uma novidade que, no fundo, se conforma com as leis gerais da
inteligéncia humana e ndo com as leis especificas da doenga mental. A esséncia do génio
¢ a inadaptacio ao ambiente; por isso 0 génio (quando ndo acompanhado pelo talento ou a
argucia) € geralmente incompreendido pelo seu meio ambiente (HR, 19: 67).

Exclui-se, deste modo, toda a loucura que ndo seja domesticada por um grau
elevado de consciéncia, a que caracteriza precisamente o pensamento do grande génio.
Essa hiperconsciéncia, a que Pessoa regressa com alguma frequéncia e problematiza em
diversos momentos, ndo se pretende adequada a um tipo de pensamento idiossincratico,
uma vez que, como vimos anteriormente, o artista procura a expressdo nio de emocdes
particulares mas de emogdes que reflictam a universalidade, nascidas do aniquilamento
de uma emogdo pessoal com vista a sua substituigio por uma emogdo perfeitamente
criada pelo impeto artistico. Como salientdmos em momentos anteriores, a tensio
resultante desta tentativa de superagdo adquire novos niveis de pathos se confrontadas
com o desequilibrio provocado pela hiperconsciéncia do génio. A encenacgio de uma
nova emogdo ndo dispensa o sofrimento dramatico do autor, que, na certeza da sua
genialidade, descobre a maldigdo perpétua a que estard sujeito. Recuperamos neste
ponto o “espinho do intelecto” perspectivado no capitulo anterior em relagdo a Socrates,
dilacerado entre a consciéncia e a aspira¢do a um estado onde a privacdo do sofrimento
dependesse da privagdo dessa mesma consciéncia, acto que deslocaria o sujeito para o
espago final da loucura. Apesar de Pessoa sublinhar para Shakespeare o equilibrio entre
o contingente (a capacidade intrinseca) e a neurose como as causas provaveis para
explicar a sua genialidade, ¢ também certo que reconhece que a contingéncia a que
ambas as poténcias estdo sujeitas apresentam um equilibrio demasiado instavel para se
caracterizar como simples equilibrio de forgas.

Sendo o génio uma anormalidade, apesar de imbuido de um grau superior de

consciéncia, ndo deixa de ser considerado como anilogo a uma doenga®’. Esta

** Guiamo-nos neste ponto por uma concepgdo fundamentada sobretudo ao longo da segunda metade do
séc. XIX, apesar de ser possivel admitir que a mesma nio foi consensualmente aceite. Tomamos como
exemplo um discurso do filésofo Wilhelm Dilthey proferido em 1886 sobre a imaginagio poética e a
loucura em que refuta a sua relagdo com o génio artistico do poeta, que é apresentado como um homem
sdo e completo, detentor de uma energia criativa excepcional (cf. Dilthey, 1945: 305). Num outro texto, a
sua argumentacio comega por assinalar aproximagdes histéricas, analogias e diferengas entre o génio e a
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correspondéncia, como vimos, acompanha os desenvolvimentos do pensamento
cientifico ao longo do séc. XIX e de uma teoria da decad€ncia na Arte®, aspecto que
Pessoa ndo deixou de contemplar em vérios momentos. Um exemplo bastante
ilustrativo diz respeito a missiva de resposta a um inquérito literario, remetido em Abril
de 1916, deixada manuscrita no esp6lio*', na qual reitera que toda a produgdo artistica
superior um produto da decadéncia e da degeneragdo, afirmando-se biologicamente
como um “producto morbido”, advindo esta, entre outros factores, de um tipo de
originalidade concebida como um desvio do tipo normal e de uma desadapta¢do ao
meio, ao artista nio ¢ permitido encarar um papel social que ndo seja o de cumprir a

vontade da sua natureza; assim,

Deve, visto que a natureza o faz doente, visto que sé atravez da doenga o possibilita
artista, viver inteiramente essa sua doenga, cumprir integralmente a vontade da Natureza,
seguindo 4 risca o papel de doente que ella lhe distribuiu no drama absurdo da Vida. /
(...) O artista tem pois para com a Natureza o dever de cumprir o seu papel de artista, isto
é, de doente (EGL1, 129: 119).

Este texto, mais do que resumir muitos dos topicos das correntes finisseculares
ao nivel da teoria da arte e da ciéncia médica, de resto comuns a varios outros
documentos, evidencia um claro dominio dos mesmos, fazendo aproximar estas
declaragdes, sem que possa afirmar-se uma influéncia concreta ou directa, a outros

pensadores como ¢ o caso de Nietzsche. Em textos como A Vontade de Poder, o

filosofo alemdo expde esta relagdo entre o artista e a nevrose, estabelecendo ao mesmo

loucura para reconhecer para o primeiro como caracteristica particular a sua fantasia construtiva, que
“crea con elementos de la experiencia, apoyado por las analogias empiricas, un tipo de persona o accién
que traspone la experiencia” (ibid., 62).

“ Estenderemos estas consideragdes ao contexto filosofico do inicio do séc. XIX, recorrendo como
exemplo & concepgio do génio em O Mundo como Vontade e como Representagdo de Schopenhauer, uma
das obras onde o filésofo disserta sobre este tema. Conforme atesta, entre outras afirmagdes, “la ou la
faculté représentative du cerveau posséde un excédent de force suffisant a la production d’une image
pure, nette, objective et désinteressée du monde extérieur, image inutile aux intentions de la volonté et
qui, 4 un degré supérieur, peut étre pour elles une cause de trouble et méme un danger — 13 commence a
exister pour le moins une disposition & cette anomalie qu’on nomme génie. ” (Schopenhauer, 2006 :
1105). O pensador reconhece no génio uma desregulagdo das capacidades da capacidade de inteligéncia
em relagio 4 vontade, servindo esta emancipagfo para considera-lo uma faculdade contra-natura (idem,
1116).

“! De acordo com a edigio desta carta proposta por Manuela Parreira da Silva, ndo foi possivel a
identificagdo do destinatario da mesma, tendo remetido, de acordo com referéncias textuais, para um
periodo compreendido entre 1915-1916. A mesma investigadora refere a existéncia de trés versdes
incompletas da mesma no espélio pessoano. (Cf. CI, Notas, 443). A ligo citada decorre da edigdo de
Jer6nimo Pizarro, que a intitula “[Excerto da resposta a um Inquérito de 1916}”, remetendo para uma
copia, igualmente no espélio, do Inquérito Literario organizado por Eurico de Seabra em Abril desse ano.
Sobre esta questdo, cf. EGL2, Aparato Genético, 129: 763.
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tempo uma analogia com o processo dramatico que em alguns momentos poderemos
fazer convergir com certos aspectos do pensamento pessoano’’. Num dos excertos,
Nietzsche afirma: “O artista moderno, fisiologicamente & beira da histeria, carrega
igualmente no carcter esse sinal mérbido. Mas o histérico € impostor, mente pelo
prazer de mentir, € estd dotado com uma admiravel arte de dissimulagio” (Nietzsche,
2004: 298). Reforcando o seu caracter imprevisivel e a dramaticidade que imputa em
varios momentos da sua existéncia, o filosofo conclui que “Por tal razo, o histérico é
um grande actor. Os males abulicos de que padece, e que os médicos acompanham de
perto, surpreendem pela virtuosidade mimica, pela arte da transfiguragdo, pela

facilidade com que assumem qualquer caracter que lhes é sugerido.” (ibid., 299).

“2 A possibilidade de uma influéncia da obra nietzschiana no pensamento pessoano foi ja longamente
problematizada em varios estudos importantes. Sendo inegével o conhecimento do filésofo, levantaram-
se, todavia, questes essenciais sobre as condigdes de recepgdo da sua obra e sobre os materiais
efectivamente conhecidos por Pessoa. Américo Enes Monteiro, no seu estudo fundamental A Recepgdo da
Obra de Friedrich Nietzsche na Vida Intelectual Portuguesa (1892-1939) traga exaustivamente este
percurso, concluindo que, pelo menos desde 1908, Pessoa emprega referéncias ao pensamento do filésofo
de Roken em questdes de moral (cf. Monteiro, 2000: 287). O investigador assume ainda que ¢ impossivel
ndo admitir certos pontos de aproximagio entre os dois autores (¢ usada a expressdo “sintonia”), que
passam, entre outros, por temas como a apologia do helenismo ou a apresentagdo do poeta como fingidor
(ibid., 294). Em relagdio a recepgdo da sua obra, Américo Monteiro adianta a hipétese de que o
conhecimento de algumas obras de Nietzsche advira através da leitura de traducdes francesas e muitas
vezes por via indirecta, acreditando que o primeiro contacto tera sido realizado através da leitura da
Dégénérescence, de Max Nordau, por volta de 1908, obra a que regressaremos adiante pelas implicages
relevantes ao nivel das concepgdes de génio e de loucura (ibid., 295). Outro estudo que pretende
sistematizar a questdo, Pessoa e Nietzsche — Subsidios para uma leitura intertextual de Pessoa e
Nietzsche, de Anténio Azevedo, apresenta a recep¢do em Pessoa sob trés formas — a recepgio mediatizada
pelo Futurismo (entre 1915 e 1917), uma recepgdo directa e uma recepgdo “mais profunda, mais
metamorfica e mais transmutada” (Azevedo, 2005: 19-20) -, adiantando acreditar numa partilha de uma
mesma cosmovisdo tragica, substitutiva de uma outra, racionalista e optimista, superada pela alternativa
de uma metafisica da arte. Uma outra perspectiva, apesar de menos recente, que nio deixaremos de
apontar, pela argucia com que pretende demonstrar o quio problematica se tornou a relagio de Pessoa
com os textos nietzschianos € o estudo de Eduardo Lourengo, “Sobre certa recepgdo literaria de
Nietzsche”, sintetizada nestes termos: “Nao é como artista que Pessoa — exactamente como a maioria da
juventude no seu tempo — se sente implicado na obra de Nietzsche. (...) E como pensador ou, antes, como
visiondrio, interpelado pela multiplicidade contraditoria e inconcilidvel das visdes do mundo que se
disputam no espirito do homem ocidental na segunda metade do séc. XIX e principios do XX, que a
original vis3o nietzschiana Ihe interessa, na medida em que ela comega a impor-se como a incontorndvel
presenga da cultura europeia” (in Marques (org.), 1989: 249). Eduardo Lourengo focaliza a atracgiio de
Pessoa pelo autor de 4 Gaia Ciéncia no ambito da sua condigdo essencialmente paradoxal, dado que se ¢
certa a existéncia de uma aproximagdo ao seu pensamento também é verdadeiro o seu oposto, sendo,
como afirma, “dificil encontrar obra mais antinietzschiana que a do mesmo Pessoa” (ibid., 252). Os
elementos de aproximagio, para o estudioso, centram-se sobretudo na filiagio mais ou menos directa em
Schopenhauer e na consideragdo do drama sem saida da existéncia humana, suportada pela promessa da
Arte como o lugar da redencdo sem redentor (ibid., 262-263). A situagio de Nietzsche, confirmada em
alguns textos pessoanos, ¢ a consideragio do limite por observar na sua loucura o desfecho de um tipo de
pensamento excessivo, fruto ndo apenas de um temperamento mas também de uma época (cf. PTECL,
333-334). N#io obstante estas consideragdes, parece seguro afirmar que Pessoa nio lhe exclui genialidade,
usando-o em certos momentos como exemplo. Nestas situagdes, parece-nos conclusiva a leitura da obra
citada de Nordau, que Ihe dedica um capitulo, plasmada em fragmentos como o que se segue:
“Especialmente notavel € o facto de que, de homens de genio, /os mais loucos sdo exactamente os que
menos sociaes sd0 / (o que pode ser uma verdade de le Palisse, visto que o doido € asocial, e tanto mais
asocial quanto mais doido.) Cf. Nietzsche, Swift, (...)” (EGLI, 283:263)
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Mais do que a coincidéncia aparente de discursos, importara reflectir sobre
certas aproximagdes entre as duas concepgdes. Em comum, parece coexistir um
interesse pela metafora fisiologica, bastante explorada na literatura naturalista e
decadente, ainda que sob diferentes perspectivas. Gregory Moore, num estudo que
dedicou a esta tematica, associa-a ao discurso biologista pos-Darwiniano dominante no
séc. XIX no sentido ndo de uma preocupagio idiossincratica mas em simultdneo de uma
reflexdo e distor¢do irdnica desse mesmo biologismo. Este serd assumido como
paradigma privilegiado pela ciéncia que, sob a égide do Evolucionismo, acabara por
promover o crescente interesse por topicos considerados desviantes, cujas definigbes
nem sempre se afiguram consensuais, como no caso dos conceitos de degenerescéncia e
de decadéncia. A perspectiva assumida por Nietzsche passard por uma critica ao
reducionismo biologista e a tentativa de concentrar em torno de causas naturais e
evoluciondrias dominios tdo diversos como a ética, a politica, a psicologia ou a arte,
propugnando, como Haeckel, o mais entusiasta discipulo de Darwin na Alemanha, uma
atitude monista baseada essencialmente na estratificagdo e complexificagdo das teias de
relagdes entre organismos governados por leis naturais universais (Moore, 2002: 2-3). A
critica, todavia, fara valer-se de um idiolecto préprio que procura ndo perder de vista o
proprio discurso cientifico, subvertendo-o através de um processo de apropriagdo de
base analogica, a mesma que fard o autor de 4 Origem da Tragédia perspectivar o
filésofo como um médico preparado para combater a doencga da civilizag:ﬁo“. Este facto
ndo exclui, todavia, a ideia de o mesmo filésofo ser dominado pela doenga. O jogo
retdrico, neste caso, apresenta-nos a particularidade de propor uma subversdo do
discurso médico através da metafora positiva da doenga, do desvio fisiolégico. Paul-
Laurent Assoun fez destacar que os conceitos de saide e de doenga em Nietzsche,

sobretudo a partir dos escritos dos anos 80, assumem um enquadramento retorico ao

> Num importante estudo sobre Nietzsche, Patrick Wotling coloca em relevo o uso da terminologia
fisiologica ao servigo de uma estratégia filosofica de escrita. Adoptando o conceito de “fisiologia da arte”
numa perspectiva anloga 4 da medicina, o filésofo pretendera ver no corpo da obra de arte (o seu texto, a
sua linguagem) a concretizagdo de um universo infra-consciente, distanciando-se da posi¢do kantiana ao
valorizar e analisar a arte na perspectiva do criador e ndo do espectador. Deste modo, Wotling conclui que
a fisiologia da arte em Nietzsche nfio se trata de um hedonismo estético mas de uma estética da
interpretagdo, ao estabelecer uma ligagdo entre o ponto de vista da recepgdo com o da criagdo (Wotling,
1995: 161). O autor refere ainda que ao procurar aplicar a metéafora fisiologica a cultura, o autor de 4
Gaia Ciéncia problematiza o dualismo proposto na analogia entre satide e verdade e entre doenga e
mentira, dado que se a saude ndo podera ser compreendida como uma norma, a doen¢a também nao
podera ser perspectivada como uma anormalidade ou a negagdo absoluta da satide. Acreditando na
solidariedade dos conceitos, o filésofo procurara atribuir 4 doenga uma importncia decisiva no
enquadramento das suas reflexdes sobre a crise civilizacional, evidenciando-se uma progressiva
substitui¢io do termo “doen¢a” por outras designagdes como decadéncia ou declinio, verificaveis
sobretudo nos seus ultimos escritos (ibid., 126).
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servico da critica da moralidade, no qual o segundo conceito é investido da fungdo
axioldgica de contra-valor revelador de outros valores (Assoun, 1980: 211). Ha, deste
modo, um investimento claro na contingéncia da linguagem proposta pelo seu uso
metaférico, o qual atravessa a tessitura de um discurso argumentativo a favor de uma
nova perspectiva do mal estar civilizacional. Como adianta o investigador anteriormente
referido, num ensaio onde € estabelecida uma comparagdo entre o pensamento de
Nietzsche e de Freud, verifica-se entre os dois um fenémeno de convergéncia na forma
como abordam a civilizagdo em termos de doenga, dado que “la civilization n’est pas
seulement malade, elle est la maladie, dés lors qu’elle surgit comme obstacle chronique
de la satisfaction instinctuelle.” (ibid., 242). No caso do autor de 4 Vontade de Poder, a
argumentagdo apresentada sobre este facto, partindo de uma reflexio baseada na
antinomia entre a civilizagdo grega pré-socrética e a degenerescéncia moderna, ndo seria
possivel sem uma prévia reflexdo sobre o proprio discurso. Uma das grandes convicgdes
de Nietzsche, fundamental nos seus escritos e na justificagio da necessidade de
distanciag@o ¢ da critica do discurso biologista de matriz pés-darwinista, é que, segundo
Gregory Moore, “not only poetic modes of discourse, but all linguistic functions —
philosophy and science, even the abstract symbolism of mathematics and logic — are
fundamentally, inescapabily metaphorical” (Moore, 2002: 10). Como vimos no capitulo
anterior sobre a questdo da linguagem, especialmente segundo nos aparece no optsculo
Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral, o filosofo pretendeu ver a
impossibilidade de um conhecimento literal e a univocidade de uma palavra ou
proposi¢do no que diz respeito a expressdo de uma sé ideia, o que significard o mesmo
que dizer que a consciéncia ndo tem acesso a uma realidade extralinguistica*’. N&o
existindo conhecimento proprio sem metaforas, e ndo estando o mundo e a maneira
como os objectos se inter-relacionam acessiveis & consciéncia humana, a linguagem sé
conseguird exprimir relagdes antropomoérficas que sdo projectadas no mundo e que

poder@o ser colocadas a0 mesmo nivel das metaforas envolvidas no discurso poético.

* Gregory Moore resume as concepgbes da linguagem de Nietzsche nos termos que decidimos
transcrever: “concepts are arbitrary signs that are the product of a metaphorical process of transference —
one that begins with the act of perception itself — between separate spheres of representation, as nerve
stimuli are translated into na image, wich is in turn expressed in language as a word, and ultimately as a
concept. A concept is also metaphorical in so far as it is formed by treating as equal two non-identical, but
roughly similar things either by ignoring their differences or by a selective emphasis on the points which
they have in common. In short, then, the distortion, elision and falsification that are for Nietzsche the
defining characteristics of language abstract from the concrete individuality of experience and construe it
in terms of universal qualities and properties, imposing an order which makes the world (or what we
understand as the “world”) thinkable and communicable” (Moore, 2002: 11)
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Assim, colocando o discurso cientifico a0 mesmo nivel do discurso poético ou do
filosofico, Nietzsche procede a uma reinterpretagio do conhecimento no qual os
conceitos fluem por vezes a par uns dos outros, destacando ao lado do discurso
patolégico de pendor cientifico um enunciado correlativo devidamente assumido como
metafora. Ao desenvolver a partir do primeiro uma nova linha de leitura, conseguira
realizar o esfor¢o de quebrar o monolitismo do discurso biologista permitindo-lhe uma
correlagdo figurativa ao servigo da reflexdio em torno de uma nova realidade
civilizacional. Entendemos ndo ser totalmente consistente acreditar numa ideia de
apropriagdo parasitaria de um determinado tipo de discurso mas antes na procura de
novas vias de interpretagdo a partir desse mesmo discurso com vista a, por um lado,
garantir a comunicagio de uma ideia e, por outro, reforgar a contingéncia da linguagem.

Este excurso auxilia-nos, deste modo, a entender até que ponto Nietzsche se
aproxima, tal como Pessoa, de um modo de conceber e fazer uso da linguagem do qual
se pretende ver neutralizada qualquer manifestacdio excessiva de literalidade. A
correlagdo de discursos mostra-se também em Nietzsche na convergéncia de conceitos
devidamente reinterpretados de forma a garantir a relativizagdo dos mesmos num
ambito préprio do discurso evolucionista. Em 4 Vontade de Poder, como em outras

obras, a propésito da evolugio, 1é-se o interessante trecho que a seguir reproduzimos:

Segundo principio: 0 homem como espécie, nio representa um progresso, ao Ser
comparado com outro animal. O conjunto do mundo animal ndo se desenvolve do inferior
para o superior; tudo se desenvolve em simultdneo e em todos os sentidos, na confusdo da
luta de uns contra os outros. As formas mais ricas e mais complexas (pois a expressao
tipo superior ndo significa outra coisa) perecem mais facilmente; apenas as formas
inferiores conservam uma espécie de permanéncia. As primeiras, raramente sao
realizadas, e tém dificuldade em sobreviver; as tltimas, tém a seu favor uma fecundidade
compensadora. Na humanidade, também os tipos superiores (os sucessos da evolugio)
perecem mais facilmente do que os outros, tanto nas vicissitudes favoraveis como nas
desfavoraveis. Esses, estdo expostos a toda a espécie de decadéncia; como sdo extremos,
sdo por isso quase decadentes. A curta duragdo da beleza, do génio, do César, € sui
generis: coisas estas que ndo herdamos. Herda-se o tipo, porque um tipo ndo € nada um
extremo, nem € um sucesso, nem uma fatalidade particular, nem uma md vontade da
natureza. O tipo superior representa uma complexidade infinitamente maior, uma maior
soma de elementos coordenados; o que torna a desagregagdo muito mais provavel. O
génio é a maquina mais sublime mas também a mais fragil (Nietzsche, 2004a: 122-123).

O excerto que seleccionamos apresenta-nos alguns tépicos comuns as
consideragdes que fizemos em relagdo a Fernando Pessoa quanto a questdo do génio,
nomeadamente a associa¢do deste ao homem superior, a sua relagdo com a decadéncia

(topos que teremos a oportunidade de desenvolver mais adiante neste estudo), a sua
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complexidade face a qualquer tentativa de matriz evoluciondria responsavel pela sua
génese, a contingéncia em relagdo ao seu surgimento e, por ultimo, a fragilidade que
advém do seu caricter instavel e da sua particular efemeridade, em contraste com a
reprodutibilidade que € apanagio do tipo inferior, que se confunde, pelas suas
caracteristicas, com o homem descrito de acordo com os principios progressistas e
teleologicos dos defensores do paradigma evoluciondrio. H4 uma perspectiva
assumidamente antindmica nesta abordagem de génio, tanto num sentido positivo como
em relagdo ao grau de instabilidade que o envolve, mantendo nesta coexisténcia a marca
de pathos que percorre todo o ser excepcional. Para Nietzsche, a assimilagdo do génio
ao homem dionisiaco € feita sem grande constri¢do. Identificando-se com este tipo de
homem, o génio €, como propde em A Origem da Tragédia, comparavel a Hamlet, uma

vez que

ambos penetram com olhar profundo na esséncia das coisas; ambos viram, e estio
desencantados da acgfo, porque ndo podem alterar em nada a esséncia eterna das coisas;
parece-lhes ridicula ou vergonhosa a pretensido de endireitar o mundo. O conhecimento
mata a acgdo, para agir € indispensavel que sobre 0 mundo paire o véu da ilusio — eis o
que Hamlet nos ensina (Nietzsche, 2004: 76).

Conceber artisticamente o génio significara, para Pessoa, correlaciona-lo, como
o Hamlet nietzschiano, com a vontade de exercer uma analise profunda, apesar da
consciéncia de qualquer mmpossibilidade de conhecimento absoluto. Como maquina
fragil, o génio pessoano apresenta uma consciéncia implacavel dos limites, preferindo
resguardar-se numa via alternativa onde a ficcionalizagdo do eu converge na
experimentagdo sucessiva de simulacros ilusorios, de fragmentos de ficgBes que
mmvocam a linguagem disponivel (literaria e cientifica) para, através da ironia e da
parddia, reconstituirem a memoria falsa do autor, o “véu da ilusdo” que permite a
diferenciagdo e a alienagdo proprias na concepgdo do génio®. O discurso evolucionista,
ao propor a correspondéncia entre génio e desgenerescéncia, contribuiu decisivamente

para acentuar esta diferencia¢do, que serd retomada metaforicamente pelos artistas; a

* Num fragmento ndio datado que teria como finalidade fazer parte do conto “The Door” mas
posteriormente recusado, fazem eco desta dispersdo — “Thousands of theories, grotesque, extraordinary,
profound, on the world, on man, on all problems that pertain to metaphysics have passed through my
mind. I have had in me thousands of philosophies not any two of which — as if they were real — agreed.
All the ideas I had if written down had been a great cheque on posterity; but by the very peculiar
caracther of my mind, no sooner dod the theory, the idea struck me that it disappeared, and after I ached
to feel that one moment after 1 remembered nothing — absolutely nothing of what [ might have been. Thus
memory, as all my other faculties predisposed me to live in a dream” (PI, 248 : 402).
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arte, em especial a literatura, pela sua especificidade, recorre largamente a esta
correspondéncia para dela extrair as causas legitimadoras do seu discurso, geradas em
torno da dissemelhanga e da ndo representatividade. Ndo podemos, neste passo, deixar
de pensar nas palavras de Pierre Macherey a proposito da literatura, sobretudo ao
considerar que, “na medida em que € evocadora, expressiva na aparéncia, € enganosa: o
seu objectivo tece-se indefinidamente nos limites de uma exclusdo radical, a exclusdo
de que parece falar e que nio tem qualquer existéncia.” (Macherey, 1971: 63). Deste
modo, fara sentido alargar os limites desta exclusdo radical a questdo da memoria do
génio, que concorrera neste processo de aposta na evocagdo permanente do passado e
nas suas condigdes genéticas para, negativamente, acentuar ainda mais a contingéncia
propria do seu estatuto. Relativizando uma grande parte dos tragos pretensamente
biograficos, pretende-se reocupa-los ou mesmo obscurecé-los com um involucro de
referéncias cujas origens assentam numa memoria de discursos provenientes de diversas
narrativas. O processo de reconstrugdo dessa memoria, como veremos a Seguir no caso
das ficgdes autobiograficas de Pessoa, impde a si mesmo caracteristicas metaforicas
analogas ao discurso dramatico, atribuindo ao autor-génio uma narrativa objectivada na
qual ele mesmo enquanto categoria literaria faz parte do micleo da dramatizagdo como o
actor-protagonista. Para tal, este lugar da memdria ndo se coaduna com uma Vvisio
estritamente autobiografica, por muito problematico que se apresente o conceito
anterior, reportando-se antes a imprecisio e contingéncia que a literatura, o novo lugar
da memoria, ocupardo.

Fara sentido encontrar nesta concepgdo uma aproximag¢io a questdo do génio
segundo Diderot, o qual, nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, decorre de um efeito
de memoria inexistente como tal por em si mesma se confundir com a literatura (Lopes,
1994: 152). E certo que Diderot estabelece uma associagio entre 0 homem de génio e a
faculdade da imaginagdo, nisso se distinguindo o primeiro dos restantes homens
precisamente através da capacidade imaginativa da memoria impulsionadora do

surgimento simultineo de vérias ideias*

, a partir das quais encontra a energia
necessaria a devotar a uma obra, a qual escapa, muitas vezes, a regularidade imposta por
regras e convengdes literarias para nela antes se verificar a sua irregularidade de um

momento (Diderot, 1968: 11); destaca-se, no entanto, que esta capacidade ndo depende

“ No “Article génie”, datado de 1757, Diderot apresenta as seguintes observagdes sobre a recordago:
“Lorsque I’ame a été afféctée par I’object méme, elle 1’est encore par le souvenir; mais dans ’homme de
génie, I’'imagination va plus loin : il se rappelle des idées avec un sentiment plus vif qu’il ne les a regues,
parce qu’a [ces] idées mille autres se lient, plus propres a faire [naitre] le sentiment” (Diderot, 1968 : 9).
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de qualquer interferéncia de categorias como o verdadeiro ou o falso, j4 que tais
categorias apenas dependem da apropriagdo que delas fizer o homem de génio na
concretiza¢do da sua obra. Para o filésofo, na mesma linha de algumas ideias conformes
a estética do romantismo inglés, trata-se, como referimos, de uma capacidade
subsididria da imaginagdo, perante a qual ¢ possivel conceber a ndo submissio as regras
e leis do gosto. Com esta percepgdo, coloca-se em primeiro plano a importincia da
incerteza na visdo do homem de génio, a “machine rare” que, como declara ao encerrar
um outro artigo sobre o génio (“Sur le Génie”, contemporaneo do anterior), “sait qu’il
met au hazard, et il le sait sans avoir calculé les chances pour ou contre; ce calcul est
tout fait dans sa téte.” (ibid., 20).

Tal como a memdria, o acto de ver em Diderot implica uma faculdade que
depende mais da percepgdo particular do real modificada pela actividade da consciéncia
do que do real em si mesmo, autorizando que se desenvolva a ideia de uma memoria
alternativa, uma combinatéria de sensagdes que ndo implicam uma associagdo livre com
o real. A teorizagdo romadntica posterior vera expandida esta posicdo, como na célebre
distingdo entre fantasia (“fancy”) e imaginagdo (“imagination”) na Biographia Literaria
de Coleridge, onde a memoéria passa para um plano inferior ao da imaginacdo, ligando-
se a fantasia por esta se tratar, como afirma, “senio um modo da meméria emancipado
da ordem do tempo e do espago, combinado com, e modificado por, aquele fendmeno
empirico da vontade que exprimimos pela palavra escolha. Mas, tal como a memoria
comum, ela tem de receber da lei da associagdo todos os seus materiais ja acabados (...)”
(apud Pina, 1984: 34). Se Coleridge pretende coloci-la num segundo plano no jogo
dialéctico surgido do confronto entre fantasia e imaginagdo, é igualmente certo que
encontrara um lugar de destaque entre a teorizagdo proposta pelos filésofos idealistas
alemaes. Na estética de Hegel, por exemplo, o génio ¢ definido como aquele que tem o
poder geral da criagdo artistica aliado a condigdes essencialmente subjectivas como a
energia e o “sentir dentro de si” a inspirac3o, a qual se reporta a capacidade de meméria
que cada um tem de apreender ¢ armazenar as formas de realidade (Hegel, 1983: 167-
170).

Apesar de entrevermos nestes dados uma certa proeminéncia da memoria
comparativamente a Coleridge, é em Schopenhauer que verificaremos até que ponto o
geénio ocasiona um efeito de distanciagdo de si que pressupde a inerente secundarizagio
de uma memoria pessoal. Em O Mundo Como Vontade e Como Representacdo (1819),

ao atribuir ao génio uma esséncia acentuadamente contemplativa, o filosofo argumenta
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que é igualmente necessario um esquecimento completo da personalidade e das suas
relagbes, sendo que “la génialité n’est pas autre chose que I’objectité la plus parfaite,
c’est-a-dire la direction objective de I’esprit, opposée a la direction subjective qui
aboutit 4 la personalité, c’est-a-dire a la volunté.” (Schoppenhauer, 2006: 240). Para
além da capacidade propria do génio de se abstrair das coisas particulares, o filosofo
atribui-lhe ainda o dom de se tornar o correlativo das Ideias ja ndo mais a titulo
individual, mas, como afirma, “a titre de pur sujet connaissant” (ibid., 251). Ao
estabelecer esta diferenciagdio, poderemos encarar deste modo, enquanto sujeito de
conhecimento, a correlativa diferenciagdo da memoria do génio em relagéo a do homem
comum. Schopenhauer ird mais longe nesta questio ao assumir indirectamente um
ponto de distingdo entre génio e loucura, apesar de admitir a viabilidade de se
encontrarem zonas de contacto entre os dois, como um semelhante desconhecimento da
ligagdo e relagdo entre os factos (no caso do génio, coexiste a mesma negligéncia no
conhecimento das relagdes que se enquadram dentro de um principio de razdo, ainda
que esta se manifeste ao servico da Ideia, de um conhecimento que visa ndo os
individuos na sua particularidade). A loucura, todavia, € vista como uma doenga que
afecta a memoria; ao tornar-se mais intensa, provoca a sua desorganizagio € fomenta o
aparecimento de um passado falso e incompleto, cujas lacunas vdo sendo preenchidas
por ficgdes (ibid., 248-249). Ha também para Schopenhauer um sentido patético na
loucura, na perspectiva de ser entendida como o ultimo refiigio do homem angustiado,
de um espirito torturado que, no limite, rompe o fio da memoéria como defesa contra
uma dor que o transcende, emergindo num contexto novo onde se verifica a
impossibilidade do encadeamento uniforme das recordagdes; € neste dmbito que se
compreenderio as palavras iniciais do capitulo que dedica ao comentério, na obra
citada, sobre a loucura — “La vraie santé de I’esprit consiste dans la perfection de la
réminiscence.” (ibid., 1130). No caso do génio, as variaveis sdo diferentes: nada se
esclarece quanto 3 memoria, mas é indubitdvel ndo existir qualquer hipGtese de
confusdo quanto aos limites entre os territorios de um e de outro. Se a loucura implica
uma distanciagio da memoéria, o génio procurard também, de acordo com
Schopenhauer, um outro tipo de afastamento, o da vontade e, em consequéncia, o da
personalidade, uma vez que “rien de tout ce qui concerne I’individu ne lui voile le
monde et les choses; il les pergoit distinctement, il les voit, tels qu’ils sont en eux-

mémes, dans une intuition objective: ¢’est en ce sens qu’il est «réfléchin” (ibid., 1111).
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Estas consideragdes preliminares levar-nos-do a reflectir sobre as condigdes
ficcionais da dramatizagdo da categoria do autor em Fernando Pessoa e qual a
funcionalidade do topico da loucura na correlagdo entre o autor, o actor e o génio.
Acreditamos que, para o poeta da Mensagem, a imposicdo excessiva de uma memoria
ficcional se adequa mais a uma estratégia de contingéncia que procura a substituigdo de
uma memoria pessoal (o esquecimento de si enquanto individuo) pela memoria do
génio, sujeita a representatividade que é uma das suas mais prementes caracteristicas,
colocando em segundo plano qualquer tentativa de individualizagdo, aspectos que
tentaremos demonstrar em seguida através de varias reflexio em torno das
caracteristicas particulares do discurso autobiografico e dos seus tragos de contingéncia
mais marcantes através da leitura critica de uma das suas mais conhecidas producdes

dentro deste género.

2. A contingéncia autobiografica

O ponto de partida destas consideragdes assentard nos textos pessoanos que, pela
sua natureza ambigua, misto de reflexivo e de testemunhal, poderdo ser entendidos
como autobiograficos. Trata-se, todavia, de uma atribui¢do genoldgica ndo isenta de
problematizagdes, devido & pouca consisténcia no que diz respeito a um mapeamento
dos contornos relativos a este conceito e perante as diferentes perspectivas que sobre o
mesmo se mantém em aberto. Os estudos sobre biografia e autobiografia, para Mikahil
Bakthine em Esthétique de la Création Verbale (1984), tendem a nfio mostrar entre os
conceitos uma demarcagdo clara por ambos se reportarem ndo apenas a si mesmos mas
ainda a autoridade do outro (Bakhtine, 1984: 157-158). De forma a desenvolver este
aspecto e destacando o primeiro termo, o critico sugere a existéncia de valores
biogrdficos que distribui de acordo com dois periodos criativos, o da “aventura-her6ico”
(o da época da Renascenga, do Sturm und Drang e de Nietzsche) e o “sécio-doméstico”
(o sentimentalismo e parte do realismo) (ibid.,162). Detendo-nos no primeiro tipo,
observamos a assimilagdo de vérias caracteristicas do autor-her6i a categoria de génio,
tomando como principios a vontade de aceder & gloria junto dos outros individuos

através da consciéncia de pertenga a uma histéria cultural. Neste processo, como
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Bakhtine adianta, a memoria biografica fara sentido no 4mbito do heroismo do sujeito
se esta possibilitar a presenca de uma marca inteligivel e celebrada pela autoridade do
outro que se encontra participante dentro de si mesmo. Através desta relagdo de
dependéncia, o narrador podera estabelecer um discurso sobre a sua vida mas tendo em
consideragdo o grau de envolvimento do mundo de valores do outro na formagdo da sua
biografia. E gragas ao outro que é possivel a alterizagdo do eu e & presenga de um “autor
possivel” que, mediante uma assimilagdo de valores, permite concretizar o desejo de
representacdo do eu (ibid., 162-164).

As observagdes de Bakthine, na linha do pensamento dialégico e da alterizagdo do
sujeito, apresentam uma perspectiva sobre o tema que demonstra o interesse que desde
ha séculos o autor continua a despertar e a partir do qual a questdo da biografia ¢ da
autobiografia se apresentam como pontos de debate de grande importancia; o estado
permanente de instabilizagdo do conceito levou Manuel Gusmédo a sintetizar com toda a
pertinéncia esta questdo através do enunciado “a instdncia autoral é, antes, um indutor
de problemas” (Gusmdo, 1998: 5). Os movimentos tedricos que estudaram o conceito
ao longo do século XX ndo lograram a resolugdo de todos os problemas que lhe sdo
inerentes, mesmo quando tiveram como perspectiva o projecto da sua exclusdo radical
(recordamos Barthes ou Foucault como exemplos paradigméticos) de modo a permitir a
concentra¢do dos estudos no dmbito do texto e do leitor. Apesar disso, actualmente,
conforme notou Séan Burke na sintese que escreveu sobre a evolugdo da questdo,
“everywhere, under the auspices of its absence, the concept of the author remains active,
the notion of the return of the author being simply a belated recognition of this critical
blindness” (Burke, 1992: 154)

As dificuldades que Séan Burke e outros investigadores encontram na concretizagdo
do projecto de Roland Barthes (a que regressaremos mais adiante) estdo em parte
relacionadas com o ressurgimento do interesse pela categoria e a reconquista da sua
importincia nos estudos literarios. A diferenciagdo entre o autor empirico - o sujeito
empirico, sem o contributo do qual, de acordo com Helena Carvalhdo Buescu, ndo €
possivel a legitima¢do de outros tipos de sujeito nem o funcionamento do sistema
literario (Buescu, 1998: 24) - e o autor textual, instincia difusa como a metafora usada
pela mesma investigadora da sobreimpresséo fotografica na pelicula, em que, apesar
afastada a coincidéncia entre ambos, se mantém a inscrigio de uma série de tracos
oriundos do sujeito empirico no texto, o lugar por exceléncia da transitividade de

sentidos em relagdes complexas (ibid., 25), possibilitaram a co-presenga de ambos nas
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investigagdes em torno do texto. N&o se trata de um regresso a leituras psicologistas do
autor empirico como autoridade suprema do texto, mas, como fez notar Maurice
Couturier, a possibilidade de constituicdo da figura do autor na sua reabilitagio
enquanto o Outro. Segundo afirma, “la figure de I’auteur n’est pas, bien siir, I'image que
prends dans le texte I’intention de I’auteur, mais elle est la projection clairement définie
de sa volonté de dire et de communiquer, de son désir de s’exprimer et de se cacher”
(Couturier, 1995 : 244). A sua presenca &, por conseguinte, a evoca¢io de uma memoria
que se afasta e permanentemente se concretiza em torno da sua inscri¢do no texto, facto
que lhe garante a sua dimensdo pragmatica (Buescu, 1998: 35).

Miguel Tamen, por seu lado, destacou que o apelo ao autor terd acompanhado a
evolugdo de géneros como a biografia. Visto na sua dimensdo exemplar, enquanto
modelo de comportamentos, de decisio e de deliberagdo (auctoritas), os discursos
especializados sobre o autor tenderam desde cedo a estabelecer relagdes entre escrita e
modelo de ac¢do moral, num sentido mimético que favoreceu, & maneira das
hagiografias medievais, a exemplaridade da vida expressa na escrita exemplar (Tamen,
1994: 86-87). O exemplo de Samuel Johnson, na perspectiva do investigador, reforga
esta ligacdo mas ainda a sugestdo do seu contrario, na medida em que a auséncia desta
co-identificacdo favorece a percepcdo da desordem e do que pode ser considerado a
“patologia moral”, um tipo de inconsisténcia que é observavel no estado de loucura,
onde também se observa a contradi¢do evidente entre a vida de um autor e aquilo que
este escreve (ibid., 86). Na perspectiva da retdrica classica, o texto biografico orienta-se
ainda em varios contextos no dmbito das premissas do prodesse € do delectare, facto
cuja persisténcia se revelara no século XIX; pensamos a este proposito,
respectivamente, no interesse cientifico e poético que, segundo o testemunho presente
no opusculo Biography (1832), Thomas Carlyle verifica na leitura de textos sobre a vida
dos homens de génio, modelos herdicos por se dirigirem a luta de cada individuo e a
representagdo humana dessa luta (Carlyle, 2006: 12), e, por outro lado, na atitude de
deleite aparentemente desinteressado que Charles Baudelaire encontra no mesmo acto,
conforme declara em determinado passo de um artigo publicado em 1852 na Revue de
Faris: “c’est un plaisir trés-grand et trés-utile de comparer les traits d’un grand homme
avec ses oeuvres. Les biographies, les notes sur les meeurs, les habitudes, le physique
des artistes et des écrivains ont toujours excité une curiosité bien Iégitime” (Baudelaire,

1968: 327).
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Estes pontos de vista proporcionam, porém, apenas uma parte das diferentes
possibilidades de problematizagdo em torno da biografia e das suas caracteristicas
retéricas se considerarmos outras questdes como a reinscrigdo da ficgdo no tempo de
uma memdria que, em certos casos, se faz suportar na contingéncia do literario.
Reconstituir a vida do autor passa, quando se assume estritamente como discurso sobre
o particular, pela enunciagdo redescritiva de uma imagem que muito deve a pormenores
retdricos, os quais exemplificam a persisténcia de imagens modelares que, longe de nos
devolverem um sujeito, nos reenviam antes a imagem dissolvida de um néo-sujeito (cf.
Tamen, 1994: 96). O desejo de descrigdo do autor empirico parece, deste modo, colidir
com a sua necessaria impossibilidade, socorrendo-se de processos onde a alterizagdo ou
a ficgdo assumem especial destaque; como sintetizou Dani¢le Cohn, “a biografia ndo
convence, o seu caracter abastardado, meio-romanesco meio-historico, deixa pairar uma
davida sobre a natureza e a realidade dos prazeres que ela seria susceptivel de
proporcionar” (Cohn, 2002: 81)

Esta questio adquire contornos especialmente problematicos quando pensada no
ambito do discurso autobiografico, onde a promessa contingente da sinceridade se
afigura mais presente. De modo a estabelecermos um ponto orientador no que diz
respeito a este topico, comegaremos por destacar a conhecida proposta de definigdo do
texto autobiografico por parte de Philippe Lejeune, exposta em Le Pacte
Autobiographique®’: “récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de
sa personnalité.” (Lejeune, 1975 : 14). Esta defini¢do parte de certos pressupostos que o
investigador pretendeu ver inerentes a estes textos, nomeadamente o seu caracter
evocativo (o discurso retrospectivo, a “historia da sua personalidade”), que remete para
a memoria um papel de substancial importincia, a escolha de um género literario (a
prosa), a natureza voluntaria do acto da escrita e a insisténcia numa dimensdo pessoal

que recai na correspondéncia entre uma individualidade e um sujeito histérico (a

47 A primeira definigio dada por Phillipe Lejeune, publicada em 1971 em L Autobiographie en France,
apontava para uma definigdo ligeiramente diferente: “ (...) le récit retrospectif en prose que quelqu’un fait
de sa propre existence, quand il met I’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur Ihistoire
de sa personnalité” ; alguns autores, como Jacques Lecarme ¢ Eliane Lecarme-Tabone, encontram nas
duas definigdes a distanciaciio definitiva de uma concepgdo ficcional da autobiografia e a assumpgéo de
um modelo que se baseia num principio do real como opositivo a um principio do prazer, mais adequado
ao romance (Lecarme e Lecarme-Tabone, 2004: 23). Ambos reconhecem ainda o radicalismo desta
concepgiio, ao fazerem notar a fragilidade de uma defini¢iio absoluta relativamente a conceitos como
“real”, “verdadeiro” ou “auténtico”, os quais encontraram sobretudo ao longo do séc. XX grandes
opositores, como Paul Valéry, Sartre ou Gilles Deleuze, sobretudo em relagdo ao questionamento da
primeira pessoa como factor diferenciador entre literatura e autobiografia (ibid., 11- 13).
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“pessoa real”). Ao estabelecer esta proposta de defini¢do, Philippe Lejeune ndo deixa,
contudo, de tecer em torno da mesma algumas consideragdes importantes, determinado
em demonstrar, entre outros aspectos, a diferenciagdo entre a biografia e o género
autobiografico. Um dos pontos que pretendeu explorar foi o da questio da referéncia e
sua relagdo com a identidade. Na autobiografia, a importincia do nome préprio &
decisiva neste processo de diferenciagdo, uma vez que se trata na verdade do seu sujeito
profundo, mercé de uma espécie de contrato de identidade que o investigador sublinha
existir entre esse mesmo nome proprio e o leitor (ibid., 33). Ainda decorrente deste
ponto de vista contratual, um dos tdpicos sobre o qual se constr6i a especificidade do
género autobiografico assentard na importincia de que se reveste a exterioridade deste
tipo de discurso, na medida em que procura a introducdo no seio do discurso de um
suporte referencial que consiga suportar qualquer hipétese de verificagdo por parte do
leitor (ibid., 36). O investigador, todavia, ndo pretendeu basear este efeito contratual que
visa o autor enquanto nome proprio, o leitor e o texto numa atitude mimética do real,
mas antes numa perspectiva de aproximagdo, o que por um lado sugere a importincia
conferida a exterioridade que subjaz a dimensdo referencial do texto autobiografico e,
por outro, o entendimento claro dos limites a atribuir a uma excessiva ficcionalizagéo da
memoria do sujeito. Pretendendo ser, de acordo com Lejeune na obra citada, a
identidade o ponto de partida real da autobiografia, distinguindo-se deste modo da
biografia, que apela antes a semelhanga, esta parece ver-se confrontada, no entanto, com
os limites impostos pela referencialidade a que faz apelo. E ainda neste contexto que o
investigador situa a diferenga com o romance autobiografico, o qual, embora fazendo
uso da primeira pessoa, se distingue da autobiografia por uma simulagio deliberada do
género e pela inser¢do de um narrador ficticio.

O radicalismo desta proposta conduz, necessariamente, a algumas reflexdes e
objec¢des. Num primeiro momento, importara integrar o trabalho desenvolvido por
Phillipe Lejeune no contexto da reabilitagdo critica, nas décadas de 70 e 80, do papel
das instdncias do receptor ¢ do autor, em contraposicgdo a domindncia que o
Estruturalismo € o New Criticism atribuiram a uma leitura fechada em torno do texto.
Uma sintese ilustrativa dessa concep¢do exclusiva relativamente 4 obra enquanto
reflexo de uma experiéncia pessoal podera ser recolhida no capitulo VII da Theory of
Literature (1949) de René Wellek e Austin Warren, dedicada ao estudo da relagdo entre
Literatura e Biografia, na qual se defende a relativizagdo de qualquer intromissdo de

natureza autobiografica na medida em que, como afirmam, “tais elementos estarfo de
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tal modo reelaborados e transformados na obra que perdem o seu significado
especificamente pessoal e se tornam apenas material humano concreto, partes
integrantes da obra” (Wellek ¢ Warren, 1976: 91). Apesar de assumirem a possibilidade
de uma relagdo estreita entre a obra de arte e a vida do autor, esta ultima pouco tera a
contribuir perante o peso da tradi¢do (a obra de arte “é sempre a mais recente obra de
arte numa série de obras de arte”) e da convengdo literaria, aspectos obscurecidos pelo
que definem como o “método biogrifico”. Posteriormente, nos anos 60, a critica
estruturalista restringird ainda mais esta concepgdo partindo para a sua exclusio radical
através da famosa metafora barthesiana da “morte do autor” (referida em 1968 e
posteriormente publicada em O Rumor da Lingua) e da correspondente substitui¢do por
um novo paradigma critico que valoriza a linguagem e a obra como eixos
fundamentais®®. Note-se, no entanto, que a recepgio desta metafora, reiterada um ano
depois por Michel Foucault, ndo se revelou isenta de polémica se tivermos em conta a
argumentagdo desenvolvida pelo autor de Les mots et les choses. Tal como a imagem da
“morte de Deus” nietzschiana, a “morte do autor” ndo implica a exclusdo radical desta
instdncia (¢ o proprio Foucault quem assevera que em momento algum da sua
argumentacdo conclui que o autor ndo existe), apenas a translagdo de uma visdo critica
que tem como objectivo entrever nesta instdncia o fundamento de qualquer estudo
literario. Em Qu’est-ce qu'un auteur 7(1969), Michel Foucault ndo pretendeu
menosprezar a sua importdncia mas antes reconfigurar a sua fun¢do num novo
paradigma que confere ao texto um lugar de preponderancia. Assumindo a escrita como
um “jogo ordenado de signos”, a auséncia do autor promove a abertura de um espago
vazio a ser ocupado por outras presengas; desde Mallarmé que o escritor compreendeu a
importancia do apagamento da sua personalidade como condigfio de sobrevivéncia da
sua obra, como se a encenagdo dessa atitude sacrificial correspondesse 4 manutengdo da

sua marca enquanto escritor (Foucault, 2006: 36-37). A exterioridade do autor €

8 Antoine Compagnon, em Le Démon de la Téorie, insere estas concepgdes no debate instituido ao longo
do séc. XX e sobretudo nos meios da Nowvelle Critique sobre a questio da intencionalidade do autor,
fazendo notar o paralelismo entre a querela seiscentista entre Antigos ¢ Modernos e dois modelos criticos,
o da intengdo do autor € o seu papel na explicagdo da obra defendido desde o séc. XIX (os “antigos™) e
uma posigdo que pretende estabelecer a linguagem e a impessoalidade como aspectos a valorizar na
analise da obra literaria, defendida, entre outros, por Roland Barthes. Conforme sintetiza, “A 1’auteur
comme principe producteur et explicatif de la littérature, Barthes substitue le language, impersonnel et
anonyme, peu 3 peu revendiqué comme matiére exclusive de la littérature par Mallarmé, Valéry, Proust,
le surréalisme, et enfin par la linguistique (...)” (Compagnon, 1998: 54-55). E bem conhecida a
importancia dedicada por Barthes ¢ pelo Estruturalismo a linguistica, sobretudo a partir do contributo de
Emile Benveniste relativamente ao conceito de sujeito de enunciagdo e a sua distanciagdo do sujeito
psicolégico.
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assumida, deste modo, como um acto consciente, inaugurando um tipo de
discursividade que ndo corresponde necessariamente a uma exclusdo desta instincia;
apresentando-se tdo problematica como a nog¢do de obra ou escrita (Foucault ndo deixa
de enfatizar esta questdo), a esta categoria ¢ reconhecida inegavel relevancia, a qual
decorre da fungdo agregadora e classificativa associada ndo a um sujeito real mas, tal
como mais tarde Philippe Lejeune também retomara, ao papel que o nome préprio

desempenha na diferencia¢do dos discursos. Como afirma,

(-..) um nome de autor néo ¢ simplesmente um elemento de um discurso (que pode ser
sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome, etc.); ele exerce
relativamente aos discursos um certo papel; assegura uma fungéo classificativa; um tal
nome permite reagrupar um certo numero de textos, delimita-los, selecciona-los, opd-los
a outros textos (...) (ibid., 44-45).

Esta concepgdo atribui, deste modo, uma importancia ao nome do autor que passa
pela ruptura com os outros discursos, aumentando relativamente aos mesmos um espago
de distancia a0 mesmo tempo que acentua a sua especificidade.

Apesar de, em muitos aspectos, a posi¢do de Philippe Lejeune se mostrar antagénica
com os principios atrds enunciados, sobretudo por um enfoque especial dado a recepgio
da obra e a questdo da referencialidade, parece coexistir entre as duas concepgdes o
reconhecimento do autor enquanto instincia subjectiva, traduzida no texto através de
um signo visivel, o do nome préprio. No ambito do género autobiogréfico, a ideia do
anonimato ndo se afigura pertinente; para Lejeune, a presenga do nome proprio é um
principio essencial, dado que se o anonimato se revelar intencional, o leitor pode
legitimamente desconfiar do texto no sentido de se tratar de pura fic¢do (Lejeune, 1975:
32-33). Quanto a Foucault, a importancia concedida ao nome préprio na diferenciagio
dos discursos corresponde a sua preponderdncia nas obras literdrias, concluindo no
sentido da recep¢do das mesmas mediante a sua inscricdo: o anonimato desperta sempre
a vontade da procura de um nome, ndo sendo para nds, como admite, suportavel
(“apenas o aceitamos a titulo de enigma” — Foucault, 2006: 49-50).

Assumir esta posi¢do de ndo anonimato significara, na nossa perspectiva, o ponto de
partida de um sinal de compromisso com a contingéncia. A identificagdo do autor com
um nome proprio ndo assegura por si s0 um principio de identidade, como pretendeu
Lejeune ver assinalado. Esta questdo mostra-se ainda mais pertinente no momento em
que se estabelece a duvida perante a ambiguidade de um discurso onde ndo &

completamente certo perscrutar até¢ que ponto nos deparamos com um relato onde um
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autor conta efectivamente a sua vida ou, sob a mascara de uma personagem ficticia,
propde ao leitor um discurso ficcional, fazendo uso tanto de estratégias textuais como de
certos topicos referenciais.

A concretizagio dessa possibilidade evidenciar-se-4 pouco tempo depois da
publicagio da obra citada de Lejeune com o surgimento do conceito de aufofic¢do,
desenvolvido por Serge Doubrovsky no final dos anos 70. O escritor define-a segundo
trés pardmetros: a perfeita identidade onomastica entre autor, narrador e her6i, uma
escrita literaria e a importancia dada a psicanalise. Seguindo os dois pontos iniciais,
entendemos de que forma esta concep¢dio se afasta da definigdo apresentada por
Lejeune, apontando na direcgdo da ambiguidade que resultaria da permanente
dificuldade de distingdo entre a ficgéio e a referencialidade, anulando os critérios de
verdade e de realidade apresentados em Le pacte autobiographique”. O sentido da
autoficgdio convidaria, deste modo, a contingéncia propria das instancias do autor e do
texto, dado que ndo seria possivel colocar de parte ou pelo menos seria dificil ndo
reflectir sobre a vontade de mistificagio do autor, simultaneamente balizado pela
incerteza inerente ao texto literario de natureza instrospectiva. Por outro lado, este
conceito, na perspectiva de Sébastien Hubier, deve muito & pretensdo de ver na

autobiografia uma via de autoconhecimento; como refere,

L’autofiction reprend a son compte ces hypothéses et fait de la fictionnalisation du moi
un moyen d’atteindre la vérité existencielle du sujet. Pénetrée des défaillances de la
mémoire et des extraordinaires pouvoirs de 1’imagination, elle se révéle étre une méthode
fascinante d’exploration des différentes couches du moi (Hubier, 2003: 125).

Este ultimo aspecto foi devidamente problematizado pelos criticos da autoficgéo,
como Gérard Genette e Vincent Colonna, que aproximam estas caracteristicas ao
romance autobiografico, apontando a transferéncia da projecgdo da ficcionalizagdo do
eu para o imaginirio de uma personagem que apresenta o nome do autor. Este ultimo
aspecto acarreta uma profunda contradigdo, conforme Genette assinalou em “Fiction et
diction”, uma vez que implicara uma histéria narrada por um autor, da qual ele € o her6i

mas que, na verdade, nunca lhe sucedeu (Gasparini, 2004: 26).

% Na opinifio de Sébastien Hubier, na autoficgdo, tal como a tera concebido Serge Doubrovsky, “le je ne
renvoie plus a une réalité permanente, mais au contraire a une multiplicité fragile qui ruine la croyance en
une quelconque profondeur psychologique et ébranle du méme coup I’idée de vérité unique dont on a vu
qu’elle fondait le project autobiographique.” (Hubier, 2003: 123). Acrescenta ainda a dimensao Iudica
relativamente a esse jogo de vozes e perspectivas narrativas com vista ao desejo de criagdo, na sua
perspectiva, de uma individualidade nova (ibid., 124).
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Apesar de sujeita a vérias objecgdes™’, a teoria da autoficcdo proporcionou a
problematizagdo dos limites em torno do espago autobiografico e o acentuar da
incerteza perante uma defini¢do fechada de autobiografia. Outros aspectos merecerdo,
porém, uma reflexdo mais aprofundada ainda relativamente aos contornos do sujeito
presente no texto autobiografico. Lejeune acredita na possibilidade do critério de
verosimilhanga aplicado ao discurso autobiogréafico, considerando que o propésito da
autobiografia € o relato retrospectivo de um sujeito historico e que a comprovagio deste
critério assenta na aceitagdo que dele fizer o leitor do texto. Do ponto de vista do
produtor do discurso, a contingéncia resulta desta relacdo de dependéncia entre autor e
leitor. Como fez notar Philippe Gasparini, “le récit autobiographique, fondé sur la
mémoire du sujet, échappe largement aux procédures de vérification. Il tire
essentiellement sa validité référentielle de la relation qu’il instaure avec son récepteur”
(Gasparini, 2004 : 29). A presenga da memoria, como vimos no ponto anterior, nem
sempre se pode apresentar como pedra angular numa qualquer tentativa de justificacdo
de verosimilhanca por ndo se afigurar conclusiva a coincidéncia entre a memoéria do
sujeito e a sua correspondente textual’'. O processo em causa no texto autobiografico
ndo pode ser resolvido pura e simplesmente na imagem especular que tenha como
objectivo a mimése pura se o ponto de partida contiver em si a vontade da desfocagem.
Paul Valéry entendeu esta questdo ao escrever a prop6sito de Stendhal que a verdade e a
vontade de verdade formam um conjunto demasiado instavel do qual, ndo raras vezes,
advém a contradigio e mesmo o falso (Valéry, 2005: 211)*%. Por outro lado, se as

formas do discurso autobiografico como o didrio, as memdrias, as confissdes e, como

%% Sobre esta questdo, sdo particularmente elucidativas a obra ja citada de Jacques Lecarme e Eliane
Lecarme-Tabone (267- 283) e Est-il Je? — roman autobiographique et autofiction (2004), de Philippe
Gasparini (12-13 e 24-27).

' Em “Le style de Pautobiographie™”, Jean Starobinski reflectia sobre a questdo da sinceridade na
autobiografia, alegando que o eu autobiografico deveria ser visto na sua contingéncia por se reportar
apenas a uma imagem inventada, pelo que, na autobiografia, “le «contenu» de la narration peur fuir, se
perdre dans la fiction, sans que rien n’arréte ce passage d’un plan a I’autre, sans qu’aucun indice non plus
ne réléve a coup sr ” (Starobinski, 1970: 258). O autor defende ainda que, neste contexto, o passado sé
pode ser evocado a partir do presente, pelo que toda a autobiografia, compreendida como pura narragéo, é
uma auto-interpretagdo (ibid.).

%2 No mesmo artigo, Paul Valéry sublinha a impossibilidade de encontrarmos uma relagio directa entre a
literatura € a verdade (“en littérature, le vrai n’est pas concevable” — 211), apresentando ainda como uma
das duas maneiras de falsificar o empenho em contar a verdade (“I’application a faire vrai”). Sobre a
autobiografia, o escritor refere ainda uma causa exterior que ultrapassa o dominio da pura expressio
pessoal, neste caso a vontade de provocar um efeito no receptor — “D’ailleurs, les auteurs de Confessions
ou de Souvenirs ou de Journaux intimes sont invariablement des dupes de leur espoir de choquer (...) Qui
se confesse ment, et fuit le véritable vrai, lequel est nul, ou informe, et, en général, indistinct. Mais la
confidence toujours songe a la gloire, au scandale, a I’excuse, a la propagande” (Valéry, 2005 : 212).
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veremos, as cartas, necessitam desse pacto com o leitor para verem comprovada a sua
validade referencial, ndo serd menos verdade que ndo se poderfio manter totalmente
afastadas quaisquer hipéteses de incerteza relativamente a outras varidveis como as
caracteristicas retdricas de uma dada forma de discurso, o dominio de um vocabulario
que transpde a analise sincrénica de um texto ou mesmo a hipdtese de negacdo da
referencialidade através da dramatizagdo dos topicos potencialmente geradores dessa
mesma referencialidade.

Paul de Man pretendeu, em parte, acentuar esta vertente retérica no seu conhecido
ensaio “Autobiography as De-facement” (1979) onde, entre outros aspectos, considera
como um dos grandes problemas do discurso autobiografico a insisténcia em se
procurar reconhecer neste um género textual a par dos restantes, embora as suas
caracteristicas remetam antes para uma discussdo inconclusiva quanto a sua
especificidade no conjunto dos restantes géneros. Concebendo, no entanto, a
probabilidade da existéncia de uma relagio entre a autobiografia e a referéncia, de Man
questiona-se se ndo seria possivel, simultaneamente, que o proprio projecto
autobiografico nio fosse governado do mesmo modo pelos mecanismos caracteristicos
de um sistema; como hipétese, adianta: “is the illusion of reference not a correlation of
the structure of the figure, that is to say no longer clearly and simply a referent at all but
something more akin to a fiction which then, however, in its own turn, acquires a degree
of referential productivity?” (De Man, 1984: 69). Em causa aparece a possivel
correlagdo entre estrutura e referencialidade, sendo que esta ultima surge enquadrada
num sistema fechado, do qual o autor, embora integrado, procura paradoxalmente
escapar. Esta concep¢do dupla de resisténcia e conformismo ¢ elucidativamente
revelada pelo investigador ao demonstrar que “for just as autobiographies, by their
thematic insistence of the subject, on the proper name, on memory, on birth, eros, and
death, and on the doubleness of specularity, openly declare their cognitive and
tropological constitution, they are equally eager to escape from the coercions of this
system” (ibid., 71)

Nesta dupla manifestacdo de forga evasiva dentro de um sistema fechado e de
passividade junto a uma estrutura reforcada ao longo dos séculos pela reiteragdo de
figuras veremos, na nossa perspectiva, o espaco adequado ao jogo dramatico de
encenagdo maxima da categoria autoral, paradoxalmente conformada a um sistema de
referéncias intra e extra-literarias e subtilmente resiliente a qualquer tentativa de

fechamento através de uma perspectiva irénica que mais ndo pretende do que reforgar a
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contingéncia final da mesma estrutura. E neste sentido em particular que
compreendemos as palavras de Mark Twain que, no preficio da sua conhecida
Autobiography, alertava para o facto de, ao assumir a sua voz da posi¢do do além-
timulo, lhe ser permitida uma liberdade e uma honestidade que nfo seriam possiveis se
estivesse a falar como um ser vivente; a situagdo implica, por outro lado, uma sincronia
entre a voz € a escrita em presenga que se revelam impossiveis, porquanto o discurso é
produzido em vida e apenas potencialmente verbalizado apés a sua morte, o que coloca
em destaque a ambiguidade do desejo de sinceridade no relato da sua vida o qual age
como Obice principal ao empreendimento. Na subtil ironia deste texto reside a
contingéncia do projecto autobiografico, debatendo-se nos limites da possibilidade mais
do que na sua concretizagdo escrita — “in this Autobiography I shall keep in mind the
fact that T am litterally speaking from the grave” (Twain, 1959: 1) -, um apelo a
imaterialidade do discurso oral que permanece mesmo apds o desaparecimento do seu
locutor.

Reintegrando neste ponto a experiéncia textual pessoana, veremos em seguida até
que ponto sera pertinente conjugar esta visdo com o reconhecimento de uma memoria

pessoal que se vai identificando progressivamente com a meméria ficcional do génio.

3. O poeta sentado na penumbra mal urdida

De entre os diversos textos pessoanos recepcionados como autobiograficos,
elegemos pela fortuna critica que tem merecido desde a sua publicagdo em 1937, no n°
49 da presenca, a citadissima carta a Adolfo Casais Monteiro commumente conhecida
como “carta sobre a génese dos heterénimos”. Ao longo das décadas subsequentes a sua
publicagdo — tratou-se, de resto, de um dos primeiros textos epistolograficos a ser

publicado apds a morte de Pessoa em 1935 — este documento tem servido os mais

** Em 1936, no ano a seguir a sua morte, no n° 48 da presenga, volume de homenagem a Fernando
Pessoa, Jodo Gaspar Simdes publica outra carta fundamental, onde sfo feitas criticas ao “freudismo” e a
uma obra do critico presencista, O Mistério da Poesia. Exceptuando algumas cartas publicadas em vida e
destinadas a jornais, teriamos de esperar por recolhas mais sistematicas, como a colectinea de 1945 das
Cartas a Armando Cortes-Rodrigues e pelo volume de 1957 das Cartas a Jodo Gaspar Simdes. Houve,
todavia, outras publica¢des avulsas de igual importdncia, como a carta a Francisco Costa, datada de 10 de
Agosto de 1925, publicada pela primeira vez no Didrio da Manhd, a 12 de Dezembro de 1944, (cf.
Quadro Cronolégico das Cartas, CII: 445-455).
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diversos propdsitos, assumindo-se como um testemunho importante ndo apenas das
condigdes que levaram a criagdo heteronimica mas um dos mais sugestivos no dmbito
da génese da célebre “autopsicografia” pessoana. Para Arnaldo Saraiva, como exemplo,
este constitui um dos cinco textos (todos cartas) que considera “textos-testemunhos de
alto valor psicanalitico”, onde “esta decerto desenhada a imagem que Fernando Pessoa
quis deixar-nos (e que fazia ou parecia fazer) de si mesmo” (Saraiva, 1982: 4, 6)* e
onde o autor da Mensagem se auto-apresenta como génio — “criador ou inventor
(literario) de excep¢do; vidente ou profeta; produtor de mitos de uma comunidade;
inteligéncia e sensibilidade superior; modelo de sabedoria; exemplo raro de virtudes”
(ibid., 8). Esta perspectiva, tal como outras, demonstra como vérios estudiosos tém
depositado neste e noutros textos de semelhantes caracteristicas uma auctoritas
suficientemente consistente e apelativa para a formulagdo das mais diversas conclusoes,
cumprindo sem grandes reservas um pacto de verosimilhanga com os textos € neles
aceitando o que virtualmente se assume como um metadiscurso. Os exemplos sdo
demasiado extensos para exaustiva enumeragdo que mereceriam — atravessam ndo
apenas os estudos literarios> mas inclusivamente a psiquiatria e a psicanalise -, sendo
suficientemente elucidativos quanto a uma tendéncia clara de canonizagdo de um
documento cuja leitura ndo devera, todavia, recusar outras reflexdes.

O sucesso da adesdo a carta a Adolfo Casais Monteiro por parte da critica podera
decorrer, na nossa opinido, nio apenas do seu conteiido mas igualmente, retomando o
conceito de Paul de Man, da propria estrutura da figura “carta”, tomando-a ndo no seu

sentido genoldgico mas como a figuragdo de um tipo de discurso ambiguo onde a

3% Os restantes textos seriam a carta a Armando Cortes-Rodrigues, de 19 de Janeiro de 1915, uma carta
datada de 24 de Junho de 1916 i tia Ana Luisa, na qual relata as suas primeiras experiéncias meditnicas,
uma outra carta a dois psiquiatras franceses (Hector e Henri Durville), de 10 de Junho de 1919 e a carta ji
citada a Jodo Gaspar Simdes de 11 de Dezembro de 1931.

3% Citaremos, como exemplos, o emprego de excertos desta carta na ainda polémica biografia de Pessoa
por Jodo Gaspar Simdes como ponto de partida para reflexdes sobre a sua histero-neurastenia e a questdo
das influéncias (cf. capitulo I “Histerico-neurasténico” in Simdes, 1991) ou, mais recentemente, nas obras
Fernando Pessoa — Outramento e Heteronimia (2005), de Anténio de Azevedo, no capitulo dedicado a
heteronimia (19-20), e de Thais Campos Monteiro em Mais além do Drama Poético de Fernando Pessoa
— uma abordagem psicanalitica da criagdo heteronimica (2006), onde refere a carta para justificar o
“surgimento dos seus companheiros imaginarios” (21). Finalmente, indicaremos o uso de um excerto da
carta na demonstragio por parte de Jeronimo Pizarro, organizador dos dois tomos da recolha de escritos
pessoanos sobre o génio € a loucura, de ter sido o escritor um dos ultimos a fazer referéncia a neurastenia,
aspecto que, na sua opinifio, é um indicio de que “Pessoa deixou de ler muito rapidamente e com a mesma
assiduidade dos primeiros anos as “ciéncias médicas” de finais do séc. XIX e principios do XX, tendo,
porém, continuado fiel a algumas das suas tipologias” (cf. Pizarro, 2005: 170-171). Outras referéncias
foram ja aludidas no inicio do capitulo anterior.
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propria referencialidade parece submeter-se as operagdes textuais que lhe sdo
caracteristicas. Comegariamos por destacar como problematica a inser¢do da carta no
geénero autobiografico. Um primeiro argumento decorreria da variedade de cartas, que
podem oscilar entre a simples carta comercial, estruturalmente fechada, a formas mais
abertas (as cartas intimas), que por vérias vezes aparentam notas de hibridismo
discursivo que as aproximam de outros tipos de texto como o didrio ou mesmo o
romance epistolar, o qual, a partir sobretudo do século XVIII, inicia a aproximacio de
textos inicialmente entrevistos como didacticos e modelares (as cartas dos autores
classicos vistas enquanto exempla teéricos, de que a epistola ad pisones de Horacio é
um dos mais conhecidos) ao dominio da ficgdo; na ja cldssica obra de Andrée Crabbé
Rocha sobre a epistolografia em Portugal, a investigadora ndo deixa de declarar a
dificuldade em estabelecer para a carta limites concretos, pois, como conclui, ela em si
mesma mostra-se ilimitada (Rocha, 1985: 25). Ainda na sua perspectiva, a incerteza
aumenta quando nos deparamos com a ambiguidade das chamadas “cartas-fic¢do”,
conceito que ndo define cabalmente mas que sugere uma aproximagdo as contingéncias
do criador, que conscientemente “finge” a forma epistolar para nela intentar comunicar
algo, como nas cartas filoséficas, nas polémicas ou nas autobiograficas (ibid., 25-26).
Apontar-lhe o critério de verdade seria, neste contexto, reconhecer a sua fragilidade na
integragdo plena no género autobiogréfico; por este motivo, compreende-se ainda que
Philippe Lejeune sobre esta ndo apresente qualquer semelhanga com este tipo de
discurso, nem mesmo a integragdo num dos géneros que considera “vizinhos” (as
memorias, a biografia, o romance pessoal, 0 poema autobiografico, o didrio intimo e o
auto-retrato ou o ensaio)’’, embora o facto de ser assinada imponha uma aproximago.
Uma reserva semelhante quanto a inclusdo da carta no género autobiografico é
demonstrada por Clara Rocha em Mdscaras de Narciso (1992). Discorrendo sobre
algumas das modalidades referidas anteriormente, as cartas surgem tangencialmente a
este grupo e ndo merecem o mesmo espago de reflexdo que dedica a outros géneros de
discurso, como o didrio. Apesar de se referir as cartas como um dos géneros literarios
que podem conter em si conteudos autobiograficos, apenas lhes delega importincia

como um “meio de contar a propria vida e de a legar aos outros” (caso da carta de

* Philippe Lejeune reconhece a existéncia de certas caracteristicas aproximativas destes diferentes
géneros em relagdo a sua concepgio particular de autobiografia, admitindo mesmo que certos trechos dos
mesmos podem assumir alguns dos seus topicos; para o investigador, todavia, “C’est 12 question de
proportion ou plutot de hiérachie: des transitions s’établissent naturellement avec les autres genres de la
littérature intime (mémoires, journal, essai), et une certaine latitude est laissé au classificateur dans
I’examen des cas particuliers” (Lejeune, 1975: 14-15).
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Antero de Quental a Wilhelm Storck, seu editor alemdo, ou as de Ernst Junger e de
Vergilio Ferreira, que as consideram a escrita autobiografica por exceléncia - Rocha,
1992: 42).

O que ressalta nos dados expostos anteriormente € a fluidez do discurso epistolar
perante a autobiografia, como se o primeiro, convocando novamente a imagem de Paul
de Man, constantemente procurasse a evasdo dos limites do sistema mas que, em
simultineo, se acomodasse a um tipo de figuracdo que lhe permitisse a integragdo no
mesmo sistema. A carta, tal como a autobiografia, pretende comunicar algo a um leitor,
apelando por vezes a uma referencialidade que tanto autor como leitor partilham. Sendo
um espago onde a identidade surge na sua dimensdo intima, seria a partida aceitavel sem
grande lugar a questionagdo a verosimilhanga dessa mesma intimidade. Neste ponto,
poderia dizer-se que o pacto autobiografico estaria aparentemente cumprido, a partir do
momento em que o leitor aceitasse como verosimil o conteido da mesma; por outro
lado, a carta depende da memoria do seu autor (da inscri¢do do seu nome proprio no
final), espago esse onde nédo € possivel conceber a referencialidade pura, como se nessa
inscri¢do final se encerrasse uma voz que se extinguisse nas letras finais desse mesmo
nome. Seriamos assim obrigados a admitir que, em certas circunstancias, a carta ndo
pretenda ver-se incluida num sistema de textos encarados como autobiograficos mas
sim apropriar-se desse tipo particular de textualidade para nele inscrever a dispersdo de
uma memoria-outra, destituida de uma exterioridade imediata, e constituir um espago-
outro que o diferencie.

Um contributo neste sentido foi dado por Silvina Rodrigues Lopes no ensaio
“Na margem do desaparecimento” (1999), onde se destaca o facto de a escrita de si,
dominada pela passagem ao literario, se encontrar por esse mesmo motivo direccionada
para o apagamento, dai resultando que esta se torne profundamente anti-autobiografica
se a autobiografia for entendida exclusivamente na sua posigdo referencial. Aproximar,
deste modo, o discurso epistolar a literatura significara reconhecer pontos de contacto
entre ambos; fazé-lo, sera colocar em segundo plano tanto o principio da identidade
como o papel do leitor, ja que, como argumenta, tanto na literatura como na carta ndo
havera um destinatario, antes um “efeito de destinagdo” (Lopes, 2003: 140). Para esse
efeito contribui a possibilidade de auséncia tanto do destinador como do destinatario, se
tivermos em consideragdo que a auséncia ¢ uma figura inerente a contingéncia que
envolve a literatura. Trata-se ainda de uma forma de comunicabilidade que torna

possivel a criacdo, como salienta, de
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uma zona intermédia entre o espago onde alguém desenvolve um discurso no seu préprio
nome € se apresenta como autor que responde pela sua palavra e o espago onde essa
responsabilidade € trocada por uma responsabilidade de outro tipo, aquela pela qual
ninguém pode ser chamado a responder e que corresponde a criagdo de uma figura de
autor, que ¢ um exemplo de autor (ibid., 141).

Em relagdio 4 carta a Adolfo Casais Monteiro®’, estes aspectos merecem especial
destaque. Comegaremos por verificar a incerteza quanto a um destinatario. Desde o
primeiro paragrafo que somos convidados a acreditar num discurso dirigido como
resposta imediata a um pedido formulado numa carta anterior de Adolfo Casais
Monteiro. Os indices de intimidade desenvolvem-se retoricamente, favorecendo sempre
a ideia de celeridade na resposta ao pedido de um amigo (“Muito agradeco a sua carta, a
que vou responder immediata e integralmente” — EGLL: 458: 457), rapidez essa que
motiva a escolha de um mau papel de copia (por ser domingo e néo ser possivel arranjar
outro). Ha ainda a escolha — que veremos constituir outro elemento significante — da
maquina de escrever como meio de comunicagdo que extravaza o simples instrumento
de escrita para o colocarmos no centro de muitas outras acepgdes: por um lado, a
miquina, por momentos, impde uma escrita verdadeiramente impessoal, artificial,
destinada a reprodutibilidade e a divulgagdo, aspecto que Pessoa ndo coloca de parte e
que nos confronta com o cardcter fortuito de um destinatario concreto; no final, j4 em
post-scriptum, curiosamente também ele datado (de 14 de Janeiro, no dia seguinte), o

escritor ndo esconde este facto:

Alem da copia que normalmente tiro para mim, quando escrevo a machina, de qualquer
carta que involve explicagdes da ordem das que esta contém, tirei uma copia
supplementar, tanto para o caso de esta carta se extraviar, como para o de, possivelmente,
ser-lhe precisa para qualquer outro fim (ibid.: 464).

Ha, pois, a necessidade de tornar esta carta acessivel a um destinatdrio ainda
ausente, ainda por vir; paradoxalmente, ainda que se trate, como afirma, “de uma carta

particular” (ibid.), Casais Monteiro (0 seu nome préprio)’® parece servir de

%7 0 texto que doravante citaremos da carta de Adolfo Casais Monteiro corresponde a transcrigdo feita por
Jerénimo Pizarro no primeiro tomo de Escritos Sobre Génio e Loucura (2006) — EGL1, 458: 457-465.

*¥ Do ponto de vista da teoria dos actos de fala, John Searle refere que o emprego dos nomes proprios nao
implica uma descrigdo efectiva do objecto, funcionando estes antes como “cabides” dos quais pendem as
descrigdes. Sobre esta questio, salienta ainda que “o que faz a originalidade dos nomes préprios, € o que
os torna de grande utilidade do ponto de vista pragmatico, € precisamente o facto de nos possibilitarem a
referéncia aos objectos, sem que haja a necessidade de nos propormos os problemas, nem tampouco de
entrarmos em acordo sobre as caracteristicas que devem exactamente constituir a identidade do objecto”
(Searle, 1981: 277)

98



intermediario a uma operagdo mais vasta que corresponde a busca da projec¢do publica
futura para uma carta que ¢ um documento de suma importancia — “Pode ser que, para
qualquer estudo seu, ou outro fim analogo, o Casaes Monteiro precise, no futuro, de
citar qualquer passo desta carta.” (ibid.); no encerramento do post-scriptum, ¢é
ostensivamente posta em pratica a faticidade que envolve a sua recepgdo, o que nos
pareceria igualmente paradoxal, dado que o niimero de copias tirado dispensaria a
alusdo — “«Para meu governo», como se diz em linguagem commercial, pedia-lhe que
me indicasse o mais depressa possivel que recebeu esta carta” (ibid.: 465). A alusdo a
linguagem comercial parece confirmar a mecanicidade tanto através do uso da maquina
como a exigéncia de reprodutibilidade que estdo associadas ao texto. Aparentemente
uma confissdo perante as questdes que Adolfo Casais Monteiro pretendia ver
respondidas, o texto ndo pretende encobrir um destinatario mais vasto, um horizonte
ainda virtual e impessoal para o qual na realidade parece escrever. Torna-se possivel
afirmar que se trata de uma carta para futuro, embora o seu contetido verse sobre uma
explicagdo (uma explicagdo “sincera” possivel) sobre o passado ndo apenas para Casais
Monteiro, como referiu Enrico Martins, mas também para os leitores da presenca, onde
se acabaria por fixar uma parte substancial do canone do seu mito literario (Cf. Martins,
1998: 37).

Um outro aspecto ainda a considerar sobre o uso da miquina de escrever diz
respeito novamente a ambiguidade. A carta nfo é dactilografada apenas por uma
questdo de clareza de leitura ou de facil reprodutibilidade: a maquina é também um
instrumento que se confunde com o corpo do destinador. A carta escrita & maquina
simula uma conversa in praesentia, na verdade um longo mondlogo com um
interlocutor longinquo, por momentos assumido por Casais Monteiro. Por momentos, o
destinador suspende a velocidade deste longo monologo — € no texto estes momentos
sdo por vezes delimitados através do uso de paréntesis - de modo a garantir ndo apenas a
imagem dessa mesma velocidade mas também a fluidez de um discurso que lhe vai

surgindo sem constrangimentos:

(Interrompo. Néo estou doido nem bebado. Estou, porém, escrevendo directamente, tdo
depressa quanto a machina m’o permitte, ¢ vou me servindo das expressdes que me
ocorrem, sem olhar a que litteratura haja nellas. Supponha — e fard bem em suppor,
porque ¢é verdade — que estou simplesrnente fallando comsigo) (ibid., 458);
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(Em eu comegando a fallar — e escrever a machina é para mim fallar -, custame a
encontrar o travio. (...) (ibid., 460).

Ha uma clara vontade de orientacdo no sentido de permitir a ideia de
sincronismo entre a velocidade do discurso e a da sua produgdio, aparecendo as
interrupgOes antes como a confirmagéo, conforme destacou Anna Klobucka, da propria
fluidez do texto, mais do que como simples momentos de pausa reflexiva: “a
metalinguagem confessional por varias vezes orienta ou, para citar o proprio autor da
carta, «interrompe» (e interrompendo, reorienta) o fluxo da auto-analise.” (Klobucka,
2007: 33).

A velocidade aparece em conjugacdo com a oralidade, por sua vez uma forca
incontrolavel, imediata (porque pretende simular um discurso em presenga) e sobretudo
imprevisivel’ ? Lendo os excertos anteriores, é possivel convocar a presenca do Alvaro
de Campos da “Ode Triunfal” nos trechos onde a energia é a expressdo maxima do
desejo de fusdo entre a incompletude do homem e a perfeicdo da maquina (“Ah, poder
exprimir-me todo como um motor se exprime! / Ser completo como uma maquina! —
Campos, 2002: 82); trata-se de um aspecto que vemos concretizado, de resto, na
sequéncia desta carta em particular, como se a memoéria de Campos fosse convocada
sempre que a energia criadora e incontrolavel surgisse, o que sera perfeitamente
justificavel na certeza de que o mesmo Alvaro de Campos é um corpo consubstancial a
mdaquina de escrever: “Num jacto, e a machina de escrever, sem interrup¢do nem
emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome € o
homem com o nome que tem” (ibid., 461).

A questdo da diferenga entre o acto de falar e o acto de escrever merece mais
algumas reflexdes; o apelo a um fonocentrismo neste texto relativamente ao destinatério
ndo exclui a sua combinagdo com a palavra escrita como conservadora da memoria do
destinador, mesmo que essa memoria s6 em aparéncia veicula tragos firmes de
referencialidade. Num estudo sobre a ortografia, Pessoa expde as diferencas entre a
palavra falada e a palavra escrita, apontando a primeira como um fenémeno social e

democratico e a segunda um fendémeno cultural e aristocratico; como afirma,

* Este “fluxo criativo” foi referido em muitos outros momentos por Pessoa, como na carta a Mario
Beirdo de 1 de Fevereiro de 1913, onde se inscreve no dominio do que considerou chamar uma «crise de
abundéncia» - “Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tdo intenso que preciso fazer da minha
atencdo um caderno de apontamentos (...) Versos ingleses, portugueses, raciocinios, temas, projectos,
fragmentos de coisas que néo sei o que sdo, cartas que ndo sei como comegam ou como acabam,
relampagos de criticas, murmurios de metafisicas... Toda uma literatura, meu caro Mario, que vai da
bruma — para a bruma — pela bruma...” (CI, 22: 79-80).
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A palavra fallada e immediata, local e geral. Quando fallamos, fallamos para ser ouvidos
immediatamente, com quem esta alli a0 pé de nds, e de modo a que sejamos facilmente
entendidos d’elle, que sabemos quem ¢, ou calculamos que sabemos e que pode ser toda a
gente, devendo nos pois fallar como se elle fosse qualquer. A palavra escripta ¢ mediata,
longinqua e particular. Quando escrevemos, e¢ tanto mais quanto melhor e mais
cuidadosamente escrevemos, dirigimo-nos a quem nio nos vae ouvir, que ¢ ler, logo; a
quem ndo estd ao pé de nds; a quem podera entender-nos e ndo a quem tem que entender-
nos, tendo nds pois primeiro que o entender a elle (P1, 114: 243).

Em ambos os casos, o horizonte da recep¢do apresenta-se indefinido pois a
palavra falada surge enquanto acto que se deseja performativo, imediato, abrangendo
um receptor que tanto pode ser particular como geral, a palavra escrita remete para uma
recep¢do subsequente, mediada pelo tempo e submetida aos constrangimentos da
expressdo e da interpretagdo de cada receptor em particular. No final do excerto citado
anteriormente, acrescenta: “A palavra escripta, ao contrario, ndo € para quem a Ouve,
busca a quem a ouga; escolhe quem a entenda, e ndo se subordina a quem a escolhe. Na
palavra escripta tem tudo que estar explicado, pois o leitor nos néio pode interromper
com o pedido de que nos expliquemos melhor” (ibid.: 244). Ao pretender conferir uma
dominante imediata & carta apelando para um predominio da palavra falada, ¢
paradoxalmente assinalavel que dela dependa o acto de escrita tanto do texto em si
como da sua memoria, como se a palavra falada significasse o ponto de partida para
uma sincronia com a palavra escrita, fazendo deste modo coincidir memoria e presenca.

O paradoxo acentua-se quando percebemos a intengdo quase mimética na
simulagdo de um tipo de discurso que procure absorver da palavra falada a sua
imediaticidade; a dada altura, Pessoa dirige-se a Casais Monteiro insistindo uma vez
mais nessa presenga do fonocentrismo do qual retém o essencial da sua figuralidade:
“Repito, porém: escrevo como se estivesse fallando comsigo, para que possa escrever
immediatamente. Ndo sendo assim, passariam mezes sem eu conseguir escrever.”
(EGL1, 463). A encenagdo desta tentativa de sincronia entre discurso escrito e
pensamento (antecedendo a palavra falada ou em simultaneidade?) aparece como um
dos indices mais reiterados ao longo da carta, ligando-se, como veremos mais adiante,
com o processo de génese dos heteronimos. Por agora, parece-nos conclusivo que, a

existir um pacto entre destinador e destinatério, este tera por base a performatividade do




texto, escrito como quem vai falando, constrangido pela velocidade de um discurso que
se quer acompanhando o pensamento®.

A contingéncia do discurso desta carta, porém, ndo diz respeito exclusivamente
ao seu destinatario. Ao texto subjaz uma intencionalidade, que, de acordo com Pessoa,
se inscreve num pedido formulado numa carta anterior .de Casais Monteiro. O
destinador, todavia, transcende o pedido dessa carta, segundo ele baseada em trés
propositos que enumera ao jeito de tese: “ (I) plano futuro da publicagdo das minhas
obras, (2) genese dos meus heteronymos, e (3) occultismo” (ibid., 458). Lendo a carta
de Casais Monteiro, datada de 10 de Janeiro, observamos que o propdsito principal ndo
¢ esse, antes o envio de felicitagGes relativas ao prémio ganho com a Mensagem e
algumas consideragdes pessoais sobre esta obra, que serviriam de aniincio a uma futura

“nota que pretendo fazer sébre o seu livro”®

. Apenas no paragrafo final da carta
(bastante curta, de resto), o critico faz um pedido, este relativo a recolha de dados para
um estudo sobre a sua poesia. Na verdade, neste momento do texto, sdo feitos apenas
dois dos pedidos reiterados por Pessoa, um relativo a “uma espécie de nota bibliografica
avant la lettre, isto €, uma resenha da sucessdo e coordena¢do que faria da sua obra
poética, para a publicar em volume” (ibid., 225) e “alguma coisa” sobre a génese dos
heterénimos. Quanto ao ocultismo, este pedido apareceria ja na forma de post- scriptum,
ndo fazendo parte do corpo do texto, e consistiria em determinar “até que ponto lhe
interessa, ou cré, no ocultismo” (ibid, p. 224). Casais Monteiro confere-lhe inteira
liberdade de ndo responder a este ultimo ponto, adiantando no final que apenas para o
outro (a nota que iria escrever sobre a Mensagem) ndo haveria motivos para qualquer
recusa (ibid., 225). Em momento algum exprime a necessidade de urgéncia e deixa a
sua vontade a decisdo de lhe fornecer dados relativos aos pedidos que faz. Por seu lado,
Pessoa cumpre por excesso todas as indicagdes, reservando mesmo um maior espago do

texto para o pedido sobre a génese dos heterénimos, conferindo-lhe a determinada altura

os tragos de um metadiscurso que, como observou Miguel Tamen no artigo “Caves e

5 Os dados obtidos junto do espélio permitem-nos, todavia, levantar naturais reservas quanto a este
aspecto. Jerénimo Pizarro, na recolha de textos sobre génio e loucura, inventaria e reproduz dois excertos
diferentes pertencendo & mesma carta (EGL1, 456 e 457), o primeiro deles manuscrito e o segundo ja
dactilografado. Os mesmos foram ja objecto de publica¢io, sendo o primeiro por Georg Rudolf Lind e
Jacinto do Prado Coelho em Pdginas Intimas e de Auto-interpretagio (Atica, 1966) e o segundo por
Teresa Rita Lopes em Pessoa por Conhecer (vol. 11, Estampa, 1990). Ambos apresentam elementos que
nos sugerem um intenso trabalho em algumas passagens da carta, mostrando que, tal como muitos outros
textos pessoanos, foi objecto de intenso labor.

8! Monteiro, 1999: 225. Seguimos a edigdo feita por Adolfo Casais Monteiro em A Poesia de Fernando
Pessoa (Lisboa, IN-CM, 1999: 224-225).
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andares nobres”, longe de nos fornecer uma explicagdo totalmente simples € coerente,
entrega-nos apenas “uma forma particular de confusdo, ditada pelo seu excesso”
(Tamen, 2002: 92).

O discurso sobre a génese dos heteronimos aparece convenientemente
estruturado mediante a gestdo da expectativa do leitor, algo que aproximariamos da
catastasis propria da dispositio da tragédia classica®. As sucessivas informagdes que
vai dando ndo apontam para uma resposta imediata e completamente reveladora mas
partem do retardamento desse efeito através de passagens que vdo anunciando caminhos

para uma resposta, sem que haja concretamente uma resposta objectiva:

Passo agora a responder a sua pergunta sobre a génese dos meus heteronymos. Vou ver se
consigo responder-lhe completamente (ibid., 459);

Vou agora fazer-lhe a historia directa dos meus heteronymos (ibid.);

Vou entrar na genese dos meus heteronymos literarios, que €, afinal, o que v. quer saber.
Em todo o caso, o que vae dito acima da-lhe a historia da mie que os deu a luz (ibid.,
460)

Ao dar por concluido o discurso sobre a génese dos heterénimos néo se coibe de

fornecer ainda mais dados:

Se ha porém qualquer ponto em que precisa de um esclarecimento mais lucido — estou
escrevendo depressa e quando escrevo depressa ndo sou muito lucido -, diga, que de bom
grado lh’o direi. E, € verdade, um complemento verdadeiro e hysterico (...) Mais uns
apontamentos nesta materia... (ibid., 462)

A necessidade de expor informagfo procura mimetizar a velocidade da memoria
€ se 0 seu excesso € observavel, este é uma consequéncia do seu proprio processo
criativo, o qual permite deste modo relegar para segundo plano as incoeréncias que
possam ser detectadas no discurso. Miguel Tamen, no artigo citado, apresenta algumas
dessas contradi¢des ao colocar em evidéncia momentos em que Pessoa apela a uma
dimensdo instintiva, orgénica, para as suas criagdes (como exemplo, a origem histero-
neurasténica dos heteronimos, a que daremos destaque adiante) e outros em que ha a

implicagdo de uma causalidade consciente, como o surgimento de Alberto Caeiro, que

62 Na retérica classica, a catastasis corresponde a uma das fases da epistasis, a parte do poema dramatico
onde se desenvolvem os incidentes principais que dizem respeito ao enredo de uma pega. A catastasis
seria um momento retardante da acgfo ou a parte de uma pega onde o enredo se complica (Cf. Lausberg,
1993, §52, 2b: 99)
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teria tido a sua origem numa partida que quisera fazer a Mario de Sa-Carneiro (Tamen,
2002: 91).

O caracter paradoxal destas explicacdes ndo nos leva a reflectir apenas sobre a
contingéncia das mesmas mas igualmente a procurar entender até que ponto a
explicagdo em si serd a finalidade dominante na carta, sendo antes um processo de
representacdo das contingéncias que sdo inerentes ao autor e ao génio, mediadas por
essa identidade fluida que surge no texto como Fernando Pessoa. Como prova, ¢
importante verificar que € neste contexto que a carta adquire, sobretudo na parte que diz
respeito a génese dos heteronimos, o sentido confessional que a remeteria para o plano
autobiografico. Terd sido pelo menos deste modo que a carta foi primeiramente
recepcionada, se atendermos ao texto do comentario que Casais Monteiro publicou ao

mesmo tempo que a carta de Pessoa em 1937:

Nio deixa, evidentemente, de ser informacio e documento — e um documento de
extraordindrio interesse — mas ¢ principalmente uma admiravel pagina autobiografica,
rica daquela argucia, daquela acuidade na investigag@o interior que em Fernando Pessoa
atingiam atitude sem exemplo na nossa literatura. E como pagina autobiografica é obra de
arte, € criacdo literaria, embora o seu autor nfo o tivesse procurado (Monteiro, 1999:
238).

Néo serd de todo dispensavel considerar neste momento outras cartas onde
autobiografia e critica parecem conjugar-se na vontade de adiantar interpretagdes
pessoais sobre as condigdes de génese de um processo criativo. Pensariamos, por
exemplo, na carta dita autobiografica de Mallarmé a Paul Verlaine, de 16 de Novembro
de 1885, onde a soliddo e o afastamento voluntdrio da sociedade surgem como

elementos necessarios a sua atitude enquanto criador®, ou a carta autobiografica de

53 Esta carta surge como resposta a um pequeno inquérito de Paul Verlaine a ser usado numa publicagdo
patrocinada pelo célebre Léon Vanier, Hommes d’aujourd’hui. A resposta de Mallarmé apresenta de
forma sucinta uma viséo dos vérios anos de produgéio do poeta, sintetizando algumas concepgdes sobre a
utopia do Livro (“Le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté & son insu par quiconque a écrit,
méme les Génies”) e remetendo para a vida privada poucas observagdes, algumas de circunstincia,
contrariando as pequenas historias que sobre ele circulariam na imprensa — “Voila toute ma vie dénuée
d’anecdotes a I’envers de ce qu’ont depuis si longtemps ressassé les grands journaux, ou j’ai toujours
passé pour tres-étrange >’ (Mallarmé, 2005: 92; 94). A pouca relevancia concedida a dados biograficos
parece colocar em relevo o projecto de impessoalidade visando a concentrag¢do da atengdo na “oeuvre
pure”, projecto esse que prima, segundo Yves Delégue, pela sua radicalidade quanto ao préprio
destinatario — “«Anonyme», «impersonnelle», sont des deux termes dont use le plus fréquemment
Mallarmé pour qualifier «I’oeuvre pure», laquelle, déja privée de sa cause efficiente, 1’est aussi, par une
évidente symétrie, de sa cause finale: une oeuvre sans auteur-destinateur ne peut avoir de lecteur-
déstinataire” (Delégue, 2001: 1425)
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Antero de Quental a Wilhelm Storck, de 14 de Maio de 188764, com a memoria dos
acontecimentos e condi¢cdes psicoldgicas (a “imaginag¢do ardente, com que em excesso
me dotara a natureza” — Quental, 1989: 834) que fizeram com que, aos 18 anos,
penetrasse “no grande mundo do pensamento e da poesia” (Ibid.). Apesar de
contemporaneas, as duas cartas apresentam dois modelos de explicacdo muito diferentes
— para Mallarmé, a biografia € posta em segundo plano perante o fulgor do Livro, para
Antero € o repositorio da causalidade de um estado criativo que lhe permite, senéo
justificar, pelo menos acompanhar uma existéncia marcada, a maneira hegeliana, por
crises ciclicas; neste contexto, doenga e auto-diagndstico surgem paralelamente a um
momento particular de producfo criativa, como explicitamente alude na carta citada®.
O que se pode destacar na carta de Pessoa quanto a este auto-diagnostico
patolégico das condi¢cdes que levaram & génese dos heteronimos deriva sobretudo do
primeiro ponto abordado, definido como um breve apontamento da “parte psychiatrica”
ou, como adiante refere, da “origem organica do meu heteronimismo” (ibid., 459).
Insistindo no argumento de caracteristicas fisioldgicas, seriamos levados a pensar que o
discurso inflectiria para o 4mbito de uma explicagéo cientifica que, de alguma forma,
procurasse cabalmente explicar a origem do fenémeno da despersonalizagéo; tal, no
entanto, parece longe de se verificar, se atendermos a indecisdo com que argumenta
relativamente a premissa que impde inicialmente — “A origem dos meus heterénimos ¢
o fundo trago de hysteria que existe em mim.” (ibid.); na frase seguinte, esta incerteza

concretiza-se de imediato ao declarar: “Néo sei se sou simplesmente hysterico, se sou,

54 A carta ao editor alemdo de Antero, Wilhelm Storck, escrita no momento em que se preparava a edigio
naquela lingua dos Soretos foi traduzida e inserida neste volume, tendo sido posteriormente editada na
imprensa portuguesa, de acordo com José Bruno Carreiro, no Novo Didrio dos Agores, n° 1292, de 20 de
Novembro de 1887, e a seguir em 4 Provincia, periddico portuense (Cf. Carreiro, 1981: II, p. 191). A
divulgagio da mesma foi seguramente rapida, dadas as mengdes que mereceu em alguns textos do famoso
“In Memoriam”, como no artigo “Nosographia de Anthero”, de Sousa Martins (cf. Martins, 1993, p.260).
E nossa convicgdo que Pessoa se tenha igualmente interessado por esta obra, como teremos ocasido de
demonstrar. Ainda sobre esta carta, Clara Rocha faz notar a criteriosa selecgdo de informagfo na tentativa
de fornecimento a Storck, além de todos os elementos pedidos, do percurso de um pensamento préprio;
assim, Antero de Quental “observa-se como um «caso» (...} atento ao determinismo da raga, do meio e do
momento histdrico (...) Mais do que tudo, esta autobiografia pretende representar a construgdo de um
pensamento proprio, que o sujeito definiu como meta da sua existéncia” (op cit., 129)

% Citamos, quanto a este aspecto, o seguinie passo da sua carta: “Nesse mesmo ano de 1874 adoeci
gravissimamente, com uma doenga nervosa de que nunca mais pude restabelecer-me completamente. A
for¢ada inac¢do, a perspectiva da morte vizinha, a ruina de muitos projectos ambiciosos e uma certa
acuidade de sentimentos, proprio da nevrose, puseram-me novamente e mais imperiosamente do que
nunca, em face do grande problema da existéncia (:..) Da luta que entdo combati, durante 5 ou 6 anos,
com o meu préprio pensamento € 0 meu proprio sentimento que me arrastavam para um pessimismo
vacuo e para o desespero, dio testemunho, além de muitas poesias, que depois destrui (subsistindo apenas
as que o Oliveira Martins publicou na sua introdugo aos Sonetos) as composicdes que perfazem a secgio
4* (de 1874 a 80) do meu livrinho” (Quental, 1989: 837)
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mais propriamente, um hystero-neurasthenico”. Na sequéncia deste enunciado, aponta
sobretudo para a segunda hipétese, pelo facto de a abulia que a caracteriza ndo se
enquadrar na sintomatologia da histeria. Por fim, afastando estes momentos de
indecisfo, inflecte de novo para um enunciado que procura a explicagdo da origem
“mental” dos heteronimos, desta vez baseando-se na sua tendéncia para a
despersonalizagdo € para a simulagéo.

Julgariamos esta indecisdo quanto a um auto-diagndstico das condigdes
orgénicas que estariam na base da génese dos heterénimos como decorrente do préprio
processo de representacfio das condi¢des de escrita da carta, como se a medida que fosse
escrevendo se fosse revelando a construgdo de uma explicagdo que, pelo imediatismo
com que foi sendo redigida, conteria as imperfei¢des proprias de um discurso que se vai
desvelando diante dos olhos do seu criador. Percebemos, contudo, o que esta auto-
revelagdo contém de contingente, se comegarmos por considerar o nimero de vezes que
Pessoa anteriormente se debrugara sobre esta questdo e a forma como o fez.

Convocamos uma vez mais a citadissima carta de Pessoa a Jodo Gaspar Simdes
de 11 de Dezembro de 1931 a proposito do muito discutido livro do critico presencista,
O Mistério da Poesia, e a sua desconfianga perante as andlises “freudistas” incluidas;
neste encontramos, por antecipagdo, os elementos-chave para aquilo que nesta carta se

entende no seu caso particular como “a explicagcdo central do artista”; assim,

O ponto central da minha personalidade como artista ¢ que sou um poeta dramético,
tenho, continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagdo intima do poeta e a
despersonalizagdo do dramaturgo. Voo outro — eis tudo. Do ponto de vista humano — em
que ao critico ndo compete tocar, pois de nada lhe serve que toque — sou um
histeroneurasténico com a predominancia do elemento histérico na emogdo e do elemento
neurasténico na inteligéncia e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra). Desde
que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramatico, tem a chave da minha
personalidade, no que pode interessa-lo a ele, ou a qualquer pessoa que nio seja um
psiquiatra, que, por hipétese, o critico ndo tem que ser (CII, 124: 255-256).

Retenha-se que a certeza presente nesta carta quanto a origem da sua
personalidade “do ponto de vista humano” € essencialmente vertida para o dominio da
incerteza na posterior carta de 1935. O que se afigura textualmente, numa primeira
leitura da missiva a Gaspar Simdes relativamente as condigdes da génese ndo
especificamente dos heteronimos mas da personalidade artistica do autor Fernando
Pessoa, estaria mais proximo de uma explicac@o, centrada em torno da analogia entre

poeta dramdtico e as condigdes fisiologicas ideais para a eclosdo da genialidade. Vimos
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anteriormente como este aspecto se adequa a caracterizagdo de Shakespeare como um
dos grandes génios de todos os tempos e de Hamlet como uma das suas figuragdes mais
concretas, correspondendo este por sua vez, como procurou demonstrar Christine Buci-
Glucksmann, a uma representagio do “trigico do excesso de alma”, este derivado,
conforme assinalou em Herdstrato a propésito de Shakespeare ¢ de Da Vinci, ndo da
inexpressdo mas, pelo contrario, de uma tragédia maior, a “excessiva capacidade de
expressdo ¢ demasiadas coisas para exprimir mesmo para essa capacidade” (HR, 61:
114). Para a investigadora, a figura espectral de Hamlet ndo cessa de fazer as suas
apari¢des na produgfio pessoana e assume-se como o modelo das vozes que, de Pessoa
aos heterénimos, se identificam antes com uma Voz desconhecida, que funciona
“comme la langue lointaine d’une écriture de mémoire ou le Temps (...) désassemble
I’Etre” (Buci-Glucksmann, 1990: 155). Relativamente as questdes de representagdo do
genio e, como vimos, da sua consubstancial loucura, esta afirmacgdo parece fazer todo o
sentido. Serd importante reconvocar que num dos rascunhos da carta a Casais Monteiro
esta relagdo se manifesta nos termos que se seguem: “No me custa admittir que cu seja
louco, mas exijo que se comprehenda que ndo sou louco differentemente de
Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos productos do lado sdo da nossa
loucura”. (EGL1, 456: 456).

Regressando ao texto da carta a Adolfo Casais Monteiro, nio deixaremos de
relembrar que, contrariando o que Pessoa refere sobre o caracter imediato da sua escrita,
subsistem no seu espélio dois documentos que nos sugerem um tempo de maturagio
sobre o que registar relativamente as origem do fenémeno heteronimico. Num deles, tal
como na carta a Gaspar Simdes, o auto-diagnéstico aparece novamente niio concedendo

qualquer lugar a dividas:

Sou, psychiatricamente considerado, o que se chama um hystero-neurasthenico. A
hystero-neurasthenia ¢, vulgarmente, a sobreposi¢do de um estado geral neurasthenico a
um estado substancial hysterico. Em muitos casos, o estado neurasthenico é adquirido ou
sobrevindo. No meu caso, que ¢ o da authentica hystero-neurasthenia — a temperamental —
0s dois phenomenos coexistem de nascenga, formam bloco e a0 mesmo tempo o nio
formam, visto que sdo distinctos, pois sio distinguiveis (EGL1, 457: 456).

Recuando ainda mais no tempo, antecedendo o que ja fora afirmado na carta a
Gaspar Simdes, comegamos a entender até que ponto esta condi¢do aparece de algum
modo sedimentada no que diz respeito a um auto-conhecimento do seu temperamento

enquanto autor, uma vez que jé a 10 de Junho de 1919, em carta dirigida a Hector e
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Henri Durville, autores de obras sobre 0 magnetismo € o psiquismo experimental, sob o
pretexto de tentar desenvolver o seu magnetismo pessoal e de, através do mesmo, dar

uma “coordenagio direccional exterior” a sua vida:

Au point de vue psyquiatrique, je suis un hystéroneurasthénique, mais, heureusement, ma
neuropsychose est assez faible; 1’élément ncurasthénique domine I"¢lément hystérique, et
cela fait que je n’aie pas de traits hystériques extérieurs — aucun besoin du mensonge,
aucune instabilité morbide dans les rapports avec les autres, etc. Mon hystérie n’est
qu’intérieure, elle n’est que bien a moi; dans ma vie avec moi-méme j’ai toute
I’instabilité de sentiments et de sensations, toute I’oscillation d’émotion et de volonté qui
caractérisent la névrose protéiforme (CI, 114: 285-286).

Observamos que, conscientes das diferencas, este sentido de analise
autonosol6gica parece constituir um dos tépicos mais reiteradamente desenvolvidos por
Pessoa ao longo do tempo, ndo sendo de modo algum exclusivo de uma carta onde se
pretende uma reflexdo sobre as origens psiquicas do fenomeno da heteronimia. O
conhecimento nosologico alarga-se deste 4mbito para acompanhar a descoberta do autor
enquanto génio, ndo num sentido exibicionista ou idiossincratico mas enquanto
categoria em si mesma. A insisténcia dada 4 componente psiquica na génese do
fenémeno ¢ intencionalmente invocada para ser de imediato circunscrita a linhagem dos
homens superiores que partilham das mesmas caracteristicas, fazendo parte, em
simultdneo, do mesmo espago de memoria que o discurso cientifico procurou perpetuar
durante a segunda metade do século XIX. O génio entendido como um degenerado, uma
espécie particular de louco, mesmo que, como Pessoa alude na carta de 1919,
interiorizando a sua histeria e ndo deixando que, com facilidade, esta se torne publica
(tal como na carta a Adolfo Casais Monteiro referia, os fenomenos “fazem explosdo
para dentro e vivo-os eu a s6s commigo” — ibid., 459), sera objecto de extensas analises
partindo quase sempre do pressuposto evolutivo, acompanhando-os como “casos”
sujeitos & certeza das leis gerais da ciéncia. Regressamos ao caso paradigmatico de
Antero de Quental ¢ da sua nosografia escrita por Sousa Martins (1894), cujo extenso
diagndstico se aproxima precisamente das mesmas conclusdes de Pessoa: “A face da
nosologia de hoje, o que se deve admittir € que o nosso superior degenerado era um
hystero-neurasthenico, variedade relativamente frequente. Mais pelos stigmas mentaes
do que pelos somaticos, se chega a esse diagnostico” (Martins, 1993: 270).

Ha, neste contexto, que estabelecer os limites dessa concepgdo de génio e qual a

natureza do didlogo que manteve com a loucura. Pelos testemunhos reunidos, sabemos
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0 quanto Pessoa terd absorvido desde cedo as ligoes de Cesare Lombroso e de seus
discipulos, entre outros autores, relativamente a esta questio®®. No prefacio a 2° edigdo
de L’homme de génie (1903) de Lombroso, Charles Richet ndo deixa de reflectir sobre a
natureza desta obra, defendendo que em momento algum o médico italiano tera
pretendido assimilar o homem de génio a um louco, apesar de reconhecer certas
caracteristicas psicolégicas comuns ¢ de existir entre eles o mesmo fundo de
desgenerescéncia mental (Lombroso, 1903: V-VI). Ao mesmo tempo que reconhece a
dificuldade em definir o homem de génio, tenta reunir caracteristicas diferenciadoras
tanto em relagdo aos loucos como aos outros homens. Para o génio, a originalidade € o
visionarismo (a capacidade de ver primeiro, de encontrar o novo) sdo-lhe perfeitamente
consubstanciais, os quais fazem dele um homem “anormal” devido ao seu carécter
especial. A sua diferenciagdo dos loucos reside, entre outras caracteristicas, no que
entende pela conjugagio de dois tipos de forga — a criadora, que consiste na associagdo
de ideias imprevistas, e a for¢a critica, que procura encontrar os limites destas
associagOes de ideias. Quanto aos loucos, a sua capacidade prende-se apenas com a
primeira das forgas, uma vez que apresentam um défice claro no que diz respeito a
maturidade ou reflexdo profunda que derivam do primeiro movimento criador (Richet
usa a linguagem dos fisiologistas, associando a primeira forca a um fenémeno de
incitagdo ao movimento e a segunda a inibi¢do do movimento; o louco ndo teria, assim,
a posse da segunda — ibid., XIII). Apesar de possuir uma capacidade de discernimento
superior, Lombroso acreditou ver nele, aos olhos da teoria da desgenerescéncia, uma
espécie de maldigdo; segundo afirma na introdugiio da sua obra, usando também uma

analogia,

de méme que les géants payent la rangon de leur haute taille par la sterilité et par la
faiblesse relative de Iintelligence et des muscles, ainsi les géants de la pensée expient,
par la dégénérescence et par les psychoses, leur grande puissance intellectuelle. Et ¢’est

% Para além dos varios apontamentos soltos, reunidos no primeiro tomo de Escritos sobre Génio e
Loucura, muitos deles comentdrios redigidos a partir de vérias obras que entretanto lera, as notas de
leitura reproduzidas por Jer6nimo Pizarro ddo-nos conta, desde 1906 e até pelo menos 1913, da
quantidade de obras sobre esta tematica referidas por Pessoa; sobre Lombroso, temos o testemunho de
duas obras, lidas respectivamente em 1906 € 1907 — L homme criminel (1887) e L’homme de génie
(1889), ambas em tradugdo. De entre os restantes livros compulsados, destacaremos La famille
névropathique (1894) de Charles Féré (lido em 1907), obras de Joseph Grasset, Julio de Matos, Ernst
Haeckel (Anthropogénie ou Histoire de 1°évolution humaine, 1877) e, também em 1906, o In Memoriam
de Antero de Quental, no qual se inclui o estudo nosografico de Sousa Martins ja citado (cf. EGL2: 616-
617). Jerénimo Pizarro refere ainda as notas de leitura ao In Memoriam de Quental, uma delas com a
referéncia a Alexander Search (cf. Pizarro, 2005: 172).
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pour cela que les signes de la Dégénérescence se rencontre encore plus souvent chez eux
que chez les aliénés (ibid., XX).

Sendo um excesso, trata-se, na perspectiva de Lombroso, da marca de um
determinismo que imputa ao homem de génio um enquadramento nosologico,
confinando-o as fronteiras da linguagem médica e usando-o como objecto de estudo
cientifico, a0 mesmo tempo que pretende acompanha-lo em todas as etapas da sua vida,
nelas recolhendo indicios seguros dos fopica representativos de determinada estirpe.
Curiosamente, também neste caso muitos dos sintomas sdo colhidos através da leitura
de biografias e das obras dos autores, técnica usada mais tarde, como teremos a ocasido
de mostrar, por Max Nordau.

Este excurso sobre Lombroso servir-nos-a para recuarmos um pouco mais no
tempo e para nos situarmos nas primeiras experiéncias de despersonalizagéo, de forma
a avaliarmos de que modo estas se sintonizaram na experimentagdo de um tipo de
discurso que procura conjugar cientificidade e autoconhecimento. Na recenséo de textos
efectuada por varios investigadores, um dos mais antigos aparece sob a forma de um
diagnostico supostamente estabelecido por uma das primeiras personalidades
conhecidas, Faustino Antunes®’, datada de 1907, visando um estudo nosogréfico de

Pessoa:

%7 Teresa Rita Lopes entende a presenga de Faustino Antunes como uma das personalidades (tal como
Frederick Wyatt, o bardo de Teive, Bernardo Soares ou Maria José) que participam na encenagio do
desdobramento com o objectivo de auto-conhecimento. Sobre o primeiro, declara: “O que Pessoa
permanentemente busca através dos seus escritos, como da correspondéncia encenada de Faustino
Antunes, é uma imagem de si préprio. Dar-lhe voz ¢ a forma mais perfeita de a observar fora de si, como
se de outro se tratasse” (Lopes, 1990, I: 129); num outro passo, a investigadora reitera esta fungio,
remetendo para as cartas (pelo menos trés) que, como experiéncia radical da demanda do conhecimento
do seu cardcter, pensou em expedir para a Africa do Sul em 1907 no intuito de, segundo as suas palavras,
obter “o retrato-robot que de si proprio Pessoa queria construir”, uma vez que “apesar da afligdo que as
suas complicagBes mentais lhe causavam, Pessoa ndo resistia a encenar e representar os papéis da
personagem que escrevia e dessa outra que se via ser” (ibid., 35). Parece-nos um pouco problematica esta
posi¢do se atendermos a varios pormenores que ndo devem ser deixados de parte; em primeiro lugar, a
correspondéncia a enviar ndo partia de um Gnico pressuposto (na carta para Geerdts, a unica cujo texto se
conhece, pretende dar-se como morto) e no rascunho € sugerido que Faustino Antunes estara envolvido
na investigagdo do sucedido; sabe-se, todavia, que a carta seguiu mas com 0 mesmo objectivo das cartas a
Belcher e ao Dr. Haggard — dar-se como doente mental; o destinador de ambas passa, assim, de um
investigador a um médico, permitindo indagar sobre quais os objectivos iniciais dessa correspondéncia
encenada. Registe-se ainda que, para além das cartas, o plano inicial (conhece-se um outro plano
posterior) previa um ensaio em que, tal como nas outras cartas, se considerava a si mesmo como um
“doente mental” (cf. PPC IL, 22: 31). Afigura-se, assim, contraditério que Pessoa pretendesse um “retrato-
robot” a partir dos elementos a obter quando se verifica que o pressuposto de que parte j& existia, pelo
que pouco sentido haveria em precisar de conhecer a sua imagem através de outros (sobretudo, pessoas
que o haviam conhecido anos antes ¢ com o qual ndo contactavam). Note-se ainda a entrada de didrio de
25 de Julho desse ano, algum tempo portanto antes da carta que efectivamente remeteu para a Africa do
Sul para Geerdts (de 21 de Setembro) e da resposta que sabemos ter recebido de Belcher (14 de Julho),
estabelece os fundamentos do que poderiamos encarar como uma confissdo, onde assertivamente se diz
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C’est (sans aucune doute) un neurasthénique vésanique. La neurasthénie vulgaire ou les
influences qui la produisent, tombant sur un fonds de dégénéréscense a, por ainsi dire,
bouleversé une organization mentale characteristiquement hysteriforme, pour ne pas dire
hysterique. Sur ce diagnostique, je ne trouve pas en doute. Ce que je voudrais faire, c’est
I’histoire nosologique de P[essoa], ou, pour mieux dire, I'histoire [ je voudrais en
connaitre la psychologie, savoir de quelle maniére, par quels /conduits/ la neurasthénie
actuelle s’est enracinée dans ce pauvre temperament nativement hyposthénique (EGL1,
447 : 446).

Este documento, problematico em certos aspectos“, possibilita-nos entender ndo

apenas uma vontade de exposigdo do diagnéstico do autor Fernando Pessoa numa

vitima de incompreensdo por parte da familia, passando em revista os seus infortinios até terminar
ironicamente, ao reflectir sobre a confianga que aquelas linhas mereceriam, ja que “As I read them over
and over I ache in mind to perceive how pretentious, how literary-diary-like they are! “ (cf. EAUT, 72).
Sobre Faustino Antunes, nio podemos deixar de reflectir se ndo se tratard de um simples pseudénimo; no

" lado interno da capa de um caderno (cuja reprodugdo ¢ publicada por Pizarro (2007: 81), onde avultam
exercicios de caligrafia, verificamos que ‘F. Antunes’ surge abaixo de ‘F.A.N.Pessoa’, podendo ser uma
releitura dos trés primeiros nomes do poeta; no rascunho da carta encontrada, surge logo na primeira frase
“Late F A N Pesséa who is thought to have committed suicide...” (PPC II, 22: 32). Ironicamente, poderia
ter sido deixada ao leitor uma pista sobre a sua identidade.

6% Sabemos que a conexdo entre Faustino Antunes e este documento terd sido feita, em primeiro lugar, por
H. D. Jennings na conhecida obra Os Dois Exilios — Fernando Pessoa na Africa do Sul (1984), que o
assumiu como “um fragmento em francés que se pretende um relatério médico ou psiquiatrico sobre um
paciente chamado «P.», mas indiscutivelmente do punho de Pessoa. Sem data ou assinatura, mas
provavelmente o rascunho da carta que Geerdts recebeu” (Jennings, 1984:5 9). Considerando os
fragmentos citados na nota anterior, foi possivel estabelecer uma relagio entre este documento € a autoria
de Faustino Antunes. Teresa Rita Lopes (PPC II, 24: 36-38) procedeu a correcgdo do texto, mal fixado
por Jennings, intitulando-o “Histéria de uma Alma” e ndo apontando qualquer data; no primeiro tomo da
obra citada, a autora mostra-se céptica em relagdo 2 natureza do documento (entende-o, tal como a carta
aos dois psiquiatras franceses, como um texto de «autodiagnéstico»), realgando o seu carécter expositivo,
pouco adequado a uma carta. Quanto a sua origem — sobre a qual paradoxalmente declara “Assina o texto
alguém que refere o diagnosticado como um tal P.” -, aponta como hipétese de filiagdo Jean Seul de
Meéluret (PPC 1, 36-37). Jerénimo Pizarro, por outro lado, volta a considera-lo como obra do “Dr.”
Faustino Antunes, dando sequéncia 2 interpretagdo de Jennings, datando-o de 1907 e observando nele
aspectos comuns a carta a Casais Monteiro (Pizarro, 2007: 74); note-se que em EGLI, a datagdo ¢ a
mesma. Parece-nos questionavel esta perspectiva, atendendo ao facto de o texto ter sido escrito em
francés, contrariamente as cartas enviada para a Africa do Sul. A hipétese de Jean Seul de Méluret
apresentada por Teresa Rita Lopes é verosimil, se atendermos a que existem testemunhos da sua
actividade desde 1907 (JSM, 1: 39), ainda que, como em 1908 também regista, a sua tarefa seja “writing
in french — poetry and satire or scientific works with a satirical or moral purpose” (ibid., 3: 40). O texto
em questdo nio apresenta, contudo, 0s mesmos aspectos satiricos que as restantes produgdes de Jean Seul.
Nio sendo cabalmente possivel encontrar autor para estas linhas, levantamos a hipdtese de ndo se ter
tratado efectivamente do rascunho de uma carta mas os possiveis apontamentos de um estudo nosologico
do autor Fernando Pessoa (a acreditar que ‘P.’ possa corresponder a Pessoa) a levar a cabo ndo
necessariamente pelo “Dr.” Faustino Antunes, sendo de salientar o possivel efeito provocado pela leitura
do In Memoriam de Antero e da ja citada nosografia de Sousa Martins (conforme nota anterior, parece
certa a sua leitura um ano antes). Assumindo esta hipétese, néo seria de todo impossivel que as cartas
fossem efectivamente enviadas com o objectivo de procurar material para suprir a lacuna que ele mesmo
reconhece no fragmento citado sobre a vida de P. na Africa do Sul, pelo menos entre 1895 e 1901.
Recordariamos ainda o habito de procurar testemunhos com vista a escrita de biografias, como acontece
na biografia de Shelley, por Edward Dowden, ou a de John Keats, de Sidney Colvin, que o autor terd
compulsado respectivamente em 1906 e 1907 (cf. Pizarro, 2007: 31; 57). Jer6nimo Pizarro, entre outros,
faz notar que a leitura da biografia de Shelley teria sido importante para o projecto de redacgdo de um
“Essay on Shelley”, assim como em relagéo a outros escritos (ibid., 32).
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perspectiva diacrénica que culminard na carta a Adolfo Casais Monteiro como nos
permite verificar de que modo o tema das origens psicopatologicas se conjuga com a
genialidade sob uma visdo exterior € neutra (diriamos “heterobiografica”) do fendmeno,
anterior mesmo a criagdo heteronimica. Trata-se, como vemos, de um conhecimento que
muito deve a interferéncia biografica, dado que estabelecer a historia nosoldgica de
Pessoa equivale, como declara no paragrafo seguinte, a conhecer, segundo expressdes
marcadamente literarias, a “histoire d’une vie” ou “histoire d’une ame” (ibid.), termos
facilmente reconheciveis em “confessions” ou em “journeaux intimes”. Tal como em
outras autobiografias, a infancia marca o inicio absoluto dos indicios da genialidade. O
resto do excerto pretende demonstrar a anormalidade observada até aos 7 anos de idade
(resumida na enumeragdo “précocité intellectuelle, imagination prématurément intense,
méchanceté, peur, besoin d’isolement” (ibid, 447), que se manteré depois do primeiro
regresso de Durban em 1901, caracterizando-se entdo por um caricter menos impulsivo,
domado pelo clima e pela disciplina escolares que terdo conduzido a concentragdo
destas emogdes sem aparente exteriorizagdo (a “explosio para dentro” que ja confessava
a Casais Monteiro)®.

Varios anos depois, este caso mereceu ser recordado na carta de 1935. Iniciando
o passo dedicado a “historia directa” dos heter6nimos, é inequivocamente convocada
essa mesma “imagination prématurément intense” na tendéncia permanente (que durara
até ao momento presente) de se rodear de “figuras irreaes”, os amigos imaginarios ou,
como acrescenta esses “conhecidos inexistentes” que, de tdo vividos, lhe provocam
ainda o esforgo de os considerar inexistentes. Surge entdo “um certo Chevalier de Pas
dos meus seis annos”, por quem escrevia cartas a si mesmo e que lhe deixara muitas
saudades; havia ainda uma outra figura, “cujo nome ja nfio me occorre mas que o tinha
estrangeiro tambem, que era, ndo sei em qué, um rival do Chevalier de Pas” (ibid., 460).
Se compararmos, todavia, estas informagdes e, sobretudo, a incerteza misteriosa
relacionada com o rival do Chevalier de Pas, com as que se encontram numa versio
manuscrita precisamente deste passo, vemos que a meméria dos factos sofre uma

alteracio:

% O periodo da infancia tornou-se objecto de diversas obras biograficas, como as que citamos
anteriormente e que foram lidas por Pessoa; acrescentaremos ainda, entre 1907 e 1908, Edgar Poe, sa vie
et son oeuvre. Etude de Psychologie Pathologique (1904), de Emile Lauvriére (cf. Pizarro, 2007 : 100).
Neste ultimo caso, contrariamente s ja citadas e conforme o titulo anuncia, o seu Ambito inscreve-se no
conjunto de trabalhos onde se verificam ja as influéncias do pensamento psicopatologico. Sobre a
autobiografia, poderiamos ainda referir, pela sua importancia relativamente ao Romantismo, The Prelude
or growth of a poet’s mind de Wordsworth, obra na qual, sobretudo no primeiro livro, a memoéria do poeta
se combina com o tempo aureo da infincia vivida junto da natureza.
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Nio tinha eu mais que cinco annos, €, creanga isolada e nio desejando sendo assim estar,
ja me acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitio Thibeaut, um
Chevalier de Pas e outros que j4 me esqueceram, € cujo esquecimento, como a imperfeita
lembranga d’aquelles, € uma das grandes saudades da minha vida (EGL1, 456: 455).

Insistindo na questdo da imaginagdo, Pessoa ndo hesita na carta a Adolfo Casais
Monteiro a atribuir a classificagdo de “primeiro heteronymo” (ibid., 460) ao Chevalier
de Pas, embora, até a0 momento, se vislumbre como personalidade sem obra, pois nada
se conhece em relagdo as cartas “delle a mim mesmo” (idem), levando-nos a suspeitar
da sua efectiva existéncia como autor de textos. Até ao momento, a sua presenca
depende apenas do seu nome proprio (cuja simbologia foi j& notada por muitos) e do seu
carécter iniciador, sobretudo depois de ter sido assumido pelo préprio como a primeira
identidade heteronimica. Da certeza do Chevalier de Pas na carta a Casais Monteiro
(“cuja figura, ndo inteiramente vaga, ainda conquista aquella parte da minha affei¢do
que confina com a saudade” — ibid., 460), caimos na “imperfeita lembranga” da verséo
manuscrita, o que pode ser entendido como um indicio da sua contingéncia enquanto
existéncia textual, no sentido de se apresentar enquanto, usando novamente esta
imagem, um nome préprio sem obra, ao contrario da grande maioria das restantes
personalidades. A aparigio do Chevalier de Pas, que merece maior destaque que o
capitdo Thibeaut, parece, deste modo, acompanhar duas varidveis em simultdneo: um
momento objectivo de génese criativa enquadrado num tempo humano (a inféncia) que
com ele se co-identifica e um espaco objectivo de memoria que transcende tempo e
identidade’®. Recorremos, neste ponto, a José Gil (1999: 89; 93-94), que em termos
deleuzianos encontra na referéncia a infincia um momento particular na constru¢do do
devir-outro que se esvazia da referencialidade cronolégica do sujeito psicologico
comum para se integrar, como adianta, no “plano virtual de consisténcia, ou de

imanéncia, onde se actualizam os heterénimos” (1999: 94).

7 Por hipétese, serfamos tentados a interpretar a figura do Chevalier de Pas como uma evocagdo desse
“Chevalier Le Poer” aludido por Emile Lauvriére em Le génie morbide d’Edgar Allan Poe, figura mitica
que estaria, segundo palavras do autor de The Raven, na origem da sua familia (Lauvricre, 1935: 202).
Esta informag#o é antiga, considerando que Sarah Helen Whitman em Edgar Poe and His Critics (New
York: Rudd & Carleton, 1860), a refere, numa obra que considerou como resposta aos criticos do escritor.
Nio sera de excluir que Pessoa tenha efectivamente tomado conhecimento desta informagdo mesmo antes
da publicagdo da obra citada de Lauvriére. Afigura-se-nos verosimil, por outro lado, a hipétese alternativa
de se poder tratar de uma homenagem ao decifrador de mistérios mais conhecido de Poe, o famoso
Chevalier Dupin, que desvenda, entre outros, os crimes da Rua Morgue. Em ambas, a evocagéo do autor
americano surge como presenc¢a comum.
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Numa outra perspectiva em relagdo ao primeiro momento enunciado, Philippe
Brenot resume um parentesco entre génio e infincia, detectivel ndo apenas na
precocidade de uma crianga em relagio a uma aptidio especial (esta sobretudo
observavel na misica e na pintura, como Mozart, Saint-Saéns ou Picasso, mas nio em
relagdo a outras artes, como a Literatura, onde esta capacidade parece iniciar-se mais
tarde, como nos casos de Alexander Pope, Victor Hugo ou Lewis Carrol no inicio da
adolescéncia) mas também na sua imagem em si, independente do tempo, cujas
caracteristicas o levam a afirmar que “Le génie est un grand enfant: on remarque
combien les E€tres d’exception conservent a I'Age adulte la fraicheur ludique de
'enfance, sa spontaniété, sa créativité, sa grande curiosité qui innove et invente a
chaque instant le monde (...)” (Brenot, 2007: 76)"".

A relagdo entre genialidade e infincia acompanha, de acordo com Irving Babbitt,
os prim6rdios do Romantismo e o debate em torno da espontaneidade e do
primitivismo. Com Jean-Jacques Rousseau, a crianga, tal como o selvagem, sdo
associados a espontaneidade do pensamento livre, mais conforme aos ditames da
Natureza, identificando-se com uma forma de primitivismo que, por sua vez, se
adequam a imagem progressivamente aceite da capacidade imaginativa e originalidade
do génio (Babbitt, 1919: 51)’>. A aspiracdo do regresso a uma idade de ouro primitiva
estd bem presente na sintese que o poema de Schiller “Der Genius” nos proporciona
através da questionacio da eficdcia da Ciéncia diante de um tempo que apela & memoria
da Natureza perdida, “ce temps ou la divinité marchait encore dans la vie, / Ou le
sentiment se conservait encore virginal et chaste” (Schiller, 1954: vrs 17-18: 177),
momento de inocéncia para todo o “ser feliz” (Glicklicher) que “reteint encore clair

dans un coeur ayant conservé la pureté de I’enfance” (ibid., v. 40). A perspectiva de

" Um dos argumentos invocados surge a partir de Baudelaire que, em “O Pintor da Vida Moderma”,
caracterizava a idealizagdo na obra de Constantin Guys como o resultado de “uma percepgdo infantil,
quer dizer, de uma percepgo aguda, magica a for¢a de ingenuidade” (op.cit., 20). A propdsito da solidio,
em Mon Coeurs mis a nu o escritor descreve, comparativamente com o texto pessoano, semelhante
sentimento, um pouco A maneira rousseauriana: “Sentimento de solitude, desde a minha infancia. Apesar
da familia, ¢ no meio dos camaradas, sobretudo, - sentimento de destino eternamente solitirio”
(Baudelaire, 1999: XII: 66).

72 Poetas como John Keats recorrem & infancia como simile de uma fase da vida humana anterior ao
pensamento, como na carta a J. H. Reynolds de 1818, onde, ao comparar a vida a uma grande mansdo
com muitas divisdes, um destes seria a “Camara da Infincia ou da Irreflexdo, onde permanecemos
enquanto nao pensamos” (Pina, 1984: 91). Wordsworth, em The Prelude, aludindo 34 meméria da sua
infincia em comunhdo perfeita com a natureza, confere-lhe o motivo de uma dupla consciéncia: “A
tranquilizing spirit presses now / On my corporeal frame, so wide appears / The vacancy between me and
those days / Which yet have such self-presence in my mind / That, musing on them, often do I seem /
Two consciousnesses, conscious of myself/ And of some other Being (...)” (Wordsworth, 1850: 34).
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Schiller, leitor de Rousseau, quanto ao génio deve muito igualmente as suas raizes
kantianas na medida em que ndo se pretende ver uma radicalidade no modo como a
nogdo de primitivismo é semanticamente identificada por alguns leitores de Rousseau
com um impulso incontrolavel, desregrado, aproximavel a figuragdo do comportamento
do louco. Para Kant, o génio ndo implica uma insubmissdo as regras mas, pelo
contrario, por ser uma faculdade produtiva inata do artista pertencente a natureza, € a
mesma natureza que lhe deve dar regra, dado que ndo ¢ possivel conceber, na sua
perspectiva, uma arte sem uma regra precedente (Kant, 1998, § 46, 182: 211).
Reconhecendo a dificuldade de descrever essa regra, o filosofo remete para a
originalidade do talento uma das suas potenciais caracteristicas distintivas, assim como
a inevitabilidade da existéncia de uma finalidade que ndo deve ser mediada por regras
semelhantes as artes mecénicas, facto que nos conduz a autonomizagio do génio e das
belas artes perante as restantes. Este ponto, no entanto, ndo despromove a mediagdo da
forma, pois sem ela a matéria do génio ndo podera encontrar a justificagdo diante da
faculdade do juizo (ibid., 186: 215)".

Também Coleridge, em Essays and Lectures on Shakespeare (1818), a proposito
do autor de Hamlet, faz uma importante critica ao excesso no modo como o génio €
perspectivado quanto a sua suposta natureza primitiva e incontroldvel. Para tal, relembra

e critica todos aqueles que, nas suas palavras,

decidiram ser bom expediente e refigio falar de Shakespeare como uma espécie de belo
«lusus naturae», um monstro encantador, selvagem, € certo, e sem gosto ou capacidade de
julgar, mas como os idiotas inspirados, tdo venerados no Oriente, pronunciando no meio
das mais estranhas loucuras as verdades mais sublimes. Em noventa por cento dos casos
em que vejo mencionado o seu formidavel nome ¢ com o epiteto de «selvagemy,
«irregular», «pura crianca da naturezay, etc. (apud Pina, 1984: 43).

O que pretendemos salientar na transcri¢io anterior sera ndo apenas a procura
de uma limitagdo entre génio e primitivismo (e o Iéxico presente relaciona-o em muitos
momentos com os excessos proprios da loucura) mas também entender que a ideia da
infincia se adequa ao segundo conceito como figuragdo de um estado inconforme a

regras. Para Coleridge, critico da superficialidade de alguns leitores de Rousseau, o erro

> Kant observa este facto para efectuar o contraste entre o caracter do verdadeiro génio e o de certas
“pessoas superficiais”, as quais acreditam que “ndo poderiam mostrar melhor que seriam génios
florescentes do que quando renunciam a coergdo escolar de todas as regras e acreditam que se desfile
melhor sobre um cavalo desvairado do que sobre um cavalo treinado (...) Se porém alguém fala e decide
como um génio até em assuntos da mais cuidadosa investigagio da razdo, entdo torna-se completamente
ridiculo” (ibid., 186-187, 215)
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reside na confusdo entre o que define como regularidade mecénica da forma e a forma
organica, entre a artificialidade e o inatismo desta wltima, gerada a partir do
desenvolvimento do interior do artista até a0 momento em que interior e exterior se
conjuguem, mediante as regras de conexdo das partes num todo, de modo a estabelecer
“a sua verdadeira imagem reflectida e projectada do espelho concavo” (ibid., 45).
Assim, o sentido primitivo colide com as regras da forma instituidas, como também
Kant sublinhara, pela natureza prépria do génio; no caso da crianga, no tendo decorrido
0 tempo necessario para a descoberta da sua natureza, ndo lhe sera facilmente concedida
o reconhecimento da genialidade. Torna-se assim compreensivel que, na Biographia
Literaria, critique como defeito a abordagem de Wordsworth numa ode acerca do
visionarismo de uma criang¢a de seis anos (coincidentemente, a mesma idade referida
por Pessoa em relagdo ao surgimento do Chevalier de Pas) dado que, com esta idade,
ainda ndo seria capaz de ter consciéncia de si mesma ou mesmo de dar informagdes
sobre revelagdes desta natureza (Coleridge, 2000: 400)™.

A questdo da consciéncia parece ser fundamental, tanto para Coleridge como
para outros poetas, na defini¢do do retrato do génio, aparecendo a crianga como um dos
topicos merecedores de abundante critica. Regressando a Fernando Pessoa, essa
consciéncia € ambiguamente reconhecida como meméria, a qual, pela analise dos dois
excertos em simultidneo, vemos sempre fugidia. Num passo da carta a Adolfo Casais
Monteiro, a memoéria acompanha a consciéncia desde a infincia da criagio de figuras
alternativas a existéncia real, vividas tdo perfeitamente que se tornaram quase realidades
— “Desde que me conhego como sendo aquillo a que chamo eu, me lembro de precisar
mentalmente, em figura, movimentos, caracter e historia, varias figuras irreaes que eram
para mim tam visiveis e minhas como as coisas que d’aquillo a que chamamos,
porventura abusivamente, a vida real” (ibid., 460). H4 ainda, no sentido rousseauista, a
consciéncia de uma certa nostalgia da infincia que, ndo sendo declaradamente saudade,
“ainda conquista aquella parte da minha affeicdo que combina com a saudade” (ibid.).
Neste ponto, se considerarmos uma vez mais a carta a Jodo Gaspar Simdes de 1931

como uma das mais importantes no que diz respeito & definigdo da sua “explicagdo

™ Da extensa argumentagio a proposito da ode de Wordsworth, Coleridge questiona: “if there mysterious
gifts, faculties, and operations, are not accompained with consciousness; who else is conscious of them?
or how can it be called by a child, if it be no part of the child’s conscious being?” (Biog. Lit., XXII: 400).
M. H. Abrams (1971: 116) coloca em relevo que, na obra citada, se observa a oposi¢do entre a
perspectiva opositiva entre natureza e arte defendida por Wordsworth e o reconhecimento por parte de
Coleridge da importancia da convengao e da organicidade do poema.
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central como artista”, veremos como estas observagdes nem sempre se mantiveram

constantes:

Nunca senti saudades da infancia; nunca senti, em verdade, saudades de nada. Sou, por
indole, e no sentido directo da palavra, futurista. Ndo sei ter pessimismo, nem olhar para
tras. (...) Tenho, do passado, somente saudades de pessoas idas, a quem amei; mas nfo é a
saudade do tempo em que as amei, mas a saudade delas: queria-as vivas hoje, € com a
idade que hoje tivessem, se até hoje tivessem vivido. O mais sio atitudes literarias,
sentidas intensamente por instinto dramatico (...) (CII, 124: 254).

Esta passagem, como de resto toda a carta, merece algumas palavras sobretudo
quanto a forma como se relaciona com o texto a Adolfo Casais Monteiro, quatro anos
posterior. Relembremos que a carta a Gaspar Simdes decorre da circunsténcia de uma
critica 4 publicagdo, nesse mesmo ano, de O Mistério da Poesia — Ensaios de
Interpreta¢do da Génese Poética onde, para além de Pessoa, tinham sido objecto de
estudo, entre outros, Raul Branddo e Mario de Sa-Carneiro. Tal como na carta a Casais
Monteiro, desde o inicio que também procurou conferir ao texto a espontaneidade do
discurso, proporcionada pela escrita & maquina e onde se faz de imediato o apelo a

memoria como base para a critica ao seu texto:

Deve v. compreender, antes de mais nada, que vou fazer a critica assim mesmo,
escrevendo corrente e directamente 4 maquina a que estou sentado, sem procurar fazer
literatura, ou frases, ou quanto nio surja espontaneamente no decurso mecanico de
escrever. Como ndo trouxe comigo o seu livro, terei que indicar em vez de citar, onde
haja (se directamente houver) razdo para isso (ibid., 248-249).

Verificamos, deste modo, a diferenga essencial de este texto assumir desde o
inicio o objectivo tmico de fornecer uma critica a um livro, ndo a procura de resposta a
questdes preliminares e, por outro lado, a semelhanca na partilha de uma explicagdo, no
primeiro caso mediante a critica & que fora proposta no livro de Jodo Gaspar Simdes
através da qual acrescentara a sua posi¢do sobre o assunto, no segundo, como vimos,
deliberadamente avangada por si proprio.

A critica a O Mistério da Poesia nio comega de forma abonatdria para Gaspar
Simdes - “(...) um livro de estado intermédio: € mais profundo e mais confuso que
Temas. O Gaspar Simdes cresceu mentalmente — cresce-se mentalmente até aos 45 anos
— e est4 atravessando uma fase de doenga de crescimento” (ibid., 249) — posigéo que

veremos justificada pela inclusdo de Freud, “criador de um critério psicologico original
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e atraente” (ibid., 250) que teria alcangado, por estas mesmas caracteristicas, éxito
mundial. A justificagdo irénica que faz desta posi¢io & sobejamente conhecida,
baseando-se na consideragdo do “Freudismo” como um “sistema imperfeito, estreito e
utilissimo™ (ibid., 251), cujo “poder hipnético” teria arrastado Gaspar Simdes para “o
que ha de audaz pseudocientifico em muitas partes desses sistemas, o que conduz a
falseagdo” (ibid., 253).

Uma leitura do artigo “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia” de Gaspar
Simdes leva-nos, porém, a tecer algumas reservas e a entender até que ponto esta carta
indicia uma posi¢do ironica quanto a prépria ideia de existéncia de uma explicagdo. Das
seis partes em que divide o artigo, a evocagdo de Freud aparece com maior destaque
apenas na terceira, sendo o seu peso diante de outros autores (como Henri Bremond,
Paul Claudel e, sobretudo Bergson) bastante inferior. De resto, o fundador da
psicanalise pouco parece relacionar-se com a teoria pessoal da “transposi¢do estética”,
reiteradamente defendida por Gaspar Simdes ndo apenas neste ensaio mas em outros
que o antecedem’. Por outro lado, essa referéncia nem sequer € assumida univocamente
na procura, como o mesmo declara na primeira frase do artigo, de uma compreensdo de
Pessoa que se busca na sua propria poesia (Simdes, 1931: 171); como declara, mas sem
lhe atribuir qualquer grau de determinagio, “Em Fernando Pessoa talvez se podesse
encontrar materia para uma aplicagdo scientifica das doutrinas freudianas” (ibid., 180),
aspecto que, de resto, coloca em relevo para estabelecer (e o titulo do artigo ja o
indiciava) uma explicagdo que tivesse como base a conciliagio entre a consciéncia e a

memoria sentimental da infancia:

Através dos seus poemas mais fortemente determinados pela consciéncia clara, e onde
algum problema do conhecimento se exterioriza, uma saiidade da infincia, uma dolorosa
ternura na voz que se levanta com uma pureza de acento em que a seriedade adulta nos
perturba pela aproximagio duma «esséncia inocente», despertam em nés a imagem dessa
reminiscéncia obscura de ndo sei que presenga virginal (ibid., 181-182).

Para Gaspar Simdes, esta dicotomia entre pensamento e sentimento poderia ser
retratada através da imagem sugestiva do poeta que sé consegue escrever sentado (o

pensador que busca a intelectualizagdo da obra, representado por Flaubert) e o que

7 No artigo imediatamente anterior, “M4rio de Sa-Carneiro ou a Ilusio da Personalidade”, apresenta
algumas tentativas de definigao deste conceito, por vezes flutuante quanto a uma definigfo cabal: “Ei-nos,
pois, diante dum poeta para quem a arte é, fundamentalmente, uma transposigéo, isto €, uma passagem
para além da realidade quotidiana do homem” (126); “A transposi¢io, em arte, &, por conseguinte, o
movimento pelo qual o artista se leva da realidade de todo o instante para a realidade dum s6 instante”
(Simdes, 1931: 149).
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passeia (o instintivo, o que inconscientemente procura o belo na natureza, representado
por Rousseau); na sua perspectiva, Pessoa pertenceria “a categoria dos que escrevem
sentados” pois “os seus poemas requerem a colaboragio plicida do siléncio, para
receberem a determinacdo livre da alma e, sobretudo, da consciéncia” (ibid, 175). Na
conclusio do estudo, sentimento e pensamento surgem uma vez mais, desta vez como
duas realidades que se influenciam entre si sem se dominarem, resultando deste
processo um espirito que ¢ incessantemente trabalhado pelo conhecimento, pela
meméria e pela ciéncia, cuja consequéncia é uma poesia onde se manifesta o protesto de
quem perdeu a sua infincia e um “canto colectivo (...) em que 0 homem lamenta a perca
[sic] da sua inocéncia primitiva (...)” (ibid., 193).

A resposta de Pessoa é veemente quanto aos aspectos invocados por Casais
Monteiro para uma explicagio da sua poesia mas ndo deixa de revelar pontos que
julgariamos ambiguos se ndo tivéssemos em conta a manifesta ironia que emprega na
dilucidagio dos mesmos. Na recep¢do deste artigo, em primeiro lugar, insiste-se na
contingéncia de toda a explicagdo baseada em dados fundamentados na suposta
referencialidade (entendida neste contexto como a biografia do poeta) prometida em
certos passos da sua poesia; com algum sarcasmo, declara que o estudo a seu respeito
“s6 peca por se basear, como verdadeiros, em dados que s3o falsos por eu,
artisticamente, ndo saber sendo mentir” (CII, 254), passo que mais adiante corrobora
com o trecho ja citado, em que afirma ndo sentir saudades do passado e que “o mais s3o
atitudes literarias, sentidas intensamente por instinto dramatico” (ibid.). O excerto
seguinte, todavia, parece entrar em contradigdo com este dado, ao escolher uma

interpretago ostensivamente autobiogréfica para o poema “6 sino da minha aldeia™

o sino da minha aldeia (...) ¢ o da Igreja dos Martires, ali no Chiado. A aldeia em que
nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do Directério, e casa em que nasci foi aquela onde
mais tarde (no segundo andar; eu nasci no quarto) haveria de instalar-se o Directério
Republicano. (Nota: a casa estava condenada a ser notavel, mas oxald o 4° andar dé
melhor resultado que o 2°) (ibid., 254-255).

Estas consideragdes sio seguidas do ja citado momento de exposi¢do
metodologica sobre os trés pontos essenciais da fungdo do critico, escolhendo o segundo
(a explicagdo central do artista) e a si mesmo (“porque ¢ quem estd aqui mais perto” —
ibid.) para expor sumariamente a sua concepgdo de personalidade como artista. E neste
momento que ¢é convocado o argumento psicopatoldgico em conjugagdo com 0

elemento artistico, representado pela insisténcia em considerar-se um “poeta
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dramatico”, como a “chave” da sua personalidade. A conclusio centra-se, uma vez
mais, na excluséo entre sentir pessoalmente e sentir artisticamente, afirmando que quem
possuir esta chave, “sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramdtico, sinto
despegando-me de mim; que, como dramético (sem poeta), transmudo automaticamente
0 que sinto para uma expressdo alheia ao que senti, construindo na emo¢do uma pessoa
inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em derivagdo, outras
emog¢des que eu, puramente, me esqueci de sentir” (ibid., 256).

Esta insisténcia numa explicagdo, baseada neste jogo de palavras que visa
esclarecer a sua teoria de despersonalizagdo, pretenderia situar-se em contradigdo com
as observagdes de Gaspar Simdes no sentido de desvalorizar qualquer tenta¢do de
explicagdo psicolégica que se baseie numa valorizagdo univoca do papel da consciéncia
no processo criativo. Ha, no entanto, a interferéncia da contradi¢do, no reconhecimento
da relagdo entre momento autobiografico e génese de uma composi¢do, como se o que
estivesse realmente em jogo fosse reconhecer, por via irénica, o paradoxo que envolve
as forgas criativas e a contingéncia da explica¢io em si mesma.

Regressando novamente a carta a Casais Monteiro, entendemos que essa
exposi¢do radical da contingéncia faz total sentido nas observagbes que vai
estabelecendo a propdsito do seu objectivo inicial de fazer a histéria da génese dos
heter6nimos. Vimos como a imagem da infincia presente neste texto pouco se adequa a
que fora exposta na carta a Gaspar Simdes ¢ de como aqui se assume de maxima
importdncia na tentativa de formagdo de um processo de criagdo que parte da
imaginacdo inconsciente, a qual, ao longo da vida, se foi intensificando, caracterizada
com insisténcia no seu imediatismo — “Ocorria-me um dito de espirito, absolutamente
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou. Dizia-o,
immediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, Cujo nome
inventava, cuja historia accrescentava, e cuja figura — cara, estatura, traje e gesto —
immediatamente eu via diante de mim.” (EGL1, 460). Este momento prepara, na
verdade, a exposi¢do mais concreta da génese, também ela narrada através de indices
semanticamente conotados com a incerteza — “Ai por 1912, salvo erro (...), veio-me a
ideia escrever uns poemas de indole pagi (...) Esbocei umas coisas em verso irregular
(...) e abandonei o caso. Esbogara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago
retrato da pessoa que estava a fazer aquilo” (ibid., 460-461). Na explicacdo do paragrafo
subsequente, a invengdo de Alberto Caeiro ocorre sob o duplo signo do jogo consciente

(“lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sd-Carneiro”- ibid., 461) e da resisténcia a
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esse mesmo jogo (“Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui”), sO
aparentemente resolvida através da experiéncia dramdtica da intervengdo do
inconsciente, no famoso “dia triumphal” da sua vida, em que o génio ostensivamente se
revela e que fora até a0 momento estrategicamente preparado pelas diversas alusdes

anteriores:

(...) foi em 8 de Margo de 1914 — acerquei-me de uma commoda alta, e, tomando um
papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa especie de extase cuja natureza nio conseguirei definir. Foi o
dia triumphal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um titulo, “O
Guardador de Rebanhos”. E o que se seguiu foi o apparecimento de alguem em mim, a
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da phrase:
apparecera em mim o meu mestre (ibid.).

Sabemos, através dos estudos de Ivo Castro’®, o quanto esta escrita dita imediata
e inconsciente apresenta de ilusério (note-se que Caeiro surge apenas depois da escrita,
como se fosse uma consequéncia desta e n3o uma causa, essa inconsciente), a que
juntamos a incerteza advinda da leitura de um dos rascunhos desta carta da qual a seguir

transcrevemos um excerto:

Medium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou, porém, menos real que os outros,
menos uno, menos pessoal, eminentemente influenciavel por elles todos. Sou tambem
discipulo de Caeiro, e ainda me lembro do dia — 13 de Margo de 1914 — quando, tendo
“ouvido pela primeira vez” (isto é, tendo acabado de escrever, de um sé hausto do
espirito, grande numero dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos,
immediatamente escrevi, a fio, os seis poemas-intersecgdes que compdem a “Chuva
Obliqua” (Orpheu 2), manifesto e logico resultado da influencia de Caeiro sobre o
temperamento de Fernando Pessoa (EGL1, 456: 456).

A necessidade de concretizagdo de uma data para o acontecimento, que néo €
coincidente, e, no primeiro excerto, de lhe conceder os topicos referenciais que se
poderiam situar no interior da descrigdo de uma situagdo autobiografica, parecem

colocar-se em segundo plano diante da valorizagdo da incapacidade de apontar motivos

76 Remetemos para o ja classico estudo de Ivo Castro de 1986, “O manuscrito de O Guardador de
Rebanhos”, onde se estabelece uma descrigio das diferentes fases da producio do manuscrito que
colocam de parte uma efectiva génese “inspirada” do texto (cf. Castro, 1990: 91-102). As suas posigdes
aparecem ainda sintetizadas num estudo de 2006, “Verdades Pessoanas”, tendo concluido através do
confronto entre o material critico e a carta a Casais Monteiro por uma intencionalidade indisfargada que
tera condicionado as leituras posteriores: “Pessoa sabia que os seus depoimentos autobiograficos seriam
naturalmente tomados 2 letra, aceites como documento histérico e como guido para a leitura da sua obra.
Ao preservar as provas efectivamente histéricas que contradizem tais depoimentos, criou condigdes para
que fosse outra a leitura, tanto deles como da obra a que se reportam” (Castro, 2006: 65)
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concretos para um fenémeno inconsciente que em muito se assemelha & velha imagem
da inspiragdo genial ja descrita por Platdo no Fedro ou no fon (cf. Platdo, 1999: 51-53)
e que, no capitulo anterior, relacionamos com uma visdo positiva da loucura; este
elemento parece corroborar-se no segundo trecho, onde Pessoa se entrevé como o
intermedidrio entre si mesmo e 0s seus heter6nimos, assumindo-se discipulo destes e
ndo a forga inspiradora que os gerou (“Medium, assim, de mim mesmo...”). Este
momento de éxtase, por outro lado, evoca sem dificuldade a espontaneidade defendida
ndo apenas por Wordsworth no preficio a Lyrical Ballads (1800) como uma das

condigdes para a escrita da boa poesia’’

mas abre também as portas a uma dramatizacio
do préprio fenémeno da inconsciéncia que subjaz & experiéncia descrita por Pessoa;
assim, o génio que actua inconsciente e automaticamente, como que instrumento de um
dictatum superior, aparece de forma particularmente semethante num trecho do Milton,

de William Blake (1803), no qual se pode ler:

I have written this Poem from immediate Dictation, twelve or sometimes twenty or thirty
lines at a time, without Premeditation and even against my Will; the Time it has taken in
writing was thus rendere’d Non Existent, and an immense Poem Exists which seems to be
the Labour of a Long life, all produc’d whitout Labour or Study (apud Abrams, 1971:
215).

Com a transcrigdo anterior, ndo pretenderemos observar, como serd 6bvio, nos
excertos pessoanos uma parddia livre de Blake mas entender de que modo Pessoa se
inscreve numa tradigdo que o transcende mas que ironicamente reitera ao longo da sua
produgdo poética e cujas consequéncias permanecem nio apenas nesta carta mas
também na sua relagdo com o génio e a loucura. Vimos até ao momento como este texto
procura ao mesmo tempo combinar, sem se comprometer com uma das partes mas
também ndo as excluindo mutuamente, uma causalidade organica com a contingéncia
do inconsciente no intuito de fornecer uma explicagio para um fendémeno (a
heteronimia) que o distingue enquanto poeta. Este contraste pode, na verdade, ser
inscrito nas mesmas preocupagdes que tiveram em consideragio uma concepcdo anti-
consciente do fenémeno poético ndo como forma de defesa, conforme Geoffrey

Hartmann assinalou, do regresso a um primitivismo inconsciente tout court mas antes a

77 M.H. Abrams refere a defesa da poesia como uma das proposi¢des do poeta neste preficio, “the
expression or overflow of feeling, or emerges from a process of imagination in which feelings play the
crucial part (op. cit., 101). Conforme o préprio refere, um dos seus objectivos ao escrever Lyrical Ballads
fora tornar interessantes “estes incidentes e situagdes e descobrindo neles, com verdade mas ndo
ostentosamente, as leis primeiras da nossa natureza: principalmente, no que diz respeito ao modo pelo
qual associamos ideias num estado de excitagfo” (apud Pina 1984: 21)
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uma visdo dupla e contraditéria da consciéncia — “The inteligence is seen as a perverse
thought necessary specialization of the whole soul of a man, and art as a means to resist
the intelligence intelligently” (Hartman, 1968: 50). O jogo dramatico, neste contexto,
decorre num plano que transcende o entendimento da explicagdo em termos de
causalidade que cobre opostos (a causa orginica, a causa irracional) para se situar num
meio termo que € ocupado pela ironia de uma consciéncia excessiva que aspira
exactamente ao seu contrario por nele acreditar que se encontra a unidade do ser

virtualmente perdida, cujo resgate serd possivel através da arte. Com o Romantismo, o

artista vé-se confrontado, conforme assinalou Hartman, com um sério paradoxo:

His art is linked to the autonomous and individual; yet that same art, in the absence of any
actively received myth, must bear the entire weight of having to transcend or ritually limit
these tendencies. No wonder that the problem of the subjective, the eccentric, the
individual grows particulary acute. Subjectivity — even solipsism — becomes the subject
of poems, which qua poetry seek to transmute it (ibid., 53).

Na perspectiva do investigador, o mito cessante € o religioso, transferido neste
periodo para a imaginagdo do artista. A autonomizagdo da arte implicou o confronto do
artista com a sua soliddo, restando-lhe a aspiragéo a descoberta de vias de regresso a
uma zona confortadvel da consciéncia que progressivamente se vai confundindo com a
idade dourada da inconsciéncia. Entende-se que a imaginagdo lhe fornega a abertura dos
canais que visam esse retorno a um momento anterior dentro da propria consciéncia e
que essa transi¢do se efectue através da metifora da viagem, conforme o mesmo
assinalou. E Pessoa quem no-lo garante, em carta datada logo a 20 de Janeiro do mesmo

ano, também dirigida a Casais Monteiro:

O que sou essencialmente — por tras das mascaras involuntarias do poeta, do raciocinador
e do que mais haja — ¢ dramaturgo. O fenémeno da minha despersonalizagfo instintiva, a
que aludi em minha carta anterior, para explicagdo da existéncia dos heterénimos, conduz
naturalmente a essa defini¢do. Sendo assim, ndo evoluo: VIAJO. (Por um lapso da tecla

das maitisculas, saiu-me sem que eu quisesse essa palavra em letra grande. Esta certo, €
assim deixo ficar) (CII, 163, 350).

Na sintese anterior, novamente se evoca esse paradoxo, concretizado uma vez
mais na insisténcia na ideia de existir uma explicagdo que se baseie num acto que
comporta raciocinio e instinto. Ndo é possivel a evolugdo porque essa viagem ndo
implica nem incursdes na memoria nem a aspiragdo a conclusdo da mesma, significa

percorrer indefinidamente os mesmos trilhos centrados no palco virtual da consciéncia.
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Uma das formas de simular a resolugdo aparente deste paradoxo passara, tal como
verificou Paul de Man, pelo modo da ironia; conforme declarou, € através dela que nos
devolvemos ao embarago do sujeito consciente, sendo esta “uma consciéncia infeliz que
luta para se deslocar para 14 de si e para fora de si” (De Man, 1999: 244). Sera ainda
através desta consciéncia irénica que, como Lélia Parreira Duarte também assinalou, ao
situar-se num tempo de crise em que 0 homem perdeu qualquer ponto de referéncia com

o mundo, Pessoa se instala enquanto “instincia paradoxal”, uma vez que, como refere
b b

incapaz de afirmar-se entdo como sujeito, ele se fragmenta e simula ndo aceitar o
sistema, procurando afirmar sua situagdo de simulacro. Reconhece-se por isso mesmo,
entretanto, como plasma dos reflexos do mundo, e assim ironicamente. Revela que o seu
proprio ponto de referéncia ¢ o proprio sistema recusado (Duarte, 1985: 89).

Entende-se, assim, o papel da representagdo do autor enquanto génio, exposta na
carta a Casais Monteiro através desta consciéncia irénica tanto do processo como do
criador, se dirija 2 autonomizagdo entre si mesmo como consciéncia autobiografica e
um eu que, assomando na folha de papel enquanto génio, se submete inteiramente ao
seu proprio sistema de tal modo que se transforma em simulacro, em mais uma das
diversas imagens que o podem remeter para essa viagem ansiada sem movimento em
direc¢do a inconsciéncia. Na carta, assistimos & exposi¢do simultinea do génio e do seu
mestre mas convertidos a consciéncia desse desejo de regresso a inconsciéncia (Caeiro,
0 seu “mestre” na carta e Pessoa, o seu discipulo, no rascunho), da mesma forma que se
admite um sistema que ndo oculta a sua contingéncia ¢ que, por conseguinte, expde
deliberadamente a sua fragilidade. As diferentes personalidades, de existéncia tio
biografavel como a sua existéncia enquanto génio (“Eu vejo deante de mim, no espago
incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos. Construi-lhes as edades e as vidas” — ibid., 462), actuam como realidades
escritas que se inscrevem no papel provindas do mesmo reservatdrio pré-consciente e
indefinido ao qual o autor, ele mesmo tornado uma dessas “realidades inexistentes”,

desejaria continuamente regressar:

Como escrevo em nome desses trez?...Caeiro por pura e inesperada inspiracio, sem saber

ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis depois de uma deliberagdo abstracta
que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto um subito impulso para
escrever ¢ ndo sei o qué. (o meu semi-heteronymo Bernardo Soares, que alids em muitas
coisas se parece com Alvaro de Campos, apparece sempre que estou cansado ou
somnolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de
inhibi¢4o; aquella prosa é um constante devaneio (ibid. 463).
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Neste contexto, compreendemos que a ironia reside em grande parte na situagao,
como foi posto em evidéncia por Régis Salado, de o destinador da carta se colocar ao
mesmo nivel das suas personagens ficticias, agindo este na sua fungdo dissolvente e
critica relativamente a categorias como o autor e o sujeito’*. Esta experiéncia é bastante
sugestiva num dos trechos destinados as Notas para a Recordagdo do meu Mestre

Caeiro, de Alvaro de Campos, na edi¢do de Teresa Sobral Cunha:

Mais curioso € o caso do Fernando Pessoa, que ndo existe, propriamente falando. Este
conheceu Caeiro um pouco antes de mim — em 8 de Margo de 1914, segundo me disse.
Nesse més, Caeiro viera a Lisboa passar a semana e foi entdo que o Fernando o conheceu.
Ouviu ler O Guardador de Rebanhos. Foi para casa com febre (a dele), e escreveu, num
s0 lance ou trago, a «Chuva Obliqua» - os seis poemas (Pessoa, 1994: 8, 162).

O excerto anterior, ndo datado, remete para a formulagdo presente na carta a
Casais Monteiro quanto a uma data para o “encontro” com Caeiro, a0 mesmo tempo que
converte o evento numa sessdo de inspiracdo que lhe permitiu a rdpida redac¢do da
“Chuva Obliqua” - os seis poemas, como foi depois acrescentado a lapis (ibid.) -,
aspecto narrado apenas no rascunho que se conhece do texto. A parte destas
particularidades, ressalta o inicio do trecho onde Pessoa é convocado como mais uma
personalidade a participar neste jogo de nomes que orbitam em torno da inspiragdo que
Caeiro lhes proporcionara enquanto mestre. Ironicamente, o heterébnimo parece ocupar o
papel de alegoria representativa de uma consciéncia primitiva no dmbito de um jogo
continuo e impessoal: continuo, por nele percebermos, pela reiteratividade que os
diferentes fragmentos pessoanos nos deixam entrever, que a finalidade a que parece
aspirar ndio tem necessariamente um desfecho’”; impessoal, porque, visto ironicamente,
Pessoa ndo pretende atribuir a si mesmo enquanto sujeito puramente autobiografico uma
importéncia crucial, reinterpretando-se de tal modo dentro do contraste entre aparéncia e
realidade que se vai transformando numa figura de contingéncia, reconhecivel nos

momentos em que se reporta a essa outra figura contingente que é o génio € ao seu

78 No seu estudo “Les paradoxes de la littérature vécue selon Fernando Pessoa”, Régis Salado coloca em
evidéncia este aspecto tendo como objectivo demonstrar que “I’hétéronymie telle que 1’a congue Pessoa
ne laisse pas ’auteur en personne «hors-champ», a la fagon d’un super-sujet démiurgique contrélant
Pensemble, mais elle le remet en jeu. Cette mise en jeu empéche 1’adhésion & soi-méme et confére au
«je» poétique une mobilité telle qu’il est impossible de rapporter cette instance & un sujet stable ou défini”
(Salado, 2000: 178).

™ Socorremo-nos, nesta indicagio, das palavra de Hans Georg Gadamer em Vérité et Méthode, para quem
“Le mouvement du jeu n’a aucun but auquel il se terminerait, mais il se renouvelle dans une continuelle
répétition. Le mouvement de va-et-vien est tellement central pour la définition essentielle du jeu, qu’il est
indifférent de savoir quelle personne ou quelle chose 1’exécute” (Gadamer, 1976 : 2° sec., 99, 29).
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duplo mais bago e problematizavel, a loucura®®. Tomando a carta a Casais Monteiro no
seu proposito irdnico de representar ndo a certeza ou a explicagdo, mas antes o conflito
vivido por essa figura de alteridade que é o génio®!, que na carta simula condicdes ideais
do regresso, tal como os Roméanticos o haviam anunciado, a um estado ideal de ndo-
consciéncia permitido atraveés do esquecimento de si, proporcionado pela infincia, o
sonho ou, de um modo mais radical, a loucura®’. A autobiografia, ao invés de um
exercicio de memoria, surge na sua referencialidade para se render de imediato a

contingéncia. Como observou Bernardo Soares,

Invejo — mas ndo sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever uma biografia, ou que
podem escrever a propria. Nestas impressdes sem nexo, nem desejo de nexo, narro
indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha histéria sem vida. Sdo as
minhas Confissdes, e, se nelas nada digo, € que nada tenho a dizer (LD, 12: 54).

Entendemos, em suma, que génio e loucura se admitem juntos neste caminho em
direc¢do ao ideal intangivel do esquecimento de si, acompanhados por essa ironia
objectiva e dominada que Kierkegaard, em O Conceito de Ironia (1841) considera, em

si mesma, o proprio caminho:

A ironia €, como o negativo, o caminho; nio a verdade, mas o caminho. Todo aquele que
80 tem um resultado como tal, ndo o possui; pois ndo tem o caminho. Quando ento a
ironia intervém, ela traz o caminho, ndo aquele caminho do qual pensa apoderar-se quem
imagina possuir um resultado, mas aquele caminho no qual o resultado o abandona
(Kierkegaard, 1991: 278)%.

% D. C. Muecke integra a ironia impessoal dentro de outras instancias do que define como “maneiras de
ser ironico”, definindo-a como “that way of being ironical which does not rely upon any weight being
given to the ironist’s personality” (Muecke, 1970: 52).

¥ No seu estudo A Ironia Romdntica, Maria de Lourdes Ferraz chama-nos a atengdio para este facto:
“Proposito ironico implica, certamente, «simulagdo» (dai a acusagdo da ignorancia fingida?), ja que o
ironista ¢ um observador (e um registador) da dualidade (quando ndo da duplicidade); dando cariz de
asser¢do (quando ndo de verdade) a dualidade que observa, pode revelar o que é pelo que ndo é&.
Expressando a impossibilidade do certo, do verdadeiro, do absoluto como dados tinicos da realidade, o
ironista expressa sobretudo o conflito, a crise” (Ferraz, 1987: 20).

82 Eduardo Lourengo, a este proposito, reconhece em Pessoa 0 “resumo mitico da consciéncia infeliz da
Modernidade”, incapaz de um pensamento de unidade, facto que se insere na “mitifica¢do do espago ndo
dividido da sua infincia (de sonho, como todas) como forma de reinveng¢io da infincia imortal de todos
os homens” (Lourengo, 2002: 160).

* Sobre a questdo da ironia, o Livro do Desassossego € o sujeito ironico em Kierkegaard, veja-se o artigo
de Elaine Cristina Cintra “O Desassossego e o Nada: alguns aspectos da ironia em Fernando Pessoa”
(2007). A investigadora procura estabelecer um didlogo entre os dois autores, partindo do conceito de
“sujeito irénico” de Kierkegaard, surgido da interpretagdo e reabilitagdo da ironia socratica
problematizando a perspectiva de Hegel, que se antagonizara com a teoria da ironia roméantica dos irmZos
Schlegel. Para Kierkegaard, o método irdénico socratico teria um fim em si mesmo, sendo niveladora de
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Procurar em Pessoa instantes da memdria incerta dessa caminhada e do percurso
tragico do herdi-génio-louco nas suas primeiras personalidades serdo o nosso préximo

passo.

tudo, até¢ das oposigbes, com vista a reduzi-las a subjectividade, aspecto que caracterizard o sujeito
irénico, que, sozinho no mundo, pretende desmistificar a realidade através do exercicio da desconstrugio
desse mesmo mundo. Para Kierkegaard, neste contexto em que os opostos deixam de ser opostos e tudo
se insere no mesmo 4mbito de relativismo, o fim seria o nada filoséfico, a negatividade infinita absoluta,
aspecto que serd vivenciado literariamente, entre outros, pelo decadentismo. Quanto ao conceito de ironia
dominada, trata-se de uma condigdo essencial para o sucesso da sua fungio de realizagio da realidade,
pois s6 através da disciplina da ironia sera possivel que esta se identifique com a verdade (Kierkegaard
1991: 279).

k]
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SEGUNDA PARTE
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Anénimo, Fauno Barberini, ca. 220 a. C., 215 cm, Munique, Gliptoteca.

Redescoberta em Roma no séc. XVII no pontificado de Maffeo Barberini (Urbano VIII), a
estatua do Satiro Bébedo, como também ¢ conhecida, manteve pelos séculos a mesma postura
imperturbavel perante uma historia feita de contrariedades ¢ mutilagdes. O “deus em pedagos
repartido”, na formulagdo nietzchiana em 4 Origem da Tragédia (Nietzsche, 2004: 94, a
imagem do Fauno reclinado, embriagado no sono ambiguamente feliz do esquecimento, evoca
uma das metaforas do artista da modernidade. Personalidade fragmentada e sacrificial, presenca
dupla vivendo no inferno persecutério da consciéncia e da introspec¢ao ¢ na constante recusa da
totalidade do conhecimento, o artista observa-se como figura dionisiaca dilacerada entre o jubilo
celebrativo da arte mas tragica ¢ ironicamente se inclinando para o siléncio do esquecimento,
gestos de sisifo que apelam a figuragdo classica da ataraxia e que pretendem ver no sonho e na
loucura alguns dos processos que lhe proporcionam, em substitui¢do, a promessa inatingivel da
felicidade da inconsciéncia.
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CAPITULO III

INICIACAO A DECADENCIA -
LOUCURA, GENIO, HEROISMO E PRIMEIRAS
PERSONALIDADES PRE-HETERONIMICAS

“I love to cast over my mind
Irony’s shallow intoxication
1
The glory & the horror of the world”

(PI-AS, 41m: 86)

1. Heroismo, Decadéncia, Degenerescéncia

No final do capitulo anterior vimos como a ironia se adequa ao processo de
constru¢do da imagem do génio, situado entre o espinho da consciéncia e a aspiragdo a
sua negagdo, cuja impossibilidade lhe sugere como alternativa a vivéncia ficcional de
simulacros os quais, como alegorias, se pretendem ver inscritos no territério da nio-
consciéncia. Como exemplos mais concretos, destacdmos a infincia, o sonho e, como
experiéncia-limite dentro deste 4mbito e 4 qual daremos particular relevo, a loucura.
Procuramos ainda demonstrar até que ponto esta relagdo paradoxal é vivida mediante a
sua inscrigdo num espago proprio da memoéria que, como intengdo realizada dentro da
ficcionalidade inerente 4 literatura, pretende relegar para segundo plano uma dimensdo
puramente autobiografica em detrimento da contingéncia e da ironia, reconfiguradas na
figura do génio. Observamos ainda que, na sua redescri¢io, Fernando Pessoa retine
perspectivas oriundas de campos tdo dispares como os estudos cientificos, a filosofia e a
literatura para garantir a continuidade ao caracter diferenciador que lhe € inerente e que
com regularidade se relaciona com o génio que, como observou Emerson em The Over-
soul, contém em si algo de religioso que o liga a uma dimensio superior € que o
distingue dos restantes homens, uma vez que, como afirma, nele a alma respira pelo seu
intelecto (Emerson, 1964: 196-197); este sentido religioso foi também posto em

evidéncia por Harold Bloom que, ao lado da originalidade, remete a nogdo para o
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transcendental e o extraordindrio, reclamando ao mesmo tempo a consciéncia destas
caracteristicas como o grande sinal de reconhecimento do génio (Bloom, 2003: 36). O
ser excepcional assume-se, deste modo, como consciéncia dessa excepcionabilidade, o
que constitui a sua diferenciagio®.

Consciéncia e distanciagdo constituem topicos relevantes que em seguida
procuraremos reconhecer no estudo da decadéncia como conceito dominante em varios
textos das primeiras personalidades poéticas pessoanas. Comegaremos por verificar que
se trata de um conceito que, em Pessoa, com frequéncia se define pela ideia de
negatividade; ¢ através de Bernardo Soares que obtemos uma das definigbes mais

importantes em consonéncia com esta visdo, referenciada ja no primeiro capitulo:

Assim, ndo sabendo crer em Deus, € ndo podendo crer numa soma de animais, fiquei,
como outros da orla das gentes, naquela distincia de tudo a que comummente se chama a
Decadéncia. A Decadéncia ¢ a perda total da inconsciéncia; porque a inconsciéncia € o
fundamento da vida. O corag#o, se pudesse pensar, pararia (LD,1: 45).

A decadéncia, mais do que um estilo literario, assume-se nesta definigdo em
oposi¢do a um estado ideal, o da inconsciéncia. A negagdo transcende, deste modo,
qualquer defini¢do proveniente de um contexto cultural: ndo pretende demonstrar-se
socialmente segregadora (a decadéncia pressupde a comunidade dos seres diferentes)
mas, ironicamente, o resultado da insatisfagdo provocada pela distdncia intransponivel
do espago mitico da auséncia total. A consciéncia e, como veremos adiante, 0 seu
excesso, identificam-se com a decadéncia, acentuando o paradoxo agénico que atinge o
génio: ao mesmo tempo que ambiciona alcangar a inconsciéncia, apresenta-se
excessivamente consciente da inalcangabilidade da sua meta. Como her6i do
pensamento, o génio ambiciona a sua maxima negagfo. Adivinha-se que o pathos do
génio advenha em grande medida da certeza da circularidade deste movimento
autofigico que se alicer¢a na ideia de vontade. Neste ponto, sugere-se uma primeira

aproximagdo a Nietzsche, para quem, de acordo com Matei Calinescu, o decadente ndo

8 Neste ponto fariamos ainda uma referéncia a questo da alteridade, observada por Giorgio Agamben
através do estudo da etimologia da palavra (a sua proximidade com “gerar”, uma entidade alternativa e
divina que se responsabilizaria pela existéncia de cada homem. Como observou, “viver com Genius
significa, neste sentido, viver na intimidade de um ser estranho, estar constantemente em relagdo com
uma zona de nfio-conhecimento” (Agamben, 2006: 14). A consequéncia deste facto seria ainda, segundo o
autor, ndo uma deslocagio para o inconsciente mas uma pratica quotidiana em que o Eu € testemunha da
sua incessante auséncia — “Genius € a nossa vida, naquilo que nfo nos pertence” (ibid.)
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€ o resultado de uma fatalidade fisiolégica mas de uma voli¢do que tende a transformar-
se em tarefa (Calinescu, 1999: 166)%°.

As faces da decadéncia ndo poderdo ser avaliadas, porém, apenas na perspectiva
negativa exposta anteriormente nem apenas, no caso da produg¢io pessoana, no contetido
do excerto citado do Livro do Desassossego, se pensarmos que neste caso esta surge
como meio de subalterniza¢do da consciéncia. A decadéncia ndo sugere a negatividade
absoluta, apesar de se inscrever, como Frank Kermode assinalou, num dos tipos mais
representativamente apocalipticos sustentados pela historia, ao lado do império, da
renovagdo, do progresso € do desastre. Tal como o Terror, outro elemento ligado ao
padrio apocaliptico, associa-se a esperanca de renovagdo (Kermode, 1997: 27); no
interior dos mitos do fin de siécle, apresenta-se como uma das imagens de um outro
mito, o da Transig¢do (ibid., 29).

Num estudo sobre o conceito de decadéncia, José Luis Bermidez encontra-lhe
duas dimensdes e dois dominios correspondentes de aplicabilidade: uma que se diz
respeito a individualidade (pessoas ou obras de arte), outro, mais historicista, que
corresponde ao contraste a efectuar com um periodo anterior, entendido na 6ptica de
uma idade dourada florescente (Bermtidez e Gardner, 2002: 113)86. Sobre este ltimo, a
aproximacgdo a efectuar deverd ser estabelecida ao nivel civilizacional e 4 nogdo de
progresso: a decadéncia como periodo histérico que se segue a periodos de grande
crescimento. Sendo uma ideia trans-histdrica (percotre todos os periodos cronolégicos e
civilizacionais, ndo caracterizando um em concreto)®’, comegara no séc. XVIII a receber
uma aten¢éo mais consistente no contexto dos estudos sobre as causas da decadéncia do

Império Romano, sobretudo com a publicagdo do livro homénimo (1776-1788) de

8 Na sua critica a civilizagdo decadente, Nietzsche, de acordo com o autor citado, coloca em relevo o
facto de a decadéncia poder surgir no sentido de uma vontade pessoal, concluindo que “pode ser-se
doente ou fraco sem se ser decadente; s6 € possivel alguém tornar-se um decadente, quando esse alguém
quer a fraqueza”; nesta perspectiva, a decadéncia aparece como “uma forma de autodecepgo psicolégica,
moral ou estética, tendo como resultado que a fraqueza se torna uma zarefa (...) A primeira e mais nociva
mistificagdo da decadéncia conduz a uma confusio entre causa e efeito. O espirito da decadéncia falsifica
a perspectiva normal e faz as suas proprias consequéncias surgirem como as suas causas.” (Calinescu,
1999: 166).

% Sobre este e outros usos do termo numa perspectiva trans-historica, citamos ainda a obra de Julien
Freund, La décadence (1984), na qual se insiste na unversalidade do tema e na sua presenca desde a
Antiguidade Classica, assim como na diversidade de acepgdes da palavra (Cf. Freund, 1984: 321- 324).

*7 Matei Calinescu relembra-nos que se trata de um mito que era ja conhecido por todos os povos antigos,
associado a destrutividade do tempo e a fatalidade do declinio; este parece acompanhar o mito da Idade
do Ouro, um periodo idealizado que corresponde a um viver primitivo que se conhece em todas as
mitologias. Platdo, no Philebo, declarava que os homens primitivos eram melhores do que os que viviam
no seu tempo e que nesse periodo estavam mais proximos dos deuses (Calinescu, 1999: 137).
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Edward Gibbon (Calinescu, 1999: 142). Este interesse, ja no ambito da cultura
portuguesa, seria retomado por Antero de Quental na célebre conferéncia “Causas da
Decadéncia dos Povos Peninsulares” (1871), onde se analisam as trés causas que se
seguiram, quase sem transi¢do, a “um periodo de forga gloriosa e de rica originalidade”
(Quental, 2001: 11)88. O topico da decadéncia assume-se neste contexto historico como
uma fase de transi¢do na qual, se por um lado se reconhece a negatividade de um
contexto que se vai degradando, por outro ndo exclui no seu horizonte a vontade e a
expectativa de regenerag:éosg.

Regressando a primeira vertente assinalada por Bermiidez, a decadéncia diz
ainda respeito ao dominio da individualidade. Para o autor, constituiria mesmo uma
forma de excessivo individualismo, de tal modo que este topico estaria na base de
problematizagdo do principio comunicativo da obra que acabou por relegar para
segundo plano a importancia da recepgdo para centrar as suas energias no sujeito € na
obra (Bermudez ¢ Gardner, 2002: 129)”°. Neste contexto, faria sentido evocar,
reconfigurado necessariamente por cada autor, o frequentemente proposto «estilo de
decadéncia», conforme foi sendo assinalado desde a introdugdo do conceito por Désiré
Nisard em 1834 (inicialmente entendido como um excesso de certos processos usados
por autores romanticos como Victor Hugogl), estendendo-se em seguida até Nietzsche

através da media¢do de Paul Bourget. O contributo deste ultimo para uma defini¢do do

8 Também nesta conferéncia se podera entender a Decadéncia como figura da transigdo, se atendermos as
palavras finais de Antero indicando a alternativa futura a este estado: “Somos uma raga decaida por ter
rejeitado o espirito moderno: regenerar-nos-emos abragando francamente esse espirito. O seu nome €
Revolugdo (...)” (ibid., 68). E igualmente no momento final do texto que estabelece o simile entre a
sociedade portuguesa e o topico da decadéncia do Império Romano, reconhecendo no seio deste “uma
sociedade nova [o Cristianismo], embriondria, sé rica de ideias, separagSes e justos sentimentos,
sofrendo, padecendo, mas crescendo por entre os padecimentos” (ibid., 69).

% Pessoa ndo ¢é alheio a este facto, conforme verificamos num fragmento acerca do surgimento génio,
propicio em épocas de transigio: “Nas epochas de transigiio ha uma mixtura de elementos de decadencia ¢
de elementos de renovacio; e, de facto, o genio parece reflectir estes dois elementos na sua composi¢io
intima. Ha nelle um elemento de desvio, de loucura (...) e um elemento de clareza, de lucidez superior,
que é 0 em que todos reparamos, porque ¢ elle em que se affirma o genio.” (EGL1, 77: 84). Noutro
excerto, encontraremos concepgdes similares: “Nas sociedades decadentes no fim da Civilizagdo a
perversdo das emogdes estreita o parentese evidente do génio e da loucura” (EGL1, 296: 268).

% Citando o autor, “The decadent work is designated to an audience, but it is not intended to engage, or to
engage with, its audience. There is of course a sense in which this can be described as the work of art
becoming an end in itself — but that description doesn’t really give any indication of why should be
considered a defect” (ibid.)

°! Nisard caracteriza o estilo da decadéncia segundo certos topicos, destacando-se o predominio da
imaginagdio ndo mediada pelo uso da razdo. Este aspecto situa-se na base da sua concep¢do do poder
negativo da arte decadente, baseada no uso sedutor e desenfreado da ilusdio e da subalternizagdo
consequente da racionalidade. (cf. Calinescu, 1999, 144-145).
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estilo e do conceito de decadéncia afirmou-se decisivo sobretudo apds a publicacio, em
1881, de um importante estudo sobre Baudelaire incluido nos seus Essais de
psychologie contemporaine. Sobre a teoria da decadéncia, Bourget parte da concepgio
organicista dominante, lida através da obra de Herbert Spencer e a sua aproximagio
fisiolégica a ideia de evolugdo biologica, para através dela encontrar uma
correspondéncia entre a organizacdo celular e a social. Assim, conforme define, “par le
mot de décadence, on désigne volontier I’état d’une societé qui produit un trop petit
nombre d’individus propres aux travaux de la vie commune” (Bourget, 1899 : 15).
Assimilando a sociedade a um organismo e o individuo a uma célula social, o bom
funcionamento da mesma residira na energia das mesmas células individuais
subordinadas a esse mesmo organismo; ocorrendo o contrario, “si I’énergie des cellules
devient indépendante, les organismes qui composent Dorganisme total cessent
pareillement de subordonner leur énergie a ’énergie totale, et I’anarchie qui s’établit
constitue la décadence de ’ensemble” (ibid.). A decadéncia ocupa e assume, neste
ponto, a representa¢do da insurrei¢do da individualidade que terd como consequéncia a
fragmentagdo, facto que encontrard a sua expressdo na defini¢do que a seguir apresenta
do seu estilo: “celui ot l'unité du livre se décompose pour laisser la place a
I'independance de la page, ol la page se décompose pour laisser la place 3
I'independence de la phrase, et la phrase pour laisser la place a I’indépendence du mot”
(ibid., 16). Seremos levados a relembrar sem dificuldade, neste ponto, Mallarmé e
poemas como “Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard” e as experiéncias de
fragmentagdo em que versos e o branco da pagina agem em combinatéria, destacando-
se em simultdneo para melhor conferir um sentido de dispersio ao poema, gesto
calculado com o objectivo ndo da pura contingéncia mas da vontade de colocar em
segundo plano a estruturagdo fechada do poema e assim poder garantir-lhe a
importancia de outros aspectos como a musicalidade dos versos®”.

Do mesmo modo que a obra, o artista decadente situa-se, como também
assinalou Paul Bourget (ibid., 18), numa encruzilhada entre dois pontos de vista: a

revolta da sua individualidade (como a fragmentagdo do texto implica a sua revolta em

*? Na nota que redigiu para a revista Cosmopolis em 1897, Mallarmé referia, a propdsito deste poema, que
ndo procurara distanciar-se de uma tradigio mas antes colocar em relevo, por meio de experiéncias de
fragmentacdo, a sua musicalidade, adquirida igualmente com a representagio icénica do siléncio através
dos espagos em branco. Como declarou em relagdo a disposi¢do formal dos versos, “les «blancs», en
effet, assument 'importance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme silence alentour,
ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du
feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse” (Mallarmé, 2005 : 391)
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relacdo a classica unidade formal) e a acomodagio ao meio dominante (como Mallarmé
reconheceu, hd uma tradi¢do que ndo se pretende quebrar, mas apenas reconfigurar).
Uma vez mais, veremos que o heroismo decadente se inclui neste fenomeno de
hesitagdo entre as duas vias, sem que se excluam ou que se assimilem progressivamente,
mas antes seguindo oscilantes e excessivas ao ponto de condicionarem o desequilibrio e
o consequente pathos do heroi.

Como valor que parte da individualidade, a decadéncia promove e € promovida
pelos seus proprios herois. Paul Bourget estabelece a defini¢do do conceito tendo como
pano de fundo nfdo um ensaio especifico sobre o tema mas ao proceder a anilise
psicologica de Charles Baudelaire. Por momentos, a obra do autor suplanta as anedotas
reiteradas da sua biografia para se tornar o objecto preferencial desta andlise. Bourget
inicia o seu ensaio evocando o mundo de emogdes desconhecidas, inquietagdo e
estranheza que a leitura aos 17 anos de Les Fleurs du Mal podem proporcionar (ibid.,
3), aparecendo o sentido da decadéncia, neste contexto, dependente da recepgdo de
certos topicos que gradualmente se foram sedimentando na constitui¢do de um estilo, o
mesmo que Téophile Gautier, no célebre prefacio de 1868 a esta obra, caracterizava
como “style ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances et de recherches, reculant
toujours les bornes de la langue, empruntant a tous les vocabulaires techniques, prenant
des couleurs a toutes les palettes, des notes a tous les claviers” (apud Pereira, 1975: 20).
Sabemos, todavia, até que ponto esta dimensdo linguistica do estilo, que apresenta no
seu Amago a demanda da originalidade formal através da experimentagdo, néo reflecte
sendo uma parte do idedrio de Baudelaire a proposito do seu conceito particular de
decadéncia, o qual se coaduna com o de modernidade estética, percepcionada como
negagdo transposta na alienagdo do artista num mundo profundamente conformista e
hostil, dominado pelo burgués ao qual deve épater através da promogdo do insolito e da
estranheza (Compagnon, 1990: 28). O artista, para Baudelaire, situa-se
preferencialmente no momento da decadéncia por negagdo do conceito de progresso
propalado pela ciéncia. Como destacou Maria Herminia Laurel ao analisar o texto
redigido para a Exposigdo Universal de 1855, a crenga no progresso continuo acarretaria
para o autor de Fusées um distanciamento por parte do cidaddo comum da nogéo de
belo, o que, em termos civilizacionais, corresponderia a um decréscimo das suas
capacidades imaginativas. A decadéncia individual do artista, neste contexto, surge
como uma alternativa a4 marcha inexoravel da civilizagdo; ndo procurando negar o fluir

do Tempo (apesar de muitas vezes recorrer a metaforas que pretendam dramatizar o
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contrério), ele descobre-se como o principio € o fim de si mesmo, situado ndo “num
universo em progresso, mas num universo estéril, em que o fluir do Tempo nio
significa necessariamente um aperfeicoamento progressivo, nem um caminhar para
melhor” (Laurel, 2001: 42 - 44).

Paul Bourget reconheceria nas palavras anteriores os indicios do pessimismo,
outra caracteristica marcadamente baudelairiana. O argumento invocado surge desta vez
a partir de um contexto cultural e civilizacional cujas caracteristicas sintométicas (“une
nausée universelle”) variam conforme os povos, como os eslavos, os germénicos e os
latinos, a que corresponderiam, respectivamente, o niilismo, o pessimismo e a nevrose
(ibid., 10). Neste sentido, o pessimismo de Baudelaire seria excepcional,
caracterizando-se, como afirma, pelo horror do Ser € o fascinio pelo Nio Ser, advindos
da perda da fé¢ em Deus e na descren¢a da Verdade, na busca da recuperacio de um
mundo perdido onde possa por momentos repousar (segundo o autor, a substituicio do
Paraiso no sentido religioso pelo “Paraiso artificial”, conseguido, entre outras vias, pelo
uso das drogas). O spleen de Baudelaire, derivado do taedium vitae, afigura-se como
uma das caracteristicas centrais do heréi decadente, uma busca desejada da inércia a par
de um espirito de andlise desenvolvido que se consubstanciard no excesso de lucidez
retomado, entre outros, por Pessoa. Apesar de Bourget ter procurado estabelecer uma
relagdo entre patologia e decadéncia, ndo o faz num sentido depreciativo mas como uma
conquista no ambito da sua apreensdo positiva relativamente a arte; como notou J. W.
Burrow, com este autor abriu-se caminho para o entendimento do artista decadente
como uma figura sacrificial (Burrow, 2000: 184).

Compreender o heroi decadente enquanto figura sacrificial passard ainda pelo
seu reconhecimento como o “heréi cerebral” por exceléncia. No paragrafo anterior,
aludimos ao excesso de lucidez que o caracteriza e & sua passividade perante o mundo,
aspecto que, de acordo com George Ridge, o distinguem do herdi roméntico, mais
dindmico e impulsivo (Ridge, 1961: 41). A revolta do heréi decadente é
fundamentalmente interior, ndo se norteando pelo idealismo romadntico da insurrei¢io
perante todos os valores e todos os cddigos. A sua tarefa €, antes, profundamente
cerebral, sujeitando-se a sua insurreigdo a ndo observagdo dos cédigos habituais de
conduta e, consequentemente, ao cultivo deliberado de uma auto-imagem que mais nio
serve do que para confirmar a sua diferenciagio. E usual citar o exemplo do
paradigmatico duque Jean Des Esseintes do romance A Rebours (1884) de Joris-Karl

Huysmans como a epitome desta tarefa de exposi¢do de uma imagem completa do heréi
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decadente’; George Ridge atribui-lhe a representagdo de varias facetas: cerebral, ¢
incapaz de actuar perante os assuntos mais triviais; apresenta um instinto estético
reforcado; é um cosmopolita; os seus gostos e inclinagdes sdo perversos se comparados
com a norma, escolhendo-os deliberadamente para sua propria excitagdo,
contrariamente ao herdi roméintico patoldgico, vitima de interferéncias interiores ou
exteriores; por ultimo, e como sintese dos aspectos anteriores, ¢ um herdi metafisico
(ibid., 54). Relativamente a este ultimo tdpico, o estudioso relaciona-o ainda com a
atrac¢do metafisica pela morte e pela importdncia concedida as sensagOes em
detrimento da ac¢do. Esta importincia surge através da introspec¢do como meio de

tentar criar um outro mundo através do culto da sensag¢do. Como refere,

his single-minded pursuit of sensation colors his worldview and predeterminates his
peculiar attitudes towards society, life, God. His religion is /’art pour !’art, sensualism,
egocentrism. His amorality is complete and constitues his metaphysical position. Reality,
he believes, is only response to sense impressions. All else is illusion, indeed delusion.
Hence the decadent is exclusively concerned with himself and totaly isolated from his
fellow creatures (ibid., 55).

Apesar de aplicaveis a analise do protagonista da obra que foi considerada “o
breviario da decadéncia”, estas caracteristicas estendem-se sem grandes mutagGes a
outros herdis da literatura decadente. H4, no entanto, a necessidade de proceder a
algumas reflexdes sobre as mesmas de forma a melhor caracterizar o her6i decadente €
de que modo se podera estabelecer uma aproximagdo com outros temas como 0 génio €
a loucura.

Nas palavras anteriores, o cerebralismo do decadente, tal como as restantes
caracteristicas, orienta-se sob o signo do excesso. O instinto estético referido implica
para o mesmo n3o uma investigacdo organizada e centrada num Unico objecto mas a
pluralidade de objectos que o desejo implicito de estesia ilimitada fazem supor. Este
desejo ndo se manifesta apenas visando a exterioridade mas, de forma mais dramatica, a

auto-andlise da sua propria consciéncia. Pierre Jourde emprega a imagem devoradora do

% A propésito dos heréis da decadéncia, Vitor Vigoso assume-o igualmente como o heroi paradigmatico,
sobretudo na medida em que este incarna e hiperboliza a tendéncia opositiva entre o natural e o artificial,
para Des Esseintes, este tltimo aspecto representaria a marca distintiva do génio do homem; o mesmo
autor apresenta na sintese que a seguir transcrevermos as suas principais caracteristicas: “Mergulhado no
spleen, pessimista, hipocondriaco, anémico, misdgino, misantropo, mistico, excéntrico, nevrotico,
andrégino e abulico, Des Esseintes é bem o paradigma do herdi finissecular que desce, como Baudelaire,
«a ces districts de ’Ame ou se ramifient les végétations monstrueuses de la pensée» e que, imbuido dum
misticismo depravado e artisticamente perverso, acaba por se aperceber de que o pessimismo, lido pela
cartilha schopenhaueriana, j& ndo podia satisfazer o seu vazio espiritual, e que urgia reencontrar o
caminho para o absoluto” (Vigoso, 1999: 27)
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“olho hipertrofiado da decadéncia” para resumir sugestivamente este facto: “I’oeil, en
effet, annule celui qui regarde, dévore sa substance, le réduit a une espéce
d’impuissance qui n’est qu’une figure du non-étre. Le regardant demand alors son
contenu au regardé, il I’absorbe et se I’incorpore” (Jourde, 1994 : 39). A contemplagio
do her6i decadente serve-lhe enquanto autofagia da consciéncia dado que a observagio
do exterior lhe fornece as sensagdes que, longe de saciar o desejo de infinito, apenas
alimentam o fogo devorador dessa mesma consciéncia. A existéncia vai-se cumprindo
agonicamente sob o fardo de uma auto-consciéncia excessiva que em simultdneo o
distancia de qualquer vontade de ac¢do, uma caminhada lenta para o abismo existencial
que conduz o ser a aspiracdo de vias alternativas de atenuacio da sua dor.

E neste contexto em particular que a nogdo de decadéncia se confunde com um
outro conceito semelhante, a degenerescéncia. J. W. Burrow entende algumas
aproximagdes entre ambos’® mas salienta igualmente as suas diferengas; assim, o
sentido atribuido a decadéncia assentara sobretudo numa condigdo assimilavel a arte
junto das classes sociais mais educadas, enquanto a degenerescéncia a uma perversidade
deliberada tanto nas classes mais elevadas como nas mais baixas (Burrow, 2000: 183).
Recuperando as palavras de Henry Maudsley em Body and Will (1883), influenciado
pelas teorias spencerianas, a sua origem assenta na complexidade de um organismo que,
alcangando o excesso neste ambito, pode acabar por degenerar numa série de doengas.
Deste modo, “with exhaustion of the higher centres of consciousness as a result of over-
excitation, the lower would resume their sway, but degeneration, according to
Maudsley, was never simple regression to an earlier state (...) but to a morbid version
of it, for example in sexual perversion” (ibid., 184). Assimilando a complexidade do
individuo a possibilidade de degenerescéncia do mesmo, o paradigma biologista em
voga na segunda metade do séc. XIX apontava, como referimos nos capitulos
anteriores, para uma relagdo inequivoca com as condigdes biologicas emergentes no
fenémeno da genialidade. Sendo obviamente questiondvel imputar genialidade a todos
os herdis decadentes, ndo €, todavia, improvével que entre o génio e estes se verifiquem

caracteristicas semelhantes. Ao nivel representacional, as varidveis em causa

O autor reconhece a analogia dos dois conceitos com o 4mbito da biologia, estando a decadéncia
relacionada com estadios da vida do organismo (a infancia, a maturidade e o periodo de senescéncia),
enquanto a Degenerescéncia deriva ostensivamente de um conceito emanado da biopsicologia, sugerindo
a regressdo e a exaustdo decadente que conduziriam, na opinido de estudiosos como Henry Maudsley, a
um estado mérbido como a perversdo sexual (Burrow, 2000: 183-184).
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apresentam multiplas aproximagdes como os varios estudos de Pessoa sobre o génio € a
degenerescéncia nos levam a concluir.

Observamos no capitulo anterior de que modo certas condi¢gdes morbidas se
encontram, para o autor da Mensagem, estreitamente relacionadas com o fenémeno do
génio. Recuperando uma vez mais a carta deixada inédita a um inquérito de 1916 e ja
citada nesse capitulo, nela encontraremos o que podera ser uma sintese sugestiva das
anteriores consideracdes. A questdo colocada relativamente as escolas literarias que o
tivessem influenciado, Pessoa, uma vez mais, extrapola o pedido para nele incluir
também todas as correntes em que se baseiam os seus “camaradas no movimento
sensacionista” (EGL1, 129: 116). Tal como fizera na carta a Casais Monteiro, propGe-se
desde logo a apresentar a “etiologia da nossa morbidez”, figurando nela “todos os
decadentes de todas as decadencias” (ibid.). Elevando ironicamente a decadéncia a um
culto, o escritor propde em seguida, no modo axiomatico que ndo € exclusivo, como
vimos, desta carta, as condicdes de génese de toda a obra genial (assimilada na

expressdo recorrente de “produgdo artistica superior”):

Toda a producgio artistica superior é, por sua natureza, um producto da decadencia ¢ da
degeneragio. Em primeiro logar € original, e a originalidade, biologicamente considerada,
niio passa de um afastamento do typo normal, sendo por isso um desvio, puro e simples
(...) Toda a originalidade, seja ella qual for, implica necessidade de se subordinar ao meio
em que vive, 4s idéas d’esse meio, 4s normas intellectuaes como vitaes, d’elle. Déem-lhe
as voltas que quizerem o facto, biologicamente considerado, ¢ este. Por isso a theoria,
hoje um pouco desleixada, mercé da renascenga das theses religiosas € de outras formas
analogas, de que o genio é uma nevrose — a these que Lombroso estragou, mas que existe
soberbamente defendida na Insanity of Genius de Nisbet — tem s6 o defeito de ser
axiomatica, evidentemente que o genio implica originalidade, desvio do typo normal,
desadaptacéo do acceite e do usual (EGL1, 129: 118).

Na primeira afirmacdo exposta, decadéncia e degeneragdo sdo colocadas ao
mesmo nivel quanto a uma explicagdo da produgdo genial, embora sejam distintas. A
medida que o texto vai progredindo, notamos o empenho na reconsideragéo das duas
no¢des num contexto em que as mesmas ja ndo fariam grande sentido (recordemos que
o texto data de 1916, momento de ainda veemente questionagdo do positivismo do
século anterior € de ascensdo das teorias freudianas e junguianas do subconsciente); na
nossa perspectiva, o interesse residira antes na sua representatividade no sentido dos
valores que em si exprimem uma vez que, como ironista, recuperando a caracterizagdo
de Richard Rorty que expusemos no primeiro capitulo, o autor apropria-se parcialmente

de um vocabuldrio final que ndo pretende entender como unico (a opgdo entre diversos
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vocabuldrios € uma das suas caracteristicas) para proceder a sua redescri¢io (cf. Rorty,
1994: 122). O ironista mostra-se deste modo intemporal, recuperando vocabularios
conforme as necessidades de construgdo ou desconstru¢do de certas imagens. Perante a
necessidade de expor a etiologia dos que constituem o movimento sensacionista
(entenda-se, o grupo de Orpheu), transcende a Histéria ao reintroduzir deliberadamente
os topicos de um paradigma entretanto esgotado. Assim se podera entender com a
referéncia a decadéncia e a degeneragdo como a origem da produgdo genial, pois a
originalidade €, em si mesma, o resultado de um desvio da normalidade®®. Continuando
a expor a sua argumentagdo, Pessoa confere o grau maximo de degenera¢do para os

génios da inteligéncia, referindo a especificidade do artista:

Sobre ser original, o artista, o pensador, é um inadaptado 4s formas normaes da vida,
porisso que nem age no sentido da actividade normal (porque ¢ original), nem age no que
age, age vulgarmente (porque, em logar de ter uma acgdo vulgar, orienta a sua vida
sobretudo para a sensagdo e para a intelligéncia e nfio para a acgdo, para a vontade, como
a maioria dos homens) (ibid., 118).

A leitura deste pardgrafo parece confirmar a adopgdo de alguns dos tépicos
anteriormente citados a propdsito do herdi decadente. A originalidade do génio (do
artista, assumido neste contexto como génio da inteligéncia) decorre no ambito do
desvio do “typo normal”, pautando-se ndo para a acgdo (como os génios politicos ou
militares) mas para a inteligéncia e para a sensagdo, assimildveis ao cerebralismo do
herdi decadente em condigdes expostas nos paragrafos anteriores. O génio e o decadente
tornam-se participantes do mesmo ambito fenomenolégico do desvio que encontra as
suas raizes na degeneracdo. A distingdo decorrente consubstancia-se na imagem do
hero6i enquanto homem superior, cuja caracterizago, no caso de Pessoa, muito podera
ter ficado a dever a leitura de Carlyle e de On Heros, Hero-Worship and the heroic in

History™, para quem, como afirma na primeira conferéncia, “o culto do herdi é a

% Jerénimo Pizarro remete para a carta a Adolfo Casais Monteiro a prova de que Pessoa “seja um dos
ultimos escritores a fazer referéncia a neurastenia, descoberta (ou inventada?) na América quase setenta
anos antes” (Pizarro, 2005: 171). O investigador refere ainda que, apesar das primeiras leituras sobre as
ciéncias médicas tivessem deixado de ser tdo frequentes, este teria continuado fiel a esta tradicdo, de
modo a inclui-la na referida carta. Conforme o que tivemos a ocasido de expor, pensamos ser possivel, de
acordo com a perspectiva ironista, compreender esta aplicagdo dos conceitos sobretudo no que eles
contém de representatividade. Assim, tanto a histeria como a neurastenia talvez pudessem assumir-se
como hiponimos representativos do investimento na imagem do génio, conforme expusemos no capitulo
anterior.

% O interesse de Pessoa pela obra de Thomas Carlyle surge bastante cedo; em 1904, teria ja lido os trés
livros de Carlyle (Sartor Resartus, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History e Past and
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admiracio transcendente pelo homem superior” (Carlyle, 2002: 23-24), salientando-se
no mesmo capitulo a descoberta no paganismo primitivo da ligagdo divina entre o
homem e a Natureza e o surgimento do culto dos herdis como mais profundo que a
adoragdo da propria Natureza (ibid., 23). No mesmo texto de Pessoa, encontramos ecos

deste aspecto:

A theoria da decadencia na arte é pois a theoria que a Natureza tem da Arte. Seguindo
essa theoria, somos tdo naturalistas que somos a propria Natureza fallando-nos pela nossa
propria bocca, mediuns inspirados do obscuro destino das cousas (ibid. 119).

O caracter profético do génio e do herdi, igualmente estudado por Carlyle,
corresponde também ao do poeta, outra figura herodica que transcende o tempo. Na sua
perspectiva, em épocas mais antigas vates significaria tanto poeta como profeta, o que
ainda faria sentido nos tempos modernos dado ambos possuirem o dom da penetragdo
no sagrado mistério do Universo (Carlyle, 2002: 81)”’. Transparece ainda nesta
divinizagdo do poeta, representada no texto através de Shakespeare e de Dante, a
consciéncia de um dom que é o da inteligéncia, concedida pela Natureza a0 mesmo
tempo que um outro, uma extraordindria capacidade de ver: “ (...) que mais ndo € a
criagdo poética do que ver suficientemente a coisa? Depois de se ter visto uma coisa, de
maneira clara e intensa, a palavra para descrever a coisa surgird por si propria” (ibid.,
101).

Compreendendo nas palavras de Pessoa a vontade de diferenciagdo através da
representatividade que a decadéncia proporciona, transcendendo periodizagdes e escolas
literarias, torna-se pertinente a alusio a outros textos semelhantes, como a Tentativa de
um ensaio sobre a decadéncia, de Luiz de Montalvor, publicado no niimero tnico da
revista Centauro em 1916, contemporanea da redacgdo do rascunho da carta de Pessoa.
Montalvor sintetiza varios dos aspectos anteriormente enunciados, como € o caso da

filiagdo dos poetas do movimento de Orpheu no “seculo da Decadéncia”:

Somos os descendentes de uma estirpe que, apesar de humildemente representar traz
comsigo e orgulhosamente a marca com que Deus abengba os predestinados € os

Present, tendo a leitura do autor sido invocada em comparagio com Macaulay num ensaio sobre este
tltimo, no qual se louva o estilo da sua prosa e o seu génio poético. Sabemos ainda que Charles Robert
Anon estaria incumbido da tarefa de escrever um ensaio critico sobre Carlyle (cf. Pizarro, 2007: 27, 31)

%7 Carlyle vé a distingdo entre o Vates profeta e o Vates poeta baseada na diferenga entre um critério ético
(vé o mistério pelo lado moral) e estético (relativamente ao belo e categorias semelhantes, conceitos que
aproxima das mesmas consideragdes feitas pelos filésofos alemdes) (ibid.)
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divinos... Ndo somos portanto um fenémeno isolado constituindo um pequeno organismo
literario independente. Somos apenas e realmente uma ménada do pensamento do nosso
seculo (Montalvor, 1982: 7).

Vista genericamente, a grande arte decadente é a manifestagdo estética de todas
as €pocas tendo em consideragdo que todos os séculos foram e serdo igualmente
decadentes (ibid.); neste contexto, o grupo distingue-se dos anteriores decadentes por
haver encontrado uma teoria deliberada do conceito, mais do que por se encontrarem
num contexto especialmente propicio para a sua eclosdo. Esta teoria conjuga-se com
uma forma superior de sentir a Beleza, o que os aproxima e distingue dos misticos mais
uma vez no ambito da negatividade — o mistico como doente, a Beleza como a arte da

dor:

Somos mais sentidamente decadentes porque somos mais misticamente doentes que todos
os misticos de todas as doengas espirituais de todos os tempos. A decadéncia ¢ para nés o
simbolo com que vestimos o estado de alma coletivo de exilados da Beleza! Ser-se
decadente € ser-se espiritualmente, ¢ ser-se superior! A arte é a doenca imortal dos
palidos de Deus e da Beleza... (ibid., 8).

Todos os grandes artistas sdo imans da sensibilidade e da dér de todos os tempos. S6 os
diferencia a qualidade mediunica da arte do seu tempo (ibid., 9).

Afastando o que de retérico se nos possa afigurar na leitura dos excertos
anteriores”", alguns topicos permanecem na defini¢do de um enquadramento proprio da
ideia de decadéncia. Recuperando o rascunho da carta de Pessoa ja referido, uma vez
mais se entrevé a importancia da estesia: ao her6i decadente, como vimos, reconhece-se
um sentido estético apurado, mercé da importdncia que as sensa¢Oes adquirem no
processo de intelectualizagdo das emogdes. A dor da Beleza afirmada por Luiz de
Montalvor advém, em grande medida, do esfor¢o de querer tudo sentir e da consciéncia
dilacerante da impossibilidade do cumprimento deste desejo. Nio se tratard, todavia,
pelo menos para Pessoa, de conceber as sensagdes somente como as do mundo exterior
mas, como reforcou num fragmento, as chamadas “kenaesthetic sensations”, ou

“sensations of life”, perfeitamente diferenciadas das “sensations of the world outside”

* Nao poderiamos deixar de atender, neste contexto, a divida que o proprio Pessoa reconhece ao
decadentismo na formac¢io da gerago sensacionista, como se verifica num dactiloscrito de possivel
redacgdo em 1915, no qual, em tom de manifesto, declara: “O campo da literatura superior (cuidadosa e
esotericamente vedado aos olhares do publico), ficard definitivamente entregue 4 grande geragdo que
completara a céu e estrellas a obra doentia iniciada pelos symbolistas. A grande arte futura levara ao seu
luminoso extremo a attitude decadente, que cultivara com escrupulo.” (P1, 139: 264)
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(as que se relacionam com o ambiente), caracterizando as primeiras como vagas e
obscuras, nascidas ndo do conhecimento do ego mas de um reservatério primitivo (o
“non-ego”) que € possivel encontrar na crianga e, sobretudo, no homem doente (EGLI,
103, 99-101). Neste ambito, o papel da degenerescéncia ¢ central, dado que o desvio
produzido, marcado pela hereditariedade cujo papel é crucial na explicagdo do seu
aparecimento, implica manifestagdes de “sensations of life”, as quais se confundem com
a caracterizagdo do homem decadente: “the man with a diseased system has also vague
sensations of life (habit has also made them vague), but his are vague sensations of
unconfort, of weariness, of ennui” (ibid., 101).

E ainda sobejamente conhecida a importincia que as sensagdes ocupam junto
das reflexdes pessoanas e, sobretudo, a relagdo que se estabelece frequentemente entre
estas, a consciéncia e a dor. No fragmento citado no paragrafo anterior, expde os trés
lados das sensagdes, o intelectual, o sentimental e outro ligado & vontade (“volitory”)
(ibid., 100). Apesar de se reportar as restantes dimensdes e de conceber, como também
vimos anteriormente, a origem das “kenaeshetic sensations” no fundo primitivo do
“non-ego”, este facto ndo impedira que o centro das suas reflexdes se constitua em torno
da dimensdo intelectual. O fenémeno de intelectualizagdo das sensagdes €, na opinido de
José Gil, o niicleo central de uma teoria da abstrac¢do das mesmas que, por sua vez, terd
por base a consciéncia como meio de realizar esta operagdo (Gil, 1987: 31)*. A
ambicdo presente na andlise das sensagdes que decorre da sua intelectualizagdo e do
pensamento consciente como intermedidrios afigurar-se-4 inerente a um processo
autodestrutivo que age em crescendo com o intensificar da descoberta das
consequéncias do seu excesso. Expressivamente, no Livro do Desassossego

encontramos um trecho que aponta neste sentido:

Pensar ¢ destruir. O proprio processo do pensamento o indica para 0 mesmo pensamento,
porque pensar é decompor. Se os homens soubessem meditar no mistério da vida, se
soubessem sentir as mil complexidades que espiam a alma em cada pormenor da acgéo,

%% O filésofo define a consciéncia para Fernando Pessoa como “Qualquer coisa como um «meio» filtrante
e redutor do sensivel” (ibid., 34), capaz de abstracgdo. Através do filtro da consciéncia, as sensagdes
tornam-se assim abstractas e susceptiveis de analise. José Gil estende ainda este poder de abstracgdo néo
apenas a consciéncia do sensivel mas & consciéncia da propria consciéncia, pelo que as sensagdes ndo se
encontrario ligadas apenas a um instante da consciéncia mas também se tornardo a substancia do préprio
corpo. Como refere em relagio 4 dor, “Ao atingir a consciéncia, a dor perde um pouco do seu
enraizamento local, deixando de ser dor unicamente de certo ponto do meu corpo, para se estender a tudo
o que percebo e sinto. Como se se tivesse desligado e flutuasse, torna-se dor de consciéncia, ndo ja dor de
carne, mas dor abstracta ou forma abstracta da dor” (ibid., 35).
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ndo agiriam nunca, ndo viveriam até. Matar-se-iam de assustados, como os que se
suicidam para ndo ser guilhotinados no dia seguinte (LD, 188: 197).

A consciéncia € 0 seu excesso combinam, mais do que as sensagdes, o
verdadeiro epicentro da dor que acompanha o herdi tragico e decadente que Bernardo
Soares ndo se coibe de recriar. Se, como afirma noutro passo, a vida das suas emogdes
se mudou, de origem, para as “salas do pensamento”, este facto teve como consequéncia
um regime de vida (um “regime de consciéncia®) que, ao basear-se na sensacdo
intelectualizada, faz multiplicar a dor da prépria existéncia: “Criei-me eco e abismo,
pensando. Multipliquei-me aprofundando-me.” (LD, 93: 123). Assim, a concretizagio
do empreendimento sensacionista anunciado para o Orpheu ndo poderia assumir-se, na
sua expressdo individual, e retirando-lhe a dimens3o retorica prépria de qualquer
manifesto, sendo como vontade de sensacionismo, dado que concebé-lo como uma
realidade corresponderia & aniquilagdo do sujeito. O “sentir tudo de todas as maneiras”
anunciado no manifesto sensacionista'® niio dispensa a consciéncia de cada sensacao,
aumentando ainda mais o abismo do ser, imerso na dor tragica que a prépria consciéncia
em si representa. Como se este facto ndo fosse suficiente, a impossibilidade estende-se
ainda 4 tentativa de sentir o universo enquanto realidade uma vez que, ele mesmo,
resulta de uma abstrac¢do da consciéncia, uma forma iluséria que reside no pensamento.
Como afirma num outro trecho, “o universo objectivo é uma hallucinag¢do simultanea
dos sensorios, uma media abstracta entre illusdes. A unica realidade que h4 é a palavra
realidade ndo ter sentido (nenhum)”'®! (P1, 147: 270-271).

Neste contexto, parece-nos plausivel uma aproximacgio as caracteristicas do
génio decadente, her6i tragico no qual recai do mesmo modo a maldi¢do da consciéncia
em simultdneo com a vontade de sentir através dela o universo objectivo e expressa-lo
artisticamente. Marcado pelo excesso, a dor que o caracteriza ndo apenas se manifesta a
partir do momento em que reconhece a sua impoténcia perante o mistério da

consciéncia mas igualmente pela fatalidade da maldicdo em si mesma. HA4, neste

1% No fragmento dactilografado de 1915/1916, a primeira regra enunciada do Sensacionismo como arte
corresponde ao enunciado citado. A mesma apresenta ainda os seguintes aspectos: “Abolir o dogma da
personalidade: cada um de nds deve ser muitos. A arte é a aspiracio do individuo a ser o universo. O
universo € uma cousa imaginada: a obra de arte é um producto de imaginagio” (PI, 141: 266).

1% Esta conclusio coincide, num certo sentido, com a de Nietzsche em relagdo ao mundo da tragédia
classica, que, de acordo com Alexander Nehamas, ndo teria como objectivo “afectar o mundo”: “Tragedy,
Nietzsche believed, reveals that individuals and their actions, like cultures and their products, are
ultimately of no significance. They cannot affect the world, which remains «eternally the same, despite
the changes of generations and of the history of nations.” (Nehamas, 1998: 134).
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sentido, um interessante entrecruzar de perspectivas e de tradi¢des: por um lado, a ligdo
da teoria da degenerescéncia, que remete para as condigdes hereditarias ¢ ambientais o
aparecimento dos homens superiores'%%; por outro, a sua concretizagdo artistica, em que
o génio, marcado pela Natureza para cumprir o seu destino, deve aceitar a condenagdo
eterna 4 excessiva consciéncia da impossibilidade de um conhecimento total, logo, a dor
dessa mesma consciéncia. A aceitagdo irénica deste facto é considerada por Pessoa

numa nota pessoal de 1914, relevando da ironia a condigdo estética desta aceita¢do:

Hoje, ao tomar a decisdo de ser Eu, de viver a altura do meu mister, e, por isso, de
desprezar a ideia de reclame, e plebeia socializagdo de mim, do Interseccionismo, reentrei
de vez, de volta da minha viagem de impressdes pelos outros, na posse plena do meu
Génio e da divina consciéncia da minha Miss3o. Hoje s6 me quero tal qual meu cardcter

nato quer que eu seja, € meu Génio, com ele nascido, me impde que eu ndo deixe de ser
(EAUT, 147).

Conceber-se como génio, numa perspectiva ir6nica, extravasa, como ja tivemos
a ocasido de referir, qualquer hip6tese de reconhecer no eu biografico uma pretensédo
egotista, dado que, artisticamente, o que importara valorizar ¢ a sua representatividade
no Ambito da criagdo. Como verificimos ao desenvolver a questdo da contingéncia da
individualidade e da memoéria, o mesmo se passara com a relagdo que estabelece entre
génio, maldi¢do e consciéncia de missdo, como se as duas ultimas se combinassem
logicamente (aspecto que o discurso cientifico da época acabaria por fomentava através
da teoria da degenerescéncia), fossem inerentes e legitimassem a imagem representativa
do homem superior. Fernando Pessoa ndo esgota na sua representagdo pessoal esta
vertente, como dois exemplos nos sugerem: no texto in memoriam a S& Carneiro,
publicado no n° 2 de Athena em 1924, onde, de entre a triade heréi-santo-génio, o amor
dos Deuses se reporta exclusivamente ao génio, ainda que o prego seja a dor da

consciéncia da impossibilidade e da incompreensdo:

2.0 «principe dégénérateur», como foi concebido por Morel e Moreau de Tours, ambos lidos por
Pessoa, centra-se na concepgdo de um desvio morbido do tipo primitivo transmissivel por via da
hereditariedade; a consequéncia seria vista negativamente como uma ameaga ao evolucionismo, pois nele
se entreviu o fantasma da regressdo, contraditéria com o paradigma do progresso dominante. Seria na
ciéncia que residiria a esperanga de reversao do processo, o que teve como consequéncia, sobretudo nas
tltimas décadas do séc. XIX, a afirmac¢io das estratégias de poder de alienistas e outros cientistas, que
pretenderam reequacionar a arte e o génio mediante estas concepgdes (cf. Santana, 2007: 285-287). O
mais sugestivo de todos os que pautaram os seus estudos na 6ptica deste principio degenerador foi Max
Nordau e a célebre obra Entartung (Dégénérescence), que Pessoa conheceu desde muito cedo na tradugdo
francesa de Auguste Dietrich editada em 1894 pela Livrairie Félix Alcan, e a qual nos referiremos com
mais pormenor mais adiante neste estudo.
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Se s6 ao génio, amando-o, tornam seu igual, s6 ao génio ddo, sem que queiram, a
maldigdo fatal do abrago de fogo com que tal 0 afagam. Se a quem deram a beleza, s6 seu
atributo, castigam com a consciéncia da mortalidade dela; se a quem deram a ciéncia, seu
atributo também, punem com o conhecimento do que nela ha de eterna limitagio; que
angistias ndo fardo pesar sobre aqueles, génios do pensamento ou da arte, a quem,
tornando-os criadores, deram a sua propria esséncia? Assim, ao génio cabera, além da dor
da morte da beleza alheia, e da magoa de conhecer a universal ignorancia, o sofrimento
proprio, de se sentir par dos Deuses sendo homem, par dos homens sendo deus, exul ao
mesmo tempo em duas terras (EAEN, 228).

Um outro exemplo pode ser encontrado num dos trechos de Herdstrato, onde

também a incompreensio se manifesta sugestivamente como a maldigio do génio:

Em todo o caso, quanto mais nobre o génio, menos nobre o destino. Um génio pequeno
alcanca a fama, um grande génio recebe a infimia, um génio maior sofre o desespero; um
deus ¢€ crucificado.

A maldi¢do do génio ndo €, como Vigny julgava, ser adorado mas nio amado; é ndo ser
amado nem adorado (HR, 25: 73).

Se no primeiro caso, a condenagdo surge inerente a substincia do génio, como se
este fosse a sua causa determinante, no segundo a consequéncia aproxima-se mais da
forma como € efectuada a sua recepgdo pela sociedade; conforme refere num outro
fragmento, a esséncia do génio ¢ a sua inadaptagdo ao ambiente, pelo que dele depende
quanto ao maior ou menor grau em que ¢ compreendido (HR, 19: 67).

Como herdi, a sociedade podera legitimar o génio e conferir-lhe a importincia
devida. Este reconhecimento, contudo, nas ultimas décadas do séc. XIX, tende para a
glorificagdo de todos os que, no contexto do paradigma positivista em voga, se tenham
distinguido no campo da ciéncia. E sintomatico o interesse na divulgac¢do dos retratos
dos grandes pensadores que, como Ernst Haeckel estabelece representativamente numa
obra de 1905 onde reuniu 36 apontamentos biograficos de cientistas se tivessem
distinguido ou contribuido na defini¢do e estabelecimento da teoria monista (ou
“materialismo cientifico”) e de uma filosofia utilitaria da natureza; conforme expés no
seu prefacio, “ (...) la science naturelle contemporaine n’a pas simplement pour but de
faire connaitre les phénoménes de l'univers, mais de conduire, par 1’étude de leur
harmonieux enchainement, & une conception du monde rationelle, 4 une philosophie
unitaire de la nature” (Haeckel, 1905: VII). Neste sentido, o contributo de todos os que
se distinguissem no triunfo da verdade e da razdo sobre o misticismo e a superstigio

mereceriam a distingdo e um lugar no pantedo da ciéncia e da verdade.
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Por outro lado, a teoria da degenerescéncia, lida por Max Nordau em Entartung,
obra cujo impacto e consequéncias se revelaram durante muito tempom, encarregar-se-
ia de inventariar os desvios a esta concepgdo pragmatica e optimista da ciéncia ao
propor-se, como declara na dedicatoria a Lombroso, estudar a sua aplicabilidade nos
dominios da arte e da literatura, campos a que este e os seus discipulos ndo se haviam
dedicado com idéntica mintcia. Uma das premissas mais conhecidas e polemizadas diz
precisamente respeito ao facto de colocar escritores e artistas na mesma familia de
degenerados onde se incluem os criminosos, as prostitutas, os anarquistas ou os loucos
declarados (Nordau, 1896, I: V-VI), partindo do pressuposto de que as obras concebidas
por mentes desequilibradas apresentam intrinsecamente os indicios mais flagrantes
dessa mesma patologia. O que Nordau pretende acentuar, por outro lado, sdo as
implicacdes nefastas do fendmeno ao nivel civilizacional, na medida em que,
acreditando no poder sugestivo que estas exercem sobre as massas, poderdo obras e
artistas corromper a geragdes subsequentes (ibid., I: VI).

Analisar particularmente escritores e artistas degenerados de forma a encontrar
as suas fontes patoldgicas corresponde a um modo de denunciar as perturbagdes dentro
da ordem social propugnada pela ciéncia positivista. Saliente-se o facto de, para o
critico, ndo existir uma cisdo definitiva e irreconcilidvel entre a ciéncia e a arte nem o
menosprezo do artista face 3 miss3o herdica do cientista, mas antes a necessidade de
conceber a arte enquadrada num sistema em que ela mesma deve contribuir e ser a
expressdo da ordem; sera possivel vislumbrar nesta concepg¢io, por conseguinte, o
questionamento da autonomia da arte se esta se revelar em oposi¢do aos valores
socialmente aceites. Como declara, “Dans le chaos des idées, on espére que I’art
renseignera sur I’ordre qui doit succéder a la confusion. Le poéte, le musicien doivent
annoncer ou deviner, tout au moins laisser pressentir, dans quelles formes la civilisation

continuera a se développer” (ibid, I : 12). Nordau néo pretendeu afirmar que todos os

193 Num importante estudo sobre Max Nordau e a sua obra, Christoph Schulte apresenta-nos uma viséo da
rapida e duradoura recepcio de Dégénérescence, publicado pela primeira vez em 1892 e 1893, com a
tradugdo francesa de Auguste Dietrich (lida mais tarde por Pessoa) publicada em 1894. O investigador
concede-lhe a mais extrema posigdo antagénica do esteticismo dos finais do séc. XIX, merecedora dos
mais apaixonados defensores e dos mais arreigados detractores; em ultima andlise, como refere,
“Entartung deve ler-se como o anuncio dum problema, num duplo sentido: antincio geral dos perigos e
baixios da critica que atribui & cultura caracteristicas patologicas (...) mas também duma moderna
evolugdo e da compreensio da arte nos anos da sua génese, nos quais, sob o olhar do seu critico, se
concretizou a autonomia das j& nio belas artes e se consumou a sua explicita separacdo do elenco do
Belo, do Verdadeiro, do Bom, do Estado e da Sociedade” (Schulte, 2006: 29). Sobre as reacgdes a Max
Nordau e a sua influéncia ambigua em alguns passos da obra pessoana nos ocuparemos em capitulo
posterior.
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génios sdo loucos, dada a existéncia de génios sdos cujo privilégio assenta no
desenvolvimento de certas faculdades intelectuais sem que as outras derivem da
mediania (ibid., 1:43), nem que cada louco é um génio, embora também se mostre
explicito ao manifestar o seu desacordo com a visio de Lombroso sobre a forca
propulsiva do progresso humano dos degenerados de génio (ibid., 1:45); esta atitude
tratar-se-ia de um engano, uma vez que “ils séduisent et aveuglent, ils exercent
malheureusement aussi fréquemment une action profonde, mais celle-ci est toujours
néfaste” (ibid.)'*.

O sentimento de decadéncia ou de fin de siécle, de crepusculo dos povos, ndo se
coaduna no interior da visdo progressista da humanidade, pelo que Max Nordau investe
na denincia da sua artificialidade ao coloci-lo ao nivel de uma moda seguida por alguns
cujo intuito fundamental sera “le déttachement pratique de la discipline transmise, qui
théoriquement subsiste encore” (ibid., I: 10). Em si, trata-se de um conceito vazio de
sentido, sobretudo entre as classes médias e inferiores que nem sequer o valorizam
(ibid., I: 13), uma forma de exposicdo da degenerescéncia de uma minoria cujos
sintomas Nordau inventaria € que se adequam & expressdo idiossincratica da

individualidade;

Le charactére commum de tous ces étres, c’est de ne pas donner leur véritable nature,
mais de vouloir représenter quelque chose qu’ils ne sont pas. Ils ne se contentent pas de
montrer leur formation naturelle ni de rehausser celle-ci par des artifices permis, adaptés
a leur type justement senti, mais cherchent & incarner un modéle quelconque de Iart qui
n’a aucune parenté avec leur propre schéma et souvent méme lui est violemment opposé ;
et trés fréquemment ils n’imitent pas seulement un modéle, mais plusieurs modéles a la
fois, qui grincent les dents les uns contre les autres. Ainsi apparaissent des tétes assises

1 O conceito de génio e a sua distingdo do talento foram expostas numa outra obra de Max Nordau,
Psycho-physiologie du Génie et du Talent em 1897, tendo considerado o génio “un homme qui imagine
des activités nouvelles ou non encore pratiquées jusqu’a lui, ou pratique des activités connues d’aprés une
méthode intiérement propre et personelle”, ao contrario do talento, mais voltado para uma aptidio
particular na concretizagdo de uma actividade (Nordau, 1897: 51). Sendo o génio inerente ao homem, o
talento pode existir no reino animal noutras espécies. Para além desta diferenciagéio, Nordau concebe
ainda as bases fisiolégicas do génio como um desenvolvimento orginico primitivamente superior (ibid.,
59), ou seja, uma formagdo extraordinaria que se distingue das formagdes normais por um
desenvolvimento particular de um centro nervoso, de varios ou mesmo de todos, afastando do “verdadeiro
génio” tanto a doenga como a degeneragdo, ao contririo dos “pseudo-génies «artistiques»”, remetidos
para os alienistas. Uma vez mais, expde o erro do seu ilustre mestre Lombroso, que considerava o génio
uma forma permanentemente patoldgica e degenerativa, 0 que teve como consequéncia, na sua
perspectiva, um uso abusivo do termo ¢ a sua extenséo a varios “espiritos doentes” (ibid., 89-90). O génio
“auténtico” encontra-se exposto a problemas cerebrais mas, em vez de comprovar uma psicose, apenas
refor¢a, como diz, “qu’une néo-formation évolutive, une différenciation supérieure, se présentant pour la
premiére fois comme aquisition individuelle, est plus délicate et moins résistante qu’un organe rudement
et solidement charpenté, consolidé par I’hérédité et par une longue sélection” ( ibid. 91). Registe-se que
Fernando Pessoa, de acordo com Jerénimo Pizarro (2007: 99), tera lido a tradugdo desta obra, na sua 5°
edicdo, depois de 1911.
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sur des épaules auxquelles elles ne font pas suite, des tenues dont les différentes piéces
sont incohérentes comme un costume de réve, des associations de couleurs qui semblent
avoir été composées par 1’obscurité. On a 1’impression d’étre a une mascarade ou chacun
est venu dans un déguisement et en téte (ibid. I, 59).

A representagio duplice e artificial do artista degenerado que ndo se pretende
ver integrado socialmente € remetida para os meandros da loucura, facto que ndo deixa
de ser paradoxal (como muitos outros passos da obra de Nordau), se atendermos que 0
mesmo acredita no acto deliberado desta exclusdo e ndo apenas em causas fisiologicas.
Estas ultimas, todavia, sio convocadas no seu diagnéstico sob a forma da
degenerescéncia e da histeria (nos seus niveis mais inferiores com o nome de
neurastenia) através dos seus diversos estigmas fisicos (deformidades, formagdes
miltiplas e atrasos no desenvolvimento, seguindo a linha dos estudos de Lombroso e
Morel) (ibid., I: 33-34) e intelectuais, reconhecidas “notamment dans toutes les oeuvres
des dégénérés” (ibid., I: 34), bastando mesmo estas para que as primeiras deixem de ser
necessarias na filiagio de um artista na classe dos degenerados; de entre os tragos mais
consistentes que caracterizam o estado mental do degenerado, destaca, entre outros, a
falta de sentido de moralidade (a “folie morale”), a emotividade excessiva, o egoismo
monstruoso e a impulsividade, a abulia (aversdo a toda a acgdo, que podem levar a
incapacidade da vontade), a filosofia da reniincia, o sonho e o devaneio, a patologia da
diivida (a que regressaremos mais adiante) e o misticismo (cf. Nordau, I: 34-42).

Ainda a considerar no Ambito da sua teoria da degenerescéncia, importante pelo
papel que atribui a certos individuos em particular, apresenta-se a formagdo de
movimentos e escolas em torno deles através dos seus imitadores histéricos e
neurasténicos (porque mais sugestionaveis) que se apropriam de um estilo de escrita
transformando-o em seguida em mero epigonismo (ibid., I: 60-61). Este facto leva Max
Nordau no seu extenso estudo a privilegiar ndo apenas movimentos (o decadentismo, o
simbolismo, o egotismo) mas também o estudo critico dos seus iniciadores, vistos como
anti-heréis de um sistema que os reconhece apenas nas suas franjas mais marginais.
Tomaremos Nietzsche como exemplo paradigmitico, para quem a concepgdo de
degenerescéncia ndo é perspectivada como um mal social desagregador mas como parte
integrante de um processo civilizacional que pretende, pelo contrario, a renovagéo.

Considerando alguns fragmentos de Humano, Demasiado Humano, vemos que
se, por um lado, o fildsofo entende que no dominio da arte, a cada grande fenomeno se

segue a degenerescéncia (Nietzsche, 1997, 158: 161), ha também a percepg¢do de um
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melhoramento através desta; como afirma no aforismo 224 da obra citada, no homem
individual “raramente uma degeneragdo, uma mutilagio, mesmo uma tara e, sobretudo,
um dano fisico ou moral, ndo tem uma vantagem por outro lado” (ibid., 207)'%. Por sua
vez, para Nordau, Nietzsche é perspectivado como o filésofo do egotismo assim como
Ibsen fora considerado o seu poeta (Nordau, 1896, II: 307), aludindo através da citagiio
alguns dos seus textos mais famosos (Para a Genealogia da Moral, Assim Falou
Zaratustra, A Gaia Ciéncia, Para Além do Bem e do Mal) para neles reconhecer
contradi¢Ges, lugares comuns ¢ indicios seguros da sua furiosa loucura. Ha igualmente a
ideia consolidada de uma capacidade de influéncia tanto de certos autores sobre estas
obras (Nordau acredita na influéncia de Wilde e de Huysmans — ibid., IT: 355) como de
Nietzsche como figura central de uma geragio posterior de degenerados, assim como na
sua concordincia quanto a certos topicos com outros artistas, como Baudelaire.
Complementarmente, o estilo e linguagem do filésofo de Rocken servem para ilustrar
um género de loucura em particular, de resto atribuivel a muitos outros decadentes: “le
systeme de Nietzsche est un produit de la folie de contradiction, forme agitée du méme
trouble d’esprit qui a pour forme mélancholique la folie du doute et de la négation (...)
la «folie des négationsy se trahit aussi dans ses particularités de langage” (ibid., II: 361).

Citamos este passo de modo a ilustrar uma tendéncia da critica de Nordau, a que
resulta, por um lado, do reconhecimento negativo da influéncia de certos autores nas
geragbes que se seguem, o que poderiamos aproximar ao simile da fisiologia da
degenerescéncia em que uma célula que deixa de exercer a sua fungdo na comunidade
pode provocar a ruina do sistema, e por outro na apropriagio da linguagem particular de
cada autor (o estilo) como mais uma prova cabal, tal como o caricter, de
degenerescéncia. A “loucura furiosa” de Nietzsche advira da sua soliddo voluntaria e do
seu pensamento vertiginoso (ibid., II: 378) mas também de aspectos idiossincraticos da

sua escrita'®®. No capitulo dedicado aos decadentes e estetas, uma vez mais se véem

1% Gregory Moore, em estudo ja citado, relaciona a perspectiva de Nietzsche sobre a degeneragio com a
perspectiva biologica de excesso defendida por Paul Bourget. Quanto aos fragmentos citados, entende-os
como determinantes na critica da teoria darwinista ao pretender que haja evolugio através dos mais fracos
e ndo pela via da conservagdo dos mais fortes (Moore, 2002: 122). Também em A4 Vontade de Poder, no
capitulo VIII, a decadéncia € vista, tal como a degradagio, o declinio e a degenerescéncia ndo como
fenémenos condendveis mas como consequéncias necessarias do desenvolvimento da vida (Nietzsche,
2004a: 247).

19 «Cest ainsi que Nietzsche jette sur le papier, d’une main enfiévrée, cing, six, souvent huit synonymes
(...)” (ibid., I : 386); “sa conscience entend en quelque sorte mal, se trompe dans leur interprétation et
invente des néologismes” (ibid., II : 388) ; “Fréquemmment il associe ses idées non d’aprés le son du mot,

150



aplicados estes aspectos. A Escola de Baudelaire, como € apelidada, “refléte de
charactére du maitre, mais singuliérement décomposé” (ibid., II : 97), distribuindo-se
muitas das suas caracteristicas pelos seus discipulos, como Rollinat, Catulle Mendes,
Villiers de L’Isle-Adam ou Barbey d’Aurevilly. E do autor de Les Fleurs du Mal que
parte a descoberta de uma linguagem da decadéncia, “un language nouveau et inout,
puisqu’il ne peut y avoir dans aucun language usuel de désignation correspondant a des
répresentations qui, en realité, m’en sont pas” (ibid., II: 104) ; trata-se, para Nordau, de
um complemento ao estilo da decadéncia definido por Gautier e a desagrega¢do que
colhe também em Paul Bourget como formas de comprovar a degenerescéncia destes
autores e na procura de imputar aos decadentes a necessidade de estabelecer um tipo,
ou, como afirma, “I’homme idéal du décadentisme”, protagonizado, uma vez mais, por

Des Esseintes:

Le voil, le «surhomme» que révent Baudelaire et ses disciples, et auquel ils cherchent a
ressembler : physyquement, malade et faible; moralement, un fieffé coquin;
intellectuellement, un idiot sans nom qui passe son temps a choisir artistement les
couleurs des étoffes qui doivent tapisser sa chambre, & observer les mouvements de
poissons méchaniques, a flairer des parfums et a 1écher des liqueurs. Son invention la plus
corsée, c’est de veiller la nuit et de dormir le jour, et de tremper sa viande dans son thé.
L’amour et ’amitié lui sont inconnus. Son sens artistique consiste & guetter I’attitude des
gens en face d’une ceuvre, pour prendre immédiatemment I'attitude opposée. Son
inadaptabilité compléte se révele en ce que chaque contact avec le monde et les hommes
lui cause des douleurs. 11 rejette naturellement sur ses semblables la cause de son malaise
et vocifére contre eux comme une poissarde. Il les qualifie en masse de coquins et
d’imbéciles, et profére a leur adresse d’horribles malédictions anarchistes. Ce crétin se
regarde comme infiniment supérieur aux autres, et sa sottise inouie n’a d’égale que son
adoration grotesque de lui-méme (...) (ibid. II: 119-120).

A visdo negativa de Nordau assenta numa valoragio pessoal de obras e autores €
coloca-se a par do objectivo de definir o homem decadente pela sua vertente egotista,
concep¢do que em Bourget, mais descritivo, vemos atenuada e dominada pelo
sentimento de dor. Numa das suas definicdes sobre o seu caracter autodestrutivo mas
sempre hicido, a imagem fornecida decide-se por outros aspectos que Nordau ndo

contemplou da mesma maneira:

Voila I’homme de la décadence, ayant conservé une incurable nostalgie des beaux réves
de ses aieux, ayant, par la précocité des abus, tari en lui les sources de la vie, et jugeant
d’un regard demeuré lucide I’inguérissable misére de sa destinée, par suite — car voyons-

mais aprés la ressemblance ou le voisinage habituel des concepts, et alors naissent le penser «analogique»
et la fuite d’idées (...)” (ibid.)
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nous le monde qu’a travers le prisme de nos intimes besoins ? — de toute destinée!
(Bourget, 1899: 14).

Tanto Nordau como Bourget concordam, ainda que atendendo as evidentes e
essenciais diferengas sobretudo no contexto em que sdo aplicados, na eleigio ndo
apenas do herdi representativo da decadéncia (Baudelaire como heréi-artista) mas
também na representatividade que o modelo em si proporciona quanto as suas
caracteristicas nfo exclusivamente literarias mas pessoais. Um dos tragos da decadéncia
parece, deste modo, consistir na aceitagdo de modelos consistentes que sintetizem a
diferenga como substéncia intrinseca do seu valor. Afastando, como vimos no capitulo
anterior, a perspectiva biografista pela sua contingéncia, ndo colocaremos de parte a
representatividade que a leitura de certos autores ¢ a tradigdo que parte tanto dos seus
textos como das figuras que estes preconizam e que, muitas vezes, se estendem a auto-
representacdo contingente dos autores como parte de uma estratégia de ocultagfio. Falar
dos autores poderd fazer sentido se vistos como figuras herdicas que participam da
mesma estratégia de contingéncia da personalidade, como imagens exemplares que se
precipitam nos textos de forma mais ou menos evidente, na ptica de, como veremos,
valorizar a fragilidade patética do ser e da consciéncia. Neste sentido, Bourget
reconhece em Edgar Allan Poe um dos autores que mais influenciaram Baudelaire, mas
este facto decorre do facto de o poeta francés ter elegido Poe ndo tanto como influéncia
mas como o paradigma de um modo de conceber a modernidade, a que se apresenta
dilacerada entre o contingente e a analise improvavel quanto a resultados dessa mesma
contingéncia. Literariamente, Huysmans faz Des Esseintes convocar Baudelaire como o
autor que, entre outros aspectos, desceu “jusqu’au fond de I'inépuisable mine, s’était
engagé a travers des galeries abandonnées ou inconnues, avait abouti & ces districts de
I’dme ou se ramifient les végétations monstrueuses de la pensée” (Huysmans, 2006 :
252-253)!07,

Recuperamos a proposito um dos varios textos de Baudelaire sobre o autor de
William Wilson, publicado em 1857 como preficio as Nouvelles histoires
extraordinaires. Entre as qualidades de Edgar Allan Poe, duas sio amplamente

consideradas: a valorizacdo do contingente através do reconhecimento de uma “forga

"7 Em outros capitulos desta obra, Baudelaire ¢ igualmente convocado noutros passos, muitas vezes a par
de Edgar Allan Poe, visto como um mestre da Indugio; num dos passos, refere: “Si Baudelaire avait
déchifré dans les hiéroglyphes de 1’dme le retour d’age des sentiments et des idées, lui avait, dans la voie
de la psychologie morbide, plus particuliérement scruté le domaine de la volonté” (ibid., 309)
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misteriosa e inomindvel” que faz com que “une foule d’actions humaines resteront
inexpliquées, inexplicables” (Baudelaire, 2005: 293), mais adiante interpretada por
Baudelaire como a perversidade natural, e da analise, mercé da sua capacidade critica de
conceber a origem das suas obras ¢ que decorre dos seus textos teéricos como “The

Philosophy of Composition”ou “The Poetic Principle”; como refere,

Il était avant tout sensible a la perfection du plan et a correction de I’éxécution ;
démontant les ceuvres littéraires comme des piéces mécaniques défectueuses (pour le but
qu’elles voulaient atteindre), notant soigneusement les vices de la fabrication ; et, quand il
passait au détail de I’ceuvre, a son expression plastique, au style en un mot, épluchant,
sans omission, les fautes de prosodie, les erreurs grammaticales et toute cette masse de
scories qui, chez les écrivains non artistes, souillent les meilleures intentions et déforment
les conceptions les plus nobles (ibid., 302).

Apesar destas caracteristicas de analisador'®, Poe deposita na imaginagio uma
forte confianca, fazendo dela, de acordo com Baudelaire, “une faculté quasi divine”
(ibid.) que lhe permite entender as relagdes intimas e secretas das coisas, as
correspondéncias € as analogias. Este retrato paradoxal parece decorrer do investimento
do poeta de Fusées em fazer destacar a dificuldade de encontrar uma explica¢do
fundamental tanto da obra como do seu autor. De resto, este prefacio inicia-se com a
questionagio do termo “literatura de decadéncia”, a qual implica, na sua perspectiva,
algo de inelutavel, fatal ou providencial, escusando-se da referéncia a “loi mystérieuse”
(ibid., 289).

Este e outros aspectos anteriores relativos a imagem poliédrica da decadéncia
afiguram-se essenciais na compreensdo € caracterizagdo das primeiras personalidades
pré-heteronimicas pessoanas, dominadas ao nivel representacional por certos fopoi
decorrentes deste imaginario. Ndo julgamos que seja possivel conceber a decadéncia
exclusivamente sob o prisma da influéncia mas sobretudo pela permanéncia de um tipo
de pensamento que pretende ser encarado como um duplo desvio: o irénico, praticado
no ambito da linguagem de um paradigma fechado que importa subverter, pelo
esgotamento e imposi¢des que arremetem contra a contingéncia inerente a0 processo
artistico, e o artistico, através da assumpg¢do de modelos que, longe de se resolverem

mimeticamente, procuram antes exaltar a incerteza e¢ fragmentagdo do eu através de

1% Em “A Filosofia da Composi¢io”, Poe esclarece sobre a sua vontade de escrever um artigo que
tentasse descrever as dificuldades inerentes ao processo de escrita, contrapondo-se a maioria dos
escritores, sobretudo poetas, que “preferem dar a entender que compdem por uma espécie de fina loucura
— uma intuicdo extatica” (Poe, 2004: 35).
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estratégias de ficcionalizagdo. As primeiras personalidades pessoanas, como figuragdes
de herois cerebrais decadentes, exprimem essa busca da contingéncia através nio apenas
das caracteristicas indicadas mas pela constante referéncia ao lado negativo dessa
demanda, em simultidneo objecto de desejo e desejo inalcancéavel, simbolizado através

da presenca da loucura.

2. Charles Robert Anon, perversdo ¢ linguagem

“Ilie for the joking, I lie, for, by Hell, I know myself ill enough,
and outside all illness what pleases me best”

(Marino, PPCII, 133: 178)

A escolha de Charles Robert Anon para iniciar este estudo sobre os percursos
dos temas acima expostos corresponde a certeza ja invocada por Eduardo Lourengo
acerca do papel essencial que uma andlise do “proto-Pessoa” podera fomentar
relativamente ao estudo das posteriores produgdes do autor. Para o ensaista, certas
permanéncias tematicas como o tempo ou a morte possibilitam uma compreensdo da
atemporalidade essencial que marcaria a experiéncia heteronimica (Lourengo, 2002:
194), dentro da qual Pessoa situou o tema da loucura, conforme tivemos a ocasiio de
verificar no capitulo anterior na referéncia a carta a Casais Monteiro.

Néo pretendemos com o estudo de Anon contribuir decisivamente para a sua
compreensdo numa Optica categorial (semi-heterénimos, proto-heterénimos ou simples

pseudénimos)'®

, pelo que nos quedaremos pelo termo convencional, também néo
isento de problematizagdo, de “personalidade”. As dificuldades com que os
investigadores se deparam em relagdo a este topico, assim como a que o proprio Pessoa

nos revelou na disperséo tanto de obras como dos seus autores, leva-nos a optar por esta

19 Anténio Azevedo, por exemplo, concebe-o conjuntamente com outros participantes do jornal O
Palrador (1902-1905), como o Dr. Pancracio, Eduardo Langa, David Merrick, Horace James Faber e
Alexander Search, denominando-os de “personagens literérias anglo-lusas” (Azevedo, 2005a: 169).
Teresa Rita Lopes, em Fernando Pessoa et le Drame Symboliste, classifica-o entre uma das “vozes a
procura de uma personagem”, assinalando Anon como o primeiro que verdadeiramente se distingue de
um pseudonimo (Lopes, 1985: 266). Maria da Conceigdo Azevedo em Fernando Pessoa, Educador,
remete este e os restantes nomes para a denominagdo de “personalidades literarias” (1996: 101). Mais
recentemente, Jerénimo Pizarro considera-o “a primeira personalidade literaria com uma obra extensa”
(Pizarro, 2007: 26).
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designagdo, apesar de conscientes da sua fragilidade enquanto conceito. Quanto a
Charles Robert Anon, as dificuldades aumentam em duas vertentes simultdneas: por um
lado, até a0 momento ndio se conhece uma edigdo sistematica do seu corpus, como ja se
pode verificar para a poesia de Alexander Search; por outro, torna-se problematica, em
certos momentos, entender a filiagdo cabal de algumas produgdes, sobretudo tendo em
conta que alguns textos sdo atribuidos ora a Anon ora a outras personalidades que o
antecederam ou precederam.

Nio tendo sido a primeira personalidade inventada por Pessoa, se tivermos em
consideragdo as que se apresentam nos jomais 4 Palavra (1902) € O Palrador (1902-
1905), recenseadas por Teresa Rita Lopes, os seus textos ainda dispersos permitem-nos
reconhecer a sua importdncia no contexto que antecede o interesse crescente por
Alexander Search''’. A produgio de Charles Robert Anon move-se entre as hesitagdes
quanto a filiagdo concreta dos seus textos proprios; de acordo com Teresa Rita Lopes,
os seus textos sdo conhecidos pelo menos desde 1904, tendo a investigadora comegado
por argumentar esta conjectura com a descoberta de um plano manuscrito da pega
Marino, assinada 3 mio por Anon (Lopes, 1985: 266-267). Em Pessoa Por Conhecer
(1990), porém, assinala que a atribuicdo da pega podera ser anterior € atribuivel antes a
uma outra personalidade, David Merrick, de quem Anon tera herdado alguns projectos
(Lopes, 1990: 97). Para além de Merrick, outra personalidade, Horace James Faber,
concorre com Anon na autoria de um conto redigido entre 1903-1904, The Case of the
Science Master, facto que estaria na base, segundo Jerénimo Pizarro, na distingdo entre
as tarefas dos dois escritores através de uma lista criada para o efeito, na qual Charles
Robert Anon surge com os encargos de redacgdo de “Poetry, Critical Essays (Carlyle,
Byron, Shelley, Camdes), Stories of Imagination” (Pizarro, 2007: 27).

Esta lista nio abrange, todavia, alguns textos de importancia vital para o
conhecimento do lugar de Charles Robert Anon entre a restante produgdo
contemporinea € que nos permitem nele perspectivar um interesse sistemdtico pelas
questdes do génio, a loucura, a decadéncia e a ironia, fazendo-o, num certo sentido, um
percursor quanto ao tratamento de temas a que Pessoa regressaria com frequéncia. Da

sua produgdo, reteremos em primeiro lugar o excesso e a auto-reflexdo que o remetem,

1® Numa linha de continuidade entre as duas personalidades, Jodo Dionisio (2008: 127) procurou
demonstrar através da analise de um caderno manuscrito de Pessoa que houve um momento em que o
autor tera decidido transferir a maioria dos poemas assinadas por Anon para Alexander Search sem que
houvesse lugar a uma mudanga substancial de dicgéo.
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numa primeira aproximagdo, para o mesmo imaginario dionisiaco que, anos mais tarde,

sintetizaria num texto a propésito de Anténio Botto'!!

, considerando-o nesse contexto
em particular ainda préximo da matriz sensacionista (“Ndo haver uma emogio que
possa ter todas as emogdes, ou que, ao menos, pela sua intensidade, a todas valhas,

’,’

ainda que nos endoidega!” - EAEN, 446) e conferindo ao homem dionisiaco pelo
pensamento e pela sensagdo, um de dois ideais: “ou viver o miximo de intensidade, o
maximo possivel da vida; ou refugiando-se no sonho, vivé-la ali total, ainda que
ficticia” (ibid, id.). Estas duas caracteristicas parecem encontrar ecos visiveis em varios
passos dos escritos atribuidos a Anon, cuja existéncia tera sido concebida em torno dos
designios do excesso e da diferenciagdo, mas enquadrados nos limites de uma
linguagem que busca a transgressio através da adopgdo irénica dos cédigos préprios do
metadiscurso cientifico em voga no final do século anterior e a interferéncia de outras

linguas (latim, francés), como através do auto-retrato apresentado no fragmento

intitulado Excommunication somos levados a concluir e que a seguir transcrevemos:

I, Charles Robert Anon, being, animal, mammal, tetrapod, primate, placental, ape,
catarrhynce (...) man; eighteen years of age, not married (except at odd moments),
megalomaniac, with touches of dipsomania, dégénéré superior, poet, with pretensions to
written humour, citizen of the world, idealistic philosopher, etc etc (to spare the reader
further pains).

In the name of TRUTH, SCIENCE and PHILOSOHIA, not with bell, book and candle,
but with pen, ink and paper,

Pass sentence of excommunication on all priests and all sectarians of all religions in the
world.

Excommunicabo vos

Be damned to you all.

Ainsi-soit-il.

Reason, Truth, Virtue per C. R. A (PC, 46:158).

A subversdo ir6nica do discurso assenta ainda noutras particularidades; a
excomunhdo religiosamente langada a todos os religiosos néo se distancia do efeito de
blague que deseja ver concretizado junto do leitor, suficientemente convencido da sua
permanéncia apos a leitura da enumeragdo, estabelecida de acordo com o paradigma
evolutivo ordenado segundo taxonomias bastante precisas — de resto, seguindo muito de

perto a descrigdo de Ernest Haeckel no segundo capitulo de Os Enigmas do Universo

""" O texto em questdo foi publicado em 1932, consistindo no conhecido ensaio “Anténio Botto e o Ideal
Estético Criador™, a partir do qual Américo Monteiro assinala uma coincidéncia entre Nietzsche e Pessoa
no que diz respeito a interpretagio do ideal helénico de perfeigdo e vida e do ideal dionisiaco, este
igualmente pleno de vitalidade e de for¢a criadora, contrapondo-se ao ideal cristdo e a rejeicdo da vida
(cf. Monteiro, 2000: 303).
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(cf. Haeckel, 1926: 27-45) - , assim como a situagdo observada quanto a alusdo a
categorias precisas da degenerescéncia (“megalomaniac, with touches of dipsomania,
dégénéré superior”). A ironia destaca-se ainda pela contradi¢do evidente entre estas
caracteristicas € os valores pretensamente defendidos, conotados com os ideais
positivistas da ciéncia e da verdade; ha, no entanto, neste auto-retrato indicios que
ultrapassam a situagdo de uma narragdo pessoal, propria destes textos, e que se
enquadram jd na tendéncia para o mono6logo dramético que caracteriza uma parte da
producdo conhecida desta personalidade. E possivel admitir, tal como Wayne Booth,
que o auto-retrato irdnico se encontrasse, assim como outros textos escritos desde
meados do séc. XIX, na origem de um grande numero de contos enquanto extensdes
desses mondlogos dramaticos, como seria o caso de algumas histérias de Edgar Allan
Poe (cf. Booth, 1974: 151), cujo estilo e influéncia terdo sido decisivos junto das
produgdes das primeiras personalidades poéticas pessoanas. O investigador chama ainda
a atengfio para o facto de estas primeiras tentativas se reportarem a contos cujo narrador
se auto-representa como um louco (Ibid.), aspecto comprovado em narrativas como
Berenice, Morella ou The Imp of The Perverse. Tal como as vozes presentes nestas
historias, Charles Robert Anon denuncia, a par da perversdo, uma consciéncia absoluta
do seu desequilibrio e, no seu caso, da aproximagio 4 loucura feita por via do auto-
reconhecimento do génio. Um dos seus textos mais conhecidos coloca em destaque esta

relagdo:

I noticed within myself the gradual and awful differentiation of the world and of myself;
the difference between men and me was greater than ever. Family affections — my
family’s to me — took a cold look, a painful appearance before my warmth of affection to
all mankind. A disgust of living invaded my soul; I grew innimical to men’s opinions,
loving mankind deeply all the while. Every day that saw me older saw the widening of
the fearful grief. I was a genius, I realised the truth, and saw also this other, that being a
genius I was a madman (PI, 49: 160).

Tal como no excerto anterior, o investimento depositado na necessidade de se
diferenciar ndo se verifica apenas através do génio mas também na sua distingdo ao
nivel ontolégico. O trecho procura sublinhar uma existéncia individual (recordemos
que, na excomunhfo, Charles Robert Anon se auto-apresenta em primeiro lugar como
ser), invocando um estatuto de personalidade por meio da diferenciagdo que lhe julga

inerente e a partir da qual encontra a sua sustentabilidade existencial, concorrendo os
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restantes topicos auto-referenciais como uma estratégia adicional desse impeto de
diferenciagdo.

Os dois excertos denunciam outros pormenores que, conjugados, nos permitem
entender a importdncia de Charles Robert Anon como iniciador de um nivel de
ficcionalizagdo individual cujas manifestagdes sdo visiveis em momentos da escrita
pessoana tdo diferentes como as suas cartas e certas producdes heterénimas e orténimas.
Ambos fazem uso de marcas de referencialidade (a idade no primeiro excerto, a relagio
com a familia no segundo) cuja importancia parece compreender-se sobretudo ao nivel
retérico como topicos. Em Excommunication, a perversdo adquire contornos ainda mais
subtis no que diz respeito a este esforco de distanciamento de qualquer pretensdo
biografica ao vermos inscrito, na enumeragdo, os “ataques de dipsomania” que, apesar
de comuns a outros génios, vemos caracteristicos de Edgar Allan Poe, de acordo com o

testemunho das suas notas sobre o génio e a loucura''?

. A voz de Anon, propondo um
pacto com a diferenciagdo, ndo exclui a sua dependéncia de modelos que o remetam e
incisivamente defendam essa mesma necessidade. O seu discurso monoldgico assenta,
por outro lado, tal como Jodo Almeida Flor defende para Robert Browning, no
investimento das estratégias de diversificagdo do eu que, desde John Keats e a proposta
de um estado de fluidez do sujeito que lhe permitisse a metamorfose continua,
possibilitam “leituras caleidoscopicas do real ao adoptar estratégias de dissociagio,
multiplicagdo e alterizagio do Eu, oculto (mas também revelado) nas personagens-
mascaras que assume para por ele dizerem o mundo” (apud Browning, 1980: 14).
Associando este aspecto a proposta irénica de Booth quanto ao auto-retrato,

seriamos tentados a entrever esse modelo de alterizagdo nas leituras de Poe que sabemos

z 11 ~ . .
certas sobretudo neste periodo'"®, ndo devendo de todo permanecer pouco significante o

"> Numa lista de enfermidades, Edgar Allan Poe aparece descrito como “dipsomaniac” (EGLI, 11: 44). O
excesso do alcool, caracteristico de Poe, pode reportar-se ainda, de acordo com Kenneth Krabbenhoft,
ndo a um problema de ordem fisioldgica mas moral, se pensarmos a necessidade de beber com vista a
embriaguez como uma estratégia de perda de consciéncia (Krabbenhof, 2007: 52). Ha ainda a considerar
a tradi¢do baudelairiana das formas artificiais de alcance da inconsciéncia, como o haschiche e o vinho.
Ainda num texto que serviu de nota a O Baile de Chamas (e igualmente antecendendo outra tradugdo de
Carlos Sequeira, em data incerta, de William Wilson, nas edigdes Delta) Pessoa destaca a tendéncia
alcodlica do autor cimo um dos motivos da desordem geral da sua vida (EAEN, 213). Registam-se ainda
no seu espolio varios apontamentos nos quais se vislumbra um interesse particular pela taxonomia dos
homens de génios num ponto de vista médico, como no caso de varios fragmentos do intitulado “Caderno
77, escrito cerca de 1907 (cf. EGL1, 193, 194 ¢ 196, pp. 176-180).

'"* No seu importante estudo, Badia Bourennane Baker relembra-nos que o contacto do escritor com a
obra de Edgar Allan Poe pode remontar pelo menos a 1904, quando recebeu The Choice Works of
E.A.Poe, Poems, Stories, Essays, com o texto introdutério de Charles Baudelaire, no momento em que foi
galardoado com o “Queen Victoria Memorial Prize” (Baker, 1980: 249-250). No ano seguinte, assistimos,
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facto de, para esta personalidade, estar reservada, entre outras, a tarefa de escrever
Stories of Imagination, alusdo directa a um empreendimento literario baseado na
escolha voluntaria de um estilo. Apesar de os testemunhos pessoais nos apontarem para
um consciente apelo ao estilo de Edgar Allan Poe, o mesmo ndo significard a mimese
livre dos seus textos, sobretudo num momento onde igualmente coexiste a admiragdo
por Baudelaire e Maurice Rollinat, autores que teriam merecido o seu interesse no
mesmo periodo. Reportando-nos de novo a contingéncia de certas afirmagdes, parecem
ndo existir muitas dividas quanto a aceitagdo de modelos de escrita, as “influéncias”
que pretendeu ver sintetizadas, décadas mais tarde, na citadissima carta de 1932 a José
Osério de Oliveira na célebre tripartigio das suas adolescéncias onde, uma vez mais
escrevendo a maquina de forma “imediata e impensada” (CII, 134: 278), remete para
obras (os Pickwick Papers, de Dickens, na infincia e primeira adolescéncia) e para
alguns autores (Shakespeare, Milton e os roménticos ingleses na segunda adolescéncia,
os decadentes franceses na terceira, postos de parte através da ginastica sueca e da
leitura da Dégénérescence de Nordau — ibid.), ndo se entrevendo, todavia, exceptuando
talvez Rollinat quanto aos decadentes franceses, o paradeiro de Poe, Baudelaire ou Walt
Whitman. Também nos apontamentos coligidos por Armando Coértes-Rodrigues em
1914, anteriores a esta carta, observamos a permanéncia manuscrita do termo
“influéncias” associadas a uma cronologia especifica, onde nomes acima citados ja
aparecem, documento a que regressaremos mais adiante (Pessoa, 1985: 78)

Algumas informagdes deste periodo levam-nos a entender de que modo o
intertexto de Poe terd funcionado junto de algumas produgdes pessoanas do mesmo
periodo em que a assinatura de Anon surge associada a alguns textos. Uma entrada do
didrio de Novembro de 1905 manifesta a intengéo de escrever de acordo com o estilo de
Poe, apesar de ndo nos permitir entender uma caracterizagdo cabal deste projecto:
“Work of the kind of “Convention”, “Sonnet”, work perhaps of the kind of “Woman in
Black” and “Land of Dreams”, pure Poesque” (EAUT, 22). No didrio de 1906, em
Abril, essas informacgdes estendem-se a tentativa de escrever um conto (Stolen
Document), que terd como intertexto directo The Purloined Letter, com o objectivo,
como afirma, “as a presumed true account of the stolen letter affair” (EAUT, 34),

surgindo como uma tentativa de rever criticamente este texto pela exposi¢do de um erro

de acordo com o seu proprio testemunho, a tentativas de trabalhos literarios, entre Novembro e
Dezembro, descritos como “‘pure Poesque”, ou “Poesque, complicated with Baudelaire and Rollinat style”
(EAUT, 22).
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de raciocinio do préprio autor. A importincia deste ultimo assenta ainda na
particularidade de introduzir o escritor, “the greatest off all North-Americans” (apud
Freitas, 2007: 2)''"* como personagem, tal como este concretizara no inicio de The
Purloined Letter quando se assume como amigo do raciocinador francés Dupin, uma
alma dupla, “ a double Dupin” (o criador e o analista), como se refere em The Murders
in the Rue Morgue (Poe, 1976: 180).

Importa focalizar o nosso interesse na representagdo do monologo interior em
alguns contos de Poe no sentido de podermos aproximé-lo 4 tendéncia de Charles
Robert Anon para a diferenciagdo e para a vontade de alterizagio de uma voz
caracteristica quanto a um tipo de auto-retrato assente na convocagdo irdnica de vérios
discursos. A presen¢a do mondlogo interior €, desde logo, um primeiro indicio dessa
ambiguidade, dado que, como fez notar Oscar Tacca, se trata de “uma actividade mental
pré-logica vertida nos moldes — logicos — do discurso, impressdo convertida em
expressdo, silenciosa intimidade transformada em comunicagio” (Tacca, 1983: 98)''°.

No conto William Wilson, as questbes da identidade e da consciéncia sdo
expostas monologicamente, tal como o faz Anon no 1ltimo excerto acima citado,
acentuando-se no primeiro caso e desde o inicio do texto uma atitude voluntariamente
diferenciadora que ¢ assumida pela dissimula¢do voluntaria através de um nome, cuja
motivagdo decorre dos actos criminosos narrados em retrospectiva: “Let me call myself,

for the present, William Wilson. The fair page now lying before me need not to be

"4 No ensaio que apresenta ao mesmo tempo que uma edigéio deste texto, Ana Maria Freitas considera-o
com seguran¢a da autoria de Charles Robert Anon (“Temos em relagio a este conto a vantagem de
podermos, com seguranga, identificar a personalidade literaria que o reivindica como seu”), baseando-se
nas anotagdes citadas do didrio em inglés de 1906 e do facto de nas folhas se encontrar um carimbo com
as iniciais deste, C.R. Anon (Freitas, 2007: 4). Julgamos a observagio pouco pertinente, remetendo para as
conclusdes de Teresa Sobral Cunha a propdsito da edi¢do deste didrio, “Escrito em inglés e embora com o
carimbo acidental de Charles Robert Anon (heterénimo de juventude manifestamente alheio ao texto)
(...)" (Cunha, 1987: 80).

'"* O mesmo investigador caracteriza o monologo interior moderno como “uma descida na consciéncia
que se realiza sem intengdo de andlise ou de ordenamento racional[sic], quer dizer, que reproduz
fielmente o seu devir (naquilo que tem de espontineo, de irracional e caédtico), conservando todos os
elementos num mesmo nivel”, mantendo-se esta defini¢do em consonincia com o dinamismo constante
nas suas primeiras defini¢des em inglés — “stream of consciousness”, “stream of thougth”, thought train”.
Por outro lado, adianta que a verdadeira realidade do mondlogo interior € dada “no plano da expressio
[sic], mediante a introdu¢do de um discurso que rompe, definitivamente, com as caracteristicas peculiares
que a andlise introspectiva tinha consagrado a propésito do mondlogo ou soliléquio tradicional

(causalidade, simplicidade, clareza)” (Tacca, 1983: 93).
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sullied with my real appelation” (Poe, 1976: 271)''®. A opgéo inicial coaduna-se com a
epigrafe seleccionada de Chamberlayne (obscuro poeta seiscentista, cuja obra acabara
de ser reimpressa em 1820) que concede ao discurso a promessa de uma narrativa a
proposito da consciéncia, durante a qual o surgimento do duplo (o outro William
Wilson, do qual difere apenas na verbalizagdo do discurso — ndo conseguia levantar a
sua voz acima de um sussurro muito fraco — ibid., 275) € tdo contingente como a propria
identidade do protagonista, que sobre si, a dada altura, afirma: “ In this narrative I have
therefore designated myself as William Wilson — a fictious title not very dissimilar to
the real” (ibid., 274). Apesar da promessa de identidade, William Wilson aposta mais na
auto-representacdo de si mesmo enquanto consciéncia, revendo-se ironicamente, como
fard Anon, em algumas opg¢des representacionais que decorrem de um evento em
particular que o vai atirando paulatinamente para os meandros da loucura: “the vortex of
thoughtless folly into which I there so immediately and so reckessly plunged, washed
away all but the froth of my past hours, engulfed at once every solid or serious
impression, and left to memory only the veriest levities of a former existence” (ibid.,
278). Podemos concluir neste ponto que, mais do que uma narrativa a propdsito do
duplo, William Wilson ndo propde uma libertagdo absoluta da consciéncia, antes reforca
o cerebralismo que, como se se tratasse de um herdi decadente, o vai minando até as
fronteiras do crime, da loucura, de um estado de irracionalidade no qual a consciéncia
ndo parece fazer sentido. O paradoxo, porém, reside no facto de, neste processo, o
controlo da propria consciéncia se revele tdo contingente como o da sua libertagéo, pois
as condi¢Ges que lhe subjazem escapam & delimitagdo imposta pela compreensdo do
proprio fendémeno.

Neste processo de alterizagdo, ironicamente encerrado na sua mascara no final
do conto com o assassinato do William Wilson fantasmatico que mais ndo ¢ do que a
sua consciéncia regressada finalmente a unidade, ha apesar de tudo uma circularidade
que de imediato remetemos para o inicio da narrativa, contada em retrospectiva no
momento em que a morte se avizinha (cf. Poe, 1976: 283). O mondlogo de Wilson
aproxima-se de um texto onde vemos reconhecida uma forte componente confessional
que ndo dispensa o conhecimento das possiveis causas que contribuem para o desfecho

I3

tragico do conto; assim, ¢é sintomatico que se verifique a necessidade de

'1® Esta ambiguidade inicial seria repetida anos mais tarde, em 1851, por Herman Melville através de
Ishmael, o protagonista de Moby Dick. Registamos a este propésito a coincidéncia entre o principio de
William Wilson e a primeira frase do romance de Melville, “Call me Ishmael”.
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biograficamente ordenar toda a sequéncia de eventos e condigdes que conduziram a sua
perdigdo, expondo conscientemente a enumeragido de causas que veriamos mais tarde
tematizadas em obras tdo diversas como A Rebours, em certa narrativa naturalista e,

como veremos, interferindo em parte na auto-representagdo de Anon:

I am the descendant of a race whose imaginative and easily excitable temperament has at
all times rendered them remarkable; and, in my earliest infancy, I gave evidence of
having fully inherited the family character. As I advanced in years it was more strongly
developed; becoming, for many reasons, a cause of serious disquietude to my friends, and
of positive injury for myself. I grew self-willed, addicted to the wildest caprices, and a
prey to the most ungorvenable passions. Weak-minded, and beset with constitutional

infirmities akin to my own, my parents could do but little to check the evil propensities
which distinguished me (ibid., 272).

Nos momentos posteriores, a sua dipsomania conjuga-se de forma igualmente
reflectida com aspectos hereditarios de modo a acentuar as vias (initeis) de suspensio
da consciéncia - “But, of late days, I had given myself up entirely to wine; and its
maddering influence upon my hereditary temper rendered me more and more impatient
to control” (ibid., 282). Tal como Anon, quando se reporta a ‘“gradual and awful
differentiation of the world and of myself” (PI, 49: 160), a voz identificada como
William Wilson ndo dispensa a consciéncia para entender do mesmo modo este
processo paulatino de diferenciacdo. Em Charles Robert Anon, contudo, a consciéncia
desta mesma “propensdo diabdlica” alcanga um grau superior em correspondéncia
directa com a descoberta da sua genialidade, aspecto que apresentada na sua profissdo

de fé relativamente as condi¢des para ter sucesso no mundo:

3 things are required: lack of conscientiouness, of scrupule; brutality; interest. They
follow so easily upon one another, are so logically connected, that we may write them all
in one word: criminality, or a thendency thiter (P, 49: 160).

O génio de Anon faz manifestar a sua sintese, na transcri¢do anterior, num dos
dngulos de que a loucura ¢ também um dos correlatos, o crime. Para William Wilson,
esta ¢ uma consequéncia de certas condi¢des de confronto consigo mesmo enquanto
identidade, finalmente reencontrada no final da narrativa. Para a personalidade
pessoana, estas condi¢des alargam-se a &mbitos onde a pulsdo dionisiaca se oferece ao
excesso, sobre o qual recaem também particularidades reveladoras da contingéncia com
que deve ser entendida a questdo da eventual falta de consci€éncia como condigdo para

ter sucesso no mundo:
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I saw the little children...

(..

A hatred of institutions, of conventions kindled my soul with fire. A hatred of priests and
kings rose in me like a flooded stream. I had been a Christian, warm, fervent, sincere; my
emotional, sensitive nature demanded food for its hunger, fuel for its fire. But when I
looked upon these men and women, suffering and wicked, I saw how little they deserved
the curse of a further hell. What greater hell than this life? What greater curse than living?
«This free will», I cried to myself, «this also is a convention and a falsehood invented by
men that they might punish [?] and slay and torture, with the word «justice», which is a
nickname of crime (which is a hallowed crime)». «Judge not», the Bible has it — the
Bible; «judge not, that ye may not be judged!» (PI, 52: 162)."”

A voz perversa de Charles Robert Anon confronta-se neste passo com a ironia
que resulta da impossibilidade de afastamento total e deliberado da consciéncia, dado
que o seu discurso assenta numa argumentago consciente das condi¢des que levaram a
formulagdo de um pensamento. Ao retomar de forma semelhante a Wilson o monélogo
confessional, acrescenta-lhe ainda a perversdo inerente a uma manipulag@o do discurso
em que livre arbitrio e justi¢a sdo remetidos para instancias opostas. Tal como em The
Imp of The Perverse compreendemos que é o paradoxo a base de uma concepgio de
perversidade''®, a mesma que se resume a tendéncia inelutdvel e aberta a contingéncia
“de fazer o mal pelo mal”, que “nio admite analise nem resolugio nem elementos
posteriores” (Poe, 75), assistimos do mesmo modo em Anon & aceitagdo do
convencional e o institucional como anti-valores que julgamos assimildveis a
consciéncia e a identidade. O seu 6dio deve ser procurado junto da incapacidade da
certeza para se erigir ao nivel de uma libertacdo total da consciéncia, um estado
primitivo em que a analise deixaria de fazer sentido como mébil de todo o processo que
visa redescobrir esse mesmo impeto. E possivel que em Anon se consiga entrever ndo as
condig¢des ideais de uma utopia da dupla consciéncia mas uma das primeiras tentativas
de reconhecer na ironia € no paradoxo a vontade utdpica de um regresso ao primitivo, a
esse momento contingente e porventura tdo inalcangavel como o da dupla

consciéncia'’®. Por outras palavras, talvez fosse pertinente nio o interpretar apenas

7 Numa nota de redacgio do conto “Marcos Alves” (c. 1909-1910), o misantrépico protagonista
demonstra sinais de ternura e bondade pelas criangas, aparecendo uma expressio semelhante 4 que abre
este excerto de Anon — “Viu as creancinhas. / Vicious children.” (EGL2, 505: 529).

"8 Em Terror na Literatura Norte-Americana (2008), Maria Anténia Lima realga o valor paradoxal do
conceito de perverso através da expressdo “Imp of Perverse” em Poe e a forma como este se apresenta na
sua dimens&o mais irracional nos seus contos, como em “The Black Cat” (cf. Lima, 2008, II: 267-276).

"9 Nio deixamos, neste ponto, de convocar a breve analise de Stanley Cavell a propésito de “The Imp of
the Peverse” em “Romanticism and Contemporary Criticism” (1986), segundo a qual a perverséo pode
ainda ser encontrada numa atitude céptica perante a existéncia que se torna necessariamente, no seu ponto
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como uma figuragdo possivel da auséncia de identidade imediata (Anon como
abreviatura de anyone ou anonymous)120 mas também na acepgdo que Pessoa faz do seu
primitivismo (Anon, visto jocosamente, como o fez o autor aquando da escrita de uma
das entrada do The Mad Dictionary of the English Language, como “little donkey”)'*!,
numa afirmagdo provocatéria da mesma bestialidade que aparece em segundo lugar na
enumeragdo taxinomica de Excommunication.

Outros textos ndo directamente associados a esta personalidade mas concebidos
durante o mesmo periodo conhecido de escrita levam-nos a estabelecer idénticas
conclusdes. Comegaremos por fazer uma referéncia ao conto The Door, cujo inicio de
redac¢do data de 15 de Margo de 1906, a fazer fé na anotagio do Diario desse ano,
tendo a sua execugdo demorado, de acordo com o mesmo testemunho, até cerca de 27
de Abril (EAUT, 25; 39)'%, estendendo-se durante um periodo no qual também
concebeu o plano de Stolen Document, conto referenciado anteriormente.

Jerénimo Pizarro, a propésito de The Door, confere-lhe um interesse especial
como o primeiro texto onde a monomania e as primeiras reflexdes sobre a relago entre
0 génio e a loucura se manifestam na obra pessoana (Pizarro, 2007: 39); h4, todavia, um

interesse mais alargado a considerar no que diz respeito a este conto se atendermos ao

de vista, paradoxal — “The insight is that skepticism, the thing I mean by skepticism, is, or becomes
necessarly, paradoxical, the apparent denial of what is for all the world undeniable (...) I take skepticism
not as the moral of a cautious science laboring to bring light into a superticious, fanatical world, but as the
expression of a demonic reason, irrationally thinking to dominate the earth (...) The parody is to deny
this, to conceal the longing for assurance under an allegedly more original wish for self-vexation” (in
Eaves e Fischer, 1986: 216).

12 Julgamos encontrar nas referéncias da peca ndo datada Ultimus Joculatorum (PPCIIL, 124: 170) uma
alusdo a esta possibilidade interpretativa baseada num jogo de palavras, se tivermos em conta a
desmontagem ir6nica do nome da sua terceira personagem, “Ferdinand Sumwan”, explicado como
equivalente a “Fernando Pessoa, since Sumwan=Some one=Person=Pessoa).

'?! A entrada é antecedida pelo titulo “Abreviations”, transcrevendo-se, seguidamente, o enunciado
completo: “Anon. (for 4non): little donkey. Abbreviated in English may be taking away the circumflex.”
(EGLI, 176: 157). De acordo com Jerénimo Pizarro, o projecto do The Mad Dictionary of the English
Language é contemporineo de muitos outros textos ainda contemporaneos de Charles Robert Anon ou
redigidos pouco tempo depois, entre 1906 e 1907 (ibid., 155). Na nota presente no aparato textual deste
fragmento, verificamos ainda uma hipotética relagdo com Anon se atendermos a que as quatro ultimas
linhas do manuscrito transcrito anteriormente (o n°® 175) correspondem a sequéncia de um outro item,
onde surge C.R. Anon (cf. EGL2, 175: 779).

122 A indicagdo presente no Didrio de 1906 que da o conto como concluido — “«Door» finished; needs
only retouching” (EAUT, 38) — ndo se coaduna com a indicagdo de um dos documentos do espélio,
precisamente uma folha servindo de capa a uma série de outras manuscritas, passadas a limpo,
habitualmente usado para datar o conto do periodo compreendido entre Margo de 1906 e Outubro de
1907, facto aceite por Maria Leonor Machado de Sousa (1978: 15) e Jerénimo Pizarro (EGL2, XX: 475).
E possivel que, efectivamente, se tenha dado uma reformulagdo do mesmo ao longo dos meses seguintes,
conforme a dispersdo de testemunhos relacionados com este texto leva a concluir.
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modo como nele se coloca em evidéncia ndo apenas a sua provavel curiosidade
emergente nos dominios do conhecimento psicopatolégico, ou ainda como mais um
sinal de admiragdo pelo modelo que deliberadamente assumiu a partir das obras de
Edgar Allan Poe, mas também um contributo claro para a progressiva descoberta da
contingéncia tanto do conhecimento positivo como da identidade enquanto valor, € da
necessidade de um entendimento diplice do papel da loucura como superficie que
acolhe a alegoria paradoxal de um nivel de conhecimento que, pateticamente, ndo pode
ser entendido pelos outros sendo por si mesmo - “the madmen, knowing something
beyond others, feel that they know but by horrors that cannot be spoken, by fears that
cannot be named” (EGL2, 459: 477).

O conto estrutura-se uma vez mais através de um monologo que pretende, tal
como vimos para William Wilson, contar em retrospectiva e analiticamente a historia da
obsessdo pela porta de um castelo, terminando com o assassinato da esposa e filho do
narrador, vitimas da queda fantastica das suas paredes, que se encontram dominadas
pelo que julga ser “the spirit of the door, the Unknown, the Unconceivable, the
Abstract, the Thing” (EGL2, 464: 487). A histéria do narrador é a do her6i que
cerebralmente recorre 4 sua memoria para acompanhar, através do poder da mente, a
antropomorfizagio progressiva da porta (“I regarded deep and unreasonably in me the
door as a person!” — ibid., 461: 482), a qual se vai coadunando uma identidade perversa.
Neste ponto, Poe é uma vez mais convocado para ilustrar o conceito de “perverseness”
(“surely a human characteristic as anyone of the motive or of the intellectual faculties” —
ibid.), apesar de novamente encarado do ponto de vista critico quando afirma que “Poe
was both mistaken and not mistaken; but he neglected to analyse this faculty with
persistency and with care” (EGL2, 461: 482)

A progressiva aceitacdo da porta nestas circunstincias obedece, como
afirmamos, 4 andlise dos factos, 0 que motiva o narrador a estabelecer um confronto
entre a forga irracional que se centra no objecto e a sua prépria identidade racional que o
impede de reconhecer qualquer explicagdo para os factos que relatard em seguida fora

deste ambito:

Except in one particular — one only — which you shall know, I am not what is termed
perverse, my character, shall I add, has even little of an impulsive and of a primitive
nature. I have the coolness of the cultivated man united to the O sensibility of the artistic
soul. I see therefore no reason for what I am to recount (EGL2, 460: 479).
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Esta aceita¢do progressiva, no entanto, ¢ marcada pelo seu caracter contingente,
se considerarmos que todo o discurso posterior se verifica articulado em torno de uma
cronologia da sua mania em correlagdo com as fases da sua vida: na infincia enquanto
impulso puramente inconsciente (“it was not the age for reason” - ibid, 480), avangando
pela adolescéncia com os primeiros indicios da autoconsciéncia que culminario
definitivamente na sua juventude, estidio em que por via de um desenvolvimento
mental precoce a autoconsciencializagdo o impele a buscar a razdo para a sua
compulsdo. A obsessio pela porta aponta-o agora para a mania pela procura de uma
explicacdo, pela anilise do fenémeno cujas conclusdes desde logo se adivinham
limitadas. Um passo em especial do conto afigura-se-nos, neste contexto, de suma
importéncia para desmistificar a certeza ¢ substitui-la pela contingéncia de qualquer

tentativa de explicar um fenémeno que nasce por si mesmo inexplicavel:

Alas! we may classify, but we cannot explain. We can declare a man to have such an
illness, such a mania; if we be phrenologists we can say he owes it [] to the abnormal
development of this or that part of these or those convolutions; we can classify,
conjecture — never explain. Alas! for materialism and for science! The explanation of
these little points, of all these trite [] of medicine and of [/, is inextrincably bound up
with the explanation of Time and Space, with matter and spirit, with the Relation and
with the Absolute. Of what use was it therefore to know I was a nevrotic or a
neurasthenic, or some other like thing — these names, classifications, non-entities. Oh, for
the cause of things! (EGL2, 460: 481).

O modo enfitico como defende a contingéncia identifica-se com os limites de
uma abordagem que pretende ver como objectivo final da anélise um meio de obtengdo
de explicagdes para certos fendmenos, as quais se consideram em si confinadas a
entidades vazias (“non-entities”) que se confundem com os seus efeitos metalinguisticos
imediatos e pouco consequentes quando se trata de conhecer, como afirmard no
paragrafo posterior, um fenémeno tdo poliédrico como o da loucura cujas fronteiras se

debatem nos mesmos angulos com o génio € o crime:

A man fears a door-key, a rose, a dog’s eyes; he faints at the sound of the word “look” or
is turned sick with panic at the smell of cheese, or shudders at a certain kind of laugh; we
say he is mad. Mad! But what is it to be mad? Genius is a madness — at the very least
nerve-trouble — crime is a madness []

Not so, the more abnormal, the more chance of truth; nay more (why not say the
words?) the more abnormal the more true (ibid., 481).

A mexplicabilidade de estados como os das monomanias descritas merece

estabelecer a sua analogia com a loucura na perspectiva de interpretagio contingente de
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um fendmeno que se pauta precisamente pela sua irredutibilidade a uma explica¢do. A
consciéncia da loucura recorre neste Ambito a representagdo classica de via aberta de
conhecimento que estard vedada a quem, pelos olhos da razio e da ciéncia, pretenda
analisar a realidade com vista a uma explica¢do, como pretende reclamar na alusdo a
ﬁenologia123; através da alegorizagdo da loucura, impde-se conceber, pelo contrario, a
hipétese de uma aproximagdo a um grau de consciéncia (“the more chance of truth”),
cuja impossibilidade paradoxalmente se revela logo de imediato, dado que alcangar esse
estadio primitivo serd sucumbir & pura incomunicabilidade. Aceitar a loucura sera
estabelecer, neste contexto, um pacto com a alegoria, um meio compromisso entre a
comunicabilidade licida da andlise e a certeza da contingéncia que linguagem e
conhecimento absoluto representam. Julgamos verificar num excerto significativo de

um outro conto de Poe, Eleonora, uma sintese pertinente quanto a estes aspectos:

We will say, then, that I am mad. I grant, at least, that there are two distinct conditions of
my mental existence — the condition of a lucid reason, not to be disputed, and belonging
to the memory of events forming the first epoch of my life — and a condition of shadow
and doubt, appertaining to the present, and to the recollection of what constitutes the
second great era of my being. Therefore, what I shall tell of the earlier period, believe;
and to what I may relate of the later time, give only such credit as may seem due; or
doubt it altogether; or, if doubt it ye cannot, then play unto its riddle the Oedipus (Poe,
1976: 76).

Como no trecho anterior, veremos que as diversas personalidade pessoanas se
debaterfio entre estas duas condi¢Bes distintas de existéncia espiritual, na conjugacao
paradoxal entre a lucidez que decorre da anilise e a divida dai resultante, que o
impelem em seguida para a tnica certeza da contingéncia. Com Anon, assistimos, de

acordo com o seu testemunho, ao nascimento de uma figura irénica que contém os

12 O interesse de Pessoa pela Frenologia estendeu-se como projecto a Charles Robert Anon, confirmadas
nas notas sobre Fisionomia e Frenologia recolhidas de varios livros compulsados para a redacgfo, em
1906, de um ensaio filos6fico sobre o nariz - Notes on Noses (Cf. EGLI1, 179-189) -, o qual consta com
titulos similares em outras listas de projectos. Jerénimo Pizarro relaciona este interesse como apropriado
“para servir de «método detectivescon», tanto como a grafologia”, adiantando passos de textos, sobretudo
de ficgdio policial (como The Case of The Science Master), onde estas tematicas permanecem (Pizarro,
2007: 38). H4, no entanto, que ressalvar que, no caso deste conto (redigido pelo menos, de acordo com o
investigador, entre 1903/4 e 1907, fazendo-o contemporaneo de, por exemplo, The Door, o ex-sargento
Bing declarar a existéncia dos limites da frenologia como ciéncia ao realgar que “there is a part of
character which is not written in the head, nay, nor in any feature of form” (EGL2, 474: 495).
Complementamos estas conclusdes com o eventual interesse que narrativas de Poe como The Imp of the
Perverse, em cujo inicio, tal como no texto de The Door, sdo discutidos os limites dos frenélogos por néo
terem contemplado no seu rigido determinismo, “a propensity which, although obviously existing as a
radical, primitive, irreducible sentiment, has been equally overlooked by all the moralists who have
preceded them” (Poe, 1976: 268).
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tracos que se ajustam ja ao fascinio pela anilise que Pessoa retomara em momentos
posteriores, elevada a propensdo morbida tal como a porta para o protagonista desse
conto ou a perversdo doentia das personagens de Poe. Como podemos ler num

fragmento,

My chief mania was a morbid propensity to search for the cause of things; I saw in all
things cause and effect; lotteries raffles occupied me long in striving to find out their
causality. I would reason at everything and with everything (PI, 52: 161).

A loucura, uma vez mais, assume-se na mesma perspectiva de excesso que
vimos caracterizar esta personalidade, valorizando no entanto mais a vontade desse
conhecimento que impele a sua demanda do que o seu alcance efectivo. Veremos que
esta atitude serd comum a Alexander Search, como teremos a oportunidade de referir
em seguida, conjugando-se de modo especial na descoberta de um nome préprio onde
este investimento fosse efectivo.

Ainda no contexto de Charles Robert Anon, serd importante relembrar que a
versdo irénica de uma percep¢dio sobre a contingéncia tanto da analise como da
representagdo lhe sdo, na verdade, anteriores. Convocamos, neste sentido, os fragmentos
subsistentes do Essay on Poetry, (1903-1905, de acordo com a datagdo de Teresa Rita
Lopes), cuja autoria oscila entre duas personalidades, o Doctor Pancratium e, mais
tarde, substituido pelo Professor Trochee e pelo Professor Jones, escrito, conforme o
subtitulo humoristico, “for the edification and for the instruction of would-be poets”
(PPCIL 117: 159). A pretensa apresentagdo das “regras da poética” assume sem rodeios
a exposi¢do desviante de um conjunto de prescricdes que tém como objectivo a
composigio de “poetical niceties” (ibid., 160), as quais, depois de expostas, sdo
confrontadas com um exercicio deliberado de sobreinterpretagdo que mais nio faz do

. - . . ;o 124
que confirmar a dimensdo simultaneamente ir6nica e humoristica do texto'**:

For instance, about a week ago a young friend of mine called upon me and asked my
opinion of a poem which he had written. He handed me a paper. I made a few, and futile
attempts at understanding the effusion, but quickly corrected them by inverting the

12 Associando-se, neste excerto, a uma componente humoristica, préxima do que Umberto Eco seria
levado a considerar uma “interpretagdo parandide”, admitimos neste caso a perspectiva de Jonathan
Culler a proposito da sobreinterpretagdo como tentativa de compreensdo néo dos mecanismos que se
revelam na construgdo de uma linguagem mas na compreensio do funcionamento dessas mesmas
linguagens (Culler, 1993: 104). Assim, o objectivo deste excesso de interpretagio poderia ndo ser
assumido somente na sua dimensdo humoristica mas igualmente como meio de expor uma possibilidade
nova de linguagem cujo funcionamento assenta na manipulagdo irénica de outras linguagens como a da
ciéncia, representada pela referéncia falsa ao “verso spenceriano”.
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position of the paper, as better sense could thus be obtained. Being fortunately
forewarned that the paper before me contained a poem, I began at once, though without
caution, to heap eulogies on the excellent blank verse. Colouring with indignation, my
friend pointed out that his composition was rhymed, and, moreover, that it was in what be
called the spenserian stanza. Thought not a bit convinced by his impudent invention of a
name (as if Spencer had ever written poetry!), I continued to examine the composition
before me but, getting no nearer to the sense, I contented myself with praising it, and
especially commending the originality of treatment. On handing back the paper to my
friend, as he glanced at it to show me something particular, his face suddenly fell and
looked puzzled.

«Hang it», said he, « I gave you the wrong paper. This is only my taillor’s bill!»

Let the poetical critic take as a lesson this most unhappy episode (PPCII, 117: 160).

A encenagiio exposta no trecho anterior parte de um exercicio de leitura que
pretende atribuir ao papel do leitor uma dimensdo preponderante. A expectativa em
torno da analise do poema, cuja interpretagio surge condicionada pela aluséo deliberada
por parte do autor a uma pretensa “spenserian stanza” (alusdo ao poeta quinhentista
Edmond Spenser, autor de Faerie Queene, na qual faz uso de uma forma particular de
versificagio, a stanza) cuja impossibilidade é denunciada pelo leitor, € finalmente
revelada no preciso momento em que ao pedago de papel € atribuida uma intengdo
inicial que, por for¢a do contexto, passara despercebida a ambos. Apesar do tom jocoso,
afigura-se-nos neste passo uma manifestagdo dos limites a impor a certas tentativas de
expor racionalmente através da andlise conclusdes fechadas acerca da causalidade de
um fenémeno.

Abrindo-se desde cedo a hip6tese da contingéncia, as questdes da representagdo
e da auto-representacio submetem-se a um tratamento paradoxal ao manifestarem-se,
por um lado, no tecido préprio da memoéria referencial, testemunhando um
conhecimento de diferentes praticas da linguagem do seu tempo e, por outro, enquanto
reconfiguragdes ironicas efectuadas através da descoberta da contingéncia dessa mesma
linguagem. Como no caso de Charles Robert Anon, “poet, with pretensions to written
humour” (PC, 46: 158) ao mesmo tempo que se pretende ver como “idealistic
philosopher” ou “megalomaniac”, a apropriagdo da linguagem faz-se no dmbito de nela
entrever simultaneamente a sua falibilidade quanto a um tipo concreto de auto-
representagio, verificando através dela a possibilidade de combinar o paradoxo e dele
apresentar uma alternativa que procure, através da aparente adesdo, promover a sua
profunda negagdo. Anon segue o conselho da voz prescritiva do Essay on Poetry ¢
encontra para si tinta, papel e caneta (Cf. PC, 46: 158 ¢ PPCII, 117: 160) para, tal como

o poeta, passar a sua sentenca de diferenciagdo; coloca em evidéncia a mesma vontade
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de representagio que outro dos possiveis fragmentos deste ensaio hiperbolizam em
torno das linguagens da decadéncia e da ciéncia positiva na sua mais ostensiva
exterioridade, denominadores que vimos aparecer em alguns momentos da sua

produgdo:

(..) the beginner must of course have his portrait published in fashionable papers and
must see that paragraphs about himself, his habits, his whims and eccentricities are
published in suitable journals. (...) Moreover, clothes too large for the weater, an
unwashed face and uncombed hair, a hat put on wrong side, foremost, and a shabbiness
and misery are everywhere allowed to be marks of a poetic temperament. As to the face
of the poet, it must be ornamented by long hair falling on the sholders, by dark eyes,
arched eyebrows and a pale and sallow complexion. It is absolutely indispensible that the
bard should have a Greek nose with a knob at the end of it, or, in default of this, a nose
with the Prsidge somewhat sunken but not lacking the inevitable knob (...) (EGL1, 181:
166-167)'%.

A degeneragdo do artista, verificada em Charles Robert Anon, é estruturada
como efeito de uma aprendizagem consciente da linguagem enquanto superficie'?’; a
existir duplicidade, esta deriva mais como consequéncia visivel da aprendizagem dessa
superficie que depressa aceita a hesitagdo de si mesmo como personalidade (no sentido
ontoldgico) para se remeter a mais uma figuragdo retérica do paradoxo entre génio e
loucura. Como a porta do conto pessoano, manifesta-se ainda como uma nio-entidade,
“the Thing” pretendendo-se “the Being”, a meio caminho entre a tinta com que se assina
nos cadernos do poeta ou o carimbo que os marca sem deles realmente se apropriar, ¢ a
sua individuagdo plena no pantedo ontoldgico, que terd em Alexander Search um

. . 7
continuador com maior SuCCSSO12 .

' Na nota do aparato genético deste documento, Jerénimo Pizarro considera-o um dos trechos
relacionados com os que citimos anteriomente (cf. EGL2, 181: 781).

128 Pretendemos ver neste efeito a concretizagdo das palavras de Gilles Deleuze a propésito da relagio
entre paradoxo e superficie: “O paradoxo aparece como uma destituigdo da profundidade, exibi¢do dos
acontecimentos da superficie, desdobramento da linguagem ao longo deste limite. O humor & esta arte da
superficie, contra a velha ironia, arte das profundidades e das alturas” (Deleuze, 2003: 9-10). Também
Pierre Jourde, a propésito da dialética decadente, sublinha a superficie como “le plan od peuvent jouer
librement les signes, se dessiner a I’infini les figures du simulacre, du factice, en une croissance délirante
qui substitue la complexité de la profondeur manquante, ot la dissociation, 1’éxcroissance, la subdivision
répondent & I’unité absente des contraires” (Jourde, 1994 : 41).

'?7 Teresa Rita Lopes transcreve no segundo volume de Pessoa por Conhecer um poema manuscrito
numa folha solta, pertencente a uma sequéncia entretanto perdida, em cujo final lemos, apés a assinatura
de C. R. Anon, a mengdo “id est Alexander Search”. De acordo com a investigadora, estariamos em
presenca de uma pega em que, segundo afirma, “por assim dizer nomeia o seu sucessor” (PPCII, 144:
188). Refira-se, no entanto, a dificuldade apontada por Jodo Dionisio na edi¢io critica dos textos desta
personalidade em reconhecer a autoria definitiva de alguns poemas, que comegam por ser atribuidos a
Anon e, mais tarde, a Alexander Search (Cf. PI-AS, 9).
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3. Alexander Search, pacto com a contingéncia

“We are fools unto surface and splendour
We are chilfren to motion and joy”

(PI-AS, 16-11: 46)

Partindo da variedade de testemunhos conhecidos a propodsito de Alexander
Search, impde-se a alusdo a alguns dos tragos mais relevantes da sua existéncia
enquanto personalidade literaria. Um estudo desta natureza mereceu ja a devida atengéo
por parte de alguns investigadores cujos trabalhos primam pela concordancia quanto ao
seu reconhecido destaque no conjunto das diferentes vozes pré-heteronimicasm.
Decidimos recuperar, neste contexto, as palavras iniciais do manuscrito da pega nao
continuada Ultimus Joculatorum, cuja redacgdo, de acordo com Jerénimo Pizarro (2007:
85) ocorreu possivelmente em 1907, concentrando-nos na entrada que nesta didascalia

se refere a Search:

Caesar Seck (= Alexander Search) whose character is without laughter, movind from
deep thought and torturing to bitterness (bitterly joking sometimes ???) (PPC 1II, 124:
170)

Deste trecho pretendemos destacar dois aspectos importantes quanto & escolha
digna de mengio da personagem que corresponde & personalidade pessoana, assimilada

3 escolha deliberada de sinénimos (“Seek” e “Search”, malgrado pequenas diferengas

128 Destacaremos a este proposito as investigagdes de Luisa Freire, que reconhece em Search uma ficgdo
“onde ja estd contida toda a temdtica do futuro Pessoa e onde se adivinha, na dualidade vivida, a
multiplicidade que viria depois ou na ansia de tudo abarcar, essa outra 4nsia de ser, sentir ou dizer tudo
«de todas as maneirasy (...)” (Freire, 2004: 28), possuindo uma idiossincrasia que assentaria em grande
parte na percepgio de se tratar da personalidade que reuniria de forma mais consistente o trabalho anterior
pertencente a David Merrick e, em seguida, a Charles Robert Anon (ibid., 30), o que parece ndo fazer
total sentido se pensarmos que alguma produgiio de Search se desenvolveu paralelamente a de Anon, de
acordo com a investigadora, pelo menos entre 1903 ¢ 1910 (ibid., 29). Quanto ao seu estatuto, a mesma
relembra ainda a hesitagio quanto a uma denominagdo concreta (ibid., 30-37), que oscila entre
heterénimo (defendido, entre outros, por Gaspar Simdes, José Augusto Seabra ou M. Leonor Machado de
Sousa), o de pseudénimo (Georges Giintert € Angel Crespo) ou o de personagem (T. Rita Lopes). Para
Luisa Freire, fara sentido considera-lo um pré-heterénimo ao considerarmos o seu “papel preponderante e
matricial da sua existéncia e da sua produgio no processo e na relagdo em que se desenrola o «drama»”
(ibid., 37). Anténio Azevedo, em obra ja citada, faz notar o modo como Search transcende estas
classificagdes ao apresentar-se como sintese de duas mundividéncias literarias, a portuguesa e inglesa,
encarnando ainda os tragos essenciais das correntes literarias fin de siécle (Azevedo, 2005a: 38).
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sémicas'?’

) € a substituicdo de “Alexander” por “Caesar”, reafirmando mais do que
distinguindo a vontade de fazer prevalecer o heroismo da personalidade ao colocar em
destaque, como fizera Carlyle em On Heroes, a especificidade do homem superior*°. A
apari¢@o de Alexander Search em Ultimus Joculatorum decorre num momento em que
produgio desta personalidade estaria suficientemente consolidada para que fosse
considerado num outro projecto contemporaneo, The Book of Friar Maurice, que ndo
mereceu continuidade. Em substituigdo do titulo, verificamos que, uma vez mais,
Caesar Seek ocupa nova preponderdncia como méscara de Search — “The /Memoirs/
[var.: Black Book] of Caesar Seek. // (Fine title of “Friar Maurice”, as of old I tried to
call it” (Pizarro, 2007: 85) -, 0 que nos leva a concluir no sentido de uma certa
similaridade tematica entre as figuras e os projectos.

Sobre Friar Maurice, os poucos testemunhos subsistentes permitem pensa-lo na
perspectiva de uma figura tragica enlouquecida, segundo nos ¢ dado ler num fragmento
datado de Novembro de 1907, pertencente a um conjunto denominado My Thougts (Cf.
EAUT, 409: “Poor Friar Maurice, thou wert present, and all was cold, cold, cold. Poor
Friar Maurice. Friar Maurice is mad. Do not laugh at Friar Maurice” (EAUT, 76). Outro
excerto, este subsistente da sua obra, aponta-nos uma vez mais para um contexto
monolégico em que as suas confissdes manifestam os tragos do sofrimento decorrente,
em parte, de uma incapacidade, a qual advém de uma cisfio inconcilidvel na sua

personalidade:

Why am I so unhappy? Because I am what I must not be. Because half of me is nor
brother to the other half, and the conquest if one is the defeat of the other, and if the
defeat the suffering — my suffering in either case.

Half of me is noble and great, and half of me is little and vile. Both of them are me.
When the part of me that is great triumphs, I suffer because the other half — which is also
truly myself, which I have been unable to render not-myself — aches thereat. When the
base part of me triumphs, the noble half suffers and sorrows.

Ignoble tears or noble tears — all of them are tears.

'’ De acordo com “The Oxford English Dictionary” (vol. XIV, 1998), fo search implica “examination or
scrutiny for the purpose of finding a person or thing” ou “investigation of a question; effort to ascertain
something” (804) e fo seek, “to go in search or quest of; to try to find, look for (either a particular object —
person, thing or place — whose whereabouts are unknown, or an indefinite object suitable for a particular
purpose).” (876). O primeiro termo aponta para o sentido aprofundado do acto de examinar ¢ o segundo
para a busca de algo perdido e muitas vezes desconhecido.

1% Ser4 oportuno referir que esta pega, segundo o testemunho do caderno T, viria a substituir como titulo
uma outra obra, The Book of Friar Maurice; um apontamento que consta no mesmo documento assinala a
ideia de encontrar um titulo que se assemelhe ao Sartor Resartus de Carlyle — “ Ultimus Joculatorum, or
another good title, / a kind of Sartor Resartus — Instead of Book of Friar Maurice (...)” (cf. EGL1, 227:
212 e Pizarro, 2007: 84)
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When I hear of the growth of vice, of lust, of sexual evilness, I am filled with an
inexpressible ache, with a deep rage. Why with such rage? Because not a// me is in revolt,
but part — the greater, truly, the nobler, truly. But half of me, though hidden in me, exults.
My rage is therefore so great — the rage of war and of civil war together. I ache that I
should not all be good (EAUT, 78).

O eu dividido de Friar Maurice acompanha, & boa maneira decadente, a
hiperconsciéncia que decorre da auto-analise e que, no contexto apresentado, pretende
ver a impossibilidade de conciliagdo das duas metades e a insatisfagdo dai resultante. O
sofrimento centra-se, neste contexto, nio de uma causa externa mas do desequilibro
resultante do excesso de introspecgdo que poderemos ver associado a outros males
como a nevrose ou a melancolia que, como notou Pierre Jourde, se relacionam
estreitamente com o espirito e a actividade intelectual; na sua perspectiva, trata-se de
uma relagio estabelecida desde o século XIX, época em que se verifica a associagdo
livre entre melancolia e poder criador, a qual se traduz, como afirma, “non pas maladie
de 1a pensée, mais la pensée comme maladie. Saturne est I’astre de I'intellect.” (Jourde,
1994: 217). A associagfo classica de Saturno com a melancolia aponta-nos ainda, em si
mesma, para uma versdo da duplicidade, em que o astro tanto pode ser relacionado com
a fecundidade como com o sofrimento de expressdo tanatologica''. O sofrimento de
Friar Maurice, que tera em Search uma linha de continuidade, obedece ao excesso de
actividade psiquica que pretende colocar em questdo a falha absoluta da unidade do
sujeito através de uma experiéncia verbal que se propde a dramatizar o sujeito em si
mesmo como auséncia, como impossibilidade quanto & aspiragdo da sua totalidade. A
revolta interior de Friar Maurice sofre ainda da incompreensdo exterior através da
loucura (“Friar Maurice is mad”), o que lhe permite acentuar ndo a incapacidade
psiquica mas antes a mesma vontade de diferenciagdo que encontramos em Anon e que
veremos também em Search.

Retomando a didascilia de Ultimus Joculatorum, na caracterizagdo de
Alexander Search entrevé-se a possibilidade de oscilagdo entre a sua hiper-reflexividade

patética e a amargura que admite, em certos momentos, relacionar-se com a ironia.

131 A melancolia surge ao lado da loucura desde a Antiguidade tanto numa vertente fisiologica, assinalada
a partir de Aristoteles, como no 4mbito divino com a sua associagio a influéncia de Saturno. De acordo
com a sintese sobre o fendémeno proposta por Ricardina Guerreiro (2004: 85-97) no seu importante estudo
a propésito de Bernardo Soares, contrariamente ao dinamismo do louco, o melancdlico achava-se
prisioneiro do tempo e da imobilidade (ibid., 96). Walter Benjamin assinalou a proposnto da dialética de
Saturno desde o neoplatonismo a presenga ambigua desse “demoénio de contrastes” que “investe a alma
por um lado com a indoléncia e a apatia, por outro com a forga da inteligéncia e da contemplagdo”
(Benjamin, 2004: 158).
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Tomando esta {ltima caracteristica, vemos que, um pouco como Anon em
Excommunication, a personalidade movimenta o discurso em torno da necessidade de
diferenciagdo que dramatizard expressivamente no fragmento conhecido como

Alexander Search’s Life-Bond.

Bond entered into by Alexander Search, of Hell, Nowhere, with Jacob Satan, Master,

thought not King, of the same place:

1. Never to fall off or shrink from the purpose of doing good to mankind.

2. Never to write things, sensual or otherwise evil, which may be to the detriment and
harm of those that read.

3. Never to forget, when attacking religion in the name of truth, that religion can ill be
substituted and that poor man is weeping in the dark.

4. Never to forget men’s suffering and men’s ill (EAUT, 74)

Datando de 2 de Outubro de 1907, sublinharemos uma vez mais que se trata de um
texto intermédio na produgdo desta personalidade'*?; comecaremos por destacar o facto
de Jacob Satan constar igualmente na didascalia de Ultimus Joculatorum, sendo
caracterizado como “A spirit of ill, the master and the real conqueror there” [referindo-
se, neste passo, ao dono da casa onde decorre a cena — “Moment House”] (PPCII, 124:
170). A sua presenga acompanha, no pacto, a ambiguidade dos diferentes pontos do
texto que se movimentam em torno de propdsitos irénicos (o de fazer bem a
humanidade e o de néo esquecer o seu infortinio, a0 mesmo tempo que pretende atacar
a religido em nome da verdade), actos que se espelham na figura satinica se nesta
observarmos o sentido contraditério que se pretende veiculo da contingéncia através do
exercicio da ironia. Ao Diabo ¢ consubstancial o afastamento, como fez notar Alberto
Pimenta, um pouco a semelhanga do louco; nas suas palavras, “¢ a parte ndo integrada
da criagfo, o inconsciente, o elo obscuro que liga a consciéncia & matéria. E o lado
negro e insolivel da origem da vida (...), ¢ como tal desagua na consciéncia e na
literatura, procurando entdo simbolos adequados.” (Pimenta, 1995: 212). A tradicdo
literdria oitocentista do satanismo pode sintetizar-se, segundo Alvaro Manuel Machado,
através de duas atitudes estéticas opostas: a que € representada por Victor Hugo onde o
mesmo ¢ convocado na sua disforia tradicional — o “monstro que até a prépria morte
repudia” (Machado, 1996: 63) — e a sua vertente simbdlica enquanto figura

representativa da modernidade dandi, configurada a partir de Baudelaire que em Fusées

132 Sobre a discussdo da cronologia da producio poética desta personalidade, remetemos para o estudo
introdutério de Jodo Dionisio da edigdo critica dos poemas de Alexander Search (1997: 13-17); na sua
perspectiva, esta tera decorrido entre 1903 e pelo menos 1910 (ibid., 16).
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ndo hesita em filiar Satd na sua concepg¢do pessoal de beleza, na qual ndo surge apenas
como o tipo perfeito da beleza viril mas igualmente como uma das figuras que melhor
se adequam a expressdo do mistério, do vago, do conjectural (ibid., 64)'.

Como simbolo, vemos a figura diabdlica surgir bastante cedo nos escritos de
Pessoa, se considerarmos as charadas do Diabo Azul em O Palrador, pelo menos em
1902 (Cf. PPCII, 101: 137), estendendo-se na sua produgdo a presenca de Mefistofeles
no Primeiro Fausto e a outros momentos, como um fragmento atribuido a Caeiro sobre
Lucifer ¢ a Razio “o nome do symbolo da Nega¢do: a lucidez ¢ a negagdo (...) O
Raciocinio ¢ anti-divino por natureza. Porisso devemos amar e cultivar o Raciocinio.”
(PPCII, 326: 363). Observe-se ainda o proposito de empregar esta figura em alguns dos
seus projectos mais antigos, como o de redigir sob o nome de David Merrick o conto
The Devil’s Voice (entre 1903-1904), que faria parte da obra Tales of a Madman
(PPCII, 136: 180) ¢ a mesma personalidade escrever um poema, Safan’s Soliloquy
(PPCI: 97) , além de algumas leituras de obras onde a sua presenga € efectiva, desde,

entre outros134

, Guerra Junqueiro (4 Velhice do Pai Eterno) e Espronceda (EI
Estudiante de Salamanca) em 1906 (EAUT, 46) a Jacques Cazotte (Le Diable
Amoureux do qual aproveitard uma frase para epigrafe do conto The Door) e Gomes
Leal (Claridades do Sul) em 1907 (EAUT, 54).

Provavelmente no contexto da produgdo de Search, o texto onde mais
sistematicamente é proposta esta visdo sera precisamente no conto A Hora do Diabo, a
que ja aludimos no primeiro capitulo na sua componente irénica ¢ dupla, e que

decidimos novamente recuperar no intuito de nele vermos valorizada a questdo do auto-

analisador. O Diabo parece intervir nesta narrativa com o propdsito de se desvendar e de

33 A este propésito ndo deixaremos de assinalar o conto Tibidabo do decadentista Henrique de
Vasconcelos (publicado na colectdnea Flirts, 1905), como representativo da concepgdo saténica
assinalada. O encontro mefistofélico com o narrador da-se em Barcelona, surgindo como “um mancebo
palido e triste”, imediatamente reconhecido como o Diabo (neste ponto se afastando de 4 Hora do Diabo,
onde se auto-desmistifica) “pela beleza triste, de quem tudo conhece (...) gnomo subtil que trabalha na
sombra as filigranas das tentagdes”, aquele que “amontoa as cidades, inspira os artistas, empurra o
homem para as civilizagdes que apodrecem e brilham” (Vasconcelos, 1991: 160-161).

134 A presenca de uma epigrafe do Paradise Lost de John Milton a abrir o conto 4 Hora do Diabo ¢
significativa quanto a este aspecto; nas notas coligidas por Armando Cortes-Rodrigues, o periodo entre
1904-1905 fora reconhecido por Pessoa como o mais fecundo quanto & influéncia de Milton e dos poetas
ingleses romanticos, como Byron, Tennyson, Shelley e Keats (Pessoa, 1985:78). Este texto alberga ainda
outras referéncias a Wordsworth, Pope e a Goethe; a nota manuscrita citada néo esconde o uso do termo
“influéncia”, que, no caso de Edgar Allan Poe, é ainda notéria em dois momentos da sua vida, 1904-05
(“influenciando primeiro o contista, Edgar Allan Poe” — ibid.), surgindo em quinto lugar na ordem das
influéncias deste periodo, juntamente com Shelley, Wordsworth e Keats), e entre 1905-1908 ja no
contexto da poesia, a par de outros nomes como Baudelaire, Rollinat, Antero, Junqueiro (“na parte anti-
clerical)”, Cesario Verde, José Duro e Henrique Rosa (ibid.).
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se reabilitar diante da tradi¢do religiosa & qual pertence, ao mesmo tempo que
intensifica os seus esforgos na demonstracio da inutilidade final do seu proposito. A sua
perversdo resulta da auto-descoberta enquanto puro sinal do incerto, tal como no
conceito vago e conjectural de belo proposto por Baudelaire em que o seu Sata viril ¢
participante, da negatividade da certeza ironicamente transposta para a aberta

contingéncia da sua existéncia:

Nunca tive infancia, nem adolescéncia, nem portanto idade viril a que chegasse. Sou o
negativo absoluto, a incarnagdo do nada. O que se deseja e se ndo pode obter, o que se
sonha porque ndo pode existir — nisso estd meu reino nulo e ai estd assente o trono que
ndo me foi dado. O que poderia ter sido, o que deveria ter havido, o que a Lei ou a Sorte
ndo deram — atirei-os s mancheias para a alma do homem e ela perturbou-se de sentir a
vida viva do que ndo existe. Sou o esquecimento de todos os deveres, a hesitagio de todas
as intengdes. Os tristes € os cansados da vida, depois de levantados da ilusdo, erguem
para mim os olhos, porque eu também, e a meu modo, sou a Estrela Brilhante da Manh3
(HD: 50).

A existéncia do Diabo emerge, deste modo, do plano alternativo do sonho e da
imaterialidade significativa que, apesar do seu aparente niilismo, faz da sua
permanéncia enquanto simbolo o elo que o retém junto da realidade. A vivéncia desta,
todavia, pauta-se pela ambiguidade que julgamos residir no uso da ironia na sua versio
socratica, a mesma que, de acordo com Jodo Barrento, ficcionaliza através da presenca
do Outro (recordemos, uma vez mais, 0 daimon socrético) a dificil conciliagio entre a
hiperconsciéncia e a auséncia da dor (Barrento, 1987: 19), remetida neste contexto para
a atopia que envolve o sono ¢ o sonho. O Diabo, “mestre lunar de todos os sonhos, o
musico solene de todos os siléncios” (HD, 54), na medida em que promove abertamente
a sua materialidade enquanto simbolo (“e cada simbolo é uma verdade substituivel a
verdade até que o tempo e as circunstancias restituam a verdadeira” — HD, 53), reenvia-

nos para a figuragéo utdpica do espago da auséncia total:

Confesso-lhe que estou cansado de Universo. Tanto Deus como eu de bom grado
dormiriamos um sono que nos libertasse dos cargos transcendentes em que, nio sabemos
como, fomos investidos. Tudo € muito mais misterioso do que se julga, € tudo isto aqui —
Deus, o universo e eu — € apenas um recanto mentiroso da verdade inatingivel (HD, 60).

Nesta perspectiva, a aproximagdo a este espago de negatividade e de auséncia de que
0 sono ¢ veiculo e o sonho a imagem ¢ de algum modo preenchido através da presenga
da ironia e da ambiguidade, a mesma que Garcia Berrio considera um dos meios mais

significativos de expressdo da polivaléncia referencial dos elementos significantes (cf.
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Berrio, 1994: 378), constantemente reenviando para o tema romdintico do homem
alienado que, no seu isolamento, faz de si mesmo objecto de intensa reflexdo'*>. O
Diabo, neste conto, assume-se na génese de uma mitologia simbolica e retérica — € ele o
criador do luar e da ironia e enquanto criador distancia-se da imagem cristd do
destruidor — mas por outro lado participa da contingéncia da sua mitologia ao deparar-
se com o facto de residir na superficie da linguagem mais do que agindo, tal como o
louco ou o sonhador. Como afirma, “Corrompo, € certo, porque fagco imaginar. Mas
Deus é pior — num sentido, pelo menos, porque criou o corpo corruptivel, que ¢ muito
menos estético. Os sonhos, a0 menos ndo apodrecem. Passam.” (HD, 47)

Em Alexander Search, num certo sentido, poderemos igualmente encontrar a mesma
auto-descoberta da negatividade, todavia através da ostentagdo no texto da fraqueza
opositiva que domina a sua personalidade, tal como a verificimos anteriormente em
Friar Maurice; transcrevemos em seguida um excerto de um apontamento, uma vez

mais observando a presenga a textualidade confessional:

No soul more loving or tender than mine has ever existed, no soul so full of kindeness, of
pity, of all the things of tenderness and of love. Yet no soul is so lonely as mine — not
lonely, be it noted, from exterior, but from interior circumstances. I mean this: togheter
with my great tenderness and kindness an element of an entirely opposite kind enters into
my character, an element of sadness, of self-centredness, of selfishness therefore, whose
effect is two-fold: to warp and hinder the development and full internal play of those
others qualities and to hinder, by affecting the will depressingly, their full external play,
their manifestation. One [day] I shall analyse this, one day I shall examine better,
discriminate, the elements of my character, for my curiosity about all things, linked to my
curiosity of myself and for my own character, leads to one attempt to understand my
personality (EAUT, 84-86).

A vontade de analisar, insistentemente inscrita em sucessivas derivagoes (‘analyse’,
‘examine’, ‘discriminate’), estabelece um apelo a necessidade de compreensdo da sua
personalidade, apesar de, paradoxalmente, o inicio deste trecho remeter para o resultado
de uma profunda actividade introspectiva. O desejo de conhecer recai na armadilha da
contingéncia, aspecto que pode ser verificado na imediata anulagdo que a descoberta

irénica de uma consciéncia dupla (que, afinal, ndo o é, pois ndo ha verdadeiramente “an

135 A este propésito, recordamos as palavras de Peter Szondi sobre a consciéncia irénica em Friedrich
Schlegel, nomeadamente em relagéo a ironia e A negatividade: “Visto que a ironia designa e pde em
cheque o poder da negatividade, torna-se ela propria, apesar de ter originariamente sido concebida como
ultrapassagem da negatividade, o poder do negativo (...) O conhecimento da sua propria impoténcia
impede o ironista de respeitar as suas conquistas: ai reside o seu perigo. Ao supor isto a respeito de si
proprio, veda o caminho & sua propria satisfagio. Cada conquista se torna por seu turno inadequada e
acaba por conduzir a um vazio: ai reside a sua tragédia” (apud de Man, 1999: 240).
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element of an entirely opposite kind”, dado que o inicio do excerto nio entra em
contradicdo com esta afirmagdo, antes a confirma) oferece a uma leitura mais atenta.
Afirmar ter descoberto no seu cardcter “an element of sadness, of self-centredness, of
selfishness therefore” ndo corresponde necessariamente a uma oposi¢do com o que €
declarado inicialmente, antes estabelece a confirmagdo do seu egocentrismo
improvavelmente conjugado com o intenso amor pela humanidade.

Como mais tarde fara na carta a Casais Monteiro, o texto apresenta, em seguida, um
momento em que pretende avangar uma chave que conjugue a explicagdo da sua

personalidade e a sua relagdo com a génese de um poema:

It was on account of these characteristics that 1 wrote, describing myself, in «Winter
Day»:

One like Rousseau. ..
A misanthropic lover of mankind.

I have, as a matter of fact, many, too many affinities with Rousseau. In certain things
our characters are identical. The warm, intense, inexpressible love of mankind, and the
portion of selfishness balancing it — this is a fundamental characteristic of his character
and, as well, of mine (ibid., 86).

A apresentagdo do que poderia assemelhar-se & descoberta das afinidades entre

136 pode ser ainda vista como a elei¢do de um modelo de

Rousseau e a sua personalidade
her6i cujas caracteristicas poderdo ser confrontadas com a leitura de Thomas Carlyle e
do trecho que este lhe dedica em On Heroes, sobretudo nos momentos em que o seu
carcter € descrito como o de um homem “moérbido, excitavel, espasmodico; quando
muito mais intenso do que forte” (Carlyle, 2002: 171), o seu egoismo (“O defeito € a
miséria de Rousseau eram o que nés facilmente designamos pela palavra egoismo” —

ibid., 172) ou a sua seriedade exagerada até a fronteira da loucura:

Sim, diriamos, de uma sericdade demasiado grande para uma natureza que era tfo
sensitiva, tdo fraca; de uma sinceridade que, na verdade, e por fim, o fez cair nas mais
estranhas incoeréncias, até quase no delirio. Tinha-se declarado, por fim, uma espécie de
loucura na sua alma; as suas ideias possuiam-no como demonios; arrastavam-no assim,
por aqui e por além, conduzindo-o até aos precipicios! (ibid., 172).

136 As afinidades parecem ter surgido cedo nos projectos pessoanos, se atendermos aos testemunhos que
permanecem em duas listas manuscritas de cerca de 1906 das intengdes de escrever um ensaio sobre Jean-
Jacques Rousseau (cf. EGLI, 1 e 3: 34-35). No diario de leituras do mesmo ano, entre Abril e Maio tera
lido uma obra deste autor, Inegalité (Discours sur I’Origine de 1’Inegalité parmi les Hommes) (EGL2,
598:618).
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E possivel confrontar o excerto anterior com a sequéncia do texto de Alexander

Search de modo a concluir por uma aproximagéo entre ambas as descrigdes de caracter:

My intense patriotic suffering, my intense desire of bettering the condition of Portugal
provoke in me — how to express with that warmth, with that intensity, with that sincerity!
— a thousand plans which, even if one man could realise them, he would have to have one
characteristic which in me is purely negative — the power of will. But I suffer — on the
very brink of madness, I swear it — as if I could do all and was unable to do it, by
deficiency of will. The suffering is horrible. It holds me constantly, I say, on the brink of
madness (EAUT, 86-88).

A loucura surge nio como um estado final no qual se situa mas em cujas
fronteiras afirma aproximar-se, uma consequéncia do excesso de pensamento que,
colidindo com a insuficiéncia da vontade, nio lhe permitem a concretizagdo de planos
que, tal como Rousseau, o revelem como “a misanthropic lover of mankind”. O que em
Search pode ser observével é a maneira como ostensivamente se d a conhecer enquanto
versdo presente ¢ identificivel de um modo de ser e conceber o génio em particular,
nele reconhecendo a exemplaridade do excesso de ideagdo, da impoténcia da acgéo
diante da grandeza do seu pensamento, do sofrimento que divida e incapacidade podem
suscitar, 0s quais em combinag¢do permitem percepcionar a loucura ndo apenas como a
fronteira final da consciéncia mas o caminho para a libertagdo de toda a dor de
pensarm. Jacinto do Prado Coelho destaca como uma das facetas de Rousseau enquanto
anunciador da modernidade “o cansago da razdo, a revolta das forgas irracionais, a
vontade de loucura” (Coelho, 1976: 249), dedicando-se & réverie ¢ a fuga da sociedade
como formas de alegoricamente perspectivar a anulagdo das causas do constrangimento
do sujeito, como o tempo, a razdo e a sociedade com fim ao retorno ao Paraiso Perdido
(ibid., 249-250), uma versdo a nosso ver relacionivel com a acronia essencial que

caracteriza a loucura. Contrariamente ao que Prado Coelho regista no seu ensaio'*®,

137 Num outro fragmento pessoano sobre os homens de génio, € estabelecida uma relagdo entre o
movimento romantico e a consciéncia da inadaptagdo social (“Num periodo d’esses mais facilmente um
desadaptado das cousas sociaes tomava consciéncia da sua inadaptagd0”), que encontrou em Jean-Jacques
Rousseau um exemplo paradigmatico (cf. EGL1, 58: 72).

138 No artigo intitulado “O Cansago da razdo: de Rousseau a Alberto Caeiro”, publicado em 4o Contrario
de Penélope, o autor salienta o facto de se tratarem de dois escritores vivendo em épocas € mundos
mentais dispares, nfo existindo, aparentemente, nenhum ponto em comum que os ligue (Coelho, 1976:
250). H4, no entanto, a perspectiva de considerar em Alberto Caeiro semelhancas na apropriagdo de
tematicas ja observadas pelo autor de Les Confessions, tais como o cansago da razio, a rebelifio contra as
normas sociais, a dispersdo, a fragmentagio psiquica e o culto da incoeréncia (ibid.).
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julgamos que existe nesta tematica um ponto importante quanto a uma ligagdo entre
Pessoa e Rousseau, confirmada por outros excertos que se desenvolvem no mesmo
enquadramento.

Um fragmento publicado em Escritos sobre Génio e Loucura sobre as
caracteristicas da degeneragdo ¢ a sua presenga em alguns poetas estabelece uma
associagdo entre alguns dos aspectos anteriormente invocados e os degenerados, no qual
se acentuam as contradi¢des de caracter — “he is desirous of chastity and morbidly
sexual (...) he is criminal and repentant; egoistic and benevolent” (EGL1, 88: 93);
naquele que surge logo a seguir como uma nota exemplificativa, Rousseau é citado
como exemplo de “close relation between contrasted things”, sobretudo em relacdo a
mesma caracteristica enunciada no texto de teor confessional transcrito: “hate of men
and love of mankind (self, Rousseau) («the misanthropic lover of mankindy)” (ibid.,
93)%°. Em nota, Jerénimo Pizarro relembra a semelhanga com o excerto de Search,
acrescentando ainda que esta expressdo sobre Rousseau ndo consta do poema “A Winter
Day” nem dos fragmentos avulsos conhecidos, apesar de aparecer como frase solta
numa lista de apontamentos datada dos inicios de 1906 (vide infra, 93). No que se
assemelha a um conjunto de observagdes sobre o artista degenerado, Pessoa apresenta
em sintese caracteristicas que em parte poderiamos ver compartilhadas por Alexander
Search, do mesmo modo que algumas delas encontram junto de Rousseau e de outros

7 141
autores um modelo de caracter'*’:

He mixes love and hate in 1 sentiment; (...) Like Rousseau he is a “misanthropic lover of
mankind” (self). Like Buddhism he limks art to the repugnant; like the symbolists pure
sound to words (?) (...) Mysticism with rebellion (superstition) Verlaine, Baudelaire,
Rollinat, etc. Or the highest aspirations of thought with an inability to think (attentively
and well): he is a mystic, a maniac of doubt. Or, perverted in the senses, he takes
pleasure, e.g., in eating dirt, at least, not pleasure, but excitation, an ache for it. Is all this
the consequence of consciousness and unconsciousness? Thus, is it the consciousness of
evil as evil or bad as bad. (perverseness “les plaisirs pervers”). I mean a bad and

%0 reconhecimento da presenca do paradoxo na obra de Rousseau mereceria continuidade junto da
forma como foi recepcionada a sua produgdo no inicio do séc. XX em Portugal. Fatima Outeirinho refere
logo em 1905 a publicagdo de uma sintese da obra do autor de Les Confessions no volume Os Grandes
Educadores, na qual ainda se constata e coloca em destaque a tendéncia para a contradi¢do decorrente do
uso abundante desta figura retérica (Outeirinho, 1994: 176-177).

' Parece-nos particularmente revelador, neste campo, a leitura em 1906 da biografia de Flaubert, por
Emile Faguet (cf. EGL2, 616), onde a propésito do caracter do autor de Madame Bovary utiliza o termo e
lhe encontra ainda uma filiagio em Sthendal: “on voit la suite et sucession des sentiments. La
susceptibilité devient humeur, I’humeur chagrin, le chagrin misanthropie et la misanthropie un
commencement de méchanceté. De 1a le dernier trait, qui est devenu chez lui une monomanie : 1’amour a
la foie et la haine de la bétise, I’amour a la fois et la haine du «bourgeois».” (Faguet, 1906 : 23, 25).
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unhealthy inconscient looked at by a healthy conscient. Or are both unhealthy? Or are
there some (as E. A. Poe and self) who have a healthy conscient capable of attention and
of will? (EGL1, 88: 93).

A duplicidade contraditéria das caracteristicas acentua a contingéncia da
representagdo do artista degenerado, sintetizada na expressdo por diversas vezes
repetida acerca de Rousseau. Ha ainda nesta presenga uma relagdo a estabelecer com a
questdo da consciéncia, como o trecho na sua parte final nos apresenta, ¢ que nos remete
para as observagdes de Paul de Man acerca da presenga do autor das Réveries na poesia
de Holderlin, sobretudo quando o considera um precursor da consciéncia do poeta
enquanto homem da linguagem e criatura da temporalidade (De Man, 1984: 40), assim
como do confronto dialéctico e contraditério entre o pensamento institucional e a
imaginagdo do sonhador (ibid. 23)"!. No trecho final de Pessoa, estas condigdes
merecem destaque no dmbito de uma reflexdo sobre as contradi¢des exercidas em torno
da questdo da consciéncia e dos modelos (novamente, reportando-se a Poe).

Na descrigio apresentada do homem degenerado, que corresponde a
caracteriza¢do do génio decadente, encontramos ainda o fopos da mania da davida como
trago reiteradamente explorado por Alexander Search e que vimos ja presente em Anon
quando se refere 4 sua propensdo particular para a procura da causa das coisas, 0 que
poderemos relacionar com a hiper-reflexividade do herdi da decadéncia. Sendo um tema
que extravaza o dmbito da psicopatologia — Flaubert, nas suas Mémoires d'un Fou,
declara que “a duvida € a morte para as almas, ¢ uma lepra que ataca as racas gastas, ¢
uma doenga que vem do saber e conduz a loucura”, a que acrescenta, em seguida, “A
loucura é a duvida da razdo. Talvez secja a propria razdo.” (Flaubert, 2000: 113) -,
verificamos em Pessoa, segundo o testemunho de varios fragmentos, um interesse
particular em procurar as conexdes entre o génio e a mania da diuvida tomando certas
correntes literarias e escritores na sua exemplaridade. Search, neste contexto, apresenta-
se como depositirio de muitas das informagdes apreendidas, como as que citamos

seguidamente:

! Marc Eigeldinger (1962: 48), a propésito do imaginario de Rousseau, aponta a sua importéncia no
ambito da revelagio da fungdo ambivalente da imaginagio ao verificar que esta se movimenta
independentemente das nogdes de erro e de verdade e atribuindo-lhe a ambiguidade simultinea de uma
faculdade consoladora e de uma poténcia maléfica, capaz de suscitar o delirio na alma humana
(Eigeldinger, 1962: 48). Esta ambiguidade da imaginagdo, de acordo com Rousseau, decorreria ainda
como consequéncia dos avangos civilizacionais e sociais ao provocar a ruptura com o espirito do
primitivo e da crianga, para quem as faculdades virtuais (a imaginagdo, a memoéria, o julgamento) estdo
em harmonia com os desejos sensiveis, ao passo que o mundo civilizado trouxe o desequilibrio e a
consequente ambiguidade decorrentes de um desenvolvimento desequilibrado destas mesmas faculdade
(ibid., pp. 49-50).
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(Mania of the doubt, by the eye, is an “hallucinatory intensity of intellectual perception”
(A[lexander] S[earch]) (While reasoning may be said to be really superior perception)
(EGL1, 20: 48)

Relembremos que € comummente reconhecida a sua presenga em alguma poesia
desta personalidade, como em Mania of Doubt, datado de 19 de Junho de 1907 e
fazendo parte da série Documents of Mental Decadence (cf. Pizarro, 2007: 58), onde
uma vez mais se v€ reafirmada ndo apenas a compulsio para o questionamento mas
ainda a improbabilidade de qualquer resposta, como a tiltima estrofe do poema, que a

seguir transcrevemos, deixa supor:

Before mystery my will faileth
Torn with war within the mind,
And Reason like a coward quaileth
To find
More than themselves all things reveal
Yet that they with themselves conceal (PI-AS, 28: 67).

O interesse pelo tema da mania da divida, quanto ao contexto do seu
aparecimento, ndo poderd ser esgotado somente no dmbito das leituras que por esta
mesma €poca terd feito de obras cientificas, das quais se destacam, segundo Jerénimo
Pizarro, os artigos do Dictionnaire encyclopedique des sciences médicales, que lhe
dedica um artigo (“Folie du doute avec délire du toucher”, de Antoine Ritti), num
momento em que se dedicara igualmente a leitura da Dégénérescence de Max Nordau e
de uma das suas réplicas, Regeneration. A Reply to Max Nordau, de Alfred Egmont
Hake (Cf. Pizarro, 2007: 59, 63); julgamos que, paralelamente, havera que considerar
tanto as leituras que levou a cabo de certas obras literarias assim como os apontamentos
que redigiu a partir destas, como a que, muito significativamente, elaborou

relativamente ao conto Berenice, de Edgar Allan Poe:

Mania of Doubt.

What is it?

«A hallucinatory intensity of intellectual percepcion.» Cf. Poe: «Berenice». Egaeus’

attention to small things is really the death of normal attention. For this either real

attention or not. If not this is but a wandering of the mind while the eye is fixed on an

external object. If it be real then there is a mental disease. For attention is then here either

and end or not. If it were and end it bears either upon the internal or on the external

comprehension of the object. If external it is to act, if internal to comprehend himself
(EGL1, 23: 50).
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O conto de Poe, significativamente, ilustra através de um monologo a
compreensio progressiva por parte do seu protagonista, Egaeus, das caracteristicas da
sua monomania, a qual decorre da contemplagdo ¢ fixagdo do seu interesse em objectos
vulgares”z, processo que observamos ja presente em The Door, € que no conto do autor
americano culmina numa forma particular de grotesco143 (a perda da consciéncia que
leva Egaeus a arrancar os dentes de Berenice). Também na poesia de Search ha alguns
apontamentos da representa¢do da tendéncia alucinatéria para o pormenor € para a
percepgio intelectual, de entre os quais destacamos algumas passagens do poema “To a
Hand” (c. 1906):

There’s augth of new and wild and unreal
In thy hand where my look is pained:

“Tis as if thy hand in itself could see all —
Horrible thougth, where fear is gained
By a drollness mad and dimly sustained
As of some wide hint out of the Ideal.

There is augtht of Personal, of It, of Such

In thy hand and o’er me there steals

A sense of dread like a murderer’s clutch;

I know not how, my hand in thine feels

An eternal thing and my mad brain reels

As if eternity we could touch (PI-AS, 25: 62-63).

A mdio, vista anteriormente como um espelho, é objecto através da consciéncia
de uma operagio de procura da profundidade, da qual o sujeito retém os espinhos que o
seu olhar lhe devolve sob a forma do medo e da loucura. O impeto criminoso que vai
surgindo assemelha-se 4 descrigdo da progressiva visdo fetichista de Egaeus, a qual

encontra em “To a Hand” ndo a concretizagdo grotesca material que encontramos em

142 Conforme adianta, “this monomania, if I must so term it, consisted in a morbid irritability of those
properties of the mind in metaphysical science termed the atfentive. It is more than probable that I am not
understood, but I fear, indeed, that it is in no manner possible to convey to the mind of the merely general
reader) an adequate idea of that nervous infensity of interest, with which, in my case, the powers of
meditation (not to speak technically) busied and buried themselves, in the contemplation of even the most
ordinary objects of the universe” (Poe, 1976: 72).

143 A este proposito, recordamos a instabilidade da nogdo de grotesco em Edgar Allan Poe, que, de acordo
com Dieter Meindl, oscila na sua utilizagio entre o comico e o horror, providenciando em ambos 0s casos
“the terrain on which such diverses impulses as rationalism (note his detective stories and science fiction)
and idealism can intersect (Meindl, 1996: 46). Sobre o conto Berenice, o investigador apresenta Egaeus
como o simbolo da aspiragdo irénica ao idealismo filoséfico que vé no empirismo (os dentes de Berenice
seriam a substancia material) uma doenga, concluindo no sentido de verificar neste conto uma forma
grotesca de combinar a satira aos metafisicos com uma histéria de terror psicoldgico (ibid., 48-50).
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Poe (que estard reservada, como veremos adiante, para A Very Original Dinner) mas

uma vez mais o sofrimento grotesco de um estado excessivo de consciéncia que se

assemelha ao delirio e que, na primeira estrofe que transcrevemos, € acentuada pela

repetigdo:

Take thy hand away; for I now shall dream

Of strange and grotesque and unnatural lands
Watered by many a painful stream

Whose waves are hands, whose banks of hands,
Of gardens with trees whose leaves are hands
And a white stiff hand covering the sun’s gleam.

And troops of hands all in sight — no sound —
In their touch but felt in the visual mind
Dance and howl and mix interwound

In the mere visual wise []

Yet never shut, always stiff, defined
Howe’er fast they move in their tragic round

Then, oh horror worst, they begin to live

With a vital life, and to grasp and clutch,

And to twitch and squirm till my thoughts unweave,
And like worms and snails that my throat should touch
My soul qualms and retches at horror such

At fear’s transcendent superlative (ibid., 64).

A mania da duvida, além de forma de loucura conducente ao crime, manifesta-

se, por outro lado, como consequéncia do excesso de atengdo ao pormenor que ¢ uma

das caracteristicas do homem de génio. Num conjunto de notas sobre um possivel

ensaio sobre a natureza do génio, uma das proposicbes ¢ a sua correspondente

demonstragdo permitem-nos compreender a conexdo entre este e a psicopatologia da

duvida, remetendo, uma vez mais, para o idedrio cientifico contemporéneo:

Thesis — On the Nature of Genius.

Genius is a transformation, a form of the psychopathy of doubt.
What are the general characteristics of men of genius?
Deep thinking: a form of ps[ychopathy] of d [oubt].

In what is Ps[ychopathy] of D [oubt] different from Genius (In the quality of the brain).

(...) (EGLI, 16: 46).

Outros fragmentos, eventualmente pertencentes ao mesmo plano de escrita, sio da

mesma forma elucidativos quanto as semelhancas e diferengas entre o génio e a mania

da duvida, acentuando-se a primeira vertente:
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(...) Fundamental characteristic of M [ania] of D [oubt] is, of course, doubt, the putting
to oneself of many questions, the anxiety over the finding of their answer. Genius also
has this characteristic.

Both genius and in M [ania] of D [oubt] are plainly degenerative. Cases of
nervosism, of insanity, are found in the family of both kinds. (Quote cases.)

Both in genius and in M [ania] of D [oubt] there is an intellectual egotism,
egocentrism (?). This is the result of abuse of reasoning powers.

(DISSEMBLANCE: The M [ania] of D [oubt] does not attempt to solve the problems;
the man of genius does.) (EGL1, 24: 51).

O excerto citado anteriormente prossegue com a indicagio de alguns homens de
génio que sofreram da mania da duvida, destacando Schopenhauer, Carlyle, Maine de
Biran e Amiel (cf ibid., 52); uma vez mais, observamos o interesse que certas
personalidades lhe despertam ao procurar a prossecugdo das suas investigagdes sobre as
relagdes entre o génio e a loucura (enquanto dominio psicopatologico) e que se
encontram atestadas em diversos passos dos seus fragmentos, a par de referéncias nos
seus textos literarios, como menciondmos em relagdo a Edgar Allan Poe. O estudo
caracteriolégico dos homens superiores & verificavel desde o contexto de maior
producio de Charles Robert Anon e de Horace James Faber (1905-1906), atendendo as
Notes on Characters, onde, para além de alguns dos nomes anteriormente citados, se
léem os de Edgar Allan Poe, Baudelaire e Rollinat (Pizarro, 2007: 35).

A reiteragdo de alguns nomes adequa-se, neste sentido, & concretizagdo da
possibilidade de, através do estudo biobibliografico (como ja verificamos, através das
notas ou das obras desta natureza que foi compulsando) ou das acgdes de um homem
superior, ver confirmada a ligagdo entre o génio e a loucura. Na procura das condi¢oes
da genialidade ou do lugar do artista legitimamente considerado neste grupo em
particular parece existir alguma permeabilidade entre fragmentos que se apresentam
como notas de investigago, onde obras literarias e cientificas se conjugam e coexistem
sem se excluirem mutuamente, e a produgdo poética das personalidades que, como
Search, nfo buscam esconder os intertextos para os quais, em certos momentos,
julgamos remeterem. Em destaque estard a atitude fundamentalmente irdnica que esta
conjugagio propugna ao permitir semelhante contaminagdo de linguagens que ¢
possivel verificar com alguns textos de Poe. Como afirmou Richard Rorty a propdsito
do ironismo, este resultarA da consciéncia do poder redescritivo, ameagando
vocabuldrios finais tomados como certos e propondo a contingéncia dos discursos
fechados sobre si, tendenciosos na demonstragio da racionalidade e na teleologia de um

dado fenémeno (Rorty, 1994: 122-123). No contexto pessoano, as tematicas cruzam-se
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entre o discurso ficcional e o discurso psicopatolégico, das quais emergem topicos que
recorrentemente serdo objecto de redescrigio em outros contextos, como assistiremos
em determinados passos das produgdes de Search.

Tomaremos, uma vez mais, um dos fragmentos sobre a natureza do homem de

génio para sintetizar o nosso ponto de vista:

The least abnormal metaphysician is properly a slight neurasthenic, stricken by the mania
of doubt. To the normal man, however, great his cleverness as a normal man (wich
normal cleverness is in 2 ways, intuition of character and reasoning power). Now, one
degree higher is the maniac of the doubt who sets himself with earnestness higher
problems than a normal man does, but confused by seeing therein without clearness.
Highest, further on, the man of genius sees clearly in these problems, makes systems on
them, builds on them edifices of thougth. But let it never be forgotten that his is a
clearness in the darkness, as cat-eyes faculty of seeing in the dark. No very noble
comparison indeed, but sufficiently significant.

No healthy man is a metaphysic. In this sense [ Rousseau is right, “I’homme qui
pense est un animal dépravé”.

We have in some manner understood the nature of the man of genius ; it is a great
power in weakness ; in a certain sense, a great quantity of bad quality. Its basis, we see, is
abnormal; itself is an expansion of abnormality; in a sense, a superior normalization. We
perceive now the relation between it and madness. By its basis it is madness; madness,
insanity is the ground in which its edifice is built.

This accounts for much, for instance for the occurrence in genius of such
contraditory phenomenon as greater consciousness and at the same time, unconsciousness
and somnambulism. We may even say, without a paradox but in the superficies, that the
greater the C [onscious] ness the less the C [onscious] ness. This means very simply the
greater the exultation the greater the depression. (...) (EGLI 28: 54-55).

Para 0 homem de génio ¢ reclamada, como verificamos, a capacidade de
“construir edificios de pensamento”, o cerebralismo da ligio decadente que se
perspectiva no seu cardcter paradoxal quanto a capacidade efectiva para conseguir uma
resposta. O paradoxo serve ainda para, retoricamente, destacar a contingéncia do
fendmeno (“um grande poder na fraqueza” ou “uma grande quantidade de ma
qualidade”) que, no final do trecho, se vé refor¢cado na simultaneidade de trés elementos
contraditorios nas condi¢des de eclosdo do génio — a consciéncia, a inconsciéncia, o
sonambulismo -, confirmando por um lado a citagdo irénica de Rousseau sobre a
perversdo do homem consciente e, por outro, assinalando a sua condi¢do iniciadora no
dmbito da contradigdo inerente a0 homem de génio.

Neste jogo redescritivo onde Rousseau € uma vez mais convocado, a loucura
afirma-se a base do génio enquanto imagem retérica mas tratando-se apenas de mais
uma das suas componentes criativas e ndo permitindo uma livre co-identificagdo. Pela

sua representatividade, a loucura define a base do génio e permite-lhe um limite,
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concede-lhe a sua idiossincrasia € o seu poder diferenciador, adivinha-se como uma
fronteira e um perigo face ao excesso de pensamento, mas a sua vivéncia resume-se as
suas propriedades de signo de linguagem, de representagdo ironista do paradoxo que
envolve o excesso de pensamento. Como desvio e doenga, como degenerescéncia de
uma espécie ideal de homem que pensa e que se julga moralmente destinado ao bem
comum e & verdade, o génio necessita da contradigdo da loucura (e a loucura lucida ¢
uma destas versdes) para ver afirmada a sua anormalidade. Por outras palavras, o génio
admite viver no seio dessa contradigdo por nela encontrar a contingéncia necessaria que
o torna difuso quanto a qualquer tentativa de caracterizagio. Vendo-se naturalmente
louco, nfo procura defender a indecibilidade da absoluta inconsciéncia (ainda que,
como teremos ainda ocasidio de retomar, nela veja a imagem retérica da fuga a dor do
pensamento que contraditoriamente o define), mas antes reafirmar a diferenciag@o de
uma consciéncia singular.

A perversio do homem de génio verifica-se, deste modo, na concepgdo
paradoxal que ja se verificava em Rousseau. Caracterizado pela sua “hallucinatory
intensity of intellectual perception”, ¢ ainda a criatura primitiva144 que vemos

convocada nos seus escritos pelo autor das Réveries, como deixa supor o excerto que se

segue:

O homem de genio € a creatura simples, infantil. /E-o0 de 3 maneiras/. E o individuo que
vé as cousas na sua absoluta simplicidade. Estd no seu quarto, por ex., € olha para o
puxador da porta. Onde outra gente veria um puxador, ele vé um mysterio. Porque ¢
realmente extranho que existam puxadores, porque € estranho que existam cousas, que
exista 0 universo com essas cousas todas. O puxador de uma porta € uma cousa pavorosa
quando reparamos bem para ela, quando o fitamos com toda a simplicidade e ingenuidade
de alma.

Complexo é o homem que toma o puxador de uma porta por um simples puxador. O
homem que reflecte que é estranho que alguem se tenha lembrado de fazer porta ¢
puxador vai ja pelo bom caminho — comega a ter aquelle pasmo dos simples que € a base
do genio. — O que repara que o puxador ¢ uma cousa, ser abstracto e branco, uma cousa
que esta alli cheia do mysterio do espago, do mysterio do tempo da brancura, do mysterio
do peso, do mysterio i (EGL1 53: 70).

144 pedro Serra informa-nos que no discurso da modernidade, o primitivismo encontra-se associado a
problemética da Origem tanto nas dimensdes histérica e cultural como na da consciéncia individual. A
representacio simbélica do primitivo pode ser duplamente ontoldgica, distinguindo o civilizado daquele
que n3o faz parte dessa mesma civilizagio (tomada enquanto conceito histérico) ou através da
representagio do Civilizado que “aspira a recuperar a naturalidade e o mito perdidos” (Serra, 2006: 63).
Na sequéncia destas ideias, adianta ainda que o primitivo “configura um complexo nocional que deve
incluir tépicas como a da Crianga, do Louco, do Estranho, da Méaquina, das TradigSes Populares, entre
outras formas simbélicas de uma Origem a que se regressasse — ou que compulsivamente retorna — como
forma de resistir ao desencantamento do mundo racionalizado” (ibid., id.).
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No que pode ser entendido como uma antevisdo, em certas particularidades mas
ndo na totalidade, da poética de Alberto Caeiro, cuja figura impressionara Alvaro de
Campos nas suas Nofas para a Recordacdo do meu Mestre Caeiro com a sua
argumentagdo infantil e olhar de “uma formidavel infincia” (Pessoa, 1994, 4: 159), o
geénio do homem superior manifesta-se na aten¢io que deposita nos objectos mais
simples e que, para ele, podem motivar o pensamento no mistério do universo. Perceber
a existéncia do mistério ndo implicara, todavia, a sua apreensdo profunda ou a sua
solugdo, pois mesmo para o génio que, como vimos num excerto anterior, vé claramente
os problemas e sobre estes constréi edificios de pensamento (EGL1, 28: 54), a
contingéncia perante o mistério impede-o de alcangar uma conclusdo; neste sentido, a
simplicidade do homem de génio apenas permite que se aperceba da sua existéncia. Em
Alexander Search, a loucura apresenta-se desde cedo como imagem da vontade de
compreender o mistério e, simultaneamente, da impossibilidade de compreensio
profunda do mesmo. Este aspecto verifica-se, entre outros passos, no penultimo
conjunto de Flashes of Madness, de Janeiro de 1906, de que transcrevemos em seguida

um excerto:

Laugh not. Know’st thou what madness is?
Wonder not. All is mysteries.

Ask not. For whon can reply?
Weep for me, child, but do not live me
Who have in me too much that is above me
Too much I cannot call «I» (PI-AS, 33: 72).

O mistério das coisas apresenta-se como consequéncia da apreensio das
sensagdes do mundo fragmentado em pontos de atengfo, traduzidos, como na licdo de
Poe, através da fixagdo do interesse em determinados pormenores do real, sobre os
quais recai a atengdo exacerbada que faz aproximar o sujeito da obsessdo e da mania. A
consciéncia da realidade procura de algum modo quebrar a superficie e conduzir o “olho
hipertrofiado” do her6i decadente na investigagdo e penetragio do mistério das coisas,
indagando sobre as suas possibilidades e sobre a sua presen¢a no universo. Ha neste
processo, na nossa perspectiva, uma possivel analogia com a caracterizagio das
sensagOes em Rousseau e a diferenga entre o mundo de sensagdes afectivas da crianga e
do homem primitivo e as sensagdes representativas do homem civilizado, onde o tempo,
a memoéria ¢ a imaginagdo dominam a actividade dos sentidos. Conforme Marc

Eigeldinger fez notar, para Rousseau, “I’enfant s’abandonne 4 la sensation présente, ne
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s’inquiéte ni de son passé, ni de son avenir, puisque la mémoire et ’imagination n’ont
en lui qu'une existence virtuelle” (Eigeldinger, 1962 : 50). Search, liricamente,

apresenta no poema “Regret” um apontamento significativo neste ambito:

I would that I were again a child
And a child you sweet and pure,
That we might be free and wild
In our consciousness obscure (...) (PI-AS, 68: 125).

No ambito do génio decadente, o desejo de um regresso a este estado primitivo
leva-o paradoxalmente a confrontar-se com o peso do Tempo e da agudeza da
consciéncia; deste confronto com a consciéncia se forma o desejo de um regresso a este
estado onde, como para a crianga de Rousseau, “le pouvoir de la sensation consiste a se
représenter, non des idées, mais des images des choses” (ibid., 50), estado ideal de pré-
consciéncia que, pelo menos enquanto utopia ou representatividade, lhe permitisse
aspirar a uma alternativa a uma existéncia contraria. A impossibilidade deste desejo,
todavia, impele-o a, uma vez mais, fazer representar a sua revolta através de topicos
como a maldi¢io do génio, em Search perspectivada como a maldi¢do do poeta (“The

accursed poet”):

Here the accurséd poet lies,

Hid far from the pure blue skies;
Mixed with mud and filth he lies

At the bottom of the stream.

He dreamed many a strange dream.
He loved mankind but he did nought
For mankind’s good. Vain was his thought.
He would be loved and he was not.
The sun is morn or evening glow
Can reach him not where deep he lies
With mud and filth far from the skies
He ached to feel, he ached to know.

He did aspire to what should last
Beyond the time that did it show.
Full of the giant city’s waste
The river over hom doth flow.
Dark over him flows the river.
Down to him no light can go.
Damn’d be he for ever! (PI-AS, 37: 74).

Reconvocando em simultineo o texto do pacto de Alexander Search com Jacob

Satan ¢ o fragmento atrds citado sobre as semelhangas com Rousseau, percebemos
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residir na ndo resolugdo do pacto (“He loved mankind but he did nought / For
mankind’s good. Vain was his thought™) a negatividade prépria da impoténcia perante a
possibilidade de afastar o peso da consciéncia e do tempo, representada através da
inac¢do do poeta que contempla o horror decadente do mundo, a ficcionalizagdo da sua
propria morte vista como revolta suavizada pela constatagdo da sua inutilidade. Num
ensaio de 1978, Eduardo Lourengo apresentava a hipdtese, no que diz respeito
igualmente as suas primeiras produg¢des poéticas, de se poder aceitar a escrita de Pessoa
“como essencialmente imével e, por assim dizer, fora do tempo” (Lourengo, 2002: 195),
Justificando-a ainda na perspectiva do confronto com a morte, o “espaco ameagador,
ndo por ser sinénimo de aniquilagdo absoluta do que somos, ndo-ser absoluto, (...) mas
por ser uma perspectiva de vida-outra atroz no seu incégnito” (ibid., 197).

O que julgamos merecer alguma reflexdo sobre os dados expostos anteriormente
resulta da indagagdo do possivel papel que a morte ocupa na sua dimensio mais
simbolica. Na perspectiva exposta, se esta se coaduna simbolicamente com o espaco
alternativo da inconsciéncia, pensamos que o verdadeiro sofrimento ndo deriva do
incognito — o incognito &, afinal, a grande certeza enunciada — mas, como também
Eduardo Lourengo colocou em evidéncia'®, na incapacidade de regressar a um estado
primitivo da linguagem que possibilitasse por esse meio recuperar a aura da humanidade
idealizada por Rousseau, ainda n3o corrompida pelo espinho da consciéncia. Perante a
Natureza, o génio decadente apercebe-se de um significado profundo para as coisas,
ainda que lhe esteja vedado o seu conhecimento; a maldicdo consiste, deste modo, na
impossibilidade de, através do pensamento, 0 homem poder ultrapassar as sensagdes
superficiais do mundo ou sequer expressa-las através da palavra. Num dos trechos do
terceiro conjunto de “Woman in black”, de Search, deparamo-nos, uma vez mais, com

este topico:

Ay, Nature chills me with deep fear,
For Nature, to my seeing, spent

With looking on my woes too near,

It ir but Mystery eloquent.

The plainest stone, the simplest flower —
All have a meaning deep and vast,
Mocking their living of an hour.

But this significance, that hath past

'O critico alcanga a mesma conclusio no apenas aos textos de Search, estendendo-os ainda ao
Primeiro Fausto, destacando nestes a “impoténcia radical da linguagem” para dar expressdo ao mistério
da existéncia (ibid,. 200; 203).
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So much to poet’s song and word,

Makes them but madmen, even as I,

Speaking in sublime sense absurd

Strange thougts for being that must die.

But Man to me is dreader still,

The thing or thought, feeling and will,

Which is so dark unto mine eyes

That of the sense he calls his soul

- Let not of seeing speak the mole —

I cannot dream to theorize (PI-AS, 54-III: 101).

No trecho, a loucura surge na sequéncia das tentativas feitas pelos poetas de
exprimir o profundo sentido das coisas; a forma paradoxal que assume — e Search
reiteradamente assume esta perspectiva — centra-se, contudo, na particularidade da
loucura consciente, 0 unico meio ainda ao alcance do poeta para simbolicamente se
aproximar da alternativa ontologica sem que, em simultdneo, abandone o sentido
patético que reside nesta impossibilidade. Um fragmento ainda de “The Woman in

Black” confirma-nos esta aproximagao:

And /*conscious/ madness that tears out
The heart with horror & with pain

And sickens with stupendous doubt,
Madness that like a pain fills

The entire [ of the brain (PI-AS, 54c: 103).

A dor da loucura comparece em Alexander Search de modo bastante ambiguo na
medida em que, se por um lado constitui uma inevitabilidade para quem como ele,
homem de génio e herdeiro de idénticas perturbagdes do her6i decadente, exprime os
seus desejos de profundo conhecimento das coisas e encontra na deméncia o fascinio de
um estado ideal que propugna a auséncia da dor, por outro manifesta pateticamente o
horror de se julgar louco sem que se observe livre do peso da consciéncia. Este estado ¢,
de resto, uma vez mais percepcionado do ponto de vista da oposigdo entre a humanidade
si e a idiossincrasia segregadora do louco, como um dos seus poemas t&o

expressivamente esclarece e do qual transcrevemos um excerto:

Never have I so deeply felt my exclusion from mankind

To one side the sane, to the other side the lame and the halt and the blind;
To one side the healthy, the good, the strong, those in life’s prime,

To the other side the slaves of genius, of madness, of crime.

Build prisions and hospitals and Bedlams. To one side the glad,

To the other side the sickly, the stupid, the ill and the mad.
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At no time have I felt so deep the gulf between me and men.

Is it idiocy, madness or crime, or genius — or what is this pain?

I have felt it to-day with full truth and have felt to remember it well:
I am one thrown aside — a torturer and tortured in my being’s hell
(PI-AS, 62: 110).

Por outro lado, a ficgdo do medo da loucura que, como num fragmento, assume
ja em si mesmo uma loucura (“a fear of insanity, which itself is insanity” — EAUT, 90),
podera ser encarada como uma versdo irénica desse momento ambiguo onde a aspiragio
a alternativa ¢ simultaneamente contrariada pelo medo da total inconsciéncia ou, pelo
menos, da impossibilidade de continuar a existir ontologicamente. Da ambiguidade
ironica resulta a contingéncia quanto a um discurso univoco relativamente & loucura,
fazendo-a participar em jogos ficcionais que proponham versdes sucessivas deste
paradoxo. A identidade que aspira ao ndo-ser confronta-se com a nevrose que deriva
tanto desta vontade como da impossibilidade da sua perda. O espinho da consciéncia,
uma vez mais, faz com que obrigatoriamente regresse do estado idealizado da loucura
para o inferno da divida que assola os sentidos e que o ordena, como Sisifo, a carregar
novamente o fardo do “conscious corpse”, conforme Alexander Search apresenta no
titulo de um poema sobre o sonho simbélico de um louco (Cf. PI-AS, 1: 34-36). Um dos
“Fragment of Delirium” (1906) aponta-nos uma sintese quanto aos aspectos focados

anteriormente:

I know not whether my mind is broken
Nor do I know if my mind is ill;
I know not if love is but the last token
Of God to me, or a word unspoken

In a chaos of will.

My thoughts are such as the mad must have
And dead things know my soul
Grotesque & odd are the shapes that roll
In my brain as worms in a grave... (PI-AS, 11: 10).

O desejo de transcender o sofrimento condu-lo ainda em “My Life” (1908) a aspirar
ao esquecimento de si proprio ou, em alternativa, a loucura enquanto estado branco da

consciéncia:

And I shall forget this pain of mine
Forget myself — ah, would that it could be!
Forgotten like the drunkard in his wine
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Or the pauper in his misery.

‘Twere madness but ‘twere better than to know
That evil is the source of life and thought,

For to feel madness is the greatest woe

That upon human consciousness is wrougth. (...)

‘Tis better? — nay, who knows? the mystery

Of consciousness and knowledge who can find?

In madness and in thought what things may be?

How far is horror deep within the mind? (PI-AS, 64: 117).

Em “Triffles” (1909), por outro lado, encontramos a afirmagdo da ambiguidade
na forma como duvida e dor se conjugam e constituem grandeza, aproximag@o que no

Primeiro Fausto, veremos associada a loucura'*®:

They wear no real greatness who have faith
In God, or Matter, in Life’s In or Out.

Only perpetual doubt is truly great,
And the pain of perpetual doubt (PI-AS, 24: 54).

Como afirmamos anteriormente, a contingéncia que resulta do paradoxo adequa-
se & representagio do génio névrosé, termo que, recuperado do vocabuldrio médico-
cientifico, cedo entrara no dominio literdrio através de Zola e dos decadentes, sobretudo
com Rollinat ¢ Huysmans, apresentando-se como um mal que nio se manifesta no
dominio puramente psicolégico mas que, sendo de ordem ontologica, “éxprime le
désarroi du sujet qui ne trouve de sens, et de substance, ni dans le monde, ni en lui-
méme” (Jourde, 1994: 221). A leitura das Névroses de Rollinat, de resto, assume-se
como mais uma das presengas literarias convocadas ndo apenas no quadro das
influéncias mas ainda para o reintegrar, como fez com Rousseau, numa mundividéncia

especifica que transcende o sentido da pura influéncia'¥’. O jogo intertextual é

146 Na leitura deste texto de Search, ndo deixamos de pensar num fragmento do Primeiro Fausto, onde, tal
como a “perpetual doubt”, as Vozes que se sucedem as de alguns homens de génio (Buda, Goethe,
Shakespeare, reclamam para a loucura uma idéntica grandeza: “Sé a loucura € que é grande! / E s6 ela é
que € feliz” (FTS, L: 36)

Y7 A influéncia do decadentismo e do simbolismo francés em Fernando Pessoa foi ja objecto de
abundantes estudos, dos quais destacaremos Fernando Pessoa et le Drame Symboliste: Heritage et
Création, de Teresa Rita Lopes, onde Rollinat surge como uma das influéncias directas (Lopes, 1985:
142); ha ainda a citar as referéncias feitas, estas no ambito de estudos sobre a loucura na obra pessoana,
nos artigos de Jacinto do Prado Coelho (1976: 356) e de Georg Rudolf Lind (1979: 282), ambos de
acordo quanto a considerar efectiva a influéncia do autor decadentista relativamente a este tema. Todas as
referéncias derivam, por sua vez, do testemunho de Pessoa em documentos fundamentais, como o0s
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estabelecido novamente através da convocag¢do de uma leitura, como se verifica no

breve excerto que a seguir transcrevemos:

I am partly in that state betrayed as his by Rollinat in the opening poem (I think) of his
Névroses. Impulses criminal some, insane others, reaching, amid my agony, a horrible
tendency to action, a terrible muscularity, felt in the muscles, I mean — these are common
with me and the horror of them and their intensity — greater than ever now both in number
and in intensity — cannot be described (EAUT, 90).

A referéncia pouco consistente a um dos poemas de abertura das Névroses, onde
se inscrevem muitos dos topicos mais assinaldveis do decadentismo francés,
complementa a descricdo de um estado de espirito onde, uma vez mais, se inter-
relacionam a loucura, os impulsos criminais € o horror que resulta da consciéncia
destes, aspectos que se verificaram ja em alguma da producio de Search.

Assumindo através do paradigma da degenerescéncia a relacdo entre a loucura e
a criminalidade, entre a monomania que nasce dos impulsos incontroldveis do génio
degenerado hereditariamente para a hiperconsciencializagdo do mundo e o impeto
perverso para o crime, Search ndo se imiscui, por outro lado, de nos apresentar através
do conto A Very Original Dinner (1907) uma interessante revisio ir6nica destes
aspectos tdo presentes nos escritos de natureza confessional e nos seus poemas em
relagdo a estes mesmos topoi.

Através deste conto, mais do que verificarmos a presenca intertextual de Poe e
de temadticas td0 pouco comuns na sua obra como o canibalismo, ou, como entendeu
Maria de Lurdes Sampaio a proposito deste texto, “uma experimentacdo estético-
literaria sem limites, indiferente a preconceitos vigentes, num desafio a valores
condicionadores da criagdo artistica ou do conhecimento cientifico” (Sampaio, 1994:
249), julgamos que se pode perspectivar através do uso irénico do grotesco que nele
encontramos a descoberta de um novo processo de afirmagdo da contingéncia do
raciocinio, uma das qualidades do artista genial e, por consequéncia, outro dos varios
espinhos do génio decadente.

Os estudos sobre 4 Very Original Dinner sdo coincidentes quanto a verificar a
dependéncia deste conto relativamente a uma outra histéria pouco conhecida de Poe, o

conto Thou art the Man (cf. Sousa, 1978: 124; Sampaio, 1994: 251), adiantando-lhe

apontamentos enviados a Armando Cortes-Rodrigues, anteriormente citados (cf. Pessoa, 1985: 78).
Maurice Rollinat mereceu interesse como objecto de estudo, constando nas Notes on Characters de
1906/07 (cf. Pizarro, 2007: 35), além das referéncias que merece em outros fragmentos, como o ja
anteriormente citado (cf. EGL1, 88: 93).
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como ponto de originalidade a inclusdo do canibalismo que € tratado de modo tdo
perverso que “toca as raias da loucura, em termos que o proprio Poe ndo atingiu”
(Sousa, ibid.)'*. De facto, o proprio texto apressa-se a denunciar efusivamente ndo
apenas um modelo — o dos casos patologicos e perversos das narrativas de Poe,
convocado no inicio do conto (cf. Search, s/dt: 14) — como um contexto (“A época ia
ma para todas as artes. Estava em decadéncia a originalidade” - ibid., 11), o que nos
leva a concluir no sentido de um investimento parddico imediato no tratamento de
alguns arquétipos do imaginario da decadéncia, nele perspectivando a parddia, como
nos esclareceu Linda Hutcheon, na sua dupla dimensdo nio menos paradoxal de
autoridade e transgressdo, de repeticdo de um modelo com a diferenga que resulta do
distanciamento irénico (cf. Hutcheon, 1989: 48, 89). Neste sentido pretendemos ainda
ler tanto a referéncia & Sociedade Gastronomica de Berlim, que poderd remeter
alegoricamente para o ambiente cientifico que durante a segunda metade do séc. XIX,

149

promove os valores da descoberta e da novidade ™, como a descrigdo ambigua de Herr

Prosit, que ocupa uma boa parte do inicio do conto e que, em varios detalhes, surge
como figura-pastiche do degenerado hereditario em conformidade com as ligdes de
Morel e Ribot (cf. Pick, 1989: 41):

O Presidente era um homem notdvel sob muitos aspectos. Era um homem alegre e
sociavel, mas tudo isto com uma vivacidade anormal, com um comportamento barulhento
que parecia revelar uma disposi¢do permanentemente anti-natural. A sua sociabilidade
parecia patologica, o seu espirito e as suas piadas, embora ndo tivessem de modo algum
um aspecto forgado, pareciam impelidos de dentro por uma faculdade de espirito que ndo

'*® Esta afirmagfio merece ser confrontada com as imagens grotescas do conto “Os Canibais”, de Alvaro
do Carvalhal, autor que um testemunho fragmentario de Pessoa publicado por Gianluca Miraglia na
colectinea de contos demonstra um conhecimento efectivo (cf. Carvalhal, 2004: 268). A modernidade
deste conto em particular, tanto pela sua complexidade e originalidade no ambito literario portugués como
pela diversificagdo de processos narrativos foi assinalada por Maria do Nascimento Oliveira, que neste
ainda reconhece as presengas de Poe e dos contos fantasticos de Hoffmann (cf. Oliveira, 1992: 42-67).
Néo se reportando especificamente a este texto, Maria de Lourdes Ferraz entrevé ainda assim a vontade
de ironizar alguns temas roménticos embora n3o se tenha verificado uma ruptura linguistica tio
assinalével como a que propugnou em termos literarios (Fetraz, 1987: 197).

'4 Este topico parece corresponder, no conto, a uma parddia ao monismo de Haeckel ao perspectivar
através do discurso do Capitdo Greiwe a arte gastrondmica como a unica onde a novidade era eleita como
valor dominante. Este dado leva-o a concluir que “ (...) isto pode ter sido uma forma subtil de dizer que a
gastronomia era a tinica ciéncia e a Unica arte. «Abengoada arte», gritou o Capitdo, «cujo conservantismo
€ uma revolugdio permanente!». «Dela poderia dizer», continuou, «o que Schopenhauer diz do mundo,
que se mantém pela sua propria destruigdo.»* (ibid., 17-18). A sociedade € ainda ironicamente
perspectivada como “uma daquelas dubias sociedades marginais, que ndo sdo invulgares (...) uma
sociedade cujas artes — tém que chamar-se artes — eram comer, beber e amar. Era artistica, sem duvida,
era grosseira, ainda com menos dvida” ou “Deste grupo de pessoas socialmente intiteis, humanamente
em deterioragfio, era Prosit o chefe, porque era o mais grosseiro de todos.” (ibid., 14)
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¢ a faculdade da graga. O seu amor parecia falso, a sua agita¢do naturalmente postigca
(ibid., 12)

Dizia-se (entre quem sabia como ele era) que enveredara por uma vida animada para fugir
a uma espécie de doenga de nervos ou, quando muito, morbidez de familia, pois era filho
de um epiléptico e tivera como antepassados, para ja ndo mencionar muitos patifes ultra-
extravagantes, varios neurdticos inconfundiveis. Talvez ele proprio fosse doente dos
nervos. Mas disto ndo falo com qualquer certeza (ibid., 13).

A artificialidade de Herr Prosit ndo se verifica unicamente na expressdo da sua
sociabilidade mas concorre com a sua auto-representatividade enquanto degenerado. A
possivel intengdo parddica na sua caracterizagdo adequa-se, na nossa perspectiva, a
mesma interdependéncia ja assinalada por Philip Thomson entre a parodia e o grotesco,
sendo aquela usada como garantia e intensificacdo deste efeito ao longo do texto (Cf.
Thomson, 1972: 40-41). Fara sentido acrescentar a progressiva referéncia das
caracteristicas grotescas de Herr Prosit o interesse concorrente de lhe acentuar o seu
lado mais primitivo, como se na posse destes indicios o leitor fosse progressivamente
colhendo impressdes que acabasse por ver confirmadas no anti-climax final do conto.
Como veremos, a originalidade ndo deve ser vista apenas nas ac¢les grotescamente
originais de Herr Prosit — desde o inicio que ha indicios intertextuais suficientes para
afastarmos essa total originalidade — mas no modo como os restantes membros da
sociedade gastrondmica reagem ao seu projecto.

O investimento na caracteriza¢do do primitivismo inconsciente de Herr Prosit €
estabelecido na base da contradigdo entre o comportamento social ¢ o seu caracter
impulsivo, explicitamente dificil de disfargar, assim como na aceita¢do que a sociedade
faz do seu comportamento ao considerd-lo na sua superficie e no fascinio que conseguia

exercer; conforme o narrador do conto nos assevera,

at¢ mesmo em sociedade onde, por estar em contacto com elementos socialmente
elevados, era as vezes for¢ado a viver, nfio perdia grande coisa da sua brutalidade inata.
Entregava-se a ela semi-conscientemente (ibid. 15).

Creio que era sobretudo devido a isto que Prosit era tdo apreciado. De facto, talvez
levando em considera¢do que ele cra grosseiro, brutal, impulsivo, mas nunca se portava
com brutalidade com razdes de furia, de agressividade, nunca era impulsivo numa zanga

(ibid., 16).

(...) o atractivo (por assim dizer) de Prosit residia nisto: nio era susceptivel a furia,
desejava sinceramente agradar, havia uma fascinagdo especial na sua exuberdncia
grosseira, talvez até, em ultima andlise, também na intui¢do inconsciente do leve enigma
que ele proprio era (ibid, 16-17).
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Ainda digno de nota é o facto de o primitivismo de Herr Prosit ser
percepcionado através da analise do narrador do conto, Meyer, um dos participantes do
jantar ¢ um dos que, no final, sucumbe aos impulsos primitivos que atingem os
comensais. Meyer ¢ um dos membros da sociedade que vé de forma consciente em
Prosit caracteristicas que ultrapassam esta superficie e que nos permitem conceber,
como fez Michael Bell sobre este tema, o primitivismo na perspectiva de “the projection
by the civilized sensibility of an inverted image of the self” (Bell, 1972: 80)'*°. Ao
entrever caracteristicas primitivas no caracter do presidente, Meyer mal suspeita que
também ele as possui, como o desfecho da narrativa levara a concluir.

Na segunda parte do conto, a descricio do jantar faz-se acompanhar das
sucessivas reflexdes estabelecidas pelo narrador na tentativa de descortinar a
originalidade que ¢ tema do acontecimento. O papel do raciocinio é, em si, remetido
para o mesmo dominio contingente que domina o “cérebro experiente” (ibid., 28) de
Meyer; as varias hipéteses que vai tecendo e os apelos sucessivos a sua memoria
permitem-lhe reconstituir mentalmente um quadro que, a boa maneira das historias de
mistério e dos contos policiais, 0 conduz a uma explicacdo baseada na presenga
misteriosa dos cinco criados pretos, uma possivel alegoria da obscuridade do préprio
enigma. Meyer transforma-se, em certa medida, na parddia do investigador das novelas
policidrias, sempre confiante na infalibilidade dos seus elevados poderes de raciocinio

dedutivo®':

'3 Sobre este tema, Michael Bell apresenta algumas conclusdes sobre o caricter do primitivismo
enquanto produto paradoxal da prépria civilizagio; como adianta, “Primitivism, then, is born of the
interplay between the civilized self and the desire to reject or to transform it” (ibid., id.). O mesmo autor
refere ainda a evoluggo do conceito de primitivismo, desde o século XVIII e a sua identificagdo com o
convencionalismo da idade de ouro de um mundo pré-civilizado (visto convencionalmente no mito do
“bon sauvage”) para a sua releitura no romantismo como novo modo de sensibilidade e de estado mental
(ibid., 58-59).

151 Maria de Lurdes Morgado Sampaio tragou uma importante sintese relativamente a Fernando Pessoa e
as suas personagens-investigadores, das quais se destacam o Chefe Guedes, o agente Lima, o tio Porco
ou, mais influentemente, o Dr. Quaresma. Sobre este, refere que a sua fungio consiste “em grande parte,
em remover essa superficie para mostrar o caos subjacente a sociedade moderna e todo um conjunto de
impulsos e instintos dificilmente controlaveis pelo individuo” (Sampaio, 2007: 519). A investigadora
realgou na figura do tio Porco a critica da inteligéncia filoséfica que caracteriza o Dr. Quaresma e que, tal
como assistimos indirectamente no Meyer de 4 Very Original Dinner, se pauta pelo defeito de se
apresentar como inteligéncia essencialmente formal e abstracta (cf. Sampaio, 2007: 522-523). Também
Américo Lindeza Diogo se reportara ao tio Porco como um representante de “toda uma tradigio filosofica
marcada pelas Luzes — a dos «raciocinadores dos séculos XVII e XVIII, [que] sobretudo em Franga,
supunham que o homem procede racionalmente” (Diogo e Monteiro, 1995: 14). Adoptando uma leitura
irénica a propdsito de Meyer, apresentamos uma perspectiva diferente em relagéo as conclusées de Maria
de Lurdes Sampaio quando, sobre este conto em particular, declara que o narrador nfo podera ocupar a
figura do raciocinador, conferindo-lhe antes a de “potencial decifrador”, dada a sua visdo limitada
decorrente tanto do seu envolvimento na histéria como nos seus preconceitos ético-morais (cf. Sampaio,
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Estes argumentos, raciocinios que aqui apresentei em alguns paragrafos, passaram-me
pelo espirito em poucos minutos. Estava convencido, confuso, satisfeito. A clareza
racional do caso afastou do meu espirito a sua natureza extraordinaria. Examinei o caso
lucidamente, minuciosamente. (...) Decidi, para que a minha descoberta fosse
reconhecida, contar a Prosit a minha descoberta. Reconsiderei que ndo podia enganar-me,
ndo podia estar a conceber um erro; a estranheza do caso, tal como o concebia,
transformava-o em certeza (ibid., 33).

Os indicios vistos por Meyer como certezas sdo ironicamente confrontados com
o discurso marcadamente ambiguo de Prosit, que se caracteriza pelas sucessivas lacunas
do que fica por dizer e as possibilidades interpretativas que advém do dialogo que
mantém com o narrador. Excitado, o presidente da Sociedade Gastronémica finalmente
desvenda com elevada dose de teatralidade o enigma da identidade (os restos de carne
na travessa excluem em definitivo a hipotese dedutiva de Meyer sobre os cinco criados
negros) e cumpre integralmente o propésito de originalidade do jantar'’ 2,

A presenga do grotesco, todavia, ndo se queda pela transformag@o terrivel dos
cinco rapazes de Frankfort no jantar original mas sobretudo pela reacc¢éo inesperada que
emerge do inconsciente primitivo dos membros da civilizada sociedade e do proprio
narrador. E neste contexto que a loucura faz a sua apari¢do, menorizando a sua presenca
nos actos de Herr Prosit (“E mal-encarado, selvagem, completamente louco, apontou

com um dedo excitado para os restos de carne que estavam na travessa (...)” — ibid.,

35) através do impeto que ganha nas reacgdes vividas pelos comensais:

Depois, exceptuando os mais fracos, que tinham perdido os sentidos, todos os
convidados, fora de si, com uma furia justa e descontrolada, precipitaram-se
encarnicadamente para o canibal, para o louco autor desta faganha mais que horrivel.
Devia ter sido, para um simples espectador, uma cena horrivel ver estes homens bem-
educados, bem-vestidos, requintados, meio-artistas, animados por uma furia pior que de

1994: 268); na nossa perspectiva, entendemos antes que fard sentido 1é-la enquanto alegoria do
raciocinador que se torna vitima das limitagSes inerentes ao seu raciocinio, conducentes a
sobreinterpretagdo. Quanto a posi¢io do narrador, apesar de reconhecermos a sua omnisciéncia quanto
aos factos narrados, a forma narrativa escolhida, mesmo que retrospectiva, pauta-se pela neutralidade.
Uma outra hipdtese interpretativa que podemos adiantar surge uma vez mais na perspectiva ironica dos
métodos da “ciéncia pura” do monismo haeckeliano - a experiéncia e o raciocinio -, este ultimo baseado
nas operagdes de indugdo e dedugfo (Haeckel, 1926: 21).

132 O propésito irénico é ainda mais observével se confrontado com os estudos de Haeckel sobre a lei de
substincia e da conservagio da matéria e for¢a; a “mudanga de forma” dos cinco rapazes ocorre sem que
haja, segundo a lei de Lavoisier, uma perda de matéria ou o seu desaparecimento (cf. Haeckel, 1926: 251-
252), pelo que as palavras de Herr Prosit tém de ser forcosamente entendidas na sua literalidade. Observe-
se ainda que, para Haeckel, a filosofia monista apenas reconhece um t\inico enigma, o problema da
substancia (ibid., 20), parodicamente perspectivado no conto de Pessoa.
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animais. Prosit era louco, mas naquele momento também nés estavamos loucos (ibid., 36-
37).

Eu préprio, antes de todos, dei um murro no criminoso. Com uma furia tdo horrivel que
parecia vir de outra pessoa (...) Sou brando, sensivel, detesto sangue. Ao pensar nisso
agora, ndo consigo compreender como foi possivel praticar um acto que, para a minha
maneira de ser habitual, era de uma tdo terrivel crueldade, embora justo, pois, sobretudo
pela paixdo que o inspirou, foi um acto cruel, crudelissimo. Que grandes que devem ter
sido entdo a minha flria ¢ a minha loucura! E que grandes as dos outros! (ibid., 37).

O desfecho é breve: Herr Prosit morre depois de defenestrado e os convidados
regressam a normalidade, experimentando em seguida o horror dos seus actos. A
situagdo grotesca ndo se resume, como diziamos, a originalidade do presidente mas
atinge de forma decisiva o comportamento dos membros da sociedade. A inversdo
irénica consiste em grande medida no carécter inso6lito do desfecho: como procurdmos
destacar, a expectativa de um qualquer acto criminoso por parte de Prosit, estigmatizado
com os tragos da degenerescéncia, seria natural; a preparagdo catalitica do discurso, por
outro lado, vai-nos fornecendo indicios da sua concretizagdo proxima. No entanto, o
paradoxo atinge dimensdes assinaldveis a partir do momento em que tanto o narrador
como os convidados sdo atacados por uma loucura primitiva incontrolavel que os faz
esquecer a ciéncia, a arte e a justica ¢ os faz cometer actos tdo condendveis como os de
Prosit, que mais ndo faz do que literalmente provar a sua originalidade.

O uso do grotesco, neste texto em particular, ndo podera ser encarado como
episodico ou pitoresco. Como assinalou Dieter Meindl, “the grotesque emerges as a
contradiction between attractive and repulsive elements, comic and tragic aspects, of
ludicrous and horrifying features” (Meindl, 2005: 7). O humor negro de Prosit € apenas
um dos lados da contradigdo que anima as acgdes inesperadas dos convivas do
banquete, tdo condendveis como as suas, cuja agravante se verifica quando os
observamos enquanto arquétipos de um paradigma que advoga o conhecimento e
controlo dos degenerados. E com ironia que surpreendemos nas tltimas linhas do conto
a presen¢a de Herr Kleist, o antropologo que se vé transformado em antropéfago, “que,
pelo que Prosit sabia da sua ciéncia, poderia ter conseguido ver nos rostos dos pretos os
estigmas maldosos da sua criminalidade” (ibid., 39), uma presenga ji notada durante o
jantar e que ndo conseguira perceber, por estes terem permanecido no escuro, a
identidade dos negros. Para Prosit, o grotesco € inseparavel da consci€ncia e da misséo
no seu afd de conseguir provar a originalidade a que se propde. O seu poder subversivo,

conforme destacou Jean Ominus, aparece como ameaga a qualquer conduta, empresa e
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idealismo e corresponde antes a uma tentativa de ultrapassar a superficie ¢ de garantir
um contraponto a lucidez: “il surgit a la suite d’une comparaison entre les choses telles
que’elles sont en profondeur et telles qu’elles nous apparaissent en surface, il a une
vocation «méta-physique», il dévoile, il accuse parce qu’il force le regard a pénétrer
Jusqu’aux structures et, a ce niveau, toute réalité¢ se met plus ou moins a grimacer”
(Onimus, 1966 : 290).

A originalidade que ultrapassa as estruturas de superficie estabelece-se por via
do exercicio supremo da ironia, concebendo-a como um meio de expor a contingéncia
através do engano. Os convidados sdo levados a tornar-se canibais sem que a
consciéncia os auxilie a desvendar a verdade da situagdo. Participam voluntariamente do
jantar apenas preocupados em reconhecer os indicios da sua originalidade. A loucura de
Prosit, por outro lado, ndo deixa de se assemelhar a pretensa “loucura” literaria de
Jonathan Swift que em 4 Modest Proposal (1729), um longinquo mas possivel
intertexto de A Very Original Dinner'”, pretende resolver originalmente o problema da
fome na Irlanda propondo que os seus habitantes comam as suas proprias criangas. A
diferenga, como notou Wayne Booth, consiste em enganar “all readers for a time and
then require all readers to recognize and cope with their decepcion” (Booth, 1974: 106).
Os intentos de Swift sdo, por sua vez, ironicamente parodiados por Search,
personalidade que, reconvocando Ultimus Joculatorum, € visto “bitterly joking
sometimes”: a sociedade ndo pode compreender o trabalho do artista que se esforga por
ser original quedando-se pela andlise superficial da sua arte. A originalidade poética, de
resto, de acordo com um apontamento que Pessoa recolheu na leitura do estudo de
Emile Lauvriére sobre Edgar Allan Poe, foi exactamente o seu mal: “Pathologie et
poé¢sie sont chez lui inséparables” (EGL2, 631: 643).

O contraponto que o grotesco exerce em relacdo a pretensa lucidez dos
comensais ndo pretende apenas destacar o subconsciente primitivo que existe em cada
ser humano, a loucura latente que em certos momentos atravessa a superficie e permite

vislumbrar a sua natureza dupla. H4 ainda a contingéncia do projecto do progresso

'* Pessoa, que concebeu Jonathan Swift como “o maior de todos os ironistas”, conheceu este texto em
particular, tendo-o citado no breve apontamento “O Provincianismo Portugués” (O Noticias Ilustrado, 12
de Agosto de 1928) no momento em que pretendia ilustrar com um exemplo o que entendia por “a
esséncia da ironia”, que “consiste em ndo se poder descobrir o segundo sentido do texto por nenhuma
palavra dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto de ser impossivel dever o texto dizer
aquilo que diz” (EAEN, 372); mais adiante, conclui sobre a necessidade do dominio absoluto da
expressdo e o poder de detachment, “o poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois” (ibid.,
373). Outro texto de Swift ja citado, 4 Tale of a Tub, é referido a propoésito da ironia em “Sobre as
Caricaturas de Almada Negreiros” (4 A'guz'a, n°16, Abril de 1913), a que nos reportaremos mais adiante.
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social e, a0 mesmo tempo, da concretizagdo da utopia rousseauniana do Bom Selvagem
ou das vantagens do isolamento social. Daniel Pick assinalou que a degenerescéncia foi
apreendida pelos cientistas evolucionistas, antropologos criminais e psiquiatras no seu
lado mais paradoxal ao compreenderem que esta acompanha de perto o progresso (Pick,
1989: 11). Apesar de reconhecer a razio como sintoma de declinio da sociedade e a
civilizagdo na perspectiva de produtora de um certo grau de degenerescéncia (ibid, 19),
Rousseau verificou que a proposta de regresso a um estado de inocéncia original (ainda
que tenha compreendido as dificuldades deste projecto) colidia com a barrerra da
consciéncia humana. A figuragdo proposta pelo tabu que envolve o canibalismo, de
resto bastante favorecida pelos satiristas, ndo faz apelo unicamente as diferentes
tradicdes envolvendo mitos primitivos, redescritos em obras literdrias ao longo dos
séculos (das tragédias gregas, como veremos no proximo capitulo, a tragédia
shakespeariana): esta pode ser entendida, conforme assinalou John Clark, como a
inversio da inocéncia rousseauniana na Optica da impossibilidade de qualquer
movimento unidireccional que tenha por finalidade o progresso espiritual do Homem e
que conceda pouca importdncia a complexidade e contingéncia do instinto humano;
afinal, como conclui, “man moves downward and backward” (Clark, 1991: 137).

No paradoxo que se observa neste enquadramento poderemos situar o conto de
Alexander Search, que encena parodicamente as limitagdes do homem consciente e
raciocinador perante a contingéncia do mistério. O génio decadente de Herr Prosit,
reconhecidamente distanciado e sofredor como convém ao arquétipo degenerescente,
revé-se grotescamente com o seu duplo, a sociedade que, na sua ilustragdo, ndo
consegue afastar a maldigdo da sua propria degenerescéncia. A originalidade de Pessoa
consiste, deste modo, na descoberta do grotesco como meio de perversdo do discurso
dominante, tanto ao nivel cientifico como artistico, convidando o leitor a perceber que,
como diz Prosit a prop6sito do seu jantar, o mistério “nfo esta no que ele tem ou parece
mas naquilo que significa, no que contém” (ibid., 19), nas estruturas mais profundas da
linguagem e no génio artistico que por ela se bate na determinagdo de situagdes novas
de produgdo de discurso.

Deixando por momentos a obra de Search, procuraremos em seguida indagar
outras vias de perversdo do discurso, que serdo objecto de estudo no préximo capitulo
pela analise de dois novos contrapontos: a satira em Jean Seul de Méluret e a

convergéncia da loucura na estratégia de fragmentagdo ontolégica de que o Primeiro




Fausto, tal como num outro nivel O Livro do Desassossego, ¢ um dos mais

representativos projectos.
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CAPITULO IV

DESFOCAGENS / ESTILHACAMENTOS
JEAN SEUL DE MELURET E O PRIMEIRO FAUSTO

“(...) porque (pois que a arte é essencialmente interpretagio)
uma coisa € igual a si propria nunca na arte, mas sO na vida”

(in “As Caricaturas de Almada Negreiros”, A Aguia, n°® 16, 1913)

1. A degenerescéncia universal

“E tdo gigantesco o mundo em suas convulsdes essenciaes
que s6 o genio da loucura o podera representar”

Raul Leal, “A Loucura Universal”, in Athena, Nov. 1924

Através dos dois subcapitulos anteriores € do estudo de alguma da produgéo de
duas personalidades pessoanas pré-heteronimicas, Charles Robert Anon e Alexander
Search, procurdmos destacar até que ponto a utilizagdo irémica da linguagem da
decadéncia e a degenerescéncia tera representado para Pessoa um ponto de partida para
a descoberta da contingéncia, que subjaz tanto ao acto criativo como ao fenémeno
literdrio. Em simultdneo, tivemos em consideragio a presenca da loucura, que
acompanha e integra os paradigmas descritos como concretizag@o literaria, a par de
outras figuragdes, do paradoxo da consciéncia que simula o desejo de auto-aniquilagio e
que neste gesto compreende a sua continua impossibilidade ao ver-se a si mesmo sujeito
consciente da linguagem, exilado de qualquer possibilidade de retorno as fontes
primitivas. Por outro lado, colocimos em destaque a ampla e complexa rede de
referéncias cientificas e literarias que nos permite reflectir e compreender,
compartilhando o ponto de vista de Richard Rorty, a releitura critica de vocabularios

proprios de paradigmas em vias de esgotamento (como o caso da degenerescéncia) e da
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visdo de ambos os paradigmas considerados na sua dimensdo intertextual, que por
diversas vezes, como vimos a proposito de 4 Very Original Dinner, se dirigem para o
dominio da parddia.

No capitulo anterior, o nosso estudo procurou ainda centrar-se nas condi¢des de
defini¢do do retrato individual do her6i decadente, cujas caracteristicas se assimilam em
varios pontos a condigdo do génio e do louco, visto este Gltimo na sua dimensdo
essencialmente representativa e enquanto figuragdo paradoxal do excesso de
consciéncia que € consequéncia do atavismo degenerescente do homem de génio, de
acordo com o pensamento de autores que Pessoa compulsou desde cedo, como € o caso
de Cesare Lombroso. Por outro lado, julgamos ainda assinaldvel o dominio da
contingéncia quando procuramos estabelecer a leitura da grande variedade de textos
durante o periodo referido como ponto de partida para a interpretagdo da sua abundante
produgdo, tentadoramente verificados nos momentos intertextuais mais 6bvios ou nas
diferentes alusdes a autores ¢ obras que se vdo encadeando sobretudo nos escritos mais
proximos da textualidade confessional. A sua presenga e a sua espantosa diversidade
conduzem-nos a especular sobre a sua real influéncia em muitos dos seus escritos e de
que modo a questdo da interpretagdo fara sentido enquanto gesto que ndo pode ser
apenas fruto de um pacto de recep¢do dos mesmo ao ser colocado em questdo pela
instdncia criativa do autor. Como autoridade (auctoritas) que domina o processo de
escrita do texto sem que este perca a sua autonomia, as suas indicagdes sdo
frequentemente tomadas, conforme assinalou Manuel Frias Martins, como um sinal de
comprometimento univoco com a sua escrita que conduz em variadas situagdes ao
fenomeno da absolutizagdo das interpretacSes de superficie, as quais se baseiam, por sua
vez, em representagdes igualmente de superficie que derivam da valoriza¢do absoluta
das afirmagdes dos autores sobre as suas obras (cf. Martins, 1995: 161-162).

Relativamente aos textos e personalidades estudados, a tenta¢do decorre
naturalmente da quantidade assinaldvel de metatextos e da importincia que Pessoa lhes
atribui, conforme tivemos a ocasido de demonstrar no segundo capitulo deste trabalho a
proposito da carta a Casais Monteiro. Os mesmos parecem coadunar-se na mesma
estratégia de contingéncia que outros indices também colocam em destaque, como a
hesita¢do na atribui¢do da autoria de certos fragmentos, a formulagio e reformulagdo de
obras e projectos editoriais, a redaccdo de biografias ficticias para as suas
personalidades ou as situagdes de retoma inter e intratextuais em diferentes momentos

da sua produgdo. Este movimento simultineo de exposigdo e de denuncia da
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contingéncia parece aproximar-se da situagdo de obrigatoriedade reconhecida por Pedro
Eiras quanto a “ (re) descrever o sistema a partir de centros mdveis, numa aproximagado
da obra pessoana a experiéncias literarias pds-modernas: possibilidade de reordenar os
textos e as ficgdes, indistingdo entre texto e metatexto, contestacdo da suposta
autoridade autoral na escrita” (Eiras, 2005: 211). No capitulo anterior, vimos que esta
tensdo € exposta por diversas vezes na textualidade atribuida a uma personalidade
(apesar das incertezas quanto a atribui¢Ges definidas em muitas situagdes) pela alusdo
ou citagdo livre de outros autores ¢ tradigdes, assim como na inscrigdo de figuras
contingentes cujas superficies remetem tanto para a representatividade desses cenérios
como para a subversdo dos mesmos, como doravante procuraremos assinalar.

O apelo autobiografico a que nos reportdmos no segundo capitulo e a presenga
do génio e do louco numa perspectiva integradora de diferentes tradi¢Ses coincidem, em
grande medida, com o problema do apelo ao autor como individualidade que passara
ndo apenas pelas reflexdes em torno do mesmo enquanto paradigma — a leitura de
autores como modelos de escrita ou exempla - mas comportando ainda o seu sentido
paradoxal e contingente através da subversdo irénica. Na nossa perspectiva, € incerto
que a exposicdo de obras e autores nos seus didrios de leituras nos permita uma
avaliagdo em profundidade da questdo da influéncia das mesmas nos seus escritos, pelo
menos quanto a uma atitude que pretenda entender a intertextualidade no seu sentido
mimético mais cerrado. Com isto ndo pretendemos menorizar estas leituras mas, de
algum modo, procurar entendé-las no processo de descoberta da contingéncia e de uma
escrita que decide desde cedo investir no desvio ir6nico como acto criativo, o qual
pretende questionar € demonstrar o valor da incerteza quanto a um conhecimento
totalizante do sujeito-autor ou na relagdo entre factos autobiograficos e a sua
representatividade nos textos.

A reiteratividade que caracteriza a convocagdo de alguns autores em metatextos
e composigdes ficcionais ndo deve assim constituir o sentido de uma autoridade extra-
literaria que domine o acto criativo mas antes uma presenga que se solidariza com a
reflexdo da contingéncia do proprio autor. E sintomatico que o envolvimento referencial
dos mesmos parta ndo apenas do que livremente classifica como influéncias mas
igualmente da leitura subversiva que muitas vezes estabelece em torno tanto da
representatividade de um autor, tomado extratextualmente, como da releitura parddica
que em certos momentos constitui de um ou varios dos seus textos. Julgamos encontrar

algumas aplicagdes destes aspectos no modo ambiguo como Pessoa relé a
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degenerescéncia e a obra polémica de Max Nordau, sintese finissecular do modo
cientista de conceber génio € a arte sob um paradigma que, longe de os excluir, pretende
impor-lhes a regularidade social necessaria a sua legitimag3o.

A obra de Nordau ndo se esgota no seu livro mais famoso, Entartung
(Dégénérescence), a que aludimos ji no capitulo anterior, apesar de ter sido a que
suscitou maior conjunto de reacgdes, tanto de defesa como da mais enfatica reprovagio.
Outros textos haviam j& merecido grande interesse por parte do publico como As
Mentiras Convencionais da Nossa Civilizagdo™ (1883) ou os Paradoxos Socioldgicos
(1885), rapidamente tornados em é€xitos de venda, sendo o seu sucesso todavia
incomparavel com o que alcangou Dégénérescence, que desde a sua publicagio em
1892-1893 foi objecto de varias tradugdes (a francesa, lida por Pessoa, data de 1894) e
de reedi¢des sucessivas (cf. Schulte, 2006: 22).

O texto mais polémico de Max Nordau centra-se no pressuposto da existéncia
de um problema essencialmente social derivado da influéncia negativa de todos os que,
como os artistas, pretendem contribuir para aumentar a cisio do corpo ja fatigado e
exausto da civilizagdo no final do século. Como assinalou Daniel Pick, o mal-estar
desvelado pelo autor decorre da sua obsessdo particular em encontrar uma relagfio entre
a cultura finissecular e a histeria (Pick, 1989: 24), a qual resulta da combinacio de
leituras indisfargadas de Morel e sobretudo de Lombroso, a que ja fizemos referéncia no
capitulo anterior. A generalizagdo de Nordau quanto a obscuridade e a desordem do
discurso dos artistas seus contemporaneos confere-lhe a prova indiscutivel da presenca
da degenerescéncia, cuja etiologia assenta em sintese, como propde num dos capitulos
da obra, na vida urbana e nas suas caracteristicas sociais e ambientais (Cf. Nordau,
1896, I. 62-80). A andlise proposta em Dégénérescence nido pretende denunciar a
idiossincrasia de um autor em particular, como por vezes parece acontecer quando se
ocupa da obra de Zola, de Verlaine, de Richard Wagner, de Nietzsche ou de Mallarmé,
mas de que modo este se enquadra e constitui uma das faces da décadence e da sua
mutilidade diante do progresso cientifico e da moral burguesa positivista. A sintese
proposta por Christoph Schulte faz todo o sentido ao recordar que, para Nordau, a
valoragdo de um autor decadente se estabelece sobretudo a partir das suas obras, sendo
através destas que se pode concluir da doenga mental dos artistas e seus seguidores,
assim como servem para a determinagdo da sua anormalidade j4 ndo apenas num
sentido estético mas igualmente extensivel ao estatuto de uma mundivisio (Schulte,

2006 25).
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A perspectiva redentora de Nordau ¢ exposta, nio sem uma recapitulagdo dos
perigos morais para os quais tende a civilizagdo, na ultima sec¢éo da sua obra, no
momento em que, apds “notre longue et douloureuse migration a travers de I’hopital,
pour lequel nous avons reconnu sinon toute I’humanité civilisée, du moins la couche
supérieure de la population des grandes villes” (Nordau, 1896, II : 523), o autor propde
um prognostico € uma terapéutica para o século XX. A representagio que estabelece por
hipotese de uma sociedade futura que se deixasse dominar pela degenerescéncia
assemelha-se 4 imagem literaria de um mundo as avessas, cuja origem, para o autor,
esta distante de qualquer constrangimento retérico, dado que se espelha na convicgdo da
veracidade das diferentes andlises criminais, psiquiatricas e a observagdo de
neurasténicos e histéricos a que foi fazendo abundantes referéncias ao longo da sua
exposigdo (ibid, II: 529-530). O que seguidamente propde € a crenga optimista de uma
esperanga na renovagdo da sociedade, baseada na inevitavel extingdo dos degenerados,
incapazes de adaptagdo de acordo com o principio darwiniano a matriz social da qual
deveriam fazer parte (ibid., II: 532). Esta confianga abrange ainda a arte do século XX,
que, evitando a originalidade que se confunde com a patologia, “se rattachera par tous
les points a celui du passé, mais il aura une nouvelle téche a remplir: celle d’apporter le
changement stimulant dans I"uniformité de la vie civilisée” (ibid. II : 547). Aceitar as
obras dos artistas degenerados sera 0 mesmo que contribuir para conceber e aceitar o
recuo civilizacional da marcha do progresso para um periodo primitivo que Nordau
associa a bestialidade - “la bestialité primitive” -, reflectida ndo apenas nas suas obras
mas no seu comportamento (ibid, II: 556). O que eles julgariam tratar-se de
originalidade resulta, para o investigador, do equivoco de se tratar de uma manifestacdo
primitiva que é consequéncia visivel do seu estado estacionario na evolugdo humana
(ibid, II: 559).

As reacgdes negativas a estas teses cedo se fizeram sentir, destacando-se, de
acordo com Daniel Pick, dois textos em particular: uma obra cujo sentido parddico e
critico se faz adivinhar no titulo escolhido — Regeneration: a Reply to Max Nordau
(1895), publicada anonimamente mas reconhecida como da autoria de Egmont Hake, €
artigo de George Bernard Shaw, “The Sanity of Art”, publicado no mesmo ano (Pick,
1989: 25). No artigo de Shaw, aparecido originalmente no periédico anarquista The
Liberty em 1895 e intitulado de forma completa “The Sanity of Art: An Exposure of the
Current Nonsense About Artists Being Degenerate”, o ataque a Nordau faz-se em duas

frentes: se por um lado procura destacar tanto a sua falta de formagao cientifica como a
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superficialidade no tratamento terminolégico que caracteriza o seu texto, por outro vé
em Nordau uma vitima do seu proprio discurso através da redugdo e submissdo do ser
humano as propriedades fisicas que partilha com outros animais € a um conjunto tio
abrangente de categorias degenerativas ou sintomas de degenerescéncia de que ninguém

parece isento:

Is there a single man capable of understanding these terms who will not plead guilty to
some experience of all of them, especially when he is accused vaguely and
unscientifically, without any statement of the subject, or the moment, or the circunstances
to which the accusation refers, or any attempt to fix a standard of sanity? (in Ledger ¢
Luckurst, 2000: 22).

Esta ideia € igualmente partilhada de modo mais extenso e argumentativo por
Edmond Hake em Regeneration — a Reply to Max Nordau, onde acrescenta algumas
observagdes importantes sobre a falibilidade dos argumentos invocado pelo critico. A
imagem que pretende reconstituir de Nordau baseia-se numa estratégia de contra-
argumentacdo que faz uso de alguns dos topicos por este defendidos nesta e em outras
obras, nomeadamente em considera-lo na sua representatividade de paradigma humano
da civilizagdo alemd — “his methods, his views, his predispositions, his standards, his
ideals are thoroughly German” (Hake, 1896: 12) -, assim como na adopg¢do de uma
postura que o co-identifica com a superficialidade pouco credivel do moderno homem
da ciéncia que pretende alicergar as suas descobertas, muitas vezes provenientes de
sucessivas releituras pouco sustentadas empiricamente, num dogma que € concorrente
ao da superstigdo religiosa, o da ciéncia enquanto veiculo de conhecimento do absoluto

e da verdade:

Max Nordau is a modern scientist. He is not a pioneer in science, but a most persevering
and plodding student of the work of others. He belong to that class of savants who spend
almost all their time and all their energy in reading up the authorities (...) The pride taken
by a scientist in his science, and the great practical results achieved by scientific
investigations, naturally tend to foster an implicit confidence in its tenets. (...) As the faith
in old dogmas has receded, science as advanced, and in many cases taken its place. That
such has been the case has naturally flattered the votaries of science, and tempted them to
become prophets as weel as investigators. They have come to look upon systems as
dogmas, speculations as absolute truths, and in this fashion scientific superstition tends to
take the place of religious superstition (ibid., 21-22).

Hake prossegue na tentativa de relativizagdo do discurso de Nordau, que considera

um exemplo cabal da crenga positiva da ciéncia tomada como nova supersti¢do,
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apontando a sua falibilidade quanto a aplicagdo do pressuposto degenerativo a éareas
como a Arte e a Literatura, como constata com o0 excessivo interesse no estudo
individual da condi¢do egotista de certos autores (Gautier, Baudelaire, Rollinat) ¢ ndo
estabelecendo propriamente uma relagdo entre as tendéncias gerais do seu fempo com o
seu conceito proprio de degenerescéncia. A produgdo literaria destes autores, para Hake,
decorre antes da consciéncia da faléncia do paradigma cientifico, que abrange areas tdo
dispares como a politica e a economia, como expde no passo que a seguir

transcrevemos:

hat science
eries f the

These men took up litterature at a time when the world began to perceive t}
could not satisfy its emotional aspirations, that it could not explain the mys
Universe, or bring about that balance between our emotional and intellectual natures on
which a healthy life depends. All the hopes which the altruistic feeling had prompted us
to base on democratic governments and scientific political economy had vanished. When
the Utopias of the economists turned out to be a _fata morgana, instead of the golid ladder
leading up to the material heaven promised by the religion of humanity of the scientists, a
Babylonian confusion arose among the people who had first been told to worship at the
shrine of religion, then at the shrine of sciencem and now stood without Tany shrine
whatsoever (Hake, 1892: 232).

Longe da passividade decorrente do egotismo que Nordau exa
reconhece nos artistas, o seu contributo, na opinido de Hake, serd imp¢

futura regeneragdo da humanidade (ibid., 240); neste processo, importara ¢

igeradamente

prtante numa

mpreender a

contingéncia quanto a consideragdo inelutavel do pressuposto imitativo eptre o estado
da civilizagdo e o estado da arte. Conforme faz notar, “art and literature do not always
reflect the ethics of a nation at a given period” (ibid., 292), o que lhe concede através da
diferenciacdo das duas areas um estatuto que, contrariamente ao que Max Nordau
pretende estabelecer, abre o caminho a sua autonomia face ao contexto divilizacional.

Os exemplos que apresenta — a cultura grega na sua fase decadente, a imoralidade na

Renascenga € no século de Luis XIV — concretizam o pressuposto da néo
entre o progresso da arte € o progresso da civilizagdo (“art and literature
while the people degenerate” — ibid., 293).

Estes e outros aspectos criticos apontandos por George Bernard Sha
Hake pretendem desmistificar ndo apenas a teorizag¢do proposta por Nor
degenerescéncia mas ainda a aceitagdo da sua exposi¢do argumentativa ¢
para outros criticos. Shaw alude a esta problemadtica no artigo citado
ironicamente os que o tomam como autoridade incontornavel na

degeneragdo do artista:

coincidéncia

may flourish

iw ¢ Edmond
dau quanto a
omo modelo
a0 denunciar

dentuincia da
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Already we have native writers, without half his cleverness or energy of expression,
clumsily imitating his sham-scientific vivisection in their attacks on artists whose work
they happen to dislike (in Ledger e Luckurst, 2000: 22).

A aceitagdo do autor ndo se queda, por conseguinte, na divulgagdo da sua obra
mas ainda pela aceitagdo das suas ideias como modelo de analise. O contexto portugués
da recepgdo da obra de Nordau, estudado recentemente por Américo Monteiro no artigo
“Max Nordau e Portugal” (2006), leva-nos a concluir pela sua rdpida aceitagdo no meio
intelectual portugués quer através das multiplas referéncias em periddicos, quer através
da tradug@o das suas obras, como a que surge em 1887 de 4s Mentiras Convencionais
da Nossa Civiliza¢do, com segunda edigdo apenas dois anos depois (Monteiro, 2006:
38-39). Quanto ao impacto no meio intelectual portugués, a sua aceitagio foi bastante
desigual, distribuindo-se entre os que, apds a leitura de Dégénérescence, escreveram
obras onde a sua influéncia é bastante evidente'>* mas onde é também possivel
encontrar a rejeicdo de algumas posi¢es, como fez José de Lacerda em Os
Neurasténicos. Esboco dum Estudo Meédico e Filosdfico (1895) ao contrariar a
modernidade do conceito de neurastenia defendido pelo critico de lingua alema (ibid.,
55).

A resisténcia oferecida ao discurso de Max Nordau fez-se do mesmo modo
sentir junto dos meios literarios, como vimos especialmente visados na sua critica a
decadéncia global das artes. Assinalaremos, como exemplo, o texto de Armando
Navarro, publicado na revista Os Novos (1893-1894) sobre os poetas novistas (a
geragdo “nefelibatica” de Eugénio de Castro), no qual se procura dissertar sobre as
novas obras, “dum subjectivismo feroz e intransigente, onde todos os sentimentos sdo
meias-tintas, e as sensagdes tomam cores alucinadas de impressionismo” (apud
Guimardes, 1990: 91) e, na sua perspectiva, excessivamente dependentes do
conhecimento filoséfico, naturalmente abstracto (ibid., 96). A analise de alguns topicos
da nova corrente literdria ndo pretende, todavia, estabelecer uma critica veemente com
vista 4 sua recusa liminar — o estudioso atribui-lhe tentativas inovadoras ao nivel formal
- mas antes contextualizar o seu impacto e problematizar o que nesta pode ser

considerado como fopos; neste contexto, apresenta argumentos que permitirdo

14 Fernando Guimardes destaca, no ambito literdrio, “O Simbolismo como Manifestagio de
Degenerescéncia”, de José Coelho Moreira Nunes, obra que descreve como uma “verdadeira nosografia
do Simbolismo” (Guimardes, 1990: 73); outros autores, como Mendes Corréa em O Génio e o Talento na
Patologia, escreveram textos onde a leitura de Nordau se encontra bastante presente sobretudo no
destaque atribuido a relagio entre a degenerescéncia e a literatura finissecular (ibid.)
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questionar a co-identificagio livre entre a personalidade do artista, o seu t¢mperamento

e a obra, ponto este em que mais veementemente discorda de Nordau, que¢, “num livro

intitulado Degenerescéncia, entrega-se aos mais lamentaveis desatinos a propdsito das

tentativas inovadoras que neste sentido os novistas tém feito” (ibid., 97).|A sua teoria

sobre o misticismo, que vé como uma desordem na ideagdo de origem ¢ongénita ou

adquirida, ¢ pouco sustentavel tanto pela sua vontade de absolutizagdo (“Esta teoria,

que, como se vé levaria a conclusdo de fazer de cada degenerado um mistico, o que €

falso, foi o que levou a considerar os escritores simbolistas de imbecis € idiotas” — ibid.,

98) como pela descontextualizagdo que propde quanto a possiveis influéncias, que

confundem a hipé6tese de literalidade na sua abordagem; apesar de nd¢ sustentar a

autonomizagdo da literatura, que insiste basear-se na orientagdo filosofiga dominante

(ibid., 94), Armando Navarro coloca em destaque a contingéncia da unjvocidade da

analise positivista quando confrontada com a intersecgdo entre a perspnalidade do

artista e a influéncia de uma escola:

Claro que esta forma extrema do misticismo, que foi a de Santa Teresa, se pdo da nos
poetas novistas; requer um sistema nervoso excessivamente vibrétil e destrambelhado,
um espirito acostumado ao manejo e meditagdo das abstracgdes ou a prolongagdo duma
mesma sensagdo simples, homogénea e continua; mas quase todos eles o t€m na sua
forma mais singela ¢ inofensiva, e o cultivam — quero crer que por dandismo 4, porque as
modernas condicdes de existéncia ndo sdo para a execugdo dos complicados processos
dos monges do monte Athos. E verdade que por impulsio do temperamento, o
pessimismo pode levar até ao misticismo; mas julgo nio dever fazer assim a gtiologia do
misticismo dos novistas, porque nada me autoriza a supor que, sem a leitura dos poetas
simbolistas franceses, eles seriam pessimistas, e porque o Sr. Eugénio de Castro, por
exemplo, tendo muito misticismo na sua poesia, ndo é propriamente um pessitista (ibid.,
99)

Américo Monteiro destaca ainda no ambito da recepgdo critica d¢ pensamento

de Nordau o contributo assinalidvel de Manuel Laranjeira, que desde muito cedo se
interessou pelo tema da degenerescéncia e cuja tese apresentada a Escola Médico-
Cirtirgica do Porto em 1907, intitulada A Doenga da Santidade (Ensaio Psjcopatologico
Sobre o Misticismo de Forma Religiosa, foi inspirada na leitura da sua obra mais
divulgada (ibid., 60). A discordancia com o pensamento de Nordau verificara-se, porém,
alguns anos antes, em 1899, no ensaio publicado na revista A Arte, intitulado “Henrik

Ibsen ¢ Max Nordau”, no qual, a prop6sito do autor de Espectros, Larapjeira conclui

que a andlise proposta apresenta fragilidades quanto a uma relagdo un

perigo de um criminoso € o perigo representado como um homem de

voca entre o

pénio, ambos
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igualmente degenerados, assim como incongruéncias relativas a tomada da anilise
patolégica da individualidade como necessariamente decorrente da incoeréncia
manifestada pela sua obra (ibid., 61). Estes e outros aspectos levaram Manuel Laranjeira
a condena¢do do autor, apodado no artigo “O Pessimismo Nacional” (1908) de
“blagueur cientifico” (Laranjeira, 1990: 9) ¢ de muitos dos seus pressupostos, aludidos
de forma mais ou menos velada em textos como o que publicou em 1901 (“Arte Nova”,
na Revista Nova) relativo ao Simbolismo — “basta pegar num livro de um simbolista
para imediatamente ficarmos convictos de que esse livro é o produto de um cérebro
desordenado — o que ha de menos simboélico, enfim” (ibid., 91).

Um texto de Manuel Laranjeira em particular se destaca quanto a necessidade de
uma nova visdo da suposta relagdo entre o génio, a loucura e a degenerescéncia do
artista do ponto de vista da sintese de Nordau; publicado na Revista Nova entre 1901 e
1902, o ensaio “Augusto Santo (Estudo Psico-Estético)”, sugere o questionamento das
categorias habitualmente associadas ao génio partindo do exemplo deste escultor,
conhecido ndo apenas pelo seu talento como pela sua aparente misantropia. A sua
concepedo fisiologica do génio como desvio ndo se revela muito diferente de outras a
que ja fizemos alusdo — “o génio é um desequilibrio mental: a hiperfun¢io dum dado
centro psiquico em detrimento doutros. Uma faculdade parece atingir o fastigio da sua
intensidade, apequenando as outras, langando-as na penumbra” (ibid., 125) -, apesar de
criticar o papel do atavismo na origem da genialidade através do exemplo de Augusto
Santo, que nfo teria na familia quem pudesse considerar-se naturalmente predisposto a
loucura ou ao crime e que deste modo propiciasse os argumentos hereditarios que
facilitassem a sua filiagdo na genialidade (ibid. 121). Aceitando um parentesco entre o
génio, a loucura e o crime (ibid., 125), Manuel Laranjeira observa, por outro lado, as
diferengas assinaldveis entre os trés dominios, tomando a obra do génio como factor
diferenciador relativamente aos restantes. A distanciagdo de Nordau surge precisamente
no instante em que se questiona o critério de avaliagdo do génio, “ser colocado fora da
espécie” ¢ “forca da natureza” (ibid., 128), que devera ser avaliado ndo pelo fatalismo
inerente 4 sua condi¢do atdvica mas pela sua criatividade e pela intensidade da analise

na criagdo de uma obra que diz respeito a toda a humanidade. Como salienta,

O génio deve ser avaliado na fecundidade da sua obra e na imensa utilidade que dela
deriva. Doutro modo o génio seria odioso. O génio é quase sempre desumano para um
restrito namero de individuos; mas, em compensagdo — e quio largamente! — é humano
para a humanidade.
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E, no entanto, ha quem veja as coisas por um outro escopo. H4 quem presuma ¢
produto de eliminagdo, um ser condenado a desaparecer, como desaparece o
esterilidade: hA mesmo quem reclame a sua condenagio, quem a exija com|
defesa social. Sdo os arautos pseudocientistas, a frente dos quais Nordau, que {
bancarrota da Arte (ibid., 128).

O critério para o génio, segundo Manuel Laranjeira, deve ser enco

» génio um
idiota pela
b meio de
proclama a

rado no que

chama de ‘“‘autocontemplatividade”, que se apresenta como um “mod¢ de ser da

inteligéncia criadora” (ibid., 129), inerente a todos os seres pensantes

as que, nos

homens superiores, se encontra intensificada. A andlise ocupara neste contexto grande

destaque pois a obra surge nestes homens da agudeza desta capaci

ade que ¢

conseguida através da intensa observagfo (os exemplos que da sdo os de Dostoievski e

Shakespeare), da qual deriva do mesmo modo a inspiragéo, aspecto ¢
sublimar a subjectividade inerente a qualquer processo de analise em opd

conjugacio de causas exteriores e atdvicas acentuadas por Max Nordau:

jue pretende

sicdo a uma

A inspiragdo — esse dom que parecia emanar de uma forga exterior e vir acender a alma

do artista de um fogo sagrado — ndo tem outra origem senéo a mente do propri

o artista: é

um processo subconsciente de assimilagio sensorial e de elaboragdo mental, tornado

consciente num dado momento, o da produgio artistica, o da inspiragdo, e desg
— porque a consciéncia é um fendmeno instavel, uma derivada da intensidadg

duma constelagdo neurdnica — para muitas vezes deixar o artista assombrado
obra (ibid., 133).

Nesta e na citagdo anterior, no que diz respeito a missdo diferenciad
e o seu contributo para a regeneragdo da civilizagdo patenteia-se ainda a
pensamento de Nietzsche, que, de acordo com Américo Monteiro (2000:
advir da leitura da obra de Nordau e sobretudo da relagdo que o filosofi
estabelece entre a santidade e a doenga.

Parece-nos assinalavel que a hipdtese do possivel contacto cor
Nietzsche através de Nordau no caso portugués ndo se quede por Manuel
possivel, como ja afirmamos anteriormente, que os primeiros contactos
Pessoa com o filésofo se tenham verificado através do mesmo meio.

Nordau, o amplo capitulo dedicado a Nietzsche néo se coibe de o perspec

yparecendo

vibratdria
da prépria

ora do artista
presenga do
164), podera

b de Rocken

n a obra de
Laranjeira; ¢
de Fernando
Na obra de

tivar como o

provocador egotista sedento da aniquilagdo do conceito de moral que preside e

acompanha o progresso da civilizagdo. A leitura proposta aponta ainda pa
lugar do individuo na sociedade que, na perspectiva do autor de Humang

Humano, estaria irremediavelmente dominado pelo sentimento do egoisi

a a critica ao

, Demasiado

no, “la seule

213




chose nécéssaire et justifiée” (Nordau, 1896, II: 349). Ha, todavia, uma vez mais a
preocupagdo mais persistente de estabelecer e comprovar o quadro degenerativo do
filosofo do que proceder a uma andlise em profundidade dos seus textos, que servirio
sobretudo para comprovar o seu estado patologico. Assim, o problema civilizacional em
Nietzsche € a sua refutagio vé-se progressivamente substituido pela exposicdo
sistematica das suas caracteristicas degenerativas ¢ nos indicios de loucura, como
procuramos sintetizar no capitulo anterior. Sobre este problema, a argumentagio

favorece, entre outros, o argumento da misantropia:

Nous avons dé¢ja constaté le sadisme intellectuel de Nietzsche et sa folie de contradiction
et de doute ou folie d’interrogation : il manifeste en outre la misanthropie ou horreur des
gens, de la folie des grandeurs et du mysticisme (ibid., 392-393).

Quanto ao sadismo, Nordau fa-lo retroceder a base do pensamento nietzschiano,
ndo o concebendo, todavia, como uma caracteristica particular mas antes o sinal

perverso compartilhado por todos os artistas degenerados:

Aucune qualité d’un auteur ne contribue d’une fagon aussi forte et aussi déterminante au
succés de tendances malsaines dans D’art et dans la littérature, que la psychopathie
sexuelle de celui-la. Tous les déséquilibrés : névrasthéniques, hystériques, dégénérés,
aliénés, ont le flair le plus fin pour les perversions de nature sexuelle et les devinent
derriére tous les déguisements. Il est vrai qu’ils ne savent pas eux-mémes, en régle
générale, ce qui leur plait dans certaines ceuvres et chez certains artistes, mais a 1’examen
on découvre toujours, dans 1’objet de leur prédilection, la manifestation voilée de quelque
psychopahie sexuelle. Le masochisme de Richard Wagner et d’Ibsen, le skopzisme de
Tolstoi, I’érotomanie (folie amoureuse chaste) des préraphadlites, le sadisme des
décadents, des diaboliques et de Nietzsche, acquiérent a ces écrivains et & ces tendances
incontestablement une grande portion, et en tout cas la plus sincére et la plus fanatique de
leurs partisans (ibid. 368-369).

Esta concepgdo parece antecipar em décadas algumas das observagdes de
Sigmund Freud num dos seus escritos tardios, Das Unbehagen in der Kultur (“O Mal-
Estar da Cultura”), publicado em 1930, lidas, todavia, numa perspectiva critica. Sendo a
psicopatia sexual para Nordau um estigma da degenerescéncia do artista, esta fa-lo uma
vez mais distanciar-se da regularidade social que pretende associar i nogdo de
civilizagdo que defende. Confluindo no mesmo sistema de sinais diferenciadores, as
perversdes apenas servem como sintoma de desvio. Freud ird mais longe ao considerar

0 desvio sexual uma das consequéncias inelutaveis da civilizagdo, ela mesma
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percepcionada como doenga. Conforme assinalou Paul-Laurent Assoun, o pensamento
de Freud e de Nietzsche coincidem no modo como ambos procedem a caracterizagdo da
civilizagdo usando o instinto como critério de base: “n’est pas seulement malade, elle
est la maladie, dés lors qu’elle surgit comme obstacle chronique de la satisfaction
instinctuelle” (Assoum, 1980: 242). Na quinta parte do estudo citado, Freud destaca na
cultura, entre outras exigéncias, a do sacrificio da satisfagdo sexual, o que implicara no
caso dos neurdticos a substituigio por outro tipo de satisfagdes que procurem
compensar as suas frustragdes (Freud, 2006: 51). O prazer ¢ concebido como parte
fundamental no programa de evolugio do individuo, mas condicionado aquando da sua

inser¢do na comunidade cultural:

To express it differently, we may say: Individual development seems to us a product of
the interplay of two trends, the striving for happiness, generally called egoistic, and the
impulse towards merging with others in the community, which we call alfruistic. Neither
of these descriptions goes far beneath the surface. In individual development, as we have
said, the main accent falls on the egoistic trend, the striving of happiness; while the other
tendency, which may be called the cultural one, usually contents istelf with instituting
restrictions. But things are different in the developpment of culture: here far the most
important aim is that of creating a single unity out of individual men and women, while
the objective of happiness, though still present, is pushed into the backround; it almost
seems as if humanity could be most successfully united into onde great whole if there
were no need to trouble about the happiness of individuals. The process of development
in individuals must therefore be admitted to have the its specials features which are not
repeated in the cultural evolution of humanity; the two processes only necessarily

coincide in so far as the first also includes the aim of incorporation into the community
(ibid, 8: 799).

A civilizag@o aparece como uma necessidade que exige o sacrificio do individuo
e a sua adaptagdo a comunidade. Na perspectiva de Nietzsche, a civilizagdo trouxe
consigo a moral dos escravos, propalando a ideia de bem da comunidade e exigindo o
sacrificio do individuo em detrimento do “rebanho”'*’; a cultura é considerada como “a
segunda natureza” do ser humano e o seu desenvolvimento s se tera verificado a custa
da repressdo e da crenga profunda na sua “natureza biolégica” (Sousa, 2001: 23). Em
Para a Genealogia da Moral, o filésofo aprofunda estes conceitos relacionando a
cultura com a domesticagdo proporcionada por todos os que desejam o recuo da

humanidade com o objectivo de tornar a fera “homem” num animal civilizado

(Nietzsche, 2000a: I, 42-43). O sentidlo da degenerescéncia € igualmente

155 A semelhanga entre a obra citada de Freud e Para a Genealogia da Moral foram notadas por Joaquim
Saraiva de Sousa, que considera “O Mal-Estar da Cultura”, nos seus aspectos fundamentais, uma
reformulagio psicanalitica do texto nietzschiano (Sousa, 2001: 14).
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problematizado mas no enquadramento da decadéncia que a mi consciéncia trouxe para
o homem e que deve ser combatido. Para Nietzsche, de acordo com Joaquim Saraiva de
Sousa, a cultura superior que pretende ver restaurada opde-se a cultura plebeia, esta
identificada como degenerescéncia e decadéncia (ibid., 11-12).

Também em A Vontade de Poder, a civilizagdo é condicio essencial a
decadéncia fisiologica da raga e surge considerada como um problema que decorre da
apreensdo pouco satisfatoria da nogdo de progresso, que ndo a concebera como um fim
mas definitivamente o seu contrario (Nietzsche, 2004b: 295). As épocas de verdadeiro
progresso serdo as que se caracterizaram pela corrupgdo moral dos homens; a
civilizagdo da decadéncia manifesta-se nfio apenas como contexto actual e ndo
inteiramente negativo, a que ji tivemos a oportunidade de fazer referéncia, mas
distingue-se da época da cultura superior (“um tipo de vida ascendente”) por uma
sintomatologia propria, a que alude, entre outros passos, em 4 Vontade de Poder: o
cepticismo, a libertinagem de espirito, os conceitos de bom e de mau, a questdo social
(ibid., 248).

Em Para a Genealogia da Moral, aponta ainda o ideal ascético e a sua
contradicdo permanente de “vida contra a vida”, de autodesprezo pessoal que se
pretende modelo cultural de virtude, de moralidade, de salvagdo através da dominagéo
dos que sofrem (Nietzsche, 2000a, III: 154). Como médico que tem como objectivo
aliviar o homem do sofrimento, o asceta ndo se opde, de acordo com o filosofo, ao
cientista, que lhe serve como forga impulsionadora longe de o contradizer, dado que
ambos defendem a mesma sobrevalorizagio dogmatica da verdade e o empobrecimento
da vida (ibid., 190-191). A verificar-se uma oposigdo, esta devera ser, de acordo com
Nietzsche, entre o ideal ascético, a ciéncia e, noutro pélo, a arte, “na qual se da a
santificacdo da mentira, na qual a vontade de enganar tem a boa consciéncia do seu
lado” (ibid. 191). A mentira artistica ndo se enquadra apenas na distingdo entre a
decadéncia fomentada pelo ideal ascético e a ciéncia e a fé cega na verdade mas remete
ainda para o momento culturalmente superior que antecede essa mesma decadéncia, a
que o filosofo de Rocken se reporta na citagdo em Para a Genealogia da Moral de um

excerto de Aurora:

«Nada foi pago mais caro», pode ler-se ai (pag. 19), «do que esta pequena quantidade de
razdo e de sentimento de liberdade que hoje faz o nosso orgulho. Mas este orgutho quase
nos impede hoje de concordarmos em sentimento com aqueles longuissimos tempos que
durou o processo da moralidade da moral, tempos que precedem a “histéria mundial” e
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que constituem a verdadeira, a decisiva torrente principal da histéria que fixou o caracter
da humanidade: tempos em que o sofrimento era virtude, a crueldade era virtude, a
dissimulag¢io era virtude, a vinganga era virtude, renegar a razio era virtude, tempos em
que, pelo contrario, o bem-estar era um perigo, o desejo de conhecer era um perigo, a paz
era um perigo, a compaix3o era um perigo, em que ser objecto de compaixdo era um
insulto, em que o trabalho era um insulto, em que a loucura era coisa divina, em que a
transformagdo era coisa imoral, prenhe de desgraga e de ruina!» (ibid., 138-139).

A evocagdo de um tempo primitivo, que ndo deve ser confundido com o
primitivismo animal do homem mas antes como a alternativa cultural anterior a
decadéncia anunciada por Sécrates e o cristianismo, apresenta-se como parte integrante
da demonstragdo do declinio desta cultura “auténtica” e as implicagdes que o
afastamento das origens custaram em termos civilizacionais. Joaquim Saraiva de Sousa
aponta este dado como uma das bases do prentncio da cultura “que esta para vir — anti-
utopicamente- como um regresso e um recomego da visdo tragica da vida.” (Sousa,
2001: 21). A mentira e a arte constituem parte integrante do processo de denuncia da
degenerescéncia que a vontade de verdade fazem supor'*® e, a0 mesmo tempo, tornam
possivel a aspiragdo ao regresso a cultura superior, época de subversdo dos valores
actuais. Em A Gaia Ciéncia, a Arte, encarada como “boa vontade da ilusdo”, torna
suportavel a existéncia através da descoberta de uma alternativa ontolégica interior;

como afirma,

E preciso de vez em quando descansarmos de nés proprios, olhando-nos de alto, com o
longinquo da arte, para rir ou para chorar sobre nds; € preciso descobrirmos o heroi e
também o louco que se dissimulam na nossa paixdo de conhecer; € preciso sermos felizes,
de vez em quando, com a nossa loucura, para podermos continuar felizes com a nossa
sageza! (Nietzsche, 2000, II-107: 124).

Para Max Nordau, que acreditava na articulagio entre a Arte e a Ci€éncia com a

perda de autonomia da primeira, estas ideias mostravam-se indefensaveis. A concepgdo

1% Gianni Vattimo comenta a relagio entre a vontade de poder como arte e a mentira nos seguintes
termos: “A arte nio esconde com as suas formas uma qualquer «verdade» objectiva das coisas; pelo
contrario, como actividade de cria¢do de mentira ela opde-se a passividade, a reactividade, ao espirito de
vinganca que caracteriza a procura da verdade” (Vattimo, 1990: 84). Na perspectiva esteticista
finissecular de Oscar Wilde, no didlogo “The Decay of Lying”, a decadéncia da literatura tem como causa
“o declinio da Mentira enquanto arte, ciéncia e prazer social” (Wilde, 2005: 20), afectado por uma
concepgio naturalista e cientifica que ¢ sintetizado como “falso ideal do nosso tempo”. A defesa de um
principio nio mimético da Arte em relagdo a Vida concede-lhe assinaldvel autonomia - “Possui vida
independente, exactamente como o Pensamento, e desenvolve-se segundo coordenadas auténomas. Nédo
tem de ser necessariamente realista na época do realismo, nem espiritual nos periodos de fé” (ibid., 67),
permitindo a transposi¢do no tempo devido ao seu afastamento quanto a necessidade de verdade: “A
verdade é que s6 por meio da arte volvemos o olhar para as épocas passadas, ¢ a arte, felizmente, nunca
nos mostra a verdade.” (ibid., 61).
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de mentira em Nietzsche nem sequer se pauta por uma absoluta generalidade, dado que
¢ partilhada pelos autores degenerados do seu tempo, como nos exemplos significativos
de Oscar Wilde, cujo livro Intentions é citado comparativamente no que diz respeito a
mentira com alguns trechos de Para a Genealogia da Moral (ibid. 355-356), Huysmans,
Ibsen ou os Pré-Rafaelitas. Apesar de reconhecer a distdncia temporal entre os
diferentes autores, a permanéncia do mesmo tépico e algumas concordancias textuais
apenas acentuam, na sua perspectiva, a similaridade desordenada da natureza de espirito
destes (ibid., 358). Por outro lado, Nordau néo consegue ver justificada a originalidade
no conceito negativo de verdade em Nietzsche uma vez que ele préprio o fizera em
Paradoxos, nem no sentido aparentemente herdico da busca da esséncia da verdade,
desvalorizando-a como “I’ABC de toute philosophie sérieuse” (ibid., 357). O autor de
Dégénérescence procura detectar antes as suas contradigdes e todos os indicios
exteriores comprovativos da sua loucura furiosa.

A vontade de ilusdo e a mentira artistica erguem-se paradigmaticamente a indice
representativo da vontade de autonomizagdo da literatura no contexto civilizacional. A
obra de Nordau como sintese de uma concep¢do decadente da arte ndo implicou a
génese de um movimento regenerativo, antes abriu caminho para a aceitagio da
diferenciagdo que se tornou consubstancial a autonomia do artista. Sobejamente
criticada, ndo se tornou epilogo da decadéncia mas favoreceu antes a aceitacdo de um
modelo representacional do artista degenerado como alegoria da contingéncia inerente a
experi€ncia artistica. Na sua transposicdo irdnica, o artista aceita sem constrangimentos
esta distingdo, mesmo que negativa na sua dimensdo de efeito de superficie, a qual
tenderd a perdurar durante o tempo em que se continue a verificar a sua aceitagdo como
elemento gerador de distintividade. Entende-se desta forma, como vimos no capitulo
anterior a propdsito do ensaio de Luiz de Montalvor de 1916, o0 momento em que ao
caracterizar os membros do novo movimento sensacionista 0s assume como
“misticamente doentes”, dominados pelo “estado de alma coletivo de exilados da
Beleza” (op. cit.), ou, quase duas décadas antes, Alberto Osério de Castro na chronica
que publicou no nimero 4 de Bohemia Nova (1889), ao afirmar a Arte como refiigio em

tempos dominados pelo cientismo:

Para muitos espiritos de este tempo scientifico o refugio da Arte é uma absoluta
necessidade, € como esses espiritos sdo dolorosamente complexos e agudos, finalmente
impressionaveis, a Arte que os salva deve ser como elles requintada, aristocraticamente
incomprehensivel para o vulgo, para a multiddo enriquecida e utilitaria que sabe trabalhar
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como uma mechanica, mas que escuta sem delicadeza e sem nobreza o ritual esplendido
da arte, a que falta, ja agora para sempre, a larga pompa epica, ainda acessivel ao Burgués
(Castro, Alberto Osorio, in Bohemia... 4: 50).

Estes e outros aspectos poderdo verificar-se na abordagem singular que
Fernando Pessoa concede a4 obra de Nordau, lida desde muito cedo e retomada em
diferentes momentos da sua produgdo literaria. E significativo que nio seja possivel
determinar com exactiddo, como alguns investigadores tiveram a ocasido de afirmar’®’,
a plena adesdo ou recusa as teorias do autor de Paradoxos, facto que se vé concretizado
na diversidade dos momentos em que este ou os seus textos surgem problematizados.
De entre os mesmos, tem merecido especial referéncia o excerto da carta de 1932 a José
Osério de Oliveira (publicada em 1936 no “Diario de Lisboa”) que a seguir

transcrevemaos:

No que posso chamar a minha terceira adolescéncia, passada aqui em Lisboa, vivi na
atmosfera dos fildsofos gregos e alemdes, assim como na dos decadentes franceses, cuja
ac¢do me foi subitamente varrida do espirito pela ginastica sueca e pela leitura de
Dégénérescence, de Nordau (CII, 134: 279).

A importincia deste trecho foi a suficiente para ter sido citada por Gaspar
Sim&es na célebre biografia de 1950 como contributo especialmente determinante no
que diz respeito a formagdo dos heterénimos e que existiriam alusdes a esta influéncia
na forma como admite o contributo da sua histero-neurastenia (a sua degenerescéncia)
na nio menos célebre carta a Adolfo Casais Monteiro, escrita trés anos depois. (cf.
Guimaries, 1990: 75). Mas tal como esta ultima, ha certos aspectos que uma vez mais
contribuem para a contingéncia desta afirmacéo e que se prendem com o contexto em
que a carta a Osério de Oliveira € escrita. Por um lado, trata-se de mais um documento
de resposta a um inquérito literario onde o tema dominante é o das influéncias, tal como
se verifica noutra cartas anteriores, como a ja citada de 1916 sobre os “livros e escolas
litterarias que me hajam influenciado no (para o) que escrevo” (EGL1, 129:116) ou nos
apontamentos coligidos por Armando Cortes-Rodrigues em 1914, onde também a
propdsito das influéncia literarias, “A Degenerescéncia” aparece como “livro capital
que destroi parte de toda esta influéncia” (refere-se ao periodo até 1908, onde se verifica

a presenga de Baudelaire, Cesario, Poe, Antero de Quental, Villiers de L’Isle Adam,

157 Destacamos, neste contexto, o importante artigo de Fernando Guimaraes “De Max Nordau a Fernando
Pessoa: Critica ou Valoragio do Simbolismo?” de 1990, as observagdes de Américo Monteiro em Max
Nordau e Portugal, assim como o trabalho ja citado de Jeronimo Pizarro.
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entre outros), a que se seguem varios livros sobre psiquiatria, acompanhados por outras
leituras, “algumas filosoficas, lidas ao acaso sem definida orientagdo de estudo. Lé
quase sempre ao acaso por impulso e variando no assunto rapidamente.” (Pessoa, 1985:
76). Nestas notas, a obra de Nordau é perspectivada, tal como na carta a Osério de
Oliveira, na sua representatividade revoluciondria no sentido de questionar leituras
anteriores € propor a sua revisdo a luz do novo paradigma que propde. No excerto de
1932, a referéncia a “ginastica sueca” parece adequar-se mais a uma estratégia retdrica
de reforgo do bindmio cldssico mente/corpo que € conseguida através de um
apontamento biografico'*® mas que, numa interpretacdo que pretende acentuar a ironia
do enunciado, perde o seu estatuto perante o seu emprego insolito quando conjugado
com o texto de Nordau em questio e quando aparece textualmente confirmada na
enérgica e dubia expressdo “varrida do espirito”'*®. A insisténcia, por outro lado, tanto
na referéncia a uma obra particular do autor hingaro como nos diversos apontamentos
que Pessoa vai produzindo aponta-nos, ainda assim, para um interesse acentuado pelo
seu pensamento, o qual ndo deve ser discutido em termos de aceitagdo ou ndo aceitagdo
tacitas mas antes numa perspectiva critica quanto aos diferentes contextos em que dele
se vai servindo.

Fernando Guimaries estende ainda o tom irénico deste excerto a contingéncia da
afirmagdo em si reportando-se a evidéncia de ndo ter efectivamente existido uma recusa
total dos autores que afirma ter lido até a sua “terceira adolescéncia”, como parece
comprovar-se com a sua descoberta de Pessanha entre 1909 e¢ 1911 (ibid., 75) ou
quando, na carta de 1916 citada no capitulo anterior, se afirmava, tal como os seus
camaradas do movimento sensacionista, influenciado por todas as escolas e por “todos

os decadentes de todas as decadencias” (vide cap. III). A ironia, no entanto, é

1% Jerénimo Pizarro esclarece esta relagdo com a “gymnastica sueca” baseando-se no relato que Pessoa
faz em “O que um milionario americano fez em Portugal” (Fama, n°4, 3 de Marco de 1933), onde declara
a frequéncia com grande sucesso de sessdes “para fins gymnasticos” com Luiz Furtado Coelho,
recomendadas pelo médico Egas Moniz (Pizarro, 2007: 47; ¢f. EAEN. 479). Como hipétese da razio
desta frequéncia, o investigador tenta estabelecer uma relagfio entre a precariedade do seu estado mental
por volta de 1907, quando se iniciaram estas sessdes, e que o teriam colocado perto da loucura. No anexo
Il de Fernando Pessoa: entre génio e loucura, apresenta alguns excertos do livro de Furtado Coelho,
intitulado precisamente A Gymnastica Sueca, de 1908.

1% Reportamo-nos, a este proposito, a carta ja citada de Antero de Quental a Wilhelm Storck e a
revolugdo intelectual e moral que viveu ao contactar com as correntes do espirito moderno, na qual
podemos ler idéntico termo — “Varrida num instante toda a minha educagio catélica e tradicional, cai num
estado de duvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto, espirito naturalmente religioso, tinha nascido
para crer placidamente e obedecer sem esforco a uma regra reconhecida” (Quental, 1989, 524: 834).
Curiosamente, as leituras efectuadas também se inseriam no contexto literario, cientifico e filos6fico
germénico, ainda que em tradugdes francesas, destacando-se o Fausto de Goethe e a obra de Hegel.
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confirmada ndo apenas através da referéncia a estes dados mas também se mostra
visivelmente convocada na sequéncia da leitura da propria carta a Osério de Oliveira e
no ultimo paragrafo com a referéncia ao paradoxo e a si mesmo imbuido dessa

paradoxalidade:

Depois disto, todo o livro que leio, seja de prosa ou de verso, de pensamento ou de
emogio, seja um estudo sobre a quarta dimensio ou um romance policial €, no momento
em que o leio, a unica coisa que tenho lido. Todos tém uma suprema importincia que
passa no dia seguinte.

Esta resposta é absolutamente sincera. Se ha nela, aparentemente, qualquer coisa de
paradoxo, o paradoxo ndo ¢ meu: sou eu (CII, 134: 279).

A promessa de sinceridade absoluta que, como procurdmos questionar nos
capitulos anteriores, deve ser entendida apenas enquanto promessa € ndo como
concretizagdo para o artista, acentua ainda mais o paradoxo da figura do autor que
conhece a falibilidade desta afirmagdo. O objectivo deste texto, que seria o de conhecer
“quais foram os livros que mais transmudaram em mim mesmo para aquela pessoa
diferente que todos nés desejamos ser” (ibid., 278), € conscientemente sujeito a uma
atitude de contingéncia que anula a efectividade de todos os enunciados anteriores,
incluindo o da suposta influéncia redentora de Dégénérescence ou de outros textos de
Max Nordau. Os testemunhos de Pessoa sobre o pensamento do autor hungaro
denunciam ainda mais esta ambiguidade quando lidos criticamente € os vemos a
assomar em distintos contextos em movimentos ora de adesdo parcial ora de recusa.

Como tivemos ja a ocasido de afirmar, Pessoa tornou-se desde muito cedo um
leitor das obras de Nordau; iniciando-se em 1904 com a leitura da tradugdo francesa
recente de Vus du dehors: essai de critique scientifique et philosophique sur quelques
auteurs francais contemporains, Jerénimo Pizarro inventaria pelo menos mais seis
obras lidas entre 1907 e 1911 (cf. Pizarro, 2007: 99), para além da leitura do primeiro
volume da Dégénérescence em Maio de 1907 e o segundo pelo menos em Junho desse
ano (ibid., 57). O contexto de leitura desta obra coincide, deste modo, com a produgdo
de algumas personalidades, das quais se destaca Alexander Search (recordemos que o
conto A Very Original Dinner tera sido escrito durante este mesmo periodo) o qual
inscrevera a sua assinatura numa das obras mais criticas de Nordau, a ji citada

Regeneration. A Reply to Max Nordau, de Alfred Egmont Hake'® (ibid., 59).

160 Esta leitura ndo significou, todavia, uma adesdo completa aos seus argumentos, vistos a certa altura
bastante proximos em alguns pormenores do pensamento de Nordau. Segundo os apontamentos que
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A leitura durante o mesmo periodo de tempo de duas obras tdo diferentes nio
nos revela, todavia, uma posi¢do particular sobre a questdo da degenerescéncia na arte.
Nos apontamentos reunidos por Cortes-Rodrigues, podemos ler que neste periodo se
interessou por obras sobre psiquiatria, como os didrios de leitura podem comprovar,
tendo sido igualmente fértil no contacto com textos literarios de variados géneros, como
0 Arthur Gordon Pym, de Poe, The Merchant of Venice, de Shakespeare ou o S6 de
Anténio Nobre, entre outros (Cf. EGL2, 602: 622-623); mesmo apdés o momento de
leitura da obra de Nordau e um outro onde refere ter lido (Julho de 1907) excertos do
Traité des Maladies Mentales de Dagonet, La Famille Névropathique, de Féré,
L’Homme de Génie de Lombroso ou Nervous System and Mind de Mercier,
encontramos ainda a referéncia da leitura de Madame Bovary e da biografia de Colvin j4
citada sobre Keats (ibid., 603). O mesmo se verificou no periodo anterior a leitura de
Entartung, onde esta diversificagdo ainda mais se acentua. Ndo sera possivel, deste
modo, determinar se houve um maior interesse por parte de obras de caracter cientifico
dado que a coexisténcia de ambas parece fazer mais sentido. O interesse pelo tema da
degenerescéncia, por outro lado, apresenta-se¢ inquestiondvel, ainda que sujeito a
diferentes abordagens criticas'®'.

Importa assinalar o conjunto de notas sobre Dégénérescence produzidas a
medida que a sua leitura avangaria, nas quais muitas vezes encontraremos observacoes
relacionadas com Alexander Search e outros comentarios a propdsito de outras obras e

autores:

A characteristic way of thinking for degenerates: the unconscious and sonnambuly
manner in which they jump over the surest partitions of the arts and (A[lexander]
S[earch] strive to annul the diferentiation which evolution as brought about. Pre-
Raphaelits by painting, symbolists with word-sound, Wagner w[ith] leit-motif (also word-
colour) (...) (EGL2, 643: 665).

realizou na propria obra e publicados por Jerénimo Pizarro no tomo II de Escritos sobre Génio e Loucura,
Pessoa demonstra uma certa conciliagdo nos pontos de vista de Nordau e Hake quanto & ideia de
degenerescéncia, destacando-a, na linha de uma certa concepgo de Decadéncia ja assinalada neste estudo
(e que se aproxima da versdo darwiniana da sobrevivéncia dos mais aptos), como o momento de
preparagdo de uma nova era — “Indeed degeneration seems nothing but a force of elimination to prepare
the birth of another era, the unfit and the retarded being naturally extinguished” (EGL2, 703)

'*! Uma lista de projectos datavel de 1907 aponta-nos varios projectos relacionados com o tema, como
“Essay on Classification”, “Art and Morality”, “Genius and Insanity”, “The Nature of Evolution” ¢ “The
Nature of Degeneration” (EGL1, 4: 36)
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A leitura dialogal com Search, em que este ¢ convocado para contrapor ou como
objecto de comentario do excerto lido, coloca ainda em evidéncia a relagdo desta
personalidade com o tema da degenerescéncia num sentido ndo mimético mas critico.
Nio sera de excluir que muitos destes apontamentos estejam relacionados com os
projectos contemporaneos de escrita, possivelmente com a autoria desta personalidade,
de ensaios como “Genius and Insanity”, “The Nature of Evolution” ou “The Nature of
Degeneration” (EGL1, 4: 36); de resto, o primeiro apontamento que surge com a
mengdo a Alexander Search nas notas da obra de Nordau diz respeito ao capitulo sobre
Wagner e o seu fascinio pelo tema do Judeu Errante, que estard por sua vez relacionado
com uma ideia a incluir no “Essay on Shelley”, projectado pelo menos desde 1906 (cf.
EGL1, 1:33) e que reaparece em outro dos apontamentos destinados a esse estudo
(EGLI1, 95: 96). O texto do estudioso hungaro fornece, deste modo, informagoes
importantes sobre o tema e ergue-se ao estatuto de autoridade sobre o assunto sem que
necessariamente se manifeste uma adesdo absoluta ao seu discurso. Varios outros
passos inscritos nos diversos fragmentos pessoanos atestam este aspecto, o primeiro a

seguir citado sobre as rela¢Ges entre o génio e a loucura:

A outrora famosa e sempre legivel “Degenerescencia”, de Max Nordau, n3o entra ali
sendo episodicamente no schema aqui indicado. N#o se pretende alli provar que o homem
de genio, propriamente tal, seja louco ou meio louco, sendo que certos homens, tidos
como genios pela presumivel ignorancia ou estupidez do tempo, participavam, nas suas
pessoas ou nas suas obras, dos chamados estigmas da degenerescencia ou dos symptomas
da loucura, em uma ou outra forma. Essa obra, pois, ainda que dedicada, em tom
discipular, a Lombroso, ndo coincide, antes em certo modo se oppde, 4 these d’elle, € até
a these geral de que a d’elle € subsidiaria (EGL1, 163: 144).

Since some time, and specially since Lombroso published his Man of Genius and Max
Nordau his Degeneration — admirable in [1, but more admirable still in the impulse it
gave — a conviction ha been dawning, conviction not yet clearly expressed, that the
importance of nervous mental diseases in history has been great. As matter of fact, the
history if mankind, in part of biography if great men, in part (little being left beside) a
relation of great deeds and if great decadences, is no more than the history of several
neuroses, /neuropathies/. The history of literature seems a history of Decadence. (He
partly enumerates - [] N[ordau].) (Citar) (EGL1, 268: 248).

O 1hltimo excerto anteriormente transcrito corrobora a relacdo entre as leituras de
Entartrung e os projectos de escrita de Alexander Search, uma vez que 0 mesmo se
integra num conjunto de outros textos que se organizam em torno do projecto de critica,
The Mental Disorder of Jesus - a Critique of Binet-Sanglé, um dos encargos referidos

em The Transformation Book ou Book of Tasks (PPCII, 148: 195). Em ambos se encara
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positivamente o contributo de Nordau e de Lombroso para o questionamento das
possiveis relagdes entre a doenga mental e o génio, o que ndo implicard que sejam
aceites tacitamente como autoridades cientificas ou que haja uma adesdo absoluta as
suas teses. Como autoridades, surgem como marcos incontornaveis no ambito de um
paradigma que pretende discutir a presenga da insanidade como caracteristica da
Decadéncia global das artes cujas premissas sio amplamente discutidas por Pessoa.
Num texto essencial sob este ponto de vista, intitulado “A Litteratura da Decadencia —
Notas ao livro de M[ax] N[ordau]”, aponta as falhas do critico, que num outro
fragmento considerara “psychologo mais atilado do que subtil, menos completo do que
/minucioso/” (EGLI1, 395: 381), ao refor¢ar uma via distintiva que aponta para a

autonomizagdo da arte perante as imposigdes biologicas:

Outrossim se engana o psychiatra allemdo quando contesta ao poeta o vago do
pensamento fazendo distingGes, para o caso futeis, entre pensamento s3o e pensamento
morbido ~ o primeiro proprio, no dizer d’elle, do verdadeiro e s3o poeta, por exemplo
Goethe, o segundo do poeta degenerado.

Em arte porém nio se trata, nem da degenerescencia do artista como homem, nem da sua
degenerescencia, mais localizadamente, como pensador ou /sentiente/. Tratar-se-4 apenas
da sua degenerescencia tUnica ¢ exclusivamente como artista. O fundo da sua
personalidade e do seu pensamento pode ser quanto se quiser, morbido ou extranho: nada
d’isso estheticamente importa. E da sua forma — forma psychica — de esthetisar esse
pensamento, ¢ na sua [J que o critico d’arte trata.

Um sentimento em si morbido pode ser hygidamente tratado por um artista; o homem
serd doente e o artista sdo. Os sentimentos inspiradores nfio sio limitados aos assuntos
moraes, naturaes ou [/. /Baudelaire ¢ um grande poeta ¢ um homem emocionalmente
doente (EGL1, 394: 380).

A diferenciagdo apontada adequa-se nfio apenas a uma proposta estética que vé
acentuada a autonomizagdo entre a sua condi¢do mental e a sua condi¢io de artista mas
também a actividade superior do artista de conceder uma forma (tornar licido um
pensamento, como afirmard) aos seus sentimentos inspiradores, que sdo
sistematicamente vagos e indefinidos. Para Pessoa, a degenerescéncia do artista &
possivel mas ndo se confunde com o seu poder artistico de “esthetisar o pensamento”
que admite no trecho anterior, dando como exemplo Baudelaire. Encontramos na

sequéncia deste texto uma explicitacdo desta concepgao:

A saudade, o L], o horror da morte, [ da vida, a sensa¢do [| do mystério — nenhum
d’estes themas supremos de inspiragdo € cousa clara, nitida e exhaustivamente analisavel.
Emocionalmente porém € claro. Ora a arte ¢ apenas a substituigdo da intelligencia a
emogdo (1. O que ndo pode ser vago e indefinido é o pensamento do poema, quadro ou
partitura em si. Ahi é que vem a parte do artista. A suprema arte € justamente a
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concretizagdo do abstracto, a nitidizacdo do indefinido, a lucidizagdo do obscuro no
symbolo, idéa ou T basilar a obra de arte inspirada.

Trez modos ha de tornar clara uma idea, por vaga e indefinida que em si seja: o symbolo,
a affirmagdo e a imagem. O primeiro ¢ essencialmente o methodo das artes visuaes; o
segundo é o methodo da musica, o terceiro o da poesia, conquanto a poesia use todos os
trez.

Mas o artista s3o, use qualquer dos 3 methodos, nota-se por uma particularidade: tornar
lucida a idéa, por vaga que ella seja. (...)

(...) o poeta, finalmente, para representar qualquer assunto inspiracional, tem de o reduzir
mentalmente a uma imagem, a qualquer cousa de espiritualmente material e /tactil/, de
interiormente viva e vivida. E se seguir — como lhe é dado fazer — o methodo mais
peculiar do pintor, ou o mais peculiar do misico, tem de manter na poesia a lucidez que a
elles — pintor e musico — é forcoso manter nas suas artes respectivas para que sejam
artistas e ndo alienados ou idiotas (ibid., 380-381).

Neste enquadramento analitico, a degenerescéncia individual perde a sua
importincia a par da inteligéncia necessaria que o artista deve saber articular com a
emogdo que surge do territorio da contingéncia, que ¢ identificado no excerto com o
obscuro. Sendo a poesia a arte que emprega os trés métodos de clarificacdo em
simultaneo (o simbolo, a afirmagdo e a imagem, correspondentes a pintura, & misica € a
poesia)léz, a sua fungdo € a de proporcionar a lucidez necessaria através da forma mas
sem que, por outro lado, a obscuridade que pretende exprimir perca o seu valor
contingente. A coexisténcia destes factores ¢ impensavel para Nordau, para quem o
obscuro — evidenciado a partir das estruturas de superficie das obras literarias e
filosoficas finisseculares - € indicio da degenerescéncia do artista e, como tal
corresponde a um sintoma de loucura, mas ¢ considerada por Pessoa como o que de
facto distingue o idiota do artista, mesmo que degenerado. As consideragdes que tece,

ainda na sequéncia do mesmo excerto, elucidam-nos a este nivel:

E caso de distinguir, como apontasse e fizesse Edgar Pog, a expresso da obscuridade da
obscuridade de expressdo. O obscuro em si lucidamente expresso permanece o obscuro
em si; o obscuro ndo claro, mas claramente obscuro. A arte que did ao obscuro uma
expressdo lucida ndo o torna claro — porque o que € obscuro de essencia s6 por erro de
interpretagio podia deixar de o ser — mas torna-lhe clara a obscuridade. Assim Anthero de
Quental da, nos seus sonetos, a mais consumada expressdo poética aos assumptos mais
abstractos € obscuros. Torna-lhes luminosa a obscuridade; vémos mais lucidamente do
que nunca quanto essa obscuridade ¢ obscuridade, quanto mais essa obscuridade ¢
obscura. O mais alto poeta na mais alta expressdo que dé ao mysterio do universo, ndo
no-lo torna claro; o que nos torna claro — na proporgio em que a sua arte ¢ sublime — € o
quanto esse mysterio € mysterio. Exigir mais do poeta, ¢ ndo saber o que ao poeta se deve
exigir (ibid., 381).

162 Este ideal artistico “poético-pictorico-musical” fora defendido, de acordo com Fernando Guimardes
(2004: 17), pelo roméantico alem3o Jean-Paul, tendo sido reactualizado de forma especial pelos poetas
simbolistas.
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A obscuridade como valor faz-se acompanhar por um nivel de expressio préprio
que o texto ndo deixa de colocar em evidéncia e que encontra no paradoxo a figura mais
adequada. Este investimento retorico refor¢a ndo apenas a contradicio no enunciado
expositivo — como exemplo, Antero torna, através da expressdo licida, “mais luminosa
a obscuridade” — mas extensivel ao artista como trago formal do distanciamento face a
clarificagdo dos mistérios do universo. Apontemos ainda a mengdo a Poe e a Antero de
Quental, cuja influéncia aparentemente ndo tera sido destruida pela leitura de
Dégénérescence, como fazia supor nos apontamentos de Cortes-Rodrigues, ¢ a
elucidagdo do conceito de obscuridade através dos textos tedricos e literarios do autor
de The Raven; recordemos a sua desconfianga perante o sentido utilitarista directo da
poesia com a famosa alusdo, em “The Poetic Principle” & “heresia do didactico”, cujas
exigéncias de verdade impediriam a hipdtese de criagdo do poema pelo prazer do poema
(Poe, 2004: 150) e, em simultaneo, conforme referiu em “Philosophy of Composition” a
exposi¢do do efeito de originalidade que advém da habilidade do poeta em compor
lucidamente os seus textos, cuja consciéncia deste acto contradiz todos aqueles que
“preferem dar a entender que compdem por uma espécie de fina loucura — uma intuigio
extatica (...)” (ibid., 35). Para Edgar Allan Poe, a Beleza (conceito em que inclui ainda o
sublime) € a “provincia do poema, simplesmente porque € uma regra 6bvia da Arte que
os efeitos devam nascer o mais directamente possivel da causa” (ibid., 156). Num
apontamento manuscrito de cerca de 1907, recolhido nas Pdginas de Estética, Teoria e
Critica Literaria, Pessoa aproxima-se desta concep¢do ao reclamar a beleza como um
meio de elevagdo do homem (a finalidade da arte) e a necessidade de nelas se encontrar
o elemento vago associado ao simbolo idealistico, o qual corresponde novamente nfio a
obscuridade absoluta do sentido mas a um grau de incerteza que depende da eficacia do

trabalho do artista. Como defende,

In idealistic compositions the symbol must be vague. By vague, however, I do not mean
obscure. Its meaning should be grasped as vague in the limits and in its boundaries — in
itself it must be clear. The idealistic symbol must resemble those lofty woman [?]
creations of Shelley; the outlines, the contours of whose ineffable beauty are uncertain
and undestined (PETCL, 19: 27).

Também no ensaio anteriormente citado de Armando Navarro, é acentuada a
forma como tinico objecto da arte (“sem forma, nada se exterioriza™) e, por esse motivo,

“€ objecto da arte a sua verdade, ou seja, o belo e ndo a verdade no conhecimento” (ibid.
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95). Os valores da expressdo e da composicdo ndo se encontram ausentes entre os
autores finisseculares cuja consciéncia da importancia da forma na conservagio do valor
da obscuridade € relevante. Conforme salientou Fernando Guimardes, os autores
simbolistas procuraram intencionalmente evitar que o significado das palavras fosse
entendido univocamente e, deste modo, proporcionar a multiplicidade de
potencialidades significativas da linguagem (Guimarées, 1999: 47), aspecto que Nordau
perspectivou como sinal do misticismo de decadentes e simbolistas e, como tal,
participante na demonstragdo da tese da degenerescéncia. Mais tarde, Pessoa ndo
deixard de reconvocar em “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicologico”
(publicado em trés nimeros de 4 Aguia, em 1912) a questdo da obscuridade no contexto
de diferencia¢do entre a poesia saudosista e a simbolista, apontando esta como
absolutamente subjectiva — “dai o seu caricter degenerativo, hd muito notado por
Nordau” (EAEN, 45) -, para além de se mostrar “vaga e frequentemente — quase
caracteristicamente - obscura” e sem complexidade, ao contrario da poesia de Pascoaes
ou Mirio Beirdo, que € “vaga sem ser obscura” (ibid. 42)., e no entanto “a mais
espiritualmente complexa que tem havido, excedendo e de muito, a Unica outra poesia
realmente complexa — a da Renascenga e, muito especialmente, do periodo isabeliano
inglés” (ibid., 45). A estratégia de que se reveste o texto adequa-se retoricamente a
necessidade de distinguir a poesia saudosista dos movimentos finisseculares e ndo
espanta que Nordau uma vez mais exerga o seu papel de autoridade.

Em outros momentos, esta autoridade ¢é, notoriamente, problematizada,
justamente quando se refere a sua interpretagéo depreciativa do movimento simbolista.
Num manuscrito que se julga datado de 1913 sobre a arte moderna € o sonho, as suas
perspectivas quanto ao lugar do movimento no contexto civilizacional sdo

insistentemente rebatidas:

Nordau caiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador pode fazer
[ser?] vitima em matéria sobre que raciocina. Confundiu um movimento de progresso,
porque de diferenciagio, com um movimento de regressdo; tomou o principio, hesitante e
perplexo como todos os comegares, de uma nova forma de arte por uma arte ja feita; ¢
ndo soube destringar entre o essencial e o ocasional, o instintivo e o teérico € o postico
num movimento artistico, porquanto, ndo descendo a compreensdo do unde e do quo da
civilizagdo actual [...]

Viu elementos de decadéncia que o movimento simbolista continha — o que pouco o
elogia, porque esses elementos sdo flagrantes — e ndo viu o que, por detrds desses
elementos, faz Dante Gabriel Rossetti um grande poeta e um grande poeta Paul Verlaine.
Nordau fez mais de asneiras e de incompreensfo: confundia, sob a mesma classificagdo
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de «misticos» e «tisicos», formas de arte diferentes, de diferente significagio (...)
(PETCL, 158-159)

Os argumentos do critico hungaro sdo discutidos nos seus fundamentos através
do questionamento do conceito que desenvolve de decadéncia como processo regressivo
e ndo a diferenciagdo que a renovagdo proposta pelo simbolismo ao nivel da linguagem
vem proporcionar como novidade a arte. H4 ainda uma critica bastante contundente a
pouca capacidade de Nordau de distinguir o que para Pessoa, como ji tivemos a
oportunidade de observar, € perfeitamente claro, que € a contingéncia de qualquer
andlise que se baseie na exterioridade da linguagem (os tépicos caracteristicos da
corrente, que “sdo flagrantes”) e que ndo entenda a autonomizagio da arte e do artista,
imbuido da inteligéncia e consciéncia necessaria (a “forma psychica™) para “esthetisar”
0 pensamento.

Outra das recusas de Nordau serd a de atribuir ao movimento simbolista um papel de
destaque na evolugdo para uma nova forma de arte, para os quais Pessoa aponta trés
caminhos possiveis, anulando a perspectiva absoluta do critico: o da entrega ruidosa ao
mundo exterior (seguido por Whitman e Nietzsche, entre outros), o da atitude passiva
contra a vida moderna, que encontra na fuga para o longe no espago, no estranho e
invulgar o caminho para a individualidade (como exemplos, Edgar Poe, Baudelaire,
Rossetti, Verlaine e Eugénio de Castro) e o “caminho portugués”, anunciado desde
Antero de Quental, e visto como o que “mete o ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro
do proprio sonho — e fugindo da «Realidade» nesse sonho” (PETCL, 159). O trecho
encerra com a reafirmagéo da incompreensio de Nordau face a estes caminhos ante um
novo estado civilizacional por apenas ter visto no simbolismo uma face da sua tripla
natureza (entendé€-lo como uma decadéncia do romantismo), ndo tendo dado conta de
também se tratar de uma reacgfo contra o cientismo e de “um estadio na evolugio (ou
principio duma evolucdo) de uma nova arte” (ibid.). Este aspecto néo ficara esquecido ,
ja no contexto de Orpheu, quando, ao redigir poucos anos depois um dos manifestos
sensacionistas em linguagem que recorda a énfase renovadora de Nietzsche, proclama
os sensacionistas herdeiros da obra dos simbolistas, ainda que tomando esta formulagio

mais na sua representatividade diferenciadora do que como estética epigonal:

O campo da literatura superior (cuidadosa e esotericamente vedado aos olhares do
publico) ficara definitivamente entregue 4 grande geragdo que completara a céu e estrellas
a obra doentia iniciada pelos symbolistas. A grande arte futura levara ao extremo a
attitude decadente, que cultivara com escrupulo. Essa arte serd toda de desdém pelo povo,
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de aversdo pelos velhos themas do amor, da gléria e da vida, de indifferenca pela patria,
pela religido, pela humanidade, por todas as cousas com que a sinceridade dos ignobeis se

preoccupa. Serd o anarchismo dos superiores, sem explicagdo, sem utilidade e sem
desculpa (PI, 139: 264).

O manifesto, porém, ndo coloca em destaque a grande importincia do
decadentismo e do simbolismo para Pessoa que, de acordo com Fernando Guimaraes,
deve ser entendido no plano do poder da linguagem e nas implicagdes que a
configuragdo verbal passa a impor como contributo para a autonomizagdo da arte
(Guimaries, 1990: 79), ponto em que se afasta da argumentagio desenvolvida por Max
Nordau. Este facto, ainda no mesmo periodo de 1913-14, merece num fragmento a
problematizagdo das relagdes entre a psiquiatria e a literatura e a necessidade de

estabelecer a diferenciagdo necessaria entre os dois 4ambitos:

As relagdes da psychiatria com a litteratura ndo tem sido felizes. Fora o livro de Nisbet
sobre a Loucura e o Genio (Quote title in note), o trabalho psychiatrico tem sido
fortemente eivado de superstigdo scientifica e de indisciplina intellectual. Algumas obras,
como as de Nordau ¢ a de Lombroso, pertencem ao charlatanismo scientifico. (...)

A obra literaria e artistica pode legitimamente, com effeito, ser objecto de analyse
psychiatrica. O que é preciso é nunca elevar a analyse psychiatrica a criterio esthetico.
Perante uma obra literaria, o psychiatra nunca deve esquecer que € s6 psychiatra, € ndo
critico literario. Renasce a velha these da arte moral. Antigamente atacava-se tal obra de
arte porque cra immoral e o ataque fallava da obra como se assim a ferisse
estheticamente. Por uma confusio mental o criterio moral era erigido em criterio esthetico
abusivamente.

Os psychiatras modernos — por uma questfio de indisciplina mental — cahiram no mesmo
erro. Elevaram o criterio psychiatrico a criterio esthetico. Tendo descoberto que tal autor
era doido, chamaram a sua obra ma; quando a unica affirmagio scientifica que poderiam
fazer é que esse autor era doido, e mais nada (EGL1, 404: 394-395).

E ilustrativa a condenagio veemente de Nordau e Lombroso na situagdo de
recusa da autoridade dos representantes do “charlatanismo cientifico” perante a
necessidade de dissociagdo entre a critica psiquidtrica e a critica literdria, esta
decorrente da autonomizagio da literatura e da sua emancipagio de qualquer critério de
ordem bioldgica ou moral. Recordemos uma vez mais que Pessoa admite a loucura na
constitui¢do organica do autor, mas o seu valor decorre da sua capacidade estética que €
indissocidvel nos homens superiores do seu génio. A visdo monista decorrente do
positivismo cientifico tendeu a confundir arte ¢ moralidade e a submeter fendmenos
autébnomos ao mesmo tipo de andlise; como observamos, a obra artistica pode
efectivamente ser objecto de um estudo psiquidtrico mas o seu resultado ndo deve

submeter-se a uma avaliagdo estética pois o perigo que decorre da sobreposi¢do de um e
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outro conduzira facilmente a conclusao, tal como procedeu Nordau, da preponderancia
da degenerescéncia na arte e da sua exclusdo moral sempre que o artista for considerado
um degenerado. Curiosamente, trata-se de uma perspectiva a que Fernando Pessoa tera

chegado ja em 1907, conforme um fragmento publicado por Jerénimo Pizarro:

May not be said: «Since by evolution all things are differentiated, art must not encroach
on the domain of morality, since that would be a reversion?»

Be noted that art and morality were not primitively joined or excluded. If they had been, a
tendency to join them were degenerative (in Pizarro, 2007: 210).

A ironia de que se reveste este enunciado reside nas consequéncias
degenerativas que seriam expectaveis a verificar-se uma inclusio da arte no dominio da
moralidade. O discurso de Nordau pressupds esta premissa, o que, de acordo com o
fragmento, acentuou ainda mais a sua perspectiva de regressdo no dominio artistico e
social. A degenerescéncia universal que anuncia decorre assim da conjugagio de dois
dominios auténomos, ou antes nos pontos em que ambos apenas se tocam na superficie.
Pensar a decadéncia da arte como decadéncia da moral e a partir de ambas concretizar a
ideia da decadéncia da civilizagdo constitui um empobrecimento que Pessoa decidira
destacar, como veremos em seguida, na obra satirica de outra personalidade, Jean Seul

de Méluret.

2. Jean Seul de Méluret e a desfocagem do « sincero absoluto ».

“Mater Natura, fiat Voluntas tua!” (JS, 46: 79)

Sobre Jean Seul, comecaremos por destacar as suas particularidades tanto no que
diz respeito as tarefas que lhe incumbiram desempenhar como na sua
diferenciagfo/aproximagio quanto as restantes personalidades suas contemporaneas. A
sua presenga € confirmada no ja citado “The Transformation Book” ou “Book of Tasks”
redigido de acordo com Jerénimo Pizarro em 1908 (cf. JS, 3: 40), juntamente com

Alexander Search e seu irmdo Charles James Search (sera o mais velho dos trés) e ainda
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o obscuro Pantaledo'®®, com uma incumbéncia bastante mais definida - “writing in
French — poetry and satire or scientific works with a satirical or moral purpose.” (PPCII,
150: 196) — do que Alexander Search, cuja tarefa seria “all not the province of the
others three” (ibid., 148: 195), o que pode levar a presumir uma cartografia muito
propria de obras para cada uma das personalidades. Coexiste, todavia, a particularidade
de trés personagens possuirem como tarefa escrever tendo em vista o tema da
degenerescéncia em diferentes aspectos — Alexander Search do ponto de vista critico
relativamente a4 obra de Binet-Sanglé (um dos seus trabalhos seria o de redigir um
ensaio sobre The Mental Disorder(s) of Jesus) mas recorrendo ao tema da loucura em
“Delirium” (ibid., 148: 195), Pantaledo que também escreveria versos em seu nome mas
que estaria também responsavel por um texto denominado “A Psychose Adeantativa”
(ibid., 149: 195), de intuitos igualmente satiricos, € finalmente Jean Seul, com os
propdsitos ja enunciados de escrever também poesia e satira dedicada, como teremos
ocasido de verificar, a degenerescéncia. O que parece distancid-los quando sdo definidas
as tarefas concretas de cada um resulta, na verdade, na aproximagio devida a propositos
comuns.

Sobre Pantaledo, consideramos ainda necessdria uma mengdo aos €sCassos
trechos subsistentes de “A Psychose Adeantativa”, publicados por Jerénimo Pizarro em
Escritos sobre Génio e Loucura, pelo modo subversivo como se apropria tanto do
contexto politico como dos pressupostos de Nordau para elaborar a teoria irénica de um
novo tipo de doenga mental. O projecto enunciado, independentemente da sua potencial
motivagdo politica, apropria-se do discurso cientifico da degenerescéncia com um
propdsito satirico, processo que veremos recorrente também em Jean Seul, ndo
deixando de destacar uma vez mais Dégénérescence como um dos intertextos mais
incontorndveis quanto a fornecer um modelo de autoridade no ambito deste discurso.
Ao frisar o neologismo ‘adeantativo’, Pantalefio remete para este autor nos seguintes

termos:

163 Jer6nimo Pizarro destaca a possibilidade de se tratar de um pseudénimo e ndo de um pré-heterénimo,
inserindo-o na “fase da militdncia republicana de Pessoa como Manuel Maria e Joaquim Moura-Costa,
nomes a que surgem atribuidas Visdes e Versos, respectivamente, num plano posterior do periddico O
Phosphoro” (Pizarro, 2007: 110). E possivel que o texto “A Psychose Adeantativa” anteceda a sua
atribuigdio a Pantaledo, dado que num outro fragmento, este aparece como uma “these inaugural para ser
apresentada na universidade de Nowhere pelo candidato Isquebrough V. Bangen”, traduzida para
portugués por Pessoa (EGL1, 255: 238). Refira-se ainda, numa lista de 1909, entre outras obras, as
“Cartas do Snr. Pantaledo” (EGL1, 5: 37).
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Desde ja convém notar que o termo «adeantamento» ¢ invengdo (empregado n’este
sentido) de um dos observados. E bom notar desde J& que este termo /cheira/ a
degenerescencia, com aquelle «fin-de-sieécle» de que falla Nordau. (...)

O leitor conhece o que Nordau disse do termo «fin-de-siécle», sabe o que de morbido se
encontra em termos especiaes que os psychopathas frequentemente empregam. Por isto ja
a propria doenga de “adeantamento” € grave indicio de alienagdo mental de quem o
produziu (EGL1, 256: 239).

Apesar destas caracteristicas, hd, no entanto, para Jean Seul de Méluret uma
vontade diferenciadora mais acentuada relativamente aos restantes projectos que merece
ser aprofundada.

Em primeiro lugar, encontramos a selec¢do ndo apenas de um propdsito mas
também de um estilo, o satirico, assim como uma lingua em particular — o francés -,
aspecto que poucas vezes voltaremos a encontrar na vasta produgio pessoana. Quanto
aos projectos, sabemos ja existirem antes mesmo da referéncia em “Transformation
Book” a uma autoria especifica, pois numa lista datada de Dezembro de 1907 (de
acordo com Jeronimo Pizarro), surgem ja pelo menos dois dos titulos indicados no ano
seguinte, “La France en 1950” e “La Litterature des Souteneurs”, depois denominada
“Messieurs les Souteneurs — satire” (JS, 1: 39). Nessa mesma lista de 1907, sdo ainda
apresentados outros textos ainda sem autoria, elencados sob a denominagdo de “non-
satires”, constando de panfletos em inglés e pelo menos duas obras em francés: “Appel
aux socialistes” € uma obra relacionada com a leitura de Nordau, “Les Insignificants —
appendix a le “Dég[énérescence]” de Max Nordau” (ibid.). Apds 1908 e até 1914 ha
ainda noticias de alguns dos projectos atribuidos a Jean Seul, destacando-se a satira “La
France em 19507, indicada em listas que se reportam ao periodo post 1911 e 1913 (na
Lista VII de 1913, de acordo com a edigdo de Jeronimo Pizarro dos textos de Jean Seul
a ser escrita “par un japonais” e na Lista VIII, do mesmo ano, revista como “lettre d’un
Jjaponais” —JS, 7: 42; 44), aparecendo na tltima lista de 1914 com a variante “La France
a Pan 20007 (JS, 10: 45). Estes testemunhos levam-nos a considerar a persisténcia do
proposito satirico de Pessoa durante um periodo considerdvel, que em “The
Transformation Book” serd atribuido a Jean Seul, ainda que, com a passagem do tempo,
o seu nome deixasse de perdurar associado a estes projectos, partindo do testemunho
das listas que, depois de 1913, deixam de o registar. Em Fernando Pessoa et le Drame
Symboliste (1977), Teresa Rita Lopes levantara mesmo suspeitas sobre a sua real

existéncia por ndo ser possivel entender se 0 nome antecede os projectos ou o contrario
(Lopes, 1985: 273).
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Aceitando a autoria dos textos citados, reparamos que a escolha do nome desta
personalidade ndo tem sido objecto de grande debate por parte dos criticos pessoanos.
Teresa Rita Lopes atribui-lhe caracteristicas aristocraticas atendendo o seu nome a
particule - de Méluret — (cf. PPC1, 106), digno de um Villiers de I'Isle Adam, como
adianta num outro ensaio no qual faz referéncia a tradugdio do seu nome — “Jodo
Sozinho” — e o relaciona ainda com a outra personalidade francesa conhecida, o
Chevalier de Pas mencionado na carta a Casais Monteiro, desvalorizando ambos como
um devaneio cujas implicagdes mais sérias sdo dificeis de comprovar pela auséncia de
dados (Lopes, 1983: 9). Mais recentemente, Rita Patricio e Jerénimo Pizarro na
introdugdo as Obras de Jean Seul de Méluret (2006), conferem-lhe a designagdo de
“pré-heteronimo” e ddo como relevante o facto de escrever em francé€s, uma vez que
“marca uma diferenga linguistica que permite explorar num tom panfletério e satirico,
questdes, & época muito actuais, como o anarquismo, o feminismo, o socialismo, ¢ a
degenerescéncia da sociedade e da arte modernas, tomando a Franga como exemplo
maximo dessa decadéncia” (JS, Intr.: 9).

A leitura dos textos atribuidos a Jean Seul e a aceitagdo da intengdo de Pessoa
exposta em “The Book of Tasks” conduzem-nos a necessidade de problematizar tanto a
nogdo de satira como as suas possiveis implica¢gdes em profundidade no que diz respeito
a criagdo desta personalidade. De acordo com Gilbert Highet, de entre os varios sinais
distintivos da satira que vai enumerando, a indicagdo quanto ao tipo de texto que
pretende escrever -“a generic definition given by the author” (Highet, 1972: 15) — € uma
das mais assinalaveis, como se verifica no texto anteriormente citado sobre as suas
intengdes relativamente a Jean Seul. Por outro lado, a tarefa de escrever satiras
implicara, para o mesmo critico, ndo apenas um objectivo em particular mas pode ainda
conduzir a defini¢io de um modelo de satirista na sua relagdo com a sociedade, para o
qual apresenta duas possibilidades: o optimista que, através da satira, pretende o bem da
humanidade, servindo a sua critica como meio de desvendar os erros da sociedade ou,
pelo contrario, aquele que define como “the misanthropic satirist”, caracterizado como o
que acredita que para o mal se entranhou na natureza humana e na estrutura da
sociedade ndo haverd qualquer remédio, restando-lhe o riso perante a impoténcia de
qualquer mudanga, aspecto que o aproxima do tragediégrafo (ibid., 235). A
negatividade ligada ao satirista misantropo depende, como também assinala, da
perspectiva neutra que assume e que deriva, em grande medida, do empenho que remete

para a visdo do mundo como o verdadeiro objecto da sua satira; como faz notar, “the
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misanthropic satirist looks at life and finds it, not tragic, nor comic, but ridiculously
contemptible and nauseatingly hateful. His vision makes his mission” (ibid., 236).

Um texto de Pessoa assinala, na época em que o testemunho de Jean Seul
comegaria a esmorecer, esta concepgdo negativa da satira e em que medida esta, elevada
ao estatuto de arte, se identifica com o génio artistico. No artigo “As Caricaturas de
Almada Negreiros” (4 Aguia, Abril de 1913), a satira, contrariamente a toda a outra
arte, procura “traduzir o objecto para inferior a si proprio”, o que pressupde, como
advoga, um caracter “basilarmente negativo” (EAEN, 88), uma vez que, nascendo dos
sentimentos do 6dio ou aversdo, desprezo ou interesse fiitil, nio busca como a outra arte
“uma qualquer espécie de além-dele” (ibid.), conservando-se na superficie das
sensagdes sem nunca as penetrar. Esta negatividade, todavia, apresenta-se
paradoxalmente na sua concretizagdo no trabalho do génio satirico que, na posse da sua
diferenciagdo como génio e, por conseguinte, como consciéncia superior, consegue
conferir 0o “além-dele” correspondente & arte que procura traduzir o objecto para
superior a si proprio; como declarou, “o génio satirico € aquele que, quer faga satira
pelo odio, quer pelo desprezo, quer pelo interesse fiitil, nos d4 o além-odioso, o além-
ridiculo, o além-futil.” (ibid., 89); em suma, tal como o satirista misantropo definido por
Gilbert Highet, aquele que faz da vis3o a sua missdo e que, paradoxalmente, exerce o
seu trabalho de “traduzir o objecto para inferior a si préprio”.

Perante este conceito de génio satirico, cabe-nos questionar até que ponto Jean
Seul de M¢luret ndo pretenderd assumir-se na produgdo pessoana como a figuracio
textual do satirista misantropo ou se, complementarmente, ao assumir-se deste modo,
ndo denunciard um projecto de sitira a este mesmo tipo de figuragdo; por outras
palavras, colocaremos como hipétese se nos encontraremos diante de uma satira que
traduz “o objecto para inferior a si proprio” ou antes do satirista em si mesmo como
objecto dessa tradugdo; noutra medida ainda, se a suas satiras se limitam a criticar
através da hipérbole um conceito utopico de civilizagdo ou entdo se textualmente
permitem uma leitura que, penetrando a superficie, nos coloquem diante da
contingéncia de qualquer esforgo de satira perante a forga incerta da arte. Julgamos ser
possivel estabelecer algumas aproximagdes a estes aspectos, como tentaremos
demonstrar a seguir.

O objecto da satira de Jean Seul centra-se na exposi¢do violenta da decadéncia
da civilizagdo. Parece-nos significativa a escolha do nome da personalidade se

atendermos que, lido parodicamente, possa ser sem dificuldades associado a Jean-
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Jacques Rousseau, com quem Alexander Search, como vimos no capitulo anterior,
descobre claras afinidades como “a misanthropic lover of mankind”. O sentido parddico
no uso do primeiro nome do fildsofo e de um adjectivo que remete semanticamente para
o imaginario das Réveries estaria assim de acordo com o destaque dado por Linda
Hutcheon quanto a linguagem dos textos parddicos, que subvertem a tradicional
distingdo mengio/utilizagdo, ou seja, “refere-se a si mesma, quer aquilo que designa ou
parodia” (Hutcheon, 1989: 89). Este facto mantém-no distanciado relativamente ao
contetido das sitiras que escreve mas na superficie expde topicos que o envolvem
necessariamente no mesmo contexto. Rousseau, segundo uma obra editada cerca de
1910 por Emile Faguet, autor de quem se sabe ter lido a biografia de Gustave Flaubert
em 1906 (cf. EGL2, 616)'®*, & dominado no que diz respeito as suas ideias sociologicas,

pela da decadéncia, reportando-se a esta do modo que se segue:

L’homme est en décadence depuis qu’il y a, non pas société, mais civilisation et inégalité.
En conséquence que faut-il penser, par exemple, des patries et du patriotisme ? Il n’en
faut pas penser mal ; car, pour Rousseau les patries sont antérieures au commencement de
la décadence ; elles sont antérieurs a la civilisation, a I’inegalité et a la propriété (Faguet,
1910 : 243).

Faguet desenvolve o conceito de decadéncia em Rousseau fazendo observar a
sua aceitagdo da ideia de patria por se reportar a época primitiva € em contraposigao
com a civilizagio, que imp6s uma nova ordem de valores que teve como consequéncia a
desigualdade. Ha, todavia, neste desejo de superagdo da decadéncia do homem que se
deixou dominar pela civilizagdo a dimensdo contraditéria do criador que a defende, o
qual se pauta simultaneamente pelo desejo de isolamento do contexto decadente € pela
vontade de expor 4 humanidade uma alternativa. Esta duplicidade que atraiu Search —
como afirmava num trecho ja citado, “he mixes love and hate in 1 sentiment” (EGLI,
88: 93) - seria acentuada através da par6dia conseguida através da escolha do nome de

uma personalidade que teria como missdo escrever sobre a decadéncia da civilizagdo a

164 Recordemos que nesta obra também se refere & misantropia associada a biografia do escritor francés,
fazendo uso do vocabulario psicopatolégico (vide capt. III). O interesse por Emile Faguet aparece ainda
comprovado pelas notas de leitura desta obra, publicadas em Escritos sobre Génio e Loucura (2006) e, no
mesmo contexto de producdo de Jean Seul, na mengdo do projecto de redacgdo, segundo uma lista de
1913, de uma “Lettre 2 Emile Faguet” (Cf. JS, 8: 44). De acordo com Gustave Lanson na sua famosa
Histoire de la Litérature Frangaise, a obra critica de Faguet distinguia-se pelo modo acurado como na sua
vasta produgio monografica se tinha dedicado a “definir les étre moraux qui se révélent par les oeuvres”
(cf. Lanson, 1912: 1115). Tendo em consideragdo a contemporaneidade de projectos, julgamos possivel
associar uma inteng¢io satirica a esse texto.
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partir do caso francés'®®. Aceitando esta hipétese e perspectivando sobretudo na
descoberta de um nome, deparar-nos-iamos com a situagdo de observarmos em Jean
Seul o “satirist satirizided”, na formulagdo de Robert C. Elliott, que abordou
criticamente a relagdo entre este topico e os grandes misantropos na literatura desde a
Antiguidade analisando textos de Shakespeare e Moliére, entre outros. Sobre este
ultimo, o estudo recaira na figura de Alceste em Le misanthrope, a qual viria a despertar
o interesse do proprio Rousseau; uma das caracteristicas que Robert E. Elliott destaca
em Alceste € a consciéncia do dominio da linguagem como meio de expor os vicios da
sociedade, como se “by naming the evils, imposing the order of language upon them, he
could somehow control them; but of course he cannot and his outbursts” (Elliott, 1972:
182). Este aspecto parece adequar-se ao discurso de Jean Seul que manifesta grande
confianga na linguagem como meio de expor a decadéncia, embora a sua utilizago
nesta exposicdo se quede pela busca, propria de todo o satirista, segundo o critico
mencionado, de “to strip the mask of appearence and illusion from the reality beneath,
to penetrate to the thing itself and bring it into light” (ibid.).

A atitude de Jean Seul, como a que idealmente caracterizaria o satirista
misantropo, atribui a visio uma importincia de destaque, mais do que a insisténcia
numa interven¢do activa de modo a contrariar uma situagdo habitual. Tomando o
prefécio do projecto “Des Cas D Exibitionisme”, referenciado em “The Book of Tasks”,
Seul reflecte sobre a condi¢do decadente da civiliza¢do e entende a sua obra como um
modesto contributo na batalha entre a decadéncia e a sociedade ao perceber que, sem a
exposi¢do dos erros, a civilizagdo se confrontaria com o aparecimento de sinais de
degenerescéncia social (JS, 11: 47); semanticamente, o vocabulario tende a um regime
opositivo de combate entre o decadente e todo o espirito, “quoique modestement, épris
du bien de ’humanité” (ibid.) como aquele que caracteriza Jean Seul, que insiste na
sinceridade como uma caracteristica, entre outras, dos elementos da sociedade que

encaram a declaragdo de guerra a decadéncia uma obrigag¢do moral:

1% Julgamos importante referir que ja na lista de 1906 sobre projectos de ensaios e opusculos, citada no
capitulo anterior, se encontra uma indicagdo quanto a um trabalho intitulado “The Misanthrope”, com a
indicagdo “soured, perverse” (EGL1, 3: 36). Uma outra lista, contemporanea dos trabalhos conhecidos de
Jean Seul, aponta-nos outros trabalhos integrados em muitos dos tépicos que veremos desenvolvidos nos
seus escritos, como “Tratado de Esthetica”, “Problemas de Moral”, Origem da Moral” e trés estudos
sobre o génio, a loucura e o crime (EGLI1, 5: 37).
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Or la guerre entre la décadence et la société a éclaté ; que les forts et les sains d’esprit, les
logiques, les cohérents, les penseurs, les sincéres viennent défendre I’humanité de
I’homme (JS, 11 : 47).

A sitira resulta, neste contexto, na parddia aberta da concepgéo opositiva que se
rege pela diferenciagdo entre os doentes e os espiritos sdos, o que nos remete de
imediato para os estudos da degenerescéncia social e para a obra emblematica de
Nordau quanto a este assunto. Trata-se de um conceito que ndo se verifica apenas em
Dégénérescence na medida em que se encontra igualmente exposto em Les Mensonges
Conventionnels de Notre Civilization (traduzido por Auguste Dietrich em 1898), onde a
perspectiva optimista da ciéncia é contrariada pelo estado do mundo civilizado que, nas
suas palavras, “n’est qu'une immense salle de malades qui remplissent I’air de leurs
gémissements navrants et se tordent en proie a tous les genres de souffrances” (Nordau,
1898: 1) e que se pode comprovar em todos os dominios sociais, como na literatura € na
arte, mas também na ciéncia positiva, na politica, na filosofia e na ciéncia economica
(ibid., 7). Ainda de acordo com Nordau, havera no entanto para a literatura o facto de se
constituir como um lugar especial para a exposi¢do de todas as produgdes do espirito
humano (o que significara reconhecer a sua falta de autonomia perante os restantes
dominios, aspecto que verificamos ser defendido pelo critico), como se veio a verificar

precisamente com Rousseau:

Quando les classes élevées se gorgaient encore de jouissances et faisaient de I’existence
une perpétuelle orgie ; quand la bourgeoisie & courte vue paraissait bétement satisfaite du
cours des choses, Jean-Jacques Rousseau poussa son cri ardent de délivrance; il déclara la
guerre  un présent qui avait pourtant de grands charmes, et il parla avec enthousisasme
d’un retour a D’état de nature. Assurément, il n’assimilait pas cet état a la barbarie
primitive ; ce n’était dans sa pensée qu’une allégorie, une chose différente de la réalité et
qui y réssemblait le moins (ibid., 7).

Uma vez mais Rousseau aparece como elemento capital na demincia enérgica da
decadéncia da civilizagdo, tal como Nordau mais tarde pretenderia denunciar com
veeméncia a sociedade civilizada que caminha para a degeneragdo e de igual modo Jean
Seul que, em “Des Cas D’Exibitionisme” e noutros trabalhos, expde semelhante
vontade. No prefacio da obra anteriormente citada, a sitira atinge um momento
significativo quando ao pretender abertamente distinguir-se da Dégénérescence de
Nordau acaba antes por concentrar a ateng@o do leitor nas particularidades desta obra ao

mesmo tempo que na alusdo se joga ironicamente com a sua pretensa utilidade —
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empreendé-la serd sempre encontrar-lhe, no final, a sua incompletude -, tal como Jean

Seul pretenderia ver no seu estudo:

Si nous étions un grand et fort esprit, instruit et pondéré, nous abourderions la question de
la dégénérescence de la civilisation occidentale et, surtout, de la France, dans toute son
ampleur, /en/ étudiant toutes ses formes, toutes ses tendances , toutes ses [, etc. Nous en
étuderions ’étiologie, les symptomes, la thérapeutique ; nous en ferions le pronostic dans
la mesure du possible. Ce livre-1a, si ’on pourrait écrire, serait une belle ceuvre, une
ceuvre vraiment utile. Mais ’enterprendre, non seulement pour nous, mais pour / de
beaucoup/ qui valent bien plus que nous, n’aboutirait qu’a une ceuvre manquée (ibid., 47-
48).

A referéncia a Dégénérescence nio se queda apenas por esta alusdo inicial que
se reporta a estrutura formal da obra mas centra-se ainda em outras particularidades
essenciais. Torna-se relevante que, no capitulo dedicado ao “Fin de Siécle”, Nordau
tenha feito notar o surgimento deste conceito entre os franceses por terem sido os
primeiros a tomar consciéncia desse estado de espirito e por terem instaurado um
modelo sem grandes variagdes para os restantes povos (Nordau, 1896: 1, 3), tomando
ainda Paris como o espago por exceléncia de observacio das suas caracteristicas. Na
etiologia da degenerescéncia, a Franga ¢ novamente convocada pela sua especificidade
neste contexto, uma vez que lhe sdo apontadas como causas particulares os desaires
politicos ao longo do século XIX, desde as Guerras Napolednicas e os excessos morais
da Revolugdo Francesa & derrota de Napoledo III em 1870, a grande catdstrofe no
entender do critico hungaro que dard o contributo decisivo para abalar um povo “aux
nerfs affablis et prédéstiné aux troubles morbides™ (ibid., I, 77). Finalmente, entre os
franceses encontrar-se-30 os casos mais frequentes de histeria e neurastenia nas suas
mais variadas formas o que justificaria a proveniéncia das modas na arte e na literatura
(ibid.).

O objectivo enunciado no preficio de “Des Cas D’Exibitionisme” de estudar o
exibicionismo como sintoma de degenerescéncia faz-se acompanhar, de acordo com os
fragmentos subsistentes, ndo apenas pelo estudo da perversio na sua dimensdo
psicopatologica mas do texto que, pela parddia, a revela tanto pelo objectivo a que se
propde como no modelo parodiado. Concebido como um tratado cuja estrutura remete
para a ordenagdo efectiva de outros estudos contemporaneos, este modelo é sujeito ao
tratamento parddico na linguagem utilizada, como a tentativa de sistematizagdo
taxinomica dos diferentes tipos de exibicionismo, ao mesmo tempo que, em

profundidade, a ironia resulte da diferenga performativa dos c6digos invocados, o que se
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pode compreender, como assinala Wayne C. Booth, pela necessidade da referéncia
externa na eficacia do pacto parddico: “every parody refers at every point to historical
knowlegdge that is in a sense «outside itself» - that is, previous literary works — and
thus to more or less probable genres.” (Booth, 1974: 123). No texto de Seul, se por um
lado assumirmos a Dégénérescence como um dos intertextos possiveis, por outro ndo
deixaremos de parte a presenga de outras obras significativas que julgamos ver aludidas
em “Des Cas D’Exibitionisme” pelo seu claro intuito satirico, como se em simultineo o
modelo a parodiar e outros exemplos de ensaios satiricos coexistissem como meio de
reforgo da propria satira. A referéncia a degenerescéncia da arte relacionada com a sua
sexualizagdo aponta-nos no sentido de uma interpretagdo ao estilo de Nordau, como um

dos fragmentos faz supor:

Cette dégénérescence hypocrite, car elle n’est pas franche dans son vice, mais cherche des
arguments pour appeler vertu, ce n’est pas qu’une sexualization de 1’art, mettant I’instinct
sexuel au lieu de 'instint esthétique — pourtant, réversion de I’art, dégénérescence (JS,
20 : 54).

Ja a ideia de, em alguns trechos, de desenvolver uma “psychologie du vétement”
¢ de um estudo do seu papel na civilizagdo humana devolve-nos ecos de uma das obras
satiricas mais apreciadas por Pessoa, o Sarfor Resartus de Thomas Carlyle, que fora ja
considerado como modelo para um outro trabalho'%®; também nesta obra, o narrador,
perante a eficicia da ciéncia em tudo dissecar e descobrir propde-se discorrer a partir
das descobertas de um certo professor Teufelsdrock, “Professor of Things in General”
(cf. Carlyle, 1999: 14) sobre o tGltimo dominio onde esta ainda ndo fizera grandes
descobertas — o do vestudrio. Este objectivo inicial confunde-se, porém, com o de
colocar em destaque aspectos relativos a vida e obra do referido professor e ao seu
contributo para o tema proposto, que se trataria de discorrer sobre as influéncias da
roupa ao nivel politico, moral e até religioso (ibid, 41). A posi¢do de Teufelsdrock

quanto ao tema, de acordo com o narrador, acompanha a sua subjectividade que advém

da sua tendéncia para o misticismo e da desconfianga quanto ao progresso da ciéncia,

1% O diario de leituras regista o final da leitura da primeira parte desta obra em 1907, no mesmo periodo
em que trabalhava em projectos como A Very Original Diner e The Door (EGL2, 471: 191). Recordemos
ainda o proposito de escrever o texto “Ultimus Joculatorum” tendo em considerag@o esta obra -“a kind of
Sartor Resartus” (EGL1, 227:212) - segundo o testemunho inscrito no Caderno T, datado deste mesmo
periodo (Agosto/Setembro de 1907). O interesse que lhe terd despertado a leitura desta obra de Carlyle
evidencia-se ainda pelos apontamentos que foi anotando nas suas paginas, publicados por Jerénimo
Pizarro em Escritos sobre Génio e Loucura, como o que reproduzimos em seguida: “Sartor Resartus” is
useful in giving us an analysis of genius, a sort of soul autobiography. Psychologists should take notice of
it” (EGL2, 690).
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para além do seu carédcter essencialmente paradoxal, que ndo deixa igualmente de ser

assinalado:

Teufelsdrock is oftenest a man without Activity of any kind, a No-man; for the deep-
sighted, again, a man with Activity almost superabundant, yet so close-hidden, enigmatic,
that no mortal can foresee its explosions, or even when it has exploded, so much as
ascertain its significance (ibid, 78).

Esta caracteristica aparece de acordo com o génio do professor, cujas
especulagdes derivam de uma disposigdo pouco clara, “a mixture of insight, inspiration,
with dullness, double-vision, and even utter blindness™ (ibid., 22), o que aparentemente
entra em contradigdo com as suas raizes alemds; no inicio da obra, a Alemanha &
enaltecida, entre as nagSes europeias, como “learned, indefatigable, deep-thinking”
(ibid., 4), o farol da ciéncia diante da turbagio que se manifestava em toda a parte. O
génio de Teufelsdrock pouco se adequa a esta imagem topica da Alemanha a qual, ainda
assim, perduraria ao longo do século XIX e se veria reforgada a4 medida que o
positivismo € o materialismo cientifico se irfio disseminando até a0 momento em que o
conceito germédnico de na¢do, cuja particularidade assenta na submissio da
individualidade ao estado, visto como a ideia ética superior, se conjugarem com a
retorica darwiniana da luta pela conservagdo da espécie (cf. Burrow, 2000: 136).
Emergindo deste contexto, a teoria da degenerescéncia, defendida pela biologia e pela
psicologia evolutiva, invoca a possibilidade da selecgio social e da eugenia, assim como
a necessidade da prevengdo que a ciéncia proporcionaria através do controlo da
sociedade de massas. Segundo J. W. Burrow, ““Degeneration’ became a word of power,
menace and extensive currency in the late nineteenth and early twentieth centuries. The
breeding of the less fit, degenerates, must be prevented.” (ibid., 100). Na satira “Des
Cas D’Exibitionisme” de Jean Seul, o ltimo capitulo realga ironicamente a visdo
negativa do destino da civilizagdo francesa perante a inevitabilidade das consequéncias

da sua decadéncia:

Notre civilisation meurt, surtout la civilisation frangaise. D ot viendra la civilisation
suivante ? /Sera ci/ une civilisation germanique, une civilisation orientale, japonaise ?
C’est que nous ne pouvons pas dire.

En tout cas — nous le disons avec une sincerité absolue — si la race frangaise est
em décadence — qu’on I’écrase, et vite. Si ¢’est una civilisation allemande qui doit venir —
qu’elle vienne, méme en nous terrassant. (...) Car si I’Allemagne est plus forte (et nous
ne sommes pas un petit pays) elle a le droit de nous écraser. Que le plus fort foule aux
pieds le plus faible rapidement, insensiblement, pour que s’accomplisse I’éternelle loi de

240



la nature. Prolonger par les sentiments la vie des peuples décadentes — c’est peu de
service a I’humanité.

Les races animales épuissées, agoniques, incapables de sincerité, d’honneur et de
/chasteté/ n’ont plus le droit a I’éxistence (IS, 27 : 60).

A posi¢do de Jean Seul, que se destaca no seio de uma civilizagdo em vias de
esgotamento pela sua absoluta sinceridade, decorre da aceitagio da ordem natural
darwiniana — neste sentido, mostra-se um “struggleforlifeur” (Burrow, 2000: 93) — que
encontra na inevitabilidade da selec¢do natural uma analogia proficua com as condigoes
particulares do contexto francés. No tltimo paragrafo transcrito, estas estendem-se a um
axioma moral que lhe é particularmente oposto — ele € o sincero absoluto - mas cuja
aceitagdo o leva a concluir pela extingdo da sua civilizagdo na situagfio de avango da

decadéncia por considerar tratar-se de um principio de acordo com a natureza:

La France est elle — horreur! — dans ce cas ? Elle parait bien avancer a grand pas vers lui.
Qu’on arréte dans cette route. Qu’on la retienne. /Ne peut-on pas/ la freiner ? C’en est
donc fini. I1 faut, pour le bien général, qu’elle périsse. Que fait, du reste, au monde une
race sans ame, une nation sans cceur ? Rien. Si en effet la France est en décadence (elle
ou tout autre pays qui sera dans le méme cas) — moi, homme de I’humanité, qui
comprends jusque 1 la nature, n’ai qu’une chose, triste et amere, a désirer : c’est que le
peuple qui lui succédera vienne vite /pour/ 1’écraser. Brutal ? Sans doute. Horrible? Trés
horrible. Triste, amer, (0? C’est vrai.
Mais c’est une loi de la nature... (ibid.).

Uma vez mais, Jean Seul como satirista misantropo revela-se na sua
paradoxalidade ao pretender-se “homme de I’humanité” confiante nas leis naturais ao
mesmo tempo que admitindo a fatalidade da extingdo ou do dominio dos mais fortes,
ainda que em causa esteja a civilizagdo de que faz parte. A via inexoravel e contingente
da natureza ndo se compadece com a cultura, com a vontade de mudanga ou com a
bondade natural do ser humano, na concepgdo de Rousseau; como fez notar Edwin Ray
Lankester no seu importante estudo de 1880 intitulado “Degeneration: A Chapter in
Darwinism”, as leis gerais da evolug@o ndo tenderiam unicamente para 0 progresso mas
também para a degeneragdo, cujos sinais poderiam ser j& encontrados na civilizagdo
moderna em “all the inventions and figments of human superstition and folly, the self-
inflicted torturing of mind, the reiterated substitution of wrong for right and of
falsehood for truth” (in Ledger ¢ Luckhurst, 2000: 4-5). Tal como para Jean Seul, que
no inicio de “Des Cas D’Exhibitionisme” vé a degenerescéncia em Franga uma questdo
de tempo e no seu combate através do seu estudo um acto preventivo, também Edwin

Ray Lankester confia na ciéncia como meio de conhecer a causa das coisas com vista a
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controlar o destino da humanidade: “the full and earnest cultivation of Science — the
Knowledge of Causes — is that to which we have to look for the protection of our race —
even of his English branch of it — from relapse and degeneration” (ibid, 5).

A perspectiva negativa das consequéncias da degeneragdo ndo se quedou em
Jean Seul pelo dominio da hipotese. A satira visiondria “La France en 1950”, o projecto
mais perene de entre os que se foram enunciados no “Transformation Book” aponta-nos
para a visdo apocaliptica da civilizagdo degenerada no século XX (as datas, como
vimos, oscilardo entre 1950 e 2000) através da concretizagdo literal dos seus estigmas

atdvicos e morais na tradigéo classica do “mundo as avessas”:

Il n’y a pas, /c’/ est clair, de professions comme il ya a 50 ans; aujourd’hui, il y en a
quelques grands groupes professionnels; ce sont les syphilitiques, les tabétiques, les
spermatorretiques, [

Les noms des choses, les [J ont pris une allure amoureuse. Partout, il y a des images
pornographiques. Les dames ont un voile au lieu de décolletage ; le voile va jusqu’au
genoux, (...)

Chacun a un pseudonyme, car c’était 1 ’'usage il y a 50 ans chez les apaches, et tels
autres. (...)

Il n’y a pas — il n’est besoin de le dire — d’écoles techniques ; il y a seulement
«L’E[cole] de Masturbation », I’«Ecole de Sadisme» et quelques autres de méme espéce.

Les meres couchent avec leurs fils, les péres avec leurs filles. On s’ennuie déja de ¢a.
C’est trop commun. Pas danger d’étre laid, car il y a beaucoup de personnes qui aiment le
laid.

Tous écrivent des livres. Quelques uns de ceux-ci se limit & des planches de
photographes d’aprés *créations avec le texte en bas.

Toute conversation est sexuelle.

Beaucoup de gens se sont faits prétres, parce que il y a la le charme du défendu

(JS. 28 : 62).

A violéncia das descrigdes acompanha, como fizemos notar, a literalizagio da
linguagem ao nivel da operatividade dos conceitos que envolvem a teoria da
degenerescéncia numa perspectiva futura. Este tratamento ficcional parece-nos
corresponder, sem grande dificuldades, a uma versio elaborada em torno do ultimo
capitulo de Dégénérescence, no qual Nordau estabelece o progndstico e propde uma
terap€utica para o século XX. Quanto ao primeiro dominio, critico apresenta um quadro
de possibilidades que se assemelha ao que se patenteia no discurso de Seul € que, para

ele, pode ser contemporaneamente observado nos asilos de loucos:

Chaque grand ville posséde son club des suicidés. A coté de celui-ci existent des clubs
pour assassinat réciproque par étranglement, pendaison ou arme blache. A la place des
cabarets actuels, on trouve des maisons instalées a 1’usage des consommateurs d’éther, de
chloral, de naphte et de haschisch.(...)
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Les psychopaties sexuelles de toute nature sont dévenues si générales et si impérieuses,
que les meeurs et les lois ont dit s’adapter a elles. Elles paraissent déja dans les modes.
Les masochistes ou passivistes, qui forment la majorité des hommes, se revétent d’un
costume qui rappelle, par la couleur et la couple, le costume féminin. Les femmes qui
veulent plaire aux hommes de cette espéce portent des vétements d’homme, un monocle,
des bottes a éperons et une cravache, et ne se montrent dans la rue qu’un gros cigarre a la
bouche. (...)

Sadistes, bestiaux, noso- et nécrophiles, etc., trouvent 1’occasion réglée de contenter
leur penchant. Pudeur et refrénement sont des superstitions mortes du passé, qui
n’apparaissent plus que comme atavisme et chez les habitants de villages reculées. (...)

Les livres tels que ceux d’aujourd’hui ne sont plus de mode depuis bien longtemps.
On n’imprime maintenant, sur papier noir, bleu ou doré, en une autre couleur, que des
mots isolées et incohérents, souvent rien que des syllabes, méme des lettres ou des
chiffres seulement, ayant une signification symbolique qu’il s’agit de deviner a la couleur
du papier, au format du livre, a la grandeur et a la nature des charactéres (Nordau, II: 526-
529).

Partindo da leitura das caracteristicas degenerativas expostas na literatura de
direito criminal e psiquiatrica, Nordau acredita poder apresentar uma perspectiva futura
do estado da humanidade condicionada pelo progresso das doengas e da
degenerescéncia; o texto de Seul, entendido como uma parddia e, consequentemente,
como nio submissdo absoluta ao modelo de Nordau, apresenta diferengas que visam
através da hipérbole acentuar a descri¢do da sociedade dominada pela degeneragdo. A
par da imoralidade concebida de variadas formas, a hiptese de regressdo ao estado
primitivo vislumbra-se no uso dos pseudénimos, assim como o sentido estético se altera
ao passar a considerar o feio como um ideal. As diferengas assinalam-se ainda quando,
na sequéncia do fragmento transcrito, os vaticinios de Seul quanto a luta pela
conservagdo da civilizagdo francesa apontam para um desenlace negativo ao ver-se
transformada numa coldnia alemd; neste contexto generaliza-se a loucura, de tal forma

que a satde estar4 do lado dos proprios loucos'®’:

Car dans cet [1 la France est depuis quelque temps une colonie de I’ Allemagne.

Les théories métaphysiques abondent, car chacun a une & soi ; toutes sont compliquées,
personne ne peu les comprendre.

Je dédie cet article aux Frangais modernes, aux «raffinés», aux «chercheurs de voluptés»,
aux «Ll.

Les d’aliénés ne sont pas trés pleins, mais c’est simple, ¢’est qui insistent a n’enfermer
que des gens sains, qui sont les anormaux (JS, 28 : 63).

17 Trata-se de um tépico presente em algumas obras oitocentistas com intuitos satiricos, nas quais os
hospicios sdo o cendrio de experiéncias e de incertezas quanto a um retrato conclusivo da loucura.
Citamos os exemplos conhecidos de "The System of Doctor Tarr and Professor Fether” (1845), conto
humoristico de Edgar Allan Poe onde a ambiguidade entre loucos e sdos é frequente, e O Alienista (1882),
de Machado de Assis, onde os sios acabam condenados a reclusdo por pequenas idiossincrasias que sdo
entendidas pelo protagonista, 0 médico alienista Simdo Bacamarte, como sinais de loucura.
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A perversdo admitida ao nivel da linguagem apresenta-se, por outro lado, em
conformidade com o género literario invocado, como o fragmento final relativo ao
projecto deixa entrever com insisténcia. Em simultineo, Jean Seul pretende destacar a
necessidade de uma leitura em profundidade do seu texto que facilmente resvala para o
ambito da moralidade se for lido numa recepg¢do consentdnea com o ideario cientifico
participante na satira. A adop¢do da sitira ndo se inscreve numa estratégia de riso (uma
das manifesta¢des, conforme destacard em “As Caricaturas de Almada Negreiros”, do
0dio, da aversdo ou do interesse fiitil - cf. EAEN, 88), mas, enquanto criagfo, ¢
essencialmente paradoxal — “Quanto mais satirica menos satirica” (ibid., 89). As
invectivas finais centram-se na fixagdo em torno dos objectivos do texto que
extravazam, tal como a arte, o 4mbito da moralidade e que, por esse motivo, exigem a
chamada de atengdo de Seul- “Il y aura peut-étre quelqu’ idiot qui pourra penser que
cette satire est indécente et qu’elle est immorale. (...) Dans cette satire il y a de la
grossiéreté énorme, trés consciemment voulue” (JS, 35 : 68). A exposi¢do de uma linha
de leitura do texto procura acentuar o desejo de intencionalidade quanto i utilizacdo das
imagens violentas que mais se aproximam do grotesco (como em “On lave les assiettes
avec le sang des petits enfants qu’on a violés et égorgés”™ — JS, 30: 64) ou da
imoralidade grotesca - “On a obtenu des éjaculations séminales en mangeant le corps
d’un petit enfant” — (ibid.), cuja violéncia j& fizemos notar a propésito de A Very
Original Diner. A complexidade da satira liberta-se de todos os constrangimentos
morais ao pretender adequar a sua visio & negatividade prépria do discurso da
degenerescéncia'®. Aceitando-a como criagdo artistica, procura tornar relevante o
“além-ele” como qualquer outra arte que deposite na linguagem uma importancia que
suplanta a ética e que, por conseguinte, ouse ultrapassar a superficie. Sera neste sentido

que poderemos ler as palavras de Seul contra os que pretendem confundir a satira com

1% Neste contexto, Jjulgamos pertinente uma aproximagéo as potenciais leituras de Pessoa a propésito da
divulgadissima Psychopathia Sexualis (1886) de Richard von Kraft-Ebing, que neste estudo sobre a
questdo disserta sobre as consequéncias civilizacionais relativas a um aumento dos crimes de natureza
sexual cujas origens assentam nas condigdes atdvicas e sociais em que se desenvolvem os criminosos
sexuais — “The medical investigator is driven to the conclusion that this manifestation of modern life
stands in relation to the predominating nervous conditions of later generations, in that begets defective
individuals, excites the sexual instinct, leads to sexual abuse, and, with continuance of lasciviousness
associated with dismished sexual power, induces perverse acts.” (in Ledger ¢ Luckurst, 2000: 298). Entre
outros, o investigador reforga os actos imorais da pederastria, tema explorado também pela literatura
naturalista, como em O Bardo de Lavos, de Abel Botelho, que Pessoa lera em Maio de 1907 (EGL2, 602:
622). Sobre a obra de Kraft-Ebing, Jerénimo Pizarro aponta para a possibilidade da sua leitura por parte
de Pessoa no contexto de escrita do conto “Marcos Alves” (Pizarro, 2007: 67). E possivel que tenha ainda
tomado contacto indirecto com a mesma a partir de Lombroso e da obra L homme criminel, segundo os
fragmentos de apontamentos relativos a leitura da mesma (cf. EGL2, 326: 297).
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uma das suas manifestagdes primarias, o riso: “Honte a celui qui trouvera cette satire
amusante. Honni soit qui en rira!” (JS, 35 : 68).

Noutro dos seus projectos, “Messieurs les Souteneurs”, a reafirmacdo da
seriedade dos seus propdsitos faz-se acompanhar do mesmo modo pela violéncia da
linguagem cujas invectivas se dirigem a certa literatura decadente invocando uma vez

mais, tal como em “Des Cas d’Exhibitonisme”, a sinceridade da sua denuncia:

Ce pamphlet est écrit en toute sincerité et n’est pas fait pour rire. Il faut bien que dans la
société il ya ait des excréments, mais il n’est pas nécessaire que I'on laisse a ces
excrém[ments] le droit de parfumer tout. L’excrément, c’est la littérature qui aujourd’hui
abonde (JS, 46 : 79).

Os ataques sucessivos procuram dirigir-se a literatura da decadéncia em Franga,
conceito que se mostra bastante ambiguo quanto a uma delimitagdo concreta; as
referéncias nos fragmentos apontam-nos para o naturalismo e o realismo como “I’art des
souteneurs” (cf. JS, 49: 82), ainda que estas devam ser entendidas no ambito da
decadéncia, como fez notar Jean de Palacio, como modalidades do mesmo espirito
(Palacio, 1994: 16). H4, porém, mengdes mais alargadas a outras produgdes
finisseculares de tematica decadente, com destaque para as obras de grande divulgagdo
de Victorien Du Saussay ¢ de Jane de la Vaudére'® (no fragmento n° 36, grafado como
“Vandére”) sdo estabelecidas num dos trechos preambulares como paradigmas da
literatura de massas de forte pendor epigonal e folhetinesco, acentuado no excerto que
se segue através das referéncias a anuncios publicitdrios relacionados com a

sexualidade:

Du reste, MM. Du Sassay et Mmes Jane de la Vandére, (1 pourront continuer a écrire
leurs romans (passe le mot), leurs poémes em prose (ou il n’y a ni poésie, ni prose digne
du nom), leurs études de mceurs de tel ou tel pays, de n’importe quel époque, nous savons
bien qu’iln’ y laque 1 (...)

Pour faire leurs ouvrages plus intéressants, (car a présent elles sont trés bétes) ces
Messieurs peuvent entrecouper le texte avec des annonces de pastilles contre
P’impuissance, de [J pour la chaude-pisse et syphilis, de syringes vaginales, etc. (...)

169 A obra de Victorien Du Saussay teve ampla divulgagio em Portugal no inicio do século XX através da
“Collecgio Galante Ilustrada — Espléndidos romances, em edi¢do de luxo, com bellas gravuras”, seguindo
de perto tematicas naturalistas e decadentes em obras como Escola do Vicio. Romance de Costumes
(1908) ou Memorias d’uma parteira — As victimas do amor (1909) (cf. nota 23, JS: 35). Quanto a Jane de
La Vaudére, vira algumas das suas obras traduzidas para portugués no mesmo periodo, como O Amor na
Turquia. a vida do harém (1907) e As sacerdotizas de Mylitt (1908) (ibid., nt. 24: 36) assumindo de perto
as mesmas teméticas de Du Saussay, a que junta outras como a androginia ou a homossexualidade
feminina.
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Cessez de vous /lamenter/! La décadence est venue! C’est le régne des
souteneurs et des prostitués, car aujourd’hui méme ces gens-1a écrivent des livres (JS, 36 :

69).

Noutro fragmento, as criticas a Victorien Du Saussay colocam em destaque os
seus limites como artista e a sua indicagdo como um simples “auteur de ses livres pour
de I’argent”, assumindo uma perspectiva que o coloca nas margens das teorias de
Nordau — se escreve livros como artista seria louco, “dignidade” de que nio faz
seguramente parte — para se ver inserido no dmbito dos “souteneurs”, que, sem talento,
fazem da literatura uma actividade inconsequente que pretende agradar as massas
(Jeronimo Pizarro e Rita Patricio consideram-na, no estudo introdutério s obras de Jean

Seul, “uma paraliteratura tendencialmente kitsch” (ibid, 27):

S1 MM. Du Saussay etc écrivent ces livre en artistes ou en littérateurs, ils sont fous. S’ils
écrivent pour de I’argent, ou méme pour gagne-pain, il est, il faut leurs dire, de/s/ fagons
de gagner le pain qui déhonorent. Si MM. Du S. etc. sont auteurs de ces livres pour de
I’argent, s’ils acceptent un sou que ce soit de gain de leur vente, ils sont, carrément, des
souteneurs.

Jusqu’/a/ aujourd’hui on n’avait pas noté qu’entre les nombreux /ornats/ de caractére
et d’intelligence qui généralement se distinguent dans I’esprit des prostituées et des
souteneurs, celui d’écrire des livres ! Que le public en prenne note ! C’est une nouvelle
manifestation de talent souteneuriel. (...) (JS, 37 : 72).

A critica de Jean Seul destaca um certo usus scribendi proprio do Decadentismo
que Jean de Palacio, precisamente a propdsito de uma obra de Jane de La Vaudeére, Les
Courtisaines de Brahma (1902), definiu nos seguintes termos “Par une sorte de cercle
vicieux ou de parasitisme littéraire, par goGt de ne se nourrir que de sa propre substance,
la Décadence tend a travailler éternellement sur la méme écriture” (De Palacio, 1994 :
196); o mesmo critico entende inadequado falar-se de plagiato mas antes do que
considera uma “escrita de apropriagdo” ou “presque d’une écriture cannibalique” (ibid.)
que, como no caso da escritora referida, se apropria da superficie de outra obra — o
romance de Huysmans 4 Rebours -, ndo se coibindo mesmo de reproduzir excertos
completos.

A questdo da falta da originalidade fora igualmente enfatizada por Max Nordau
em Dégénérescence em vérios momentos, dos quais destacaremos o capitulo sobre as
parodias do misticismo. A propésito da escrita de Maurice Maeterlink, sobre cujo estilo,
num primeiro momento, diz que “ne supporte aucune parodie, vu qu’il atteint déja les

bornes extréemes de I’idiotie, et il n’est pas non plus trés digne de la part d’un ésprit sain
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de se moquer d’un pobre diable d’idiot” (Nordau, 1896 : I, 408), entende-a pelo menos
em relagdo a algumas obras, “une imitation sérvile des éjaculations de Walt Whitman”
(ibid., 410) e a sua fama de “pasticheur débile d’esprit” (ibid. 428) justificada pela méo
do romancista Octave Mirbeau, que (segundo Nordau, por pura satira) publicara em Le
Figaro um artigo a elogiar de tal modo o autor que o publico logo se rendera ao seu
talento (ibid., 426-427). Este episddio leva-o a concluir sobre o poder de certa critica — a
sua versdo de “souteneurs” - que se dedica a promover a celebridade a obra de

degenerados:

Il se trouva bientdt en tous lieux des apltres pour annoncer, expliquer, célébrer le
nouveau maitre. Parmi les «gigolos» de la critique, qui mettent leur orgueil & adopter les
premiers, voire méme a pressentir, - qu’il s’agisse de la couleur et de la forme des
cravates ou des manifestations littéraires -, les toutes derniéres modes, la mode de
demain, parmi ces « gigolos» critiques se livra une véritable lutte d’émulation a qui
surpasserait 1’autre dans la déification de Maeterlinck, avec ce résultat que, depuis la
suggestion de Mirbeau, il ya a eu dix éditions de sa Princesse Maleine et que ses
Aveugles et son Intruse on été représentés en différents endroits (ibid., 428).

Nos fragmentos de Jean Seul, certos passos apontam no sentido de uma leitura
deste trecho em particular de Dégénérescence, como no uso satirico do nome de Octave
Mirbeau como toponimo que corresponde & praga onde se situaria hipoteticamente o
“Institut Marquis de Sade” (JS, 54: 86), no quarteirfio entre a rua Félicien Champsaur,
outro “souteneur”, e a rua Lacenaire, célebre poeta-criminoso que escreveu a sua
autobiografia (cf. JS, notas 26-27, p. 36), e noutro trecho sobre a justica de chamar
idiota a Maeterlink (JS, 39: 74).

A critica ndo se queda apenas pela denuncia da literatura decadente (entendendo
por “decadentes” todas as manifestagdes degenerativas e epigonais e nfio um estilo ou
uma corrente literaria especifica) mas avanga em certos trechos no intuito de parodiar
amplamente o discurso naturalista através de topoi da sua linguagem. Neste sentido, ndo
poderemos aceitar sem questionamento a interpretagdo dada por Rita Patricio e
Jeronimo Pizarro ao discurso escatologico de Seul sobre a existéncia de uma relagédo de
correspondéncia entre “esta literatura” dos “souteneurs” e a “expressdo das mais baixas
tendéncias que aviltam o homem” (ibid, 30) se tivermos em considera¢do que, como
figura satirizada, Jean Seul se trai ao parodiar inclusivamente uma linguagem que ndo
era de modo algum estranha aos “littérateurs” que pretende criticar. Deste modo, se €
certo que a perspectiva do futuro do mundo literario ¢ escatologicamente negativa — “Je

vois ol tend le monde littéraire tout entier: a faire le roman sur le De Modo Cacandi de
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Tataretus” (JS, 43: 77) -, o modo de Seul se exprimir aponta no mesmo sentido de
coprolalia que fora cultivado em vérios momentos pelo discurso fin de siécle (cf. De

Palacio, «La Coprolalie: Mode & Modele de Discours Fin-de-Siécle», op.cit., 84-93):

Il ne suffit pas que dans la merde de n[otre] existence nous nous mouvions toujours en
face de I’ordure; non, MM. Les Souteneurs la ramassent et nous 1’ offrent confectionée par
eux.(Pour les sains, inutile : on sait qu’on ne mange pas ¢a)

Vous connaissez sans doute cette histoire du ~] qui avait par habitude de faire en
boucles tous les matins ses excréments par ordre de grosseur sur le parquet ? C’est un cas
véridique, et cependant je me demande si cet-homme-l4 n’avait dans la téte quelque idée
de faire un symbole. Oui, j’y pense, car c’est I’embléme le plus frappant de 1’ceuvre des
MM. les Souteneurs littéraires.

La société malade et stupide ramasse ses propres excréments, leur donne des
formes artistiques et les dresse devant /soi/ ; les excréments (vous le comprenez bien) se
sont les passions basses et dégénérées de souteneurs et de prostituées, les formes de
boucle, etc., sont les formes littéraires, artistiques, dramatiques qu’on leur donne (JS, 45 :
79).

Ha nestes apontamentos semelhangas com o “vocabulaire de lattrines et
d’hospices” que Huysmans apontava ao naturalismo, ou com a “merdivaudage” de Zola,
termo cunhado por Jean Dolent em Monstres (1896) (De Palacio, 1994: 225). Nem a
Nordau escapara este uso por parte de Zola da coprolalia nas suas obras, encarado como
uma necessidade e que, no passo significativo que a seguir reproduzimos, se associa ao

grupo dos criminosos degenerados:

Enfin, il a une prédilection frappante pour ’argot, pour la langue professionelle des
voleurs, des souteneurs, etc., qu’il n’emploie pas seulement quand il fait parler les
personnages de cette espéce, mais dont il se sert lui-méme quand il prend, lui auteur, la
parole pour les descriptions ou des réflexions. Ce penchant pour 1’argot est expressément
signalé par Lombroso comme un indice de dégénérescence du criminel-né (Nordau,
1896 : 11, 455).

Entendemos, por conseguinte, que o intuito satirico desenvolvido através da
linguagem ndo deixa conscientemente imune o proprio satirista que, sendo ele mesmo
vivéncia textual, se conforma ainda como autor aos limites impostos pelo texto. Mesmo
como auctoritas, ndo deixa de estar subordinado a mesma imposi¢do satirista que
propugna, participando na unidade criativa em que texto e autor partilham o mesmo
espago. A contingéncia resulta, uma vez mais, do paradoxo entre o metatexto (Jean Seul
nascera para escrever satiras, segundo surge codificado em “The Book of Tasks”) e a
performance textual, onde assume caracteristicas compartilhadas com os “souteneurs”

que critica. Nem no fragmento onde reflecte sobre a utilizagdo de expressdes
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escatologicas e que explica como associa¢do de ideias inconsciente sempre que se se
recorda e escreve sobre estes (JS, 52: 84) chegara para menorizar as evidéncias do seu
uso recorrente; ao inscrevé-lo na pagina a medida que se vai lembrando destes,
experimenta uma vez mais a analogia ja notada por Jean de Palacio entre o flux
scripturaire ¢ o flux stercoraire (De Palacio, op. cit., 86).

Mais do que nos outros projectos, “Messieurs les Souteneurs” apresenta-nos
Seul dominado pelo impeto do combate e pela sistematica interferéncia do discurso na
primeira pessoa onde se auto-denomina socialista “c’est en socialiste que j’écris contre
eux, c’est en socialiste que je proteste contre I’invasion dans le milieu social, dans
I’humanité que nous voulons développer, de cette infamie en livres, de cette ordurerie
imprimée” (ibid,, 47: 80) e anarquista, “car I’anarchisme est I’expression egoiste et
individuelle du sentiment de révolte, ceci dans le meilleur cas” (ibid., 48: 81).
Pretendendo distanciar-se da imoralidade, prefere considerar-se um louco ainda que,
paradoxalmente, o anarquista “ne peut donc pas avoir un cerveau bien equilibré ou se
mélent des idées si antagonistes que le socialisme et I’immoralité” (ibid.)'™. O seu
combate contra a literatura “bourgeoise” é igualmente dirigido contra os degenerados
egoistas, “incapables de pensée cohérente et de raisonnement vrai” (ibid, 47:80) ainda
que, uma vez mais, de forma contraditéria, se assuma como um louco anarquista, logo,
ele mesmo sujeito a esta caracterizagdo. O combate a que se propSe centra-se na
liberdade individual ameagada pelas manifesta¢des de sensualidade na literatura que sdo
veiculadas pela mentalidade do “souteneur”. Cumprindo uma caracteristica da satira —
Arthur Pollard atribui-lhe um modo essencialmente social -, ndo se trata, todavia de uma
exaltagfio, mas, pelo contrario de uma perversdo do que € observado, como também
alude ao reportar-se ao “distorting mirror” que lhe é inerente (Pollard, 1970: 7) o qual se
serve da ironia como um dos recursos mais caracteristicos. E neste sentido que se pode
compreender ainda a deslocagdo da esfera individual para a humanidade, defendendo
ironicamente os “souteneurs” num dos fragmentos conhecidos em termos bastante

semelhantes ao que ja observaramos a propdsito do riso em “La France en 1950”:

170 A degenerescéncia do anarquista fora estudada por Lombroso, que Ihe apontara anomalias atavicas que
o aproximavam dos criminosos (Pick, 1989: 131). Num fragmento atribuido a Jean Seul a propésito do
casamento, 0 mesmo se da como tendo sido anarquista aos 17 anos, definindo-o do ponto de vista
psicopatologico como “I’impulsion maladive et non sujette ao /contrdle/ de la volonté consciente et
raisonée” (JS, 56: 87). A enunciagio da perspectiva darwiniana do casamento — o meio que a Natureza
utiliza na sociedade com vista a selec¢do do mais puro — opde-se s teorias anarquistas que visam a sua
eliminag¢dio. A perspectiva de Seul ndo se mostra desfavoravel a institui¢do em si mas ao seu estado no
contexto da sociedade degenerada, que o desvirtuou (ibid.).
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Honneur a eux, pauvres souteneurs! Gloire a leurs ésprits !

La dégénérescence croit et aucun homme ne le voit 7|

Le temps /futur/ collectionne les pages de leurs livres pour en faire les pierres de
leurs tombeaux, du grand tombeau de leur pays ; et sur ce tombeau 1’Histoire écrira en
lettres de merde 1’épitaphe qui leur convient (...)

Honneur aux souteneurs ! Paix aux _ Gloire a ceux qui prostituent leur espéce. Si
qulqu’un tache de prostituer sa femme, sa fille, sa sceur [1, que si quelqu’un tache de
prostituer ’humanité ? Car 1’ h[umanité] est plus que femme, fille, sceur.

Moi qui €cris je suis fou [7 (JS, 52 : 84).

A loucura de Jean Seul apresenta-se, uma vez mais na produgdo pessoana, como
sinal diferenciador da personalidade ao conferir-lhe pela via opositiva a lucidez do
“misanthropic lover of mankind” que na versdo deste projecto cumpre em definitivo o
seu propdsito de “misanthropic satirist”. As suas invectivas poderdo julgar-se
participantes no reforgo do proposito criativo da satira e, por extensdo, da
autonomiza¢do da arte, colocando em segundo plano, numa leitura dos diferentes
projectos, a potencial intengdo critica através da exposi¢do das caracteristicas
degenerescentes que o tornam parte integrante do jogo de distor¢des que lhe ¢
fundamental. A contingéncia subjacente a Jean Seul expde-se no modo paradoxal como
se da a conhecer enquanto linguagem de denuncia da degenerescéncia ao mesmo tempo
que através dela se desvendam os tragos essenciais do degenerado. A sua dignidade
enquanto louco licido refor¢a apenas o sentido auténomo da criagdo artistica de que faz

parte e onde deve ser visto, tal como a arte, de modo independente da moral:

Sont il des artistes? Non. L’art n’a rien a voir avec la moralité ; par conséquent il n’a rien
a voir avec le mal ni avec le bien, mais seulement avec la perfection. L’art ne doit étre ni
bonne ni mauvaise, car c’est encore une bétise les souteneurs de dire que ’art n’a rien a
voir avec la moralité, tant en ne voyant pas qu’ele n’a pas non plus rien a voir avec I’
immoralité (ibid.).

Esta questdo merecera diversas reflexdes noutros momentos da sua produgio
escrita posterior, o que situa Pessoa no 4mbito do debate caracteristico dos movimentos
finisseculares sobre as relagGes entre a arte e a moral. Num fragmento manuscrito
datavel de 1914, concede aos estetas toda a razdo — o que ndo significa 0 mesmo que
adesdo total a esta concepgdo — em considerarem o fim em si da arte a criagdo de beleza

e a moral em si mesma a causa do problema:

Manda-o a moral porque a moral deve reger todos os actos da nossa vida e a arte € uma
forma da nossa vida. Tém errado aqueles que tém querido achar uma razio, dentro da
propria natureza da arte, para a arte ser moral. Néo existe essa razdo onde a procuraram.
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A arte, qua arte, tem por fim apenas a beleza. A razio que a manda ser moral existe na
moral, que ¢é exterior a estética; existe na natureza humana (PETCL, I1I, 3: 55).

Tal como o excerto anteriormente citado de Jean Seul, a arte e a moral devem
ser admitidas numa perspectiva de autonomizagio reciproca em que a irredutibilidade
do discurso da primeira aos discursos do poder, de acordo com Silvina Rodrigues
Lopes, se mostra como uma das suas caracteristicas mais marcantes no final do séc.
XIX (Lopes, 2003: 48). Na figuragdo paradoxalmente louca e licida de Jean Seul de
Méluret, satirica na sua esséncia, é possivel verificar a experiéncia da degenerescéncia
na perspectiva da progressiva diferenciagdo entre a arte e a ciéncia ou a moral tomando
a duplicidade como parte integrante deste processo e colocando em destaque a categoria
da contingéncia, que admite para o dmbito da Literatura figuragdes textuais que se
reportam i ambiguidade e que colocam em questdo as nogdes de verdade e mentira,

bom e mau, sinceridade e ficcionalizagdo. Como Pessoa num outro excerto,

As relagdes sdo entre o artista € o moralista, ndo entre a arte ¢ a moral. Como ¢
improvavel que um grande artista, por isso mesmo que é um grande artista, falseie a
verdade, é improvavel que falseie a moral. Ndo pertence esse caracteristico aos de um
cérebro tipico de criador (PETCL, III, 2: 54).

3. Estilhacamentos: o Primeiro Fausto

“S0 a loucura € que ¢ grande!
E s6 ela é que ¢ feliz!”
(FTS, 36)

A escolha do Primeiro Fausto para a Ultima parte deste estudo decorre da sua
particularidade na perspectiva de conversdo de muitos dos topicos associados a loucura
que visitimos nos capitulos anteriores combinados num discurso que, em muitos
pormenores, faz eco da contingéncia caracteristica de temas tdo diversos como a relagdo
entre o génio e a loucura ou o papel da linguagem no processo de autonomia da arte.
Apesar do caricter sistematico relativamente a alguns, ndo pretendemos conferir ao

projecto faustico uma finalidade estritamente centrada neste contexto, dada a
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complexidade que lhe advém ndo apenas da sua fragmentaridade mas também da sua
perenidade enquanto projecto.

Teresa Sobral Cunha, na nota introdutéria da sua edigdo do texto, destacou as
dificuldades de qualquer empreendimento que vise a reconstitui¢do, mesmo que virtual,
deste texto tendo em consideragdo a multiplicidade de manuscritos ¢ a auséncia, em
grande parte dos casos, de datagdo - na sua edi¢do, apenas dez trechos possuem
referéncias cronoldgicas, de entre duas centenas de fragmentos (FTS, XIX). Estes,
porém, habilitam-nos a considerar como certa a permanéncia do projecto ao longo de
grande parte da produgdo pessoana, se tivermos em consideragio, como a mesma
investigadora defende, que 1908 ¢ a data mais recuada de um dos poemas e que as mais
recentes se situam entre 1928 e 1933 (ibid.). Como o Livro do Desassossego, com o
qual € possivel assinalar um conjunto de semelhangas entre varias diferengas
fundamentais, a sua natureza fragmentaria faz-se acompanhar de uma persisténcia
enquanto projecto e, como veremos, enquanto inacabamento.

Tal como na obra pessoana citada anteriormente, o estilhagamento e a
irregularidade que derivam dos fragmentos no Primeiro Fausto, tomados como material
e forma literaria, constituem um dos indicios de superficie da possivel correspondéncia
com a crise do sujeito na modernidade, um dos temas que encontra precisamente na
figura faustica a representagdo de uma concepgdo de sujeito que, de acordo com a
perspectiva de Pedro Eiras, busca o distanciamento do modelo de “totalidade positiva
sem admitir a finitude e a negatividade que a fundam” (Eiras, 2004: 14) e que, por sua
vez, encontra no Faust de Goethe um dos mais representativos intérpretes. A este
proposito, Jodo Barrento concebe em jeito de sintese que, a par de um espirito faustico
que define nos mesmos termos de um Addo saido da inocéncia do Paraiso, do
“quietismo edénico”, que é “irresponsabilidade e cegueira” (Barrento, 1984: 199),
disposto no mundo que o vai moldando no ser ético, a constitui¢do da ideologia homem
faustico, perspectivado pelo pangermanismo a partir sobretudo da segunda metade do
séc. XIX como o homem de forga, da missdo superior, progressivamente identificado
com o homem alemdo (ibid., 202-203). Na deslocagdo da versdo activa, una e
aparentemente optimista do Fausto goethiano para o seu progressivo estilhagamento
como representag¢do do esgotamento do sujeito que compreende que ndo mais se podera
pautar pela sua categorizagdo absoluta como poténcia, o Primeiro Fausto, como
observou Silvina Rodrigues Lopes, coloca em evidéncia o paroxismo entre o poder do

sujeito como vontade de conhecimento e o horror provocado pela descoberta da sua
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impoténcia face a contingéncia da morte, resolvida através da sua conversdo em
mistério (Lopes, 1990: 55). A tragédia subjectiva do Fausto pessoano, invocando nesta
denominagdo um dos paratextos projectados para fazer acompanhar a obra (FTS, 199;
203), remete-nos por conseguinte ndo apenas para uma categoria genoldgica mas propde
desde a sua génese a exposigdo da contingéncia ao nivel ontolégico através da
combinagdo de meios formais (a fragmentagdo) e da adopgdo, ainda que ndo isenta de
problematizagdo, de um género literario, a tragédia.

Sobre este ultimo aspecto, os planos e projectos editoriais conhecidos € néo
datados permitem-nos o conhecimento de versdes metatextuais que nos apontam para o
que Pessoa considerou por aproximagdo “o ambiente draméitico do Primeiro Fausto”
(FTS, 191); ainda que, dada a longevidade do projecto faustico, que chegou a incluir
trés textos diferenciados (FTS, 189), fosse provavel uma mudanga relativamente a
vérios topicos que desejaria desenvolver, conhecemos através dos apontamentos de um
desses projectos a vontade de lhe conferir uma determinada intencionalidade de acordo
com a exposi¢do metodica dos contetidos a abordar em cada um dos actos e entreactos

do Primeiro Fausto'"":

O conjunto do drama representa a luta entre a Inteligéncia e a Vida em que a inteligéncia
¢ sempre vencida. A Inteligéncia ¢ representada por Fausto, € a Vida diversamente,
segundo as circunstincias acidentais do drama.

No 1° acto, a luta consiste em a Inteligéncia querer compreender a Vida, sendo derrotada,
e compreendendo s6 que ndo pode nunca compreender a vida. Assim, este acto € todo
disquisigdes intelectuais e abstractas, em que o mistério do mundo (tema geral, alias, da
obra inteira, pois que € o tema central da Inteligéncia) ¢ repetidamente tratado (FTS, 190).

Este apontamento, medidas as distincia que devem ser sempre tomadas em
relagdo aos metatextos pessoanos (cf. Eiras, 2005: 211), apresenta-nos dados essenciais
a considerar sobre a obra quanto ao seu cardcter simbolico e a necessidade de
estabelecer uma leitura em profundidade relativamente a uma obra em processo de
escrita. A observagdo feita a proposito do primeiro acto acentua o Mistério como tema
privilegiado (ou a Inteligéncia, entendida ainda como consciéncia) ¢ inclusivamente

estabelece uma relagdo entre o objectivo e particularidades relativas ao contetido do

' Em Fernando Pessoa et le drame symboliste, Teresa Rita Lopes destaca o termo “alegorizar”
(«allégorizer») para descrever os cinco actos previstos pelo autor. Para a mesma investigadora, Fausto
apresenta-se ele mesmo como a fonte de conflito e os fragmentos como um meio de expor o conflito do
ser consigo mesmo. (Lopes, 1985: 118-119). A importancia de Fausto ¢ ainda valorizada, num outro
momento da obra citada, no sentido de se evidenciar como ponto de encontro ou talvez o ponto de partida
de todas as outras personagens que ainda ndo revelam a despersonalizagéo de Caeiro (ibid., 283)
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texto como na mengdo as “disquisicdes intelectuais e abstractas” que acentuam a
negatividade de todo o projecto — Fausto e a Inteligéncia, sempre passivamente
considerados no excerto, sdo vencidos pela Vida, o elemento dindmico e contingente -
¢la € diversamente representada, “segundo as circunstincias acidentais do drama”. Um
outro plano do Primeiro Fausto assinala uma vez mais a sua natureza simbdlica e
essencialmente individual, o que ndo significa a exclusividade neste dominio, pois
podera no trecho que a seguir transcrevemos ser entendido no regime dialéctico que o

opde a faléncia da Sociedade, projectada para o Segundo Fausto:

Primeiro Fausto: o actual, meio-escrito, e apenas simbolico do isolamento, etc., e
outras coisas da vida. (individuo)

Segundo Fausto: Fausto reincarna?
Simbolo da aspiragio insaciavel que, casada com Helena, ou
Helenismo, produz (/o espirito moderno/?) — a /perfei¢do humana/ - e é
castigado com a faléncia, a imperfei¢do, o desastre; como acontece ao
espirito moderno. (Sociedade) (FTS, 192).

Em ambas as situagdes, a envolvéncia simbdlica acompanha a deriva dos textos
cujo caracter tragico se entrevé tanto na passividade com que, uma vez mais, o sujeito
se v€ tratado, como no desfecho inexoravel dos dois projectos. Ao assumir-se como
“faléncia, imperfeicdo, desastre”, a escrita do Segundo Fausto ndo exclui as
consideragdes do anterior trabalho — afinal, ¢ encarada a reincarnagio do protagonista —
néo faz qualquer desvio fundamental do projecto enunciado no primeiro trecho citado
sobre a inelutabilidade da tragédia faustica.

Sobre o seu cardcter formalmente tragico, pelo menos na versdo classica quanto
a uma forma arquitextual, ndo deixa de ser relevante referir a incerteza quanto a uma
classificagdo cabal da obra neste 4mbito. Apesar da divisdo externa proposta nos planos
da obra conhecidos e as referéncias a obra indiscutivelmente como texto dramético (um
dos textos de “Teatro Menor”, numa das listas encontradas — FTS, 197), Manuel
Gusmado ndo deixa de salientar as interferéncias da fragmentagio da escrita, deliberadas
ou ndo, na formagdo do que defende como um “teatro em ruinas”’, no qual “a
fragmentagdo, enquanto falha arquitectonica e simultaneamente coesio semantica,
corresponde a aventura desse pensamento interminavel que é o de Pessoa, mas também
ao estilhacar da unidade e do poder do logos, assim como da identidade a si mesmo
transparente” (Gusmdo, 2003: 75). A quebra da unidade formal interna — apesar dos

claros indicios da referéncia aos modelos classicos com as divisdes em actos e
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entreactos, inclusdo de didascalias, entre outros — sugere desde logo a transferéncia do
centro de interesse ndo para a estrutura mas para a consequente deriva do pensamento e,
em ultima analise, para a linguagem enquanto cendrio e protagonista num texto que
recorrentemente se deixa entrever como impossibilidade mas ndo como ilegibilidade ou
total opacidade. Eduardo Lourengo, no preficio a edigdo de Teresa Sobral Cunha
(“Fausto ou a Vertigem Ontoldgica”), aponta para a coeréncia interna do texto que faz
dele “ a mais orgdnica e coerente obra de Pessoa” pela precisdo com que € explorada a
“outra caoticidade mais profunda — a luta do pensamento consigo mesmo” (FTS, 10).

Se a escrita fragmentaria, na perspectiva assumida por Manuel Gusmao, aponta
para a “impossibilidade de um longo poema dramatico e, especificamente, de uma
tragédia, mesmo que subjectiva” (Gusmdo, 2003: 74), a mesma contribui no sentido de
filiar o projecto faustico num extenso poema filosofico (ibid. 72) onde a questdo central
se deve colocar em relagdo a deriva ontologica do sujeito e, em ultima andlise, a
problematizagio da prépria linguagem que, no Primeiro Fausto, pode ser perspectivado
tanto como exposicdo de um pensamento acerca desse mesmo sujeito, como estratégia
de contingéncia relativamente as capacidades expressivas desse mesmo pensamento.
Eduardo Lourencgo associa a tragédia ontologica de Fausto a tragédia da consciéncia que
deriva ndo apenas de si mesma mas da impossibilidade relativamente a sua expresséo
através da linguagem. Neste sentido, a sua negatividade supera a dos Faustos classicos
elevando-se a pura negatividade da qual ele “é a sua incarnagfio, e a sua realidade
poética visionada como da ordem do «desastre» - relativo — mais ndo faria do que
traduzir na forma mesma o canto da impossibilidade, de obturagio ontolégica absoluta
que seria adequado a nossa incondi¢do humana.” (FTS, IV). A consciéncia negativa do
protagonista confere correspondente negatividade ao pensamento que, numa
aproximagio classica, parece assumir-se como némesis do sujeito pois nas suas palavras

consciéncia e existéncia surgem como factos indissociaveis:

A Consciéncia de existir, a/raiz/

Do ilimitado, omnimodo mistério
Que tem tronco de Ser, folhas de vida
Flores de sentimento ¢ sofrimento

E frutos do pensar, podres depressa

A Consciéncia de existir, tormento
Primeiro e ultimo do raciocinio

Que, porém, filho dela, a ndo atinge.
A Consciéncia de existir me esmaga
Com todo o seu mistério ¢ a sua forga
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De compreendida incompreensao profunda,
Irreparavelmente circunscrita (FTS, 53).

A reiterag@o da expressdo “a Consciéncia de existir”, elevando o primeiro termo
a um simbolo, apresenta a sua correspondéncia com o mistério em momentos onde a sua
circularidade enquanto discurso apontam no caminho da entropia da expressdo através

do excesso do paradoxo:

Mais que a existéncia

E um mistério o existir, o ser, o haver
Um ser, uma existéncia, um existir —

Um qualquer, que néo este, por ser este —
Este € o problema que perturba mais.

O que ¢ existir — ndo nos ou 0 mundo —
Mas existir em si? (FTS, 56).

Dois horrores

Me esmagam, cada um dos quais parece
O maior dos horrores que ha maiores:
Um, o horror da morte, outro, o horror
De néo poder evitar encontrar

Esse horror — ter que morrer. Dois...
Dois s6 horrores? Ndo. Ha roda destes
Giram milhares, interpenetrantes,
Complexos, uns dos outros produzidos

E nessa treva hedionda, nesse inferno
Que me tem lugar n’alma o pensamento
E o sentimento, horrorosamente
Conscientes e agudos cambaleiam,
Mergulham, desvariam, gritam, sangram,
Mas sempre claros, sempre conscientes,
Sempre em cada parcela desse horror,
Medindo todo o horror e descobrindo

Os outros e os outros ¢ 0s outros

E assim sempre, assim sempre, sem parar,
Arrasto, em agonia inconcebida

De qualquer agonia imaginante

Doutros homens, a vida torturada,

Esta vida que a dor me traz eterna

E o horror da morte fugidia e minima
Em toda a parte, todo o mundo, o horror (FTS, 55-56).

E, na verdade, possivel uma leitura autofdgica dos diferentes fragmentos onde a
exposi¢do do horror a tudo se alimenta da linguagem como forma de expressio do
mistério. O pathos de Fausto decorre da circularidade irredutivel a uma solugio quanto

ao problema do pensamento que ¢ condi¢do do homem féustico: a morte ndo surge
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como a consequéncia devida a qualquer Prometeu que pretenda desvendar os seus
segredos mas enquanto metafora da consciéncia contingente da linguagem que encontra
no uso do paradoxo a dupla e contraditéria alternativa ao seu inevitavel esgotamento; ao
mesmo tempo, associa-se 3 evocagdo possivel de um estado de nfo-linguagem, que, de
algum modo, podemos associar a fopoi ja anunciados no romantismo como o da
inconsciéncia pura, a que nos reportamos no segundo capitulo deste trabalho.

O trabalho do criador literario debate-se, como assinalou Maurice Blanchot a
propésito de Kafka, com a possibilidade de existéncia de uma linguagem literéaria se esta
tender naturalmente para a sua morte; como assinalou, “le langage est réel parce qu’il
peut se projecter vers un non-language qu’il est et ne réalise pas” (Blanchot, 1987: 28).
Para o critico, a constante referéncia a sua impossibilidade ¢ o meio privilegiado de a
tornar possivel, sendo necessirio para o efeito que faga uso de todas as formas de
expressdo que fagam o apelo a sua insuficiéncia (ibid. 30). No Fausto pessoano, a
permanente inscrigio fragmentaria do paradoxo reata uma linha de lembranga com este
compromisso de rememoragdo patética da insuficiéncia, tornando-a simultancamente
autofagia, anglistia mas, na dantesca imagem do excerto citado anteriormente, o horror

da alma sempre consciente do mistério que néo ¢ possivel separar da propria existéncia:

Quanto mais claro

Vejo em mim, mais escuro é o que vejo.
Quanto mais compreendo mais,

Menos me sinto compreendido. O horror
Da vida paradoxal deste pensar...(FTS, 52).

Tudo ¢é mistério e o mistério € tudo.
Tudo o mais que ilusdo; o proprio sonho
Do universo transcende-se a si mesmo
E a compreensdo, ao penetrar
Escuramente a esséncia da ilusdo,

Fica sempre aquém mesmo do ver bem
O quanto tudo € ilusio o sonho,

E quanto o proprio pensamento fundo
Se ilude na desilusio falaz

E no desiludir-se dele mesmo (ibid.).

(..)

Tenho quase um sorriso ao ver-te, mundo,
Existir — sois, planetas, firmamentos,
Extensdes que sufocam de terror,
Cidades, palacios (...)

Poetas (...) — ah, que diversidades

E tudo sendo. O mistério do mundo,

O intimo, horroroso, desolado,

257



Verdadeiro mistério da existéncia

Consiste em haver esse ou um mistério!

E esta a formula que encerra tudo...

Todo o vacuo e horror do pensamento

E que profundamente ponderar

Nio podemos ser dores de terror

E esvaimentos d’alma de pensar (FTS, 57).

A relagdo entre o sujeito € a consciéncia é neste contexto mediada em torno do
paradoxo dado que, como verificou Silvina Rodrigues Lopes, este “é o modo de
permitir a0 mesmo tempo dois movimentos que reciprocamente se impossibilitariam,
como € o caso da paradoxal consciéncia do inconsciente que nunca pode significar
transparéncia ou razo estreita” (Lopes, 1990: 58). Enquanto elemento de ligagio entre
0 que aparentemente se conserva irredutivel a si mesmo, permite-nos pensa-lo como
elemento simbolico no oficio religioso que é inerente 4 celebragdo de qualquer mistério.
Elevando-o a totalidade, Fausto concede-lhe uma liturgia onde como iniciado se
conforma a salmodiar através de fragmentos a paixdo da impossibilidade e a fé nas
alternativas miticas que o fazem religar-se ao mistério e, em simultdneo, confiar (ainda
que sem grandes resultados perante a sua voracidade) na poténcia da inconsciéncia
como forma de se defender do excesso de consciéncia.

A figura faustica, em Pessoa, ndo recusa o seu passado mitico nem tio pouco a
tragicidade de uma outra personagem dramatica, Penteu, em relagio a qual, em certos
aspectos, se reconhece como uma versdo em negativo. Na tragédia de Euripides, a
impiedade do rei de Tebas verifica-se ndo apenas pela negagdo do novo culto de
Dioniso mas a par deste aspecto pela confianga que deposita na razio e na légica
argumentativa do discurso para vencer todas as imposicdes e avisos de Cadmo e
Tirésias, acusado de querer enriquecer as custas do oficiamento de um novo culto
(Euripides, 1992, 255: 49). A razdo domina Penteu, homem de “uma lingua fluente,
como se pensasse[s] bem” (ibid., 270: 50) no discurso temerario que mantém com o
deus Dioniso, que se apresenta disfarcado, e esta constitui uma das armas da
argumentagio que desenvolve a favor da civilizagdo grega em oposicdo aos barbaros
(“Tém bem menos senso que os Gregos™ — ibid., 480: 59). A sua impiedade deriva da
divida que impde a aceitagdo dos mistérios de Dioniso por considera-los afastados tanto
da concepgdo civilizacional que defende como da recusa da aceitagdo da mentira como
meio de ndo incorrer na colera dos deuses; ¢ neste contexto que se podem entender as

palavras de Cadmo, ao instar o seu filho a mentir “com uma boa finalidade” de modo a
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evitar a sorte dos que, como Actéon, foram castigados pela sua impiedade (cf. ibidem,
340: 52).

Apresentando-se As Bacantes, conforme sustentou Maria de Fatima Sousa Silva,
como um conflito opositivo de que Penteu e Dioniso representam duas diferentes
perspectivas, o castigo total da desobediéncia humana as forgas superiores dirige-se ao
confronto com dois mundos que poderemos de algum modo fazer corresponder,
pesando as suas insuficiéncias, aos dmbitos da razdo e da contingéncia. De acordo com
a investigadora, “No mundo de que Penteu ¢ o simbolo, parece ndo haver lugar para
uma ventura, sorridente e feliz, que o deus do vinho pressagia” (Sousa Silva, 2007: 11);
para tal facto contribui a n3o aceitagio da contingéncia que acompanha certos aspectos
do mito de Dioniso e que o texto ndo deixa de referir pela boca do vate Tirésias onde a
ambiguidade se estende inclusivamente tanto em relagdo a sua origem como a uma

disposicdo interpretativa da linguagem:

Com o tempo, os mortais disseram que ele fora cosido na coxa de Zeus; mudando uma
palavra, compuseram uma histéria, porque outrora ele fora penhor de Hera, um deus
perante uma deusa (Euripides, 1992, 295: 51).

Na sua génese, o deus Dioniso encontrou a salvagdo na duplicidade dado que
para ser salvo dos ciumes de Hera, Zeus forjou um simulacro (o sésia) do seu corpo,
garantindo-lhe deste modo a salvagdo; esta duplicidade estende-se ainda ao equivoco
dentro da linguagem que ¢ relembrado por Tirésias e que, mais do que servir como
objecgdio as duvidas levantadas por Penteu, reforgam ainda a envolvéncia incerta que
caracteriza Dioniso.

Um outro aspecto igualmente ambiguo é o modo como a loucura surge em
relagio aos mistérios € a teologia dionisiaca. A felicidade que o deus traz aos seus
iniciados através do vinho & sintetizada por Tirésias como uma dadiva libertadora —
“proporciona o sono como olvido dos males do dia a dia — nem hé ouro remédio contra
o sofrimento” (ibid., 28). Outro dos seus dons € a loucura ritual (ou deméncia teléstica),
que se diferencia de outras espécies da deméncia entre os gregos sintetizadas por Platéo
— a profética (Apolo), a poética (a das Musas) e a erdtica (Afrodite e Eros) — pela sua
dimensdo essencialmente catartica (Dodds, 2000: 83). O ekstasis que caracteriza 0
transe ritual dos adeptos do culto baquico caracteriza-se por uma profunda alteragdo da
personalidade mas ndo de cardcter permanente; como alguns autores fizeram observar,

com Platdo assistimos a diferenciacio entre a loucura no sentido clinico ¢ a loucura
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criativa dos deuses, como a de Dioniso que, de acordo com a literatura e a mitologia,
induz a loucura, a paixdo, o comportamento irracional (Rieger, 1994: 2). Em As
Bacantes, todavia, a loucura ndo se apresenta apenas na Optica da celebragio ritual mas
também como castigo deliberado da hybris humana. No texto, a duplicidade de Dioniso
prevé o excesso vingativo contra a impiedade de Penteu mas na perspectiva irénica do
castigo que lhe € atribuido — “Castiguemo-lo. Primeiro fi-lo sair do seu juizo,
insuflando-lhe um delirio oscilante” (ibid., 850: 78). A loucura insuflada no espirito de
Penteu, transformado em bacante, torna-se parte integrante da crueldade irénica do deus
que mais tarde, as mios da mée e de suas companheiras, terd “o corpo espalhado em
pedagos, parte sob abruptos rochedos, outra parte na folhagem da floresta profunda, sem
que seja facil procura-lo” (ibid., 1135: 92)'72. O grotesco associa-se uma vez mais a
uma estratégia ironica, neste caso a que perspectiva o ritual tanto na sua dimensio
sagrada — o sparagmos, a dilaceragdo de um animal selvagem - como vingativa. O
caracter de Dioniso, na sintese de L. H. Greenwood, ndo pode ser compreendido apenas
na acep¢do simbdlica de forga natural implacivel mas sobretudo na sua essencialidade
mais humana e primitiva — “he will at all costs be honoured aond worshipped; if not by
willing worshippers, then by unwilling ones. He is a self-seeking egoist of the basest
type.” (Greenwood, 1953: 51). A loucura apresenta-se, por conseguinte, nio apenas
como uma componente ritual, provocando o esquecimento momentineo de si e fazendo
um apelo para as forgas irracionais que constituem o ser humano, mas numa versio
puramente subversiva do reservatdrio mais negativo da psyche do ser, de que Dioniso &
um outro exemplo ou, numa nova aproximag¢io aos textos pessoanos, como acabaram
por apresentar-se, cada um a sua maneira, Herr Prosit (dilacerando os jovens como no
sparagmos baquico) e convidados (em omophagia inconsciente) em A Very Original
Dinner.

Penteu sela o seu destino partindo do seu desejo consciente de restabelecer a
ordem social subvertida pela chegada do novo culto, que pretende combater através do
carcere ¢ da desmistificagdo, mas fazendo um mau uso da sophia no seu discurso como

0 coro aponta na famosa expressio “Esperteza ndo € sabedoria / nem ter pensamentos

72 A este proposito, recordamos as palavras de Nietzsche em 4 Origem da Tragédia que o caracteriza
como o “deus que suporta as dores da individuagdo” e a paixdo dionisiaca derivada das lendas em que o
mesmo, na infancia, fora retalhado pelos titds e mais tarde adorado sob o nome de Zagreus. Na
perspectiva de Nietszche, “tal lenda significa que esta repartigdo, em que propriamente consistiu a paixdo
dionisiaca, pode ser comparada a uma transformagdo em terra, agua, ar e fogo, e que devemos, por
conseguinte, considerar o estado de individuag¢do como a fonte e origem primordial de todos os males”
(Nietzsche, 2004: 94).
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acima dos mortais” (ibid., 395: 55)'"3: ao fazé-lo incorrera na hybris, apesar de julgar
estar a contribuir para o bem-estar da polis e dos seus habitantes. Retomando o Primeiro
Fausto, a tragédia ontologica afasta o seu protagonista do convivio com a sociedade €
confere-lhe idéntica misantropia paradoxal de amor & humanidade de Search ou de Jean
Seul:

O pensar, € 0 pensar sempre

Déa-me uma forma intima e (...)

De sentir, que me torna desumano.

J4 irmanar no posso o sentimento

Com o sentimento doutros, misantropo
Inevitalmente e em minha esséncia (FTS, 13).

A sua relagdo com a sociedade fica assinalada pela mengéo aos seus elementos
mais simples — os “alegres camponeses, raparigas / alegres e ditosas” (ibid, 14) — de
modo a acentuar na sua funda e ofensiva inconsciéncia a dor que o acompanha desde
sempre € o desejo de uma existéncia alternativa: “ (...) uma vida / Sem prazer e sem
gozo, sem amor, / SO imersa em estéril pensamento / E desprezo (...) da humanidade™
(ibid., 15). Intitulando-se “o Aparte, o Excluido, o Negro” (ibid, 16), as vias alternativas
para afastar o sofrimento da vida sdo sintetizadas através de dois topicos a que se
reportara recorrentemente, o sonho e a loucura, pesando as diferengas que terd em

consideragdo ¢ que mais adiante exploraremos:

Sufoco em alma! Suma-se-me a vida

E a consciéncia e eu deixe de pensar

De fitar o mistério e sem querer

Compreender-lhe o horror! Abra-me o sonho

Ou a loucura a tenebrosa porta

Que a treva é menos /negra/ que esta luz (ibid., 21).

A vontade de loucura aproxima-o, neste ponto, do mistério dionisiaco do
esquecimento de si que Tirésias define como dadiva libertadora, uma vez que, ao
esquecer-se de si, o sujeito entra no simulacro dionisiaco da inconsciéncia sem que,
verdadeiramente, tenha transgredido os limites da mesma consciéncia. Apelando a

loucura faz conjuntamente um apelo 4 vontade da inocéncia primitiva que se adivinha

' Jacqueline de Romilly em La modernité d’Euripide (1986) aponta este passo para ilustrar a disjungdo
em Euripides entre a boa e a ma sophia através da ambiguidade das palavras sophon e sophia de modo a
reforgar que a esperteza de Penteu ndo significa bom senso (Romilly, 1986: 158).
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no grau zero da “simplicidade d’alma” (ibid., 69) que € possivel encontrar também

noutros degenerados como 0s criminosos:

Nio € o vicio
Nem a experiéncia que desflora a alma:
Es6o pensamento. Ha inocéncia
Em Nero mesmo e em Tibério louco
Porque ha inconsciéncia. SO pensar
Desflora até ao intimo do ser.
Este perpétuo analisar de tudo,
Este buscar duma nudez suprema
Raciocinada coerentemente,
E que tira a inocéncia verdadeira
Pela suprema consciéncia funda
De si, do mundo, de todos. (...) (FTS, 68).

Essa simplicidade d’alma

Possuida ndo s6 dos inocentes

Mas até dos viciosos, criminosos
Deteruma (...)

Sem constantemente analisar

O que vai no seu ser, essa pureza

Que faz a vida leve mesmo ao mais
Sério, que nunca nos de todo afasta

Da crianga em nos, essa simplicidade
Perdi-a e s6 me resta um vacuo imenso
Que o pensamento friamente ocupa (ibid., 69).

O sofrimento de Fausto resulta, por conseguinte, ndo apenas da recorréncia do
topico decadente do sujeito hiperconsciente, o analisador de todas as sensagbes que
vimos perfigurado noutros momentos da produgdo pessoana, mas também da
insatisfacdo de ndo conseguir efectuar o retorno a essa “simplicidade d’alma” que ¢
caracteristica ndo apenas das criancas, de acordo com a ligio de Rousseau, mas,
paradoxalmente, dos degenerados. A invocagdo da loucura no Primeiro Fausto aponta
uma vez mais no sentido das figuragdes diferenciadoras dos grandes génios religiosos e
literarios, como na sequéncia em que Cristo, Buda, Goethe e Shakespeare comparecem
a testemunhar, como homens superiores, as suas potencialidades criadoras baseadas na

inconsciéncia prépria dos loucos:

Cristo:

A sonhar eu venci mundos,
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Minha vida um sonho foi.
Cerra teus olhos profundos
Para a verdade que doi.

A Tlusdo ¢ mie da vida:

Fui doido ¢ tido por Deus.
S6 a loucura incompreendida
Vai avante para os Céus (...)

Goethe:

Do fundo da inconsciéncia
Da alma sobriamente louca
Tirei poesia e ciéncia

E ndo pouca.

Maravilha do inconsciente!
Em sonhos sonhos criei

E o mundo aténito sente
Como ¢ belo o que lhe dei.

Shakespeare:
E € loucura a inspiragéo!
Vozes:

S6 a loucura € que ¢é grande!
E s6 ela € que ¢é feliz! (ibid., 34-36).

Perante a grandeza destes testemunhos, Fausto acentua ainda mais a sua

fragilidade: embora detenha o entendimento das condigbes ideais que o poderiam

conduzir & experiéncia desejada do esquecimento como forma de atenuar o horror do

mistério de existir, a sua consciéncia aguda mostra-lhe a impossibilidade de se

aproximar tanto dos ignorantes como dos génios, entendidos como doidos, e de desfazer

a convengdo da dor do sujeito hiperconsciente, como no excerto do que parece ser um

dos poucos didlogos da obra:

[Anténio?] Sim, mas os génios?
Fausto: Esses, porque sdo doidos. Ignorando

As leves e ligeiras convengoes

Que excessos do util e do usual

As férmulas sdo as necessidades

Da vida e do homem. S6 a decadéncia
Generaliza e se despreza.

Mas eu, se frio estou e confrangido
Até ao /seio d’alma/, ndo perdi
O sentimento de dever perante

Os homens pr’a que busque védos e intteis



Impossiveis progressos, semi-doido
Semi-inconsciente da loucura.

E oraciocinio em mim nido dorme nunca

E esse obriga-me a desdenhar as fracas,

Vazias teorias que pretendem

Por sentimentos a verdade obter

E por razdes vis de sentimento nadas.

Nojo, sim, tudo, filho! nojo, nojo! (...) (ibid., 57-58).

O dever de Fausto como “misanthropic lover of mankind”, expresso com ironia
no excerto como “o sentimento de dever perante os homens” afasta-o totalmente nio
apenas do génio como também faz com que a loucura se apresente como uma vontade,
mais do que uma real possibilidade. Nao podendo alcangar a alegria dos inocentes
(mesmo que opositivamente a das criangas ¢ a dos criminosos) nem abracar a loucura
criativa dos homens superiores, Fausto prefigura a faléncia da aspiragdo do sujeito
roméntico ao equilibrio instavel da dualidade constituida pelo par joy/dejection, o qual,
na perspectiva de Maria Jodo Pires, atravessa as poéticas de Wordsworth, Coleridge ou
Keats.

Tratando-se da procura de conciliagdo entre a exultagdo de espirito (joy) e de
uma atitude contrdria, o movimento de descensdo ou de depressio espiritual (dejection),
0 autor romantico encontra na imaginagdo, segundo Coleridge, o meio de equilibrar os
contrarios da existéncia, o “ideal apolineo do dominio de si” ao qual opde “a
apresentag¢do dionisiaca de uma consciéncia dilacerada, dejected, possuidora e possuida,
em permanente errdncia, local de implosio e de explosdo, onde a busca de uma
identidade pessoal anda de lado a lado com a vontade de distincia de si préprio” (Pires,
2004: 236). Propondo como exemplo o poema “Dejection: an Ode” de Coleridge,
somos levados a verificar a alterndncia entre o estado de alegria que se identifica com
um momento inspiracional € o nocturno, caracterizado pela dor profunda e o desalento
(“A grief without a pang, void, dark, and drear, / A stifled, drowsy, unimpassioned
grief” — Coleridge, 2000, II: 124), que acabarfo por se diluir quando novamente o vento
sopra (uma forga imensa, que apelida de “Mad Lutanist”, “Actor” e “Mighty poet”) e,
metaforicamente entra de novo na posse da sua inspira¢do inicial. A situa¢do de Fausto
apenas admite o desequilibrio das duas poténcias ao exacerbar apenas o lado de
dejection, faltando-lhe a inocéncia e a ignordncia — “Nem em crianga, ser predestinado, /
Alegre era eu assim; no meu brincar / Nas minhas ilusdes de infincia eu punha / O mal
da minha predestinagdo” (ibid., 14) —, apesar da profundidade da analise que se torna

um dos Obices para o equilibrio com o elemento joy. As perspectivas de equilibrio
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mostram-se falhadas por se quedarem apenas no dominio da vontade sem grandes
hipoteses de concretizagdo e, em si mesmas, sinais que acentuam o lado dejection:
apesar de ter procurado o pensamento e a imortalidade (FTS, 176) como os génios, a
consciéncia da morte coloca-lhe a contingéncia dessa efectividade. Por outro lado, a
aspiracdo a loucura confronta-se com o medo de pensar-se outro — “Ndo posso
conceber-me outro, ou pensar / Que a consciéncia que de mim ¢ gémea / Possa ter outra
forma, e um contetido / Diferentemente diferente” (ibid., 96); também o esquecer-se de
si, proposta assimildvel a loucura na concepgdo dionisiaca referida, mostra-se uma

hip6tese menos contingente através da referéncia recorrente ao sono:

Esquecer que sou Fausto o /pensador/.

Eu queria /era/ dormir, dormir, dormir,

Logo dormir, meio sentindo em sono,

E dormir sempre, sem consciéncia ter

Do tempo, sé do sono sonolento

E da vacuidade do meu ser;

Dormir sem vir a morte, nem sonhar,

Mas s6 dormir, dormir, sempre dormir (ibid., 90).

O sono foi interpretado por Maria Zambrano na sua dimensdo alternativa da
morte pelo seu reenvio para a uma dimensdo de pré-nascimento, “daquele que estd aqui,
mas sem ter aberto ainda os olhos” (Zambrano, 1994: 60). Como despojamento da sua
personalidade, assume-se como libertagdo solitaria numa situagdo de privagdo do tempo
em que passara a viver o que defende como uma “realidade fragmentaria e continua”,
porque separada da sua personalidade num hiato hipnético de duragdo fisica varidvel,
que ndo se reporta apenas a atemporalidade — que € caracteristica igualmente da loucura
— mas também a supratemporalidade (ibid., 56). Entrar no sono ¢ entrar no caminho da
ocultagdo total e obedecer a gravidade; como Maria Zambrano refere, “¢ queda
abandonar a realidade ¢ abandonar-se a si préprio” (ibid., 38) o que implica a soliddo
inerente a qualquer acto de esquecimento. A voz que no potencial Entracto I do
Primeiro Fausto acalenta as esperangas do protagonista apresenta-lhe o sono como mais
uma tentagdo para quem sofre com a impossibilidade de escapar & dominagdo da

consciéncia:

Dorme, dorme, eu vou cantar-te
Melodias d’além céu,

E a soliddo ha-de amar-te

Que por enquanto €s s6 meu...
Dorme e apaga o pensamento...
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/Se pensar € um tormento,
Ninguém como tu sofreu./ (FTS, 43).

Como todas as tentagdes, incorrer na hybris de desejar uma alternativa a
maldi¢do do horror que lhe proporciona o mistério acarreta a perdi¢do € o pathos da

queda absoluta, como um outro fragmento faz supor:

O Inominavel:

No meu abismo medonho

Se despenha mudamente

A catarata de sonho

Do mundo eterno e presente.
Formas e ideias eu bebo

E o mistério e o horror do mundo
Silentemente recebo

No meu abismo profundo.

O Ser-em-si nem € o nome

Do meu /ser/ inominavel;

No meu mundo Maélstrom,

O /grande/ mundo inestavel,
Como um suspiro se apaga,

E um siléncio mais que infindo
Acolhe o morrer da vaga

Que em mim se vai esvaindo (FTS, 44-45).

A aspira¢do ao sono, por conseguinte, ndo resguarda o sujeito em absoluto do
horror de que pretende uma alternativa. A referéncia ao “mundo Maelstrém” pode ser
associada directamente ao conto fantastico de Edgar Alan Poe ¢ a revelagdo de uma
forma de encarar a modernidade que foi sintetizada por José Bragan¢a de Miranda
(2006: 23) como o “niilismo da velocidade”. O abismo do turbilhdo do vértice em Poe
mostra-se uma alegoria da atracgdo vertiginosa pelo vazio, por for¢as contingentes que
se situam para além de qualquer hipotese de controlo humano e de descri¢do através da
linguagem que ndo seja simbodlica (ibid., 28-29). O despenhamento na “catarata do
sonho” faz-se tendo a mudez como simbolo que imputa ao vazio a perspectiva de um
desfecho redundantemente silencioso. O sonho torna-se vortice perturbador por, apesar
de tender para a morte como o turbilhdo no conto de Poe, nfo ser igual & morte mas
antes uma experiéncia do mistério anunciada pela linguagem (sdo as palavras do
Inominavel, situado “d’Além de Deus”, que, pronunciadas no vécuo, alertam para a o

abismo do sonho). Perspectivando-se como vontade, a queda ndo intenta esconder a sua
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dimensdo essencialmente simbdlica nem tdo pouco a sua expressdo, dado que a
linguagem, para Fausto, contribui decisivamente para a ambigua tantalizagdo do sujeito,
consciente do desejo que sabe impossivel realizar, mas, apesar disso, ilusoriamente

invocado através da simulagdo alegorica de alternativas:

Em Mim

Paro a beira de mim ¢ me debrugo...
Abismo... E nesse abismo o Universo

Com seu Tempo e seu Espaco € um astro ¢ nesse
Abismo ha outros universos, outras

Formas de Ser com outros Tempos, Espagos
E outras vidas diversas desta vida...

O espirito ¢ antes estrela...O Deus pensado

E um sol... E ha mais Deuses, mais espiritos
Doutras maneiras de Realidade...

E eu precipito-me no abismo, e fico

Em mim...E nunca desgo...E fecho os olhos
E sonho — e acordo para a Natureza...

Assim eu volto a /Minv e a Vida... (FTS, 70).

A descida ambigua aqui citada corresponde a idealizagdo dessa alternativa
reconfigurada uma vez mais na vontade de equilibrio roméntico entre dejection € joy
através da alegoria da queda adiada que preconiza o regresso a Natureza e ao humano
através da imaginagio, topico defendido por Wordsworth no prefacio a Lyrical Ballads.
A dispersdo que observa no instante irrealizado da queda acentua a esperanga em outras
alternativas que o sintonizam momentaneamente com um certo lado diurno que emerge
mais da linguagem que da veracidade de uma experi€ncia. A visdo que propde subverte
positivamente a queda original ao atenuar a hybris do ser consciente cuja ambiguidade
na queda proporciona a davida; por outro lado, a queda no abismo do sonho apresenta-
se, enquanto alegoria, como a versdo atenuada da queda na pura inconsciéncia, similar a
loucura. De certo modo, o passo transcrito de Fausto propde por aquela via a vontade de
superagdo da “paragem do Pensamento” sugerida por Angelo de Lima numa das suas
mais conhecidas composigdes, em que a consciéncia, levada em “douda correria” como
um cavalo, em busca da paz e do esquecimento, para junto ao precipicio antes de
mergulhar na “noute, escura e fria” (Lima, 1991: 52). Sendo desejavel como meio de,
dionisiacamente, apelar a representagdo da fuga ao sofrimento, a loucura, por supor a
atemporalidade absoluta, reconfigura-se como um dos outros simbolos da morte. Ndo
implicando também a supratemporalidade, como o sono, a sua substincia centra-se na

auséncia absoluta ndo apenas do tempo mas de um centro como referéncia.
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A queda na loucura, como fez notar Monique Plaza, conduz ao exilio interior
que pouco se coaduna com a ideia de utopia — esta “define um campo onde o sonho
projecta para um outro tempo, um outro espago, um ideal que existe a titulo de principio
da nossa totalidade simbélica” (Plaza, 1990: 107) —, vendo-se antes inscrito na atopia, 0
ndo-lugar “que nio € relativo a qualquer lugar dado” (ibid.). Revelar-se como maximo
néo-lugar aparentemente constituiria para Fausto a alternativa mais radical, mas apesar
de perfeita (seria a que melhor se associaria ao vacuo, ao emudecimento absoluto)
colide com os efeitos da sua Aybris do espinho da consciéncia. Elevando-se a um ideal,
a sua concretizagdo, ainda que desejada, condend-lo-ia a uma ndo-existéncia absoluta
que se co-identifica com a morte, na qual o estilhagamento do sujeito através da
linguagem, uma das grandes tragédias de Fausto, deixaria de ter qualquer sentido.
Reconhecendo a sua incapacidade como génio romantico, que faz da loucura uma fonte
de inspiragfo, e considerando a loucura do esquecimento dionisiaco sobretudo na sua
dimenséo representacional (como intervalo de felicidade), Fausto ndo pode concebé-la
de outra maneira que ndo seja simbdlica, ja que, convém relembrar, ele em si mesmo
representagdo do “apenas simbodlico do isolamento” e da Inteligéncia vencida pela vida.
O horror que manifesta em relagdo & consciéncia acompanha o desabafo da contingéncia
da realidade elevada a usos artificiais da linguagem, tal como ele mesmo constitui um
efeito artificial da linguagem elevada através do simbolo ao obscurecimento e & quebra
da identidade livre; ao mesmo tempo que, num dos fragmentos, assistimos ao desabafo -
“Ah, tudo € simbolo e analogia!/O vento que passa, a noite que esfria / Sdo outra cousa
que a noite ¢ o vento -/ Sombras de vida e de pensamento” (FT, 5) -, somos
confrontados com a maldigdo do ser que, pelo pensamento, tudo envolve em
simbolizagdo e que, por essa via, vai mergulhando no abismo da incerteza: “Nada digo e
digo tudo / Com meu nome mudo frio; / Causa & alma um arrepio / Meu simbolizar de
tudo” (ibid., 77).

Uma das dimensdes da tragédia nocturna de Fausto ¢, deste modo, a elevagio da
contingéncia da linguagem a categoria substitutiva do real e da verdade que,
ironicamente, estende a sua sombra as personalidades que a descobrem. Dialogando
com Fausto, o Diabo ironista do conto homoénimo ja citado reveste-se de idéntica
certeza quanto ao caracter contingente da realidade em que vive (0 mundo obscuro dos
simbolos) mercé de semelhante excercicio da consciéncia que assombra o protagonista

da tragédia subjectiva:
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Vivemos neste mundo dos simbolos, no mesmo templo claro e obscuro — treva visivel,
por assim dizer; e cada simbolo € uma verdade substituivel & verdade até que o tempo e as
circunstancias restituam a verdadeira (HD, 53).

Tudo ¢é simbolo e atraso e nds, os que somos deuses, ndo temos mais que um grau mais
alto numa Ordem cujos Superiores Incégnitos ndo sabemos quem sejam. Deus € o
segundo na Ordem manifesta, € nio me diz quem € o Chefe da Ordem, o unico que
conhece — se conhece — os Chefes Secretos. Quantas vezes Deus me disse: “Meu irméo,
ndo sei quem sou (HD, 58).

Confesso-lhe que estou cansado de Universo. Tanto Deus como eu de bom grado
dormiriamos um sono que nos libertasse dos cargos transcendentes em que, ndo sabemos
como, fomos investidos. Tudo ¢ muito mais misterioso do que se julga, e tudo isto aqui —
Deus, o universo e eu — é apenas um recanto mentiroso da verdade inatingivel (HD, 60).

Num mundo de superficies, tanto Fausto como o Diabo se debatem na érbita do
incerto. A sua existéncia ndo pode ser medida de acordo com as premissas da verdade
ou da falsidade pois ambos se localizam no epicentro medidador do simbolo que, como
o Diabo relembra, é “uma verdade substituivel a verdade”, um simulacro temporario,
como no mistério dionisiaco, para a salvac¢io do deus. Todavia, cada um a sua maneira,
entendem no simbolo a mediagdo analégica que lhes permite evitar o horror da morte
(Fausto), ou o cansagco do Universo (Diabo), cumprindo deste modo a fungdo da
analogia descrita por Octavio Paz enquanto “la metafora en la que la alteridad se suefia
unidad e la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad” (Paz, 1991: 396),
simulam a incompletude desta aspiragdo recorrendo ainda ao reverso desta figura, a
ironia, associavel a ferida, a contingéncia, ao estilhagamento. Ambas garantem, por
momentos, um instante reencontrado de joy e dejection na combinagdo paradoxal de
exibi¢do da vontade de unidade e da contingéncia da linguagem que sé se concretiza
plenamente se, pelo exercicio da ironia, tender para a ndo-linguagem. E novamente
Octavio Paz que nos relembra que ela “no es una palabra ni un discurso, sino el reverso
de la palabra, la no-comunication. El universo, dice la ironia, no es una escritura; si lo
fuese, sus signos serian incomprensibles para el hombre porque en ella no figura la
palabra muerte, y el hombre es mortal” (ibid., 398).

Entre a analogia ¢ a ironia, a linguagem desdobra-se em estilhagos continuos ao
parar diante do abismo da sua contingéncia. Silvina Rodrigues Lopes destaca que o
mistério no Primeiro Fausto advém dessa duplicidade da linguagem que se resume “em
haver coisas e palavras que nunca sdo puras coisas nem puras palavras, pois s6 em

~ 7

reciprocidade se ddo” (Lopes, 1990: 58). O percurso infernal de Fausto na busca de

alternativas ao seu horror ontologico através pretensa unidade reencontrada no sono ou,
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mais problematicamente, na loucura, apresenta-se frustrado & partida por esta
consciéncia dupla que acompanha a sua fragmentagdo enquanto sujeito. O excesso de
lucidez antecipa a ndo comunica¢do do que busca ser compreendido, restando-lhe o

ruido estilhagado da linguagem que pouco lhe serve de consolagio.

O segredo da Busca € que ndo se acha.
Eternos mundos infinitamente,

Uns dentro de outros, sem cessar decorrem
Inmiteis. Nds, Deuses, Deuses de Deuses,
Neles intercalados ¢ perdidos

Nem a nds encontramos no infinito.

Tudo ¢ sempre diverso e sempre adiante
De homens e deuses vai a luz incerta

Da suprema verdade (FTS, 170).

A incerteza de uma conclusdo remete uma vez mais para a circularidade
tantalizante do sujeito que se mostra incapaz de encontrar a catharsis mesmo através da
linguagem. O simbolo como simulacro transitério, longe de atenuar o sofrimento, pode
causar, na verdade, o efeito contrério, pois a sua descodificagdo ao nivel de potenciais
analogias implica uma analise continua da inteligéncia. Tera sido este um dos factores
que estara na origem do sofrimento de Lord Chandos, a fic¢do faustica de Hugo Von
Hofmannsthal, que descobre a angustia e a aproximagdo da insanidade quando se

apercebe da impossibilidade de conceber toda a existéncia como uma grande unidade:

At other times I had the intuition that everything was symbolism and every creature a key
to all the others, and I felt I was surely the one who could take hold of each others, and I
felt I was surely the one who could take hold of each in turn and unlock as many the
others as would open (Hofmannsthal, 2005: 120).

O estilhagamento de Lord Chandos traduziu-se pela sua analogia com a quebra
da capacidade de se exprimir coerentemente sobre qualquer assunto, o que o conduziu

na carta a Lord Verulam a uma experiéncia radical de isolamento verbal:

Everything came to pieces, the pieces broke into more pieces, and nothing could be
encompassed by one idea. Isolated words swam about me; they turned into eyes that
stared at me and into which I had to stare back, dizzying whirlpools which spun around
and around and led into the void (ibid., 122).

A saida, neste contexto de pura dejection da linguagem isolada que mostra a sua

resisténcia a interpretagfo, foi posta em evidéncia por Hermann Broch a propésito das
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ultimas palavras de Lord Chandos onde, na sua perspectiva, podem significar
exactamente a sua reabilitagio, dado que as crises de duvida sobre a linguagem
“peuvent conduire 4 un nouvel amour du langage, qui admet la valeur de la cessation du
langage afin, par des moyens nouveaux, plus féconds et méme magiques, d’aider le
mutisme a redevenir langage” (Broch, 1966: 149). A aspiragdo a uma linguagem que,
como declara, “which I know not one word, a language in which mute things speak to
me” (Hofmannsthal, 2005: 128), aponta no sentido radical da ambiguidade criativa na
possibilidade de uma nfo-linguagem que se venha a tornar virtualmente comunicativa.
A interpretagio de Broch associariamos por sua vez a de Maurice Blanchot, que
destacou a ambiguidade do estado de dissolugéo da linguagem, que se pode perspectivar
tanto pela impossibilidade de falar mas sempre em vista da presenga da palavra
(Blanchot, 1987: 27).

Num ultimo apontamento, poderemos ler em sentido semelhante alguns
fragmentos subsistentes do Bardo de Teive, escritos algumas décadas depois da Carta a
Lord Chandos (escrita em 1902, contrariamente aos trechos de 4 Educagdo do Stoico,
redigidos pelo menos a partir de 1928), que representam uma continuidade no
desequilibrio do sentimento de dejection ja encontrado no Primeiro Fausto. Tal como o
sujeito da carta, o aristocratismo de Teive confere-lhe a distingdo especifica do homem
de génio e do herdi tragico que se resigna a realidade de ndo poder escrever os livros
que quer (BT, 33: 52). A sua certeza, que Pessoa descreve num apontamento como
semelhante & dos loucos, que a “teem mais que nés” (BT, 21: 37)'" coaduna-se com a
resignagdo ao fracasso ap0s a descoberta, na senda de Fausto, da vitéria da Vida sobre a

Inteligéncia, esclarecida nos seguintes termos:

A conduta racional da vida é impossivel. A intelligencia ndo di regra. E entdo
comprehendi o que talvez estd occulto no mytho da Queda: bateu-me no olhar da alma,
como um reldmpago batera no do corpo, o terrivel e verdadeiro sentido d’aquella
tentagdo, pela qual Addo comera da Arvore dicta da Sciencia.

174 Este excerto foi apontado por Teresa Rita Lopes como o sinal do aparecimento de Teive numa
perspectiva catartica — “Através de Teive, Pessoa purga-se de um outro dos seus pavores: o da loucura.”;
“Habituado a tudo fazer na pessoa de outro, Pessoa enlouqueceu e suicidou-se através de Teive” (cf.
PPCI, 133). Esta perspectiva é a nosso ver bastante incerta por ndo contemplar a possibilidade de os
fragmentos desta personalidade poderem ser lidos num contexto auténomo da reflexdo biogréfica e,
sobretudo, numa perspectiva dialogante com outros textos onde se equacionam questdes semelhantes. Por
outro lado, a investigadora apresenta-o ainda como um “degenerado superior”, na mesma linha de Charles
Robert Anon, Search ou Alvaro de Campos na fase decadente, apontando —lhe “a atitude mista de auto-
flagelagio e de comprazimento com que, pela sua propria voz ou pela dos seus outros, Pessoa denuncia a
sua condigdo de Giltimo rebento, degenerado e estéril, duma raga exausta” (ibid., 133). Neste sentido,
poderiamos filid-lo no ambito das representagdes de superficie sugeridas no primeiro subcapitulo do
presente texto.
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Desde que existe intelligencia, toda a vida impossivel (BT, 31: 47).

A recusa de Teive, todavia, também é extensivel ao sofrimento, contrariamente
ao inferno da consciéncia de Fausto e a sua incessante reiteragdo. O seu estoicismo
revela-se na crueza de sucessivas abdicagdes distintivas em termos paradoxais, como na
oposigdo irredutivel quanto a uma opgdo entre o sonho e a realidade - “repudiei o sonho
como um vicio de collegial ou de louco. Mas repudiei tambem a realidade ou, antes, me
repudiou ella, ndo sei porqué” (BT, 8: 25), afectando, tal como no Primeiro Fausto, a
composi¢do do proprio texto, que sujeita livremente a analogia entre um estado de

espirito e a sua materialidade enquanto artefacto:

Pensar que considerei uma obra este monte incoherente de coisas, afinal, por escrever!
Pensar, neste momento definitivo, que me julguei com forga para systematizar esses
elementos todos numa obra acabada e visivel! Se o poder systematizador do pensamento
bastasse para a obra se fazer, se a systematizagio fosse coisa que a intensidade da emogio
pudesse obrar, como um breve poema ou um curto ensaio, entdo por certo a minha obra
se haveria feito, pois se haveria deveras feito ella, em mim, ¢ nfio eu a ella, como
determinador.

Poderia eu, bem sei, fixando-me no que era possivel a minha vontade pouco abarcadora,
fazer breves ensaios dos fragmentos anticipados de uma obra jamais realizavel; poderia
fazer varios livros de trechos, cada trecho deveras uno; poderia escolher entre as muitas
phrases dispersas entre as minhas notas mais do que um livro de pensamentos que nem
seria superficial nem pobre de novidade (BT, 33: 48).

O caminho para o estilhagamento, tal como no Primeiro Fausto, aproxima
ambos os projectos do exercicio que Manuel Gusmio define como “forma pura ou
puramente contingente” (Gusméo, 2003: 73), que concretiza como “textos que visaram
um todo que os acolheria e ligaria, tendo ficado inacabados, ndo apenas nas suas
fronteiras textuais, mas mesmo no interior do seu corpo verbal, onde podera haver
lugares de palavra a preencher” (ibid.). A dramatiza¢io atinge ainda, relativamente a
esta concepgdo, a propria representagdo da consciéncia do sujeito cujo “poder
systematizador do pensamento”, como afirmava Teive, colide com a intensidade da
emog¢do que se afigura forga inviabilizadora da expressdo. Tendo em mente Miguel de
Unamuno, verificamos que a tragédia da consciéncia anunciada por Fausto se aproxima
da sua concepgdo de sentimento tragico da vida no sentido de anunciar a consciéncia
como a grande enfermidade (Unamuno, 2007: 23), factor de desespero mas sinal
diferenciador em relagdo aos restantes animais. O sentimento de dejection ndo se
apresenta um valor independente por ser ver associado a fragmentagdo do corpo verbal

em marcada analogia com o estilhagamento da consciéncia do sujeito, somente capaz de
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expressar a sua mais intensa fragilidade e contingéncia. Celebrando a incapacidade
através da metafora da rendigdo, a este resta o exercicio de aspiragdo a alternativas que,
nascendo da linguagem, ndo podem deixar de se perspectivar como simbolos do seu
iminente estilhagamento. A sua ritualizagdo, como nos mistérios dionisiacos — ndo deixa
de ser sintomatico que, numa das listas de projectos, constem tanto o Primeiro Fausto
como um Auto das Bacantes (cf. FTS, 196) — pretende celebrar através da criagdo de
outros fragmentos a elevagdo do sujeito como linguagem e a sua autonomia como
discurso artistico. Concluindo, pensando o sentimento de dejection na sua
correspondéncia com a reiterada referéncia'”’, quase perfeitamente paronimica, a
imagem de disjecta membra de Carlyle, definida como “o que fica de qualquer poeta ou
de qualquer homem” (BT, 33: 49), o estilhacamento, longe de significar

incomunicabilidade, afirma-se para o artista como sinal da sua autonomia criativa.

173 A citag@io faz parte de On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History de Carlyle (capitulo III),

tendo sido usada em outros textos, como no artigo “O Homem de Porlock”, entre outros (vide infra BT,
49).
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CONCLUSOES: O REGRESSO A PENUMBRA

O estudo apresentado ¢ um trabalho em aberto. A presen¢a da loucura nas obras
referidas ndo se esgota nas vias de analise apresentadas, servindo antes como ponto de
partida para outras interpretacdes decorrentes da complexidade deste tema. Na
abordagem que defendemos, procuramos destacar, entre outras possiveis aproximagdoes,
a dimensdo essencialmente estética que as particulariza e as suas potencialidades
criativas em didlogo com certos topicos da modernidade, como a autonomizagio da arte,
a diferenciagdo do artista como génio, a sua coexisténcia com a fragmentagio do sujeito
que se apresenta a par da alterizag¢do e, em Ultima analise, a descoberta da contingéncia,
cujas implicagdes se coadunam e se perspectivam de acordo com a redescri¢io dos
vocabuldrios de paradigmas de conhecimento como o biologista, na 6ptica do ironismo
e do cultivo artistico da ambiguidade. Estas presencas, mais do que acentuarem uma
visdo critica de versdes totalizadoras do conhecimento, surgem no enquadramento de
uma crise geral da linguagem nas versdes extremadas entre uma vertente denotativa e
metalinguistica e os limites da comunicabilidade dos sentidos na elaboragio estética dos
textos, postos em destaque pela literatura finissecular. A figuragdo do louco, a par de
outras (o Diabo, por exemplo), concorre, como vimos, para a inclusio e legitimagdo de
um 4mbito alternativo do uso da linguagem onde nogdes éticas (a verdade, a
sinceridade) e outras sdo sujeitas criativamente a possibilidade de continua subvers3o.

No que diz respeito a Fernando Pessoa, estes aspectos transpdem o conjunto de
textos analisados ou aludidos neste estudo. A perversdo criativa da linguagem,
predominantemente ao nivel dos significados, é-lhe garantida pela recuperagio
redescritiva de diferentes tradigdes literarias e filosoficas, expondo o caricter paradoxal
e misterioso que, de acordo com o seu grau de permanéncia no texto, propugnam a
diferenciagdo e multiplicidade dos pontos de vista. Concordamos com Fernando
Segolin, quando, a proposito da linguagem de Pessoa, verificou as implica¢des destes

aspectos quanto ao seu caracter subversivo:

Trata-se, pois, de uma linguagem onde a enunciacdo é faceta dominante, ¢ onde o
enunciado ¢ constantemente subvertido pelos sujeitos multiplos que o multiangularizam,
o deslocam, o ambigiiizam, a0 mesmo tempo que pde em xeque os discursos oficiais,
contrapondo a seu sujeito pleno e unico, a sua obsessdo por um so sentido, a sua
submissdo respeitosa aos estatutos linguistivos da sociedade, o especticulo
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desconcertante da pluralidade de sujeitos, o escindalo da insinceridade e da mentira
travestida de sentidos cambiantes ¢ sempre outros, e, em decorréncia disso tudo, a
violentagdo da palavra ideoldgica e a destruigdo dos limites rigidos do género lirico-
poético (Segolin, 1992: 32).

A intervengdo de discursos como o da degenerescéncia, no ambito do qual a
presenc¢a do louco é em simultidneo sujeita a estigmatizagdo (€ parente do criminoso) € a
celebragdo (€ posto em igualdade com o génio), surgem como efeitos da estratégia de
valorizagdo do sentido contingente que envolve necessariamente a interpretacdo do
texto literario, mercé das multiangulariza¢Ges que, como apontou Fernando Segolin,
esbatem fronteiras, destroem limites e colocam em destaque a possibilidade mais do que
a certeza. A presenca da figuragdo do louco na literatura € no corpus analisado de
Fernando Pessoa permite a correspondéncia com a incerteza quanto a sedimentagdo
segura de um ponto de vista, aspecto que, conforme fez notar Louis Sass, ¢ uma das
caracteristicas mais recorrentes de varias obras modernistas e pds-modernistas.
Herdeiras do subjectivismo kantiano, estas propugnam a variedade de perspectivas ou
de experiéncias mais radicais de fragmentagio e de subjectividade impessoal
(“impersonal subjectivism” ou “a subjectivity without a subject”’), como nos romances
de Virginia Woolf, Ford Madox Ford ou Nathalie Sarraute onde decorre o que
caracteriza como uma “fragmentagdo desde o interior”, que tende para o apagamento da
realidade ¢ para o estilhagamento do sentido de unidade e controlo do sujeito,
transformado em espago de deriva de sensagdes, percepcdes € memorias (Sass, 1996:
31). A experiéncia radical de Pessoa neste dmbito pode ser verificada em ficgdes
habilmente preparadas como a carta a Adolfo Casais Monteiro, onde a inclusdo da
loucura remete mais para a reflexividade irénica daquilo que, sendo possivel, ¢
extraordinariamente contingente. A memoria, como procuramos destacar, esbate-se
perante a imposi¢do da ironia que vé no paradoxo uma forma de reconciliar
esteticamente 0s contrarios sem nunca procurar ser apenas mais do que um dos fios de
Ariadne para a saida de um labirinto onde todas as saidas possiveis se deparam com a
penumbra, seguida de um novo inicio de labirinto. Como uma doenga pertencente a
familia dos padecimentos psiquicos, patologia que, nas palavras do simbolista russo
Aleksandr Blok em 1908, ¢ a “infinita paixdo que desfigura o rosto dos nossos icones
perante o nosso olhar e enegrece o revestimento resplandescente dos nossos sacrérios”
(1995: 21), a ironia desconstrdi, desorganiza e instabiliza, cumprindo-se na sua forma

privilegiada (diriamos, o seu sintoma), o paradoxo, que Friedrich Schlegel num dos
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Fragments Critiques descreve como “tout ce qui est a la fois bon et grand” (Labarthe e
Nancy, 1978, 48: 87).

E no contexto desta leitura que julgamos pertinente convocar nos momentos
finais deste estudo Alberto Caeiro, o mestre ndo apenas da restante produgdo
heteronimica mas também do préprio Pessoa, legitimagdo que o mesmo pretende
efectivar na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro de 1935 (cf. EGLI, 458:
461). A ambiguidade verifica-se sobretudo na oscilagdo, no mesmo texto, entre a
contingéncia de um processo de criagdo inconsciente e o exercicio intelectual de lhe
atribuir informantes biograficos e particularidades e a “coterie inexistente” (ibid.)
constituida pelos seus discipulos, onde também se deseja ver incluido. Este e outros
reforgam a evidente insisténcia quanto a tentativa de fazer destacar a figura de Alberto
Caeiro mediante a individuagdo excessiva dos seus poemas e da sua presenga, esta
conseguida com a sacralizagdo do seu génio de acordo com as sucessivas referéncias
das restantes personalidades; como destacou Luis de Sousa Rebelo no posficio aos
Poemas Completos de Alberto Caeiro (1994), sera possivel encontrar nestes “os
principais elementos que configuram na sua totalidade o modelo da narrativa
testamentaria ou socratica, tal como a descreve Platdo nos seus didlogos, mas narrativa
despojada dos elementos que Pessoa associava com a chamada sensibilidade cristica o
que dela era afim” (cf. Pessoa, 1994: 334). Este investimento € suficiente claro nos
trechos que Ricardo Reis lhe dedicou no prefacio aos poemas completos de Caeiro,
primeira parte do projecto neopagdo de O Regresso dos Deuses, e, de forma
particularmente sugestiva quanto ao caracter evangélico aludido por Luis de Sousa
Rebelo, nos capitulos que constituem as Notas para a Recordagcdo do Meu Mestre
Alberto Caeiro, por Alvaro de Campos. Pese as grandes diferengas dos textos, ambos
coincidem ainda no facto de remeterem para uma figura fantasmatica, uma memoria que
consideram incontorndvel e que cedo impds a fixagdo por escrito da sua breve
existéncia € a reunido dos seus poemas em volume, aspectos que procuram recaptar e
interpretar mediante o projecto da restauragdo do paganismo de que Caeiro € o mais
perfeito anunciador.

O conhecimento do seu evangelho implica a adesdo a biografemas que nunca
pretenderam, numa perspectiva irdnica, fazer esconder uma presenca literdria anterior,
reconhecivel em Ceséario Verde; denunciada a partida pelo préprio Caeiro, quando
Ricardo Reis regista no preficio referido o seu desejo de dedicar a sua obra “inteira” a

memoria de Cesario, outras particularidades fazem supor esta relagdo se atendermos a
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alguns pormenores biograficos coincidentes: ambos nascem em Lisboa e falecem nesta
cidade, apesar de terem passado amplos periodos da sua vida em ambiente rural (Caeiro,
de acordo com Reis, s6 passou por Lisboa em breves periodos, tendo escrito o essencial
da sua obra numa quinta isolada - Pessoa, 1994: 25); ambos terminam os seus dias
padecendo de tuberculose e estabelecem com a natureza uma relagdo privilegiada: ainda
que a vivéncia citadina na poesia de Cesario seja evidente, Caeiro em O Guardador de
Rebanhos, observa-o como “um camponés / Que andava preso em liberdade pela
cidade.” (ibid., III: 45); por ultimo, ambos deixam a sua obra por editar e alguém que se
incumbe dessa responsabilidade (a edigdo do Livro de Cesdrio Verde, em 1887, como €
sabido, coube ao amigo Silva Pinto, como a de Alberto Caeiro cabera a Ricardo Reis.
Estas coincidéncias ndo condicionam, a nosso ver, uma leitura do texto de Caeiro a luz
de Cesirio Verde, ndo apenas porque se tratarem de poéticas em muitos pontos
diferentes, pese a objectividade de Caeiro que Reis situa originalmente em Cesario'™®,
mas também pela multiplicidade de diferentes referéncias que nos levariam a convocar,
do mesmo modo, outras presencas igualmente relevantes'’’. O texto de Ricardo Reis
investe precisamente na possibilidade de se estabelecer uma comparagdo com outros
escritores (Blake, Arnold, Shelley ou Walt Whitman), o que sugere a existéncia de
pontos aproximativos, mas imediatamente desviados para a originalidade absoluta de
Alberto Caeiro, que foi “em filosofia, 0 que ninguém foi: um objectivista em absoluto”
(Pessoa, 1994: 28).

Se a objectividade absoluta é a caracteristica mais premente no que diz respeito a
sua obra e o seu grande contributo na definicdo do programa neopagdo, a sua
originalidade sera, no entanto, um topico ainda mais relevante a destacar: ¢ desta forma
que Fernando Pessoa, em artigo para 4 Aguia, no momento que antecede a cisdo com a
revista, qualifica a sua obra de “assombrosamente original”, mesmo que coloque a

hipétese de poder ter lido Whitman:

176 Eduardo Lourenco reconhece, no artigo “Os dois Cesarios € a penetragio da Modernidade na literatura
portuguesa”, o contributo seminal do poeta para a modernidade quanto a sua originalidade inocente, que
Pessoa apreendeu como superior 4 de Caeiro, por se mostrar, como afirma, “mais inocente na sua insergio
imaginaria da realidade, do que o Guardador de Rebanhos pensados, que ja nfo podia fazer mais do que
simular com génio a inocéncia perdida” (in Pereira, 2004: 123).

7" A este propésito, destacamos o importante artigo de Anténio M. Feij6, “Caeiro e a correc¢do de
Wordsworth”, e a importincia da presen¢a do poeta roméintico inglés no dmbito da correcgéio da poesia
moderna quanto 3 configuragiio da natureza como individualidade e agente (Feij6, 1996: 57).
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Quer conhe¢a Whitman, quer ndo, o sr. Alberto Caeiro ¢ igualmente original, ¢ é original
como ninguém. Esta frase casual e usual cabe magnificamente a uma descri¢do do seu
génio extraordindrio. Alberto Caeiro € original como ninguém. Nio conheco, em tudo
quanto ¢ literatura, e que eu conhega, poeta tio original. Blake ¢ Whitman lembram logo.
Mas a obra do primeiro ¢ plenamente desequilibrada [?], € a sua leve [?] filosofia tira a
existéncia, em parte, dos misticos ¢ dos ocultistas, se bem que em parte scja
originalissima!

E Whitman néo se eleva a uma concepgao filosofica que de longe se parega com nitida.
Alberto Caeiro €, por isso mesmo, maior do que ambos esses grandes poetas (Pessoa,
2004: 220).

A contingéncia diante deste e de outros trechos leva-nos a propor uma leitura de
Caeiro na qual a ideia de possibilidade nunca se encontra totalmente ausente. A
originalidade de Caeiro é profundamente submetida, a cada momento, & sua
aproximagdo e confronto com autores com o0s quais se procura verificar uma
semelhanga, obscurecendo em grande medida a possibilidade pratica de originalidade
absoluta, que como vimos néo parece fazer sentido adequar as caracteristicas da sua
figura de génio se atendermos a hipétese de correspondéncia entre a breve vida de
Cesério e a vida de Caeiro. Os trechos metatextuais como os preficios vivem, deste
modo, na constante tensdo entre o que deve ser visto em Caeiro como original, mas em
processo dialéctico com outros autores que podem, de algum modo, obscurecer pela
semelhanga a originalidade absoluta do génio de Alberto Caeiro. Esta tensdo ¢

particularmente observada no texto introdutério de Thomas Crosse!’®

aos poemas de
Alberto Caeiro, destinado a sua apresentagdo ao publico inglés, onde, numa referéncia
aos métodos criticos contemporineos (estabelecimento de conexdes literdrias e
periodolégicas no dmbito das literaturas nacionais), comega por mostrar as suas

dificuldades em estudar o poeta de acordo com estas variaveis:

Ele surge, aparentemente, do nada ¢ mais completamente do nada do que qualquer outro
poeta. O unico poeta portugués cuja influéncia ele proprio supde ter recebido esta tdo
longe dele, tanto em qualidade como em forga de inspiragdo, que é ocioso dizer mais do
que isto (Pessoa, 2004: 226).

Logo em seguida, paradoxalmente, Crosse debate-se com autores que estariam
em condi¢des de influenciar o trabalho de Caeiro, como se destas aproximagdes

resultasse ndo tanto a diferenciagio mas a possibilidade de contacto entre eles, tornando

' Sobre a personalidade pessoana Thomas Crosse, Teresa Rita Lopes insere-a na divulgacdo do
Sensacionismo em lingua inglesa, juntamente com um possivel irmio, conhecido apenas pelas inicias L1.
Crosse. Um dos seus encargos seria o de traduzir os Poemas Completos de Alberto Caeiro, tendo escrito
ainda sobre Anténio Mora, a cultura portuguesa e o ocultismo (cf. PPC1, 126-127).
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assim pouco viavel essa promessa de originalidade absoluta nascida, como no trecho

anterior, de um substrato primitivo, indefinivel e intocado:

Com quem ¢ possivel comparar Caeiro? Com pouquissimos poetas. Nao, diga-se desde
ja, com Cesario Verde, a quem ele se refere como se fosse um antepassado literario
embora como uma espécie de antepassado pré-degenerado. Cesario Verde exerceu sobre
Caeiro o género de influéncia que pode chamar-se meramente provocadora de inspiragéo,
ja que ndo transmite qualquer espécie de inspiragdo. (...)

Os pouquissimos poetas com os quais ¢ possivel comparar Caeiro ou porque ele os
lembre ou possa lembra-los, ou porque ele mesmo admite ter sido influenciado por eles,
quer levemos isto a sério ou ndo, sdo Whitman, Francis James ¢ Teixeira de Pascoaes
(ibid., 226)

Neste conjunto ultimo de referéncias, Crosse apressa-se a mostrar as diferengas
fundamentais com Pascoaes, mas partindo da exposi¢do, na verdade, das suas
semelhangas, que afirma estarem relacionadas com o modo como ambos apreendem a
Natureza, “directamente metafisico € mistico”, excluindo (ou quase) dela o homem e a
civilizagdo (ibid., 227); a hipdtese arrojada de Caeiro proceder de Pascoaes ¢ adiantada,
mas imediatamente condicionada por um movimento de reac¢do — “Pascoaes virado do
avesso, sem o tirar do lugar onde estd, da isto — Alberto Caeiro” (ibid.). Em certa
medida, a anotagdo em portugués neste texto de Crosse (todo o artigo foi redigido em
inglés, exceptuando estas notas) parece glosar a mesma ideia presente anos antes no
artigo ja citado para 4 Aguia, onde o mesmo carécter opositivo se verificava em relagdo
a todos os movimentos contemporineos “que tém qualquer coisa de misticos ou de
artificiais. O simbolismo, o saudosismo, tanto um como outro sdo inimigos da obra de
Alberto Caeiro” (ibid, 220). Mesmo que no regime opositivo se procure estabelecer a
originalidade de Caeiro, a contradi¢io que a aproximacgdo de tantos autores, mesmo 0s
mais dissemelhantes, faz coexistir a possibilidade de ndo existir novidade em absoluto
na sua produgdo.

Regressamos ao ponto que, a julgar pelos seus comentadores, significaria a
prova da sua originalidade e que se prende com a sua “quase inconcebivel
objectividade™ (ibid., 227). Em varios momentos, esta foi relacionada com um olhar
inocente sobre a Natureza que se mantivesse num limbo da consciéncia donde o
pensamento € absolutamente excluido. O radicalismo desta proposta ¢ sintetizado por
Thomas Crosse como uma isengdo total de qualquer constrangimento da consciéncia
pela admissdo da sensa¢do das coisas “tais quais elas sdo, sem acrescentar quaisquer

elementos do pensamento pessoal, convengdo, sentimento ou qualquer outro lugar-
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alma.” (ibid., 229). Supor esta premissa implica excluir o pensamento de modo a
regressar a0 dominio das sensa¢bes primitivas que a inocéncia do olhar poderiam
proporcionar. O texto de O Guardador de Rebanhos assim o parece evocar em muitos
momentos — “Amar € a eterna inocéncia / E a inica inocéncia € ndo pensar” (ibid., II:
44); 0 Menino Jesus, a “Eterna crianga”, “uma crianga bonita de riso e natural”, que “a
mim ensinou-me tudo / Ensinou-me a olhar para as coisas” (ibid. VIII: 54); “as bolas de
sabdo que esta creanca / Se entretem a largar de uma palhinha / Sdo translucidamente
uma philosophia toda” (ibid., XXV: 75); “Sou mystico, mas s6 com o corpo. / A minha
alma ¢ simples e ndo pensa” (ibid. XXX: 80); “Acho tdo natural que ndo se pense”
(ibid., XXXIV: 84); também nos fragmentos dos Poemas Inconjuntos — “Como uma
crianga antes de a ensinarem a ser grande, / Sou verdadeiro e leal ao que vejo e ougo”
(ibid., 27) -, assim como em alguns passos das Notas para a Recordacdo do Meu
Mestre Caeiro, de Alvaro de Campos, como aquele em que evoca os seus “olhos azuis
de crianga que ndo tem medo” (ibid., 1: 157).

Apesar disso, a linguagem comega por criar a falha essencial no retorno a visdo
primitiva por nfo ser possivel, ainda assim, conceber uma existéncia alternativa as
coisas que ndo seja mediante a mesma linguagem; como num poema de O Guardador

de Rebanhos, este aspecto ¢ suficientemente claro quando escreve sobre a Natureza:

Se as vezes falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as coisas,

E impde nome as coisas.

Mas as coisas ndo tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu ¢ grande e a terra larga,
E 0 nosso coragdo do tamanho de um punho fechado... (ibid., XXVII: 77).

A falha quanto a demanda de um regresso ao sentido primitivo da existéncia
depara-se, uma vez mais, com o bloqueio da linguagem. Caeiro usa-a, paradoxalmente,
mesmo tendo como desejo demonstrar a sua falibilidade quando se trata de mostrar a
significagdo das coisas; como também declara num outro poema, “As cousas nio teem
significagdo: teem existéncia. / As cousas s3o o unico sentido occulto das cousas.” (ibid,
XXXIX: 89). A idealizagdo de uma linguagem destituida de pensamento que obrigasse
a ver os significantes como significantes sem qualquer necessidade de meditagdo sobre
os seus significados pode identificar-se com a utopia do regresso & inocéncia primitiva

b 1)

em que os homens contemporaneos, ao contemplar “o sol de outras terras”, “regressam
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imperfeitamente / E com um suspiro que mal sentem / Ao Homem verdadeiro e
primitivo / Que via o sol nascer e ainda ndo o adorava.” (ibid., XXXVIII: 88). A
contemplag@o pelo siléncio apresenta-se como uma possibilidade que ndo € verificavel
em Caeiro. A selecgdo de figuragdes da inconsciéncia, como a crianga com quem se vai
comparando com insisténcia, ou a adopgdo de uma linguagem que, em aparéncia, se
mostre natural e espontdnea, como no poema X, que Ricardo Reis comentara
estendendo as suas palavras a poética de Caeiro, como “t3o espontdnea e ingénua que
nos esquecemos que é completamente nova, inteiramente original” (ibid., a: 59),
evocam uma vez mais o paradoxo irresolivel entre o desejo de um estado primitivo que
ndo necessite da linguagem, apenas da existéncia, € a existéncia tornada possivel pela
linguagem. O projecto de inocéncia primitiva parece, por conseguinte, condenado a
partida ndo fosse ainda o projecto de Caeiro ser vivido no interior do tempo da
Modernidade, que Eduardo Lourengo descreve como o tempo privilegiado da “ndo-
inocéncia, o tempo da consciéncia como instincia onde eu e mundo definitivamente se
desajustaram, e que vive da glosa interminavel desse desajustamento.” (in Pereira, 2004:
123).

Suponhamos, pois, que a existéncia de Caeiro pretenda, entre outras
possibilidades, fazer destacar a contingéncia de um projecto que estd irremediavelmente
condenado & aporia, o da possibilidade da objectividade total sem a interferéncia do
significado e da linguagem. Vemos que, para o heterénimo, a verdade estd nas coisas
em si e ndo na linguagem imperfeita dos homens e que, contrariamente aos Romanticos,
a verdade n#o se encontra na Natureza entendida como um todo, perspectiva que discute
nos versos “Vi que ndo ha Natureza, / Que Natureza ndo existe (...) Que um conjuncto
real e verdadeiro / E uma doenca das nossas ideias” (ibid., XLVII: 98). A consciéncia
deste facto ndo o faz silenciar-se pois a simplicidade e a objectividade ndo se anulam no
vazio da linguagem por dela dependerem. As partes da Natureza tém uma existéncia
independente dos sentidos € se o seu projecto se adequa ao acto de sentir
objectivamente, mais do que explicar ou verbalizar, Caeiro mostra conhecer a sua
impoténcia na tentativa de os desvendar por ndo lhe ser possivel o abandono, como diz,
de um pensamento que “s6 muito devagar atravessa o rio a nado / Porque lhe pesa o fato
que os homens o fizeram usar” (ibid, XLVI: 96). O fardo da consciéncia faz-se
acompanhar do fardo da linguagem, uma inevitabilidade que as tentativas que faz ndo
conseguem eficazmente atenuar, conforme faz referéncia na sequéncia dos versos

anteriores:
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Procuro despir-me do que apprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotaram as minhas emog¢des verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nio Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,
Mas como quem sente a natureza, ¢ mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

Cahindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso (ibid., XLVI: 97).

Admitir a possibilidade de recuperar o estado primitivo em que o eu se desveste
da significagdo para passar a uma existéncia que se baseia na sensagdo convoca o
periodo idealizado por Rousseau do estadio da linguagem que antecede o raciocinio —
“Nédo se comega por raciocinar mas por sentir” (Rousseau, 2001, II: 47) -, levando a
supor que, na mesma linha de pensamento, a linguagem figurada surja como um acesso
a comunicagio da sensagio (ibid, III: 49). Esta aparente contradigdo com o 4mago do
discurso de Caeiro apresenta, todavia, um enquadramento real na sua poesia,

nomeadamente no poema XXXI de O Guardador de Rebanhos:

Se as vezes digo que as flores sorriem

E se eu disser que os rios cantam,

Nio ¢ porque eu julgue que ha sorrisos nas flores

E cantos no correr dos rios...

E porque assim fago mais sentir aos homens /falsos/

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes

A sua estupidez de sentidos...

Nio concordo comigo mas absolvo-me,

Porque ndo me aceito a sério.

Porque s6 sou essa coisa odiosa, um intérprete da Natureza;
Porque ha homens que ndo percebem a sua linguagem,

Por ela ndo ser linguagem nenhuma... (ibid., XXXI: 81).

A objectividade de Caeiro, deste modo, parece sogobrar perante a incapacidade do
homem de assimilar a sensagdo primordial das partes da Natureza sem a mediacdo da
linguagem que, como vimos num outro poema, “d4 personalidade as coisas / E impde
nome as coisas.” (cf. ibid. XXVII: 77). Se a linguagem ¢é uma imposi¢do, apesar de

defender a possibilidade da sensagdo limpida de qualquer interferéncia na mediagio
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entre o ser e as partes, Caeiro admite a falha consciente do seu projecto quando trata de
o anunciar aos homens, excusando-se aparentemente através da insuficiéncia da propria
linguagem. Ndo se aceitar a sério, como adiante no poema transcrito, permite-lhe
admitir a falha através da contradi¢do entre o que escreve € o que afirma acreditar,
constituindo a vontade de comunicabilidade com os outros homens o alibi mais
perfeito. Dizer-se um “intérprete da Natureza”, mesmo que no regime de imposi¢do
irremediavel derivada da falta de capacidade de compreensdo do homem, e reconhecer
para si uma possibilidade de misticismo, contraditoriamente expondo a divergéncia
entre a sua crenga na objectividade e a reacg¢do ao panteismo dos modelos roméntico e
saudosista, promove a atitude deliberada de falha quanto ao seu projecto de isengdo
absoluta do olhar ao fazer coexistir duas atitudes diferentes da verdade que pretende
anunciar — a que ele conhece e sente ser verdadeira e uma outra que resulta da vontade
de a comunicar aos homens e para a qual se socorre da figuratividade da linguagem no
sentido de lhes dar um nivel de existéncia que possa ser compreensivel pelo homem.
Estas ideias servem, todavia, para acentuar ainda mais a contradi¢do em Alberto
Caeiro: a defensdo do objectivismo absoluto ndo pode corresponder a denotagdo
absoluta da linguagem, mostra-se apenas como uma vontade de objectividade que ndo
se concretiza, como vimos conscientemente, ao nivel da linguagem. Se, como num dos
Poemas Inconjuntos, a dimensdo retorica da linguagem € programaticamente
condenada por afastar a esséncia da existéncia das coisas (“Ah, nio comparemos coisa
nenhuma, olhemos. / Deixemos analises, metaforas, similes. / Comparar uma coisa com
outra € esquecer essa coisa.” (ibid., 10: 117), Caeiro ndo evita de modo algum essa
mediagdo no desempenho retorico dos seus proprios poemas, de que o inicio do poema
IX de O Guardador de Rebanhos é apenas um exemplo: “O rebanho ¢ os meus
pensamentos / E os meus pensamentos sfo todos sensagdes” (ibid, IX: 58); ou, de
forma igualmente sugestiva, em “O meu olhar azul como o céwE calmo como a dgua
ao sol. / E assim, azul e calmo, / Porque nfo interroga nem se espanta...” (ibid, XXIII:
73). Estas contradigdes sdo inclusivamente assinaladas pelos seus comentadores e

179

interpretadas como sinal da sua absoluta originalidade’ ", como se pretende observar

'7” Anténio Mora, um dos seus comentadores, também refecte no optisculo O Regressos dos Deuses sobre
as imperfeigBes na obra de Caeiro e no reconhecimento que esta personalidade faz das insuficiéncias
inerentes ao contexto cultural em que as desenvolve, topico que se verifica noutros passos, ja expostos, de
O Guardador de Rebanhos; como afirma, “Simples, transposta, infantil, a obra € ainda informe: esta cheia
de contradigBes superficiais, de elementos estranhos 4 sua esséncia. Nem essa esséncia € nitidamente
distinguivel através das incorrecgdes. O proprio Caeiro com a sua maravilhosa lucidez, mental como
visual, as nota, e nota os seus defeitos, e os explica para que os desculpemos. Ele sabe que o seu
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num dos trechos de uma entrevista com Alberto Caeiro (1913/1914), onde o
entrevistador (que alguns colocam como hipétese tratar-se de Alexander Search — cf.

PPCII, 402 e Pessoa, 2004: 213), conclui:

Repare-se: o extraordinario valor da obra do sr. Alberto Caeiro estd precisamente
em ela ser obra de um mistico materialista, de um abstracto que sé trata das coisas
concretas, dum ingénuo e simples que ndo pensa sendo complexamente, dum poeta
espontdneo cuja espontancidade ¢ o produto de uma reflexdo profunda. No mero
enunciado disto salta & inteligéncia a assombrosa originalidade do sr. Alberto Caeiro.

Se ele fosse o absoluto materialista que pretende que é, seria, ndo um homem,
mas uma pedra. E o ser pedra ndo seria, confesse-se, a existéncia mais apta a exprimir
emogdes em verso.

Alberto Caeiro ¢ uma impossibilidade realizada. Talvez da imediata e
inconsciente nogdo de ser isso que a obra nos da ¢ que vem o pasmo admirativo que o
encontro com essa obra logo nos causa (ibid., 214-215).

A conclusdo presente no ultimo paragrafo transcrito admite a originalidade de
Caeiro perspectivada de acordo com o paradoxo permanente que se inscreve sem
dissimulagdo na sua obra. A exposigdo da sua fragilidade reflecte a sua impoténcia
consciente quanto a uma versdo coerencial do seu pensamento que tenha de aspirar, tal
como a Natureza dos romanticos, ao sentido de unidade entre o sujeito € 0 mundo. A
personalidade pessoana reconhece as falhas do seu projecto baseando-se em paradoxos
sistematicos no interior da sua obra e na contingéncia que assume para si mesmo
enquanto heteronimo, inevitavelmente problematizando a sua originalidade em leituras
aproximativas com Cesario ou com outros.

Esta consciéncia aguda, devedora de figuragdes paradigmaticamente
relacionadas com as literaturas finisseculares, ndo hesita em ver redescritos alguns dos
seus topicos, como na diferenciagdo exercida em torno do conceito de doenca,
verificada também nas personalidades anteriores como procurdamos expor. A condigio
de Caeiro como homem doente ¢ muitas vezes assumida na primeira pessoa, sobretudo
nos momentos em que assomam composi¢des onde o misticismo se confunde com o
exercicio intertextual e figurativo da linguagem, como nos poemas XVI a XIX de O
Guardador de Rebanhos, antecedidos de um poema preambular onde reflecte sobre a

deriva da sua vontade de objectividade perante a doenga:

paganismo ¢ dito em um hoje de cristios; que o pensamento pagio aparece através de um meio cristio, e
que ha a diferenga portanto com o que é preciso contar” (Pessoa, 2004: 264).
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(..)

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdo naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo que ndo concordam...

Estando doente devo pensar o contrario

Do que penso quando estou séo

(Sendo ndo estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto

Quando sou eu na saude,

Devo mentir & minha natureza

De criatura que sente de certa maneira...

Devo ser todo doente — ideias e tudo.

Quando estou doente, ndo estou doente para outra coisa (...)
(ibid., XV: 64).

A doeng¢a imprime ao sujeito, uma vez mais, o desvio, embora Caeiro procure
uma explicagdo coerente para a diferenciacdo entre estes poemas € 0 seu projecto ao
based-la na 16gica do raciocinio que implique a correspondéncia entre causa e efeito.
Este aspecto é também defendido por Ricardo Reis quando, no comentirio ao mesmo
poema, reafirma a coeréncia do seu pensamento (“Ele nunca se contradiz, em verdade, ¢
quando pode parecer que se contradiz, la estd, num s6 ou noutro canto dos seus versos, a
alegagdo presente e respondida” — ibid.); esta ndo contradigdo ndo pode, contudo,
revelar-se extensivel a toda a obra, como pretendeu o seu comentador, se pensarmos no
poema XLI, onde a disposi¢do particular de desvio se contrapde nesta a imperfei¢édo do
seu projecto mediante a recuperagdo platdnica das ilusdes dos sentidos, que se juntam a

insuficiéncia da linguagem vista anteriormente:

(...)

Ah!, os nossos sentidos, os doentes que véem e ouvem!
Fossemos nos como deviamos ser

E ndo haveria em noés necessidade de ilusdo...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida

E nem repararmos para que ha sentidos...

Mas gragas a Deus que ha imperfei¢do no mundo

Porque a imperfeigdo € uma coisa,

E haver gente que erra ¢ diferente

E haver gente doente torna 0 mundo maior.

Se ndo houvesse imperfei¢do, havia uma coisa a menos,

E deve haver muita coisa

Para termos muito enquanto vemos e ouvimos... (ibid., XLI: 91).
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Os sucessivos momentos em que Caeiro se apresenta como o poeta objectivista
que os seus comentadores pretendem que ele seja sdo cataliticamente submetidos a
interferéncia das varidveis que, em simultineo, o dificultam. A incapacidade humana de
remeter para um estadio primordial de significagdo — e a ficgdo do paganismo evoca
tanto essa perturbagdo como se apresenta como um programa alternativo — é novamente
destacada, na sequéncia das crises de sentido que Eduardo Lourenco faz recuar ao
nominalismo medieval e ao obscurecimento e distanciagdo na correspondéncia entre os
nomes ¢ as coisas (Lourengo, 2004: 38-39). O “profundo materialismo” de Caeiro sé é
aparentemente perfeito em alguns momentos da sua produgdo que, numa visdo de
conjunto (inconjunta, como pretenderia), derivou para a redescrigdo irénica das suas
pretensdes. A este facto ndo se mostrou alheio Ricardo Reis no final do texto que
serviria de prologo a sua obra, onde, a propdsito das imperfeicdes que detectara,
desenvolve os sintomas de degenerescéncia que fazem perigar a unidade do projecto e
que dizem respeito a momentos em que a emogdo “enferma ainda um pouco do meio
cristdo em que surgiu para este mundo a alma do poeta” (ibid., 34), como num poema

(ndo esclarece qual) onde se desce

as ultimas baixezas do subjectivismo cristista, indo até aquela mistura do objectivo com o

subjectivo que ¢ o distintivo doentio dos mais doentios dos modernos (desde certos
pontos da obra intoleravel do infeliz chamado Victor Hugo até a quase totalidade da
magma amorfa que faz das vezes de poesia entre os nossos contemporineos misticos
. . 80

(ibid., 35).!

A originalidade da obra de Caeiro, ainda assim valorizada por Reis, nio se
mostra coerente por, de forma consciente, fazer expor a sua insuficiéncia. A oferta
tentadora de um olhar nu sobre partes da existéncia acentua ironicamente essa
distanciacdo entre palavras e coisas, assim como a condigdo inalcancavel desse estadio
primitivo que a linguagem impede de reproduzir. Conforme assinalou Eduardo
Lourengo, “a linguagem ¢ antes a forma suprema de fazer evaporar a realidade, de a
afastar de nos, de a perder, de suspender e desatar o corddo umbilical que a ela nos
uniria (e une) se conseguissemos silencii-la. E nesse siléncio anterior a palavra que

Caeiro deseja repousar. E mesmo nele que diz repousar” (Lourengo, 2003: 46).

'*0 Também Alvaro de Campos, em Notas para a Recordagdo do meu Mestre Caeiro, admite os indicios
de decadéncia do projecto, sobretudo na tltima parte, Poemas Inconjuntos, onde “h4 cansago, e portanto
diferenga. Caeiro é Caeiro, mas Caeiro doente. Nem sempre doente, mas as vezes doente” (ibid., 10: 163).
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Concluindo, a presenga de Caeiro apenas se aproxima da loucura, ndo no
envolvimento figurativo de que se revestira um dos seus continuadores e comentadores,
Anténio Mora, que nos fragmentos da conhecida ficgdo Na Casa de Saude de
Cascaes'® nos é apresentado como um louco “pessoalmente original”, “na sua especie
de delirio, no conteudo” (Pessoa, 2002, 01: 94); o seu projecto de recortes nietzschianos
de diagnostico da doenga mental cristica do homem moderno faz-se acompanhar, como
noutras personalidades ji estudadas, do paradoxo do louco encerrado capaz de anunciar
a saide da civilizagdo (cf. PPCl: 197-200), mas no ponto preciso em que Se
intersecciona com certos topicos que vimos pertinentes no enquadramento deste
fenémeno no dmbito das primeiras produgdes pré-heteronimicas.

A degeneragdo progressiva da sua obra ndo ¢ indicio suficiente, se vista como
um reforgo da contingéncia associada a totalidade do seu projecto, cerceando a lucidez
implacavel que pretendeu (ou os seus comentadores) que fosse o seu emblema. No
entanto, da mesma forma que a loucura se manifesta, num certo sentido, como o lugar
do paradoxo que envolve a (im)possibilidade momentanea de alcangar o nebuloso
“siléncio anterior a palavra” sem a interferéncia da razdo (o pensamento, a linguagem),
ou o olhar inocente sobre a existéncia e a condigdo patolégica do pensamento (“A
sensagdo € tudo, afirma Caeiro, € o pensamento ¢ uma doenga”, relembrava Thomas
Crosse — op. cit., 229), este topico suscita de igual modo uma n3o menos problematica
reflexdo em redor da irremedidvel instabilizagdo do sujeito na modernidade, enredado
em solugbes provisdrias de ndo existéncia como saidas que reconhece ilusoriamente

redentoras da penumbra do desespero donde, na verdade, sente ndo desejar salvar-se.

'8! Na sequéncia de Teresa Rita Lopes, Luis Filipe B. Teixeira refere, no texto introdutério as Obras de
Antdénio Mora (2002) que este titulo aparece ja num dos planos do periodo que medeia 1907-1910, sendo
contemporaneo de outros textos fundamentais, como o conto de Seach A Very Original Dinner (Pessoa,
2002: 31).
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