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Maria Anténia Lima
A CAT WITH A WHALE'S NAME

Moby was a cat that had a whale’s name. It had beautiful
long fur, white and extremely soft, the kind that only Persian cats
can have, with a lofty whiteness, at once mysterious and pure. This
absence of color, capable of containing within itself every other color,
gave it an enigmatic and majestic look, a symbol of all the enigma of
nature, equally marvelous and terrible. Its blue eyes were exceedingly
magical and beautiful and as hypnotic and soothing as the calmness
of a white whale moving slowly in the quiet waters of the Pacific.
In its sea-blue orbits were perchance mirrored the great horizons its
ancestors had covered in their search for freedom. That intense and
vital eagerness was also visible in the gaze of Moby-Dick, that most
terrible and beautiful ocean monster penned by Herman Melville.
Between cats and cetaceans obvious similarities are not easy to come
by, but though they may seem highly improbable to us, it is quite
possible to find in them some misleading hieroglyphs of nature, the
kind which have always challenged human understanding. It may
so happen that these are simply two transcendental sublimities of
terribly beautiful mysteries.

Moby had been born in the Alentejo, a place of vast prairies
where the eye gets lost in the infinitude of the horizon as if one were
looking out on to the sea. The first years of its life were spent in a
small garden, content under the shadow of hydrangeas, oleanders
and camellias inhabited by butterflies whose movements drew in the
air the spiritual anxieties of nature, yet able to overcome, despite their
frailty, the unnamed dangers hidden in the soft white extremities
of a feline sphinx that watched them with awe and fervor. In this
artificial paradise devoid of resemblances to the Alentejo landscape,
Moby had a happy life, hunting mice, grasshoppers, lizards and other
delicacies, the delight of any cat used to satisfying unreservedly its
most exquisite desires. Though free, it was protected from those
dangers it wisely avoided, without ever surpassing the territorial
boundaries majestically under its control. Four years on, everything

would change with the sudden move to the countryside, to the
deep and real Alentejo. In it, all natural forces coexisted in unsteady
balance and an ephemeral beauty renewed and annihilated itself in a
constant struggle between life and death. Everything seemed to obey
a higher cosmic force here, and though apparently beneficial, it was
almost always ruthless.

A year of good and bad experiences had gone by in this
rather more inhospitable and deserted place, where only the
low-lying olive branches offered it a bit of protection, when one day
Moby placed itself by the window to warm itself up in the flecting
autumn sun. It must have wondered at that point in time what a
big change had occurred in its life, not to mention the coexistence
with new, unknown animals with which it disliked to share its own
freedom. Tempted by the proximity of life outside, it decided to
take advantage of this chance, perhaps the last one it could live with
intensity. From that day on, it was not to be seen anywhere and
its magnificent white presence was felt by everyone as something
even rarer and more uncommon. It would have been easy to suspect
that such an intense beauty could only have come from some divine
force, the kind that grants some beings something very special and
mythical. This brings to mind the presence of a creating cosmic
entity, that Emersonian Over-Soul capable of uniting all beings in a
transcendental embrace of harmony and communion, though broken
here by an unpredictable and unexpected disappearance. It looked as
if the presence of Moby on earth was the sole and unique result of
an almost divine force that had suddenly called it once again to its
conviviality, granting it eternal peace. A new phase of intense search
was begun, but quite quickly all the forces realized the impossibility
of this search over vast fields fraught with traps and unfathomable
dangers. Although radiant and charming, the Alentejo prairie was
part of that nature Melville knew was quite capable of misleading,
like a prostitute, whereas Emerson believed it to be mostly benign.
However, the search for Moby continued relentlessly, with the same
sort of eagerness that the seamen of Nantucket displayed when
looking out for white whales. The undulating wheat fields of the
Alentejo could also hide within themselves a dangerous dark power,
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that very same power of blackness equally hidden in the depths of
the ocean, that dark side of the earth where the forces of violence
and death ruled. Every sudden disappearance, whether human or
animal, would carry with itself an ineffable mystery, which meant
that this bygone presence now acquired a ghost-like nature. It is quite
possible, then, that Moby could have been the result of imaginary
perambulations as fantastic and ideal as the ones Ishmael used to fall
prey to whenever he climbed the main mast of his whaling ship, the
Pequod, and which provoked in him hypnotic and vertigo states.
The enchanting beauty of the Persian cat had also made us lose that
notion of reality, carrying us away to that very same transcendental
and unreachable ideal.

Out of sight of all those who had contemplated it before
with wondrous eyes, Moby had become a sublime loss, proof that
the forces of good could not always overcome those of evil, and that
a rare natural beauty might be lost, extinguishing itself forever, as
if it had never existed. Still, we would have liked Emerson to have
been right: from all the evil, something good would come out, in
accordance with the rules of compensation that govern us. Two new
feline presences that had been left on their own under the torrid
summertime sun of the Alentejo had come to inhabit the home.
We should have liked to be able conclude that indeed there was
compensation, but in reality it was on account of the recent, gradual
control of its previous territory by these two new creatures of the
same species that Moby had so decidedly attempred to look for the
kind of freedom he had idealized for himself. Did this loss put into
question the Emersonian theory of compensations, just as happens to
all optimisms and ideals when confronted with the power of reality?
Today, as always, the fields of the Alentejo have also been able to keep
mysteries and hardships beyond the grasp of human understanding.
The latter will always live in obscurity, however much it may struggle
to transcend it. ﬂ

Moby vanished in the cold autumn air just like a ghost. It
disappeared forever in the infinitude of the Alentejo fields saying
“No” to coexisting with humans. Moby-Dick, the white whale, had
also had its own motives when it dragged along the entire crew of a

sunken ship, both having plunged into those mysterious forces that
rule over a universe which is more malign than benign. There are
mysteries that rarely have happy ends for those who undauntedly
embrace them. Could Emerson have been wrong? If those forces
had been more benign than malign, beauty and goodness would
have overcome death, but Moby returned no more and the whole
enigma surrounding its fate is just another undecipherable hieroglyph
whose meaning is unfathomable. In the face of it, the human mind
realizes the magnitude of the tragic meaning of the world. Everyone
is entitled to sadness even though the benign Over-Soul wishes to
protect us from it. With his entire transcendental skepticism, it is still
Melville who reminds us: “He who hath more of joy than sorrow in
him ... cannot be true — not true, or undeveloped.” Moby, the white
cat with a whale’s name was too true to be eternally happy.
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UM VENDAVAL NAO DURA UMA MANHA

ao Luis Quintais

E que chega sempre tarde, disseste,
o verso. Mas olha, a melancolia
que colocaste a mesa da poesia
talvez seja s6 ideia que o Oeste,

com seu crepusculo, ronronou

de Harold Bloom, que leu o Bartleby
certamente, mas também Emerson:
Jfor we never know how soon it will be

too late; esquecendo que no ringue

entre gigantes também coube o prodigio
de, consumadas mortes e erros do espirito,
se crer: mty business is with the living.

Antes, pois, do Oriente, e da Grécia
as Américas, busca o que promete

a quotidiana aurora, e este

céu a noite torna em planisfério

poeta astrénomo amador, sem spleen,
que ao chio do dia possas religar —
e que a poesia, se tem de recordar,
serd do amor que nada nos redime

nunca da gana absurda de o fazer.

E de um incrivel vico de erva

que sim, que frégil — que nitida — ferve
nos nossos olhos ao alvorecer.

Uma versio deste poema foi publicada na revista Reldmpago 33, 10/2013
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Maria Anténia Lima
UM GATO COM NOME DE BALEIA

Moby era um gato com nome de uma baleia. Tinha um belo
pelo longo, branco e muito macio como s6 um gato persa consegue
ter mantendo uma alvura altiva, misteriosa e pura. Esta auséncia
de cor, que contém ao mesmo tempo todas as cores, dava-lhe um
aspecto enigmdtico e majestoso, simbolo de todos os enigmas da
natureza mais maravilhosa e terrivel. Os seus olhos azuis eram de
uma magia ¢ beleza extremas tdo hipnéticas e calmantes como a
serenidade de uma baleia branca em deslocacio lenta pelas dguas
calmas do Pacifico. Nas suas 6rbitas cor de mar, espelhavam-se talvez
os grandes horizontes percorridos pelos seus antepassados em busca
de liberdade. Essa 4nsia intensa e vital estava também visivel no olhar
de Moby-Dick, aquele belo e temivel monstro dos oceanos criado por
Herman Melville. Entre gatos e cetdceos raras sio as semelhangas
obvias, mas por muito mbnoﬁ\Z&m que estas nos paregam, talvez
nelas possam ser encontrados alguns hierdglifos enganadores da
natureza que sempre desafiaram a compreensio dos homens.
Tratar-se-4 apenas de duas transcendentes sublimidades de belos
mistérios tremendos.

Moby tinha nascido no Alentejo, esse lugar de vastas planicies
onde o olhar se perde no infinito do horizonte como se estivéssemos
em presenca do mar. Os primeiros anos foram vividos num pequeno
jardim onde era feliz 2 sombra das horténcias, aloendros e camélias
frequentadas por borboletas cujos movimentos desenhavam
inquietagbes espirituais da natureza, embora vencessem com a sua
fragilidade muitos perigos escondidos nas suaves extremidades
brancas de uma esfinge felina que as observava com espanto e
fervor. Neste parafso artificial donde a paisagem alentejana estava
praticamente ausente, Moby foi feliz cacando ratos, gafanhotos,
lagartixas e outras iguarias que fazem as delicias de qualquer gato
habituado a satisfazer liviemente os seus desejos mais sofisticados.
Estava livre mas protegido de perigos que sensatamente evitava
nio ultrapassando os limites do territério por si majestosamente
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dominado. Decorridos quatro anos, tudo se alteraria com uma subita
mudanga para o campo no verdadeiro Alentejo profundo, onde todas
as forcas naturais conviviam num equilibrio inconstante e onde a
beleza efémera se renovava e aniquilava numa luta constante entre
a vida e a morte. Tudo aqui parecia obedecer a uma forga césmica
superior aparentemente benéfica, mas quase sempre implacdvel.
Depois de um ano de boas e mas experiéncias num espago
mais indspito e deserto onde s6 os baixos ramos das oliveiras lhe
ofereciam uma seguranga ténue, Moby pos-se um dia a _.m:n_m para se
aquecer ao sol fugidio do Outono. Nesse momento deve ter pensado
na grande mudangca da sua vida e na convivéncia com novos animais
desconhecidos com os quais nio gostava de partilhar a sua liberdade.
Tentado pela proximidade da vida exterior decidiu aproveitar esta
oportunidade, talvez a tltima que poderia viver com intensidade.
A partir desse dia nunca mais foi visto e a sua magnifica presenca
branca foi sentida por todos como algo ainda mais raro e incomum.
Fécil seria suspeitar que tamanha intensidade de beleza s6 se poderia
dever a uma forca divina que concede a alguns seres algo muito especial
e mitico que nos faz pensar na presenga de uma entidade césmica
criadora, essa Over-soul emersoniana, que une todos os seres num
abraco transcendental de harmonia e comunhio aqui interrompido
por um desaparecimento imprevisivel e inesperado. Parecia que a
presenca de Moby na Terra se devia tinica e exclusivamente a essa
forca quase divina que de repente o tinha de novo chamado ao seu
convivio concedendo-lhe a paz eterna. Deu-se inicio a uma fase
incansivel de buscas, mas facilmente todas as forcas se renderam
3 impossibilidade desta demanda pelos vastos campos repletos de
armadilhas e perigos insondaveis. Embora radiosa e encantadora,
a planicie alentejana fazia parte dessa natureza de que Melville
conhecia a capacidade de enganar como uma prostituta, nao sendo
essencialmente benigna como acreditava Emerson. Contudo, Moby
continuou a ser incansavelmente procurado com quase o mesmo
afinco que os marinheiros de Nantucket usavam para avistar a
baleia branca. As searas alentejanas ondulantes podiam também
esconder um perigoso poder das trevas, esse power of blackness
igualmente oculto nas profundezas do oceano, aquele lado negro

da Terra onde dominavam as forcas da violéncia e morte. Qualquer
desaparecimento sibito, fosse animal ou humano, traria consigo
um mistério inefdvel, adquirindo essa presenca agora ausente uma
natureza quase fantasmagérica. Moby poderia assim ter sido produto
de uma visao tao fantdstica e ideal fruto de deambulagées imagindrias
como aquelas em que Ishmael se perdia sempre que subia ao mastro
principal do navio baleeiro, Pequod, e que lhe provocavam estados
hipnéticos e vertiginosos. A beleza encantatéria do gato persa
fazia-nos perder também essa no¢io da realidade transportando-nos
para esse ideal transcendente e inatingivel.

Ausente agora da visio de todos quantos anteriormente o
contemplavam maravilhados, Moby transformara-se apenas num
sublime perdido, revelando que nem sempre as forcas do bem
poderiam vencer as do mal e que uma rara beleza natural pode
perder-se e extinguir-se para sempre como se nunca tivesse existido.
Contudo, gostdvamos que Emerson tivesse razao: para todo o mal
acabaria por surgir um bem, nas leis de compensagio que nos
governam, pois vieram habitar a casa duas novas presencas felinas
abandonadas 4 sua sorte sob o intenso calor térrido do Verio
alentejano. Gostdvamos de concluir ter havido compensacio, mas
a verdade ¢ que foi devido a recente e gradual dominacio destas
duas novas criaturas da mesma espécie no seu anterior territério,
que Moby tinha procurado tao decididamente dirigir-se para uma
liberdade por si idealizada. Teria esta perda posto em causa a teoria
das compensa¢des emersoniana como todos os optimismos e ideais
acabam por sé-lo face ao poder do real? Hoje, como sempre, os
campos alentejanos sempre souberam guardar mistérios e durezas
inatingiveis pelo pensamento humano que sempre vivera nessa
obscuridade por mais que lute por transcendé-la.

Moby esfumou-se no ar frio de Outono como um fantasma.
Desapareceu para sempre na infinitude dos campos alentejanos
dizendo Nio i convivéncia com os homens. A baleia branca,
Moby-Dick, levara também consigo os seus motivos, quando
arrastou atrds de si toda a tripulagio de um navio naufragado. Ambos
mergulharam nessas forcas misteriosas que dominam num universo
mais maligno do que benigno. Mistérios que raramente encerram fins
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felizes para os que indomitamente neles penetram. Poderia Emerson
ter-se enganado? Se essas forcas fossem mais benignas que malignas, a
beleza e o bem teriam vencido a morte, mas Moby nao mais regressou
e todo o enigma do seu destino é mais um hierdglifo indecifravel e
de significacdo impenetravel, perante o qual a mente humana sente
a dimensio do sentido trigico do mundo. Temos direito a tristeza
apesar da benigna Over-soul nos querer proteger dela. Com todo o
seu cepticismo transcendentalista, é ainda Melville quem nos lembra:
“He who hath more of joy than sorrow in him ... cannot be true —
not true, or undeveloped.” Moby, o gato branco com nome de baleia
era demasiado verdadeiro para poder ser feliz para sempre.

Marilyn S. Zucker
COLHENDO MIRTILOS

Cada momento nos ensina, tal como cada objeto, pois a sabedoria permeia todas
as formas. Foi-nos transfundida como o sangue, agitou-nos como a doy, deslizou
por nds como o prazer; envolveu-nos nos dias melancdlicos e bisonhos, ou nos dias

de entusiasmado labor; nio lhe adivinhdmos a esséncia sendo passado muito tempo.
Ralph Waldo Emerson, Natureza (ensaio de 1844)

O mirtilo é para mim o fruto silvestre primordial. Nao ¢ o meu
preferido para comer. Esse é a framboesa iridescente. Nao é o meu
preferido para compota. Esse é a densa amora, cujas sementes
polposas alojadas nos dentes trazem a fragrincia de julho até ao frio
de fevereiro. Mas é o meu preferido para colher, e o plonc, plonc
da primeira camada de mirtilos a bater no fundo de uma panela
de metal agita, no centro entrelagado da meméria e da imaginagao,

sentimentos de verio, da mie, de estar na “natureza’.

Comecei a colher mirtilos nas montanhas Catskill, nos pastos com
vacas a delimitar a comunidade de pequenas casas de madeira onde a
nossa familia vinha passar os veroes da minha infincia. Dificilmente
se consideraria as Catskill montanhas, pensando por exemplo nas
Montanhas Rochosas, nos Alpes ou nos Andes — fortes, jovens
montanhas de cumes crispados, vales a pique e ar fino, onde ¢
preciso cuidado e mantimentos, equipamento préprio e um vigoroso
estado de espirito para sequer nos comecarmos a por de pé na sua
presenga. Mas as Catskills sao montanhas antigas, colinas docemente
arredondadas com pequenas aldeias repousando nas sinuosas curvas
da estrada. As Catskills eram onde as trovoadas noturnas iam
aumentando de violéncia e som, enquanto murmurdvamos a lenda
dos duendes e do chinquilho, para explicar as rajadas de ruido que nos
atiravam para debaixo da cama em terror. Estas eram as montanhas
de Rip Van Winkle, tal como do cavaleiro sem cabega, cavalgando
4 noite para recuperar a cabeca que perdeu na batalha. As Catskills
eram montanhas a transbordar de estérias.
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