INTRODUCAO

1. Apresentacéo

O trabalho que ora se apresenta constitui uma edicdo critica de duas obras
inéditas do poeta Raul de Carvalho, Célula e Diario Contiguo. As duas obras estiveram
na posse de particulares (entre muitas outras), que as doaram a Biblioteca Municipal de
Alvito, vila natal do poeta.

Por protocolo entre a Camara Municipal de Alvito e o Centro de Estudos em
Letras da Universidade de Evora, a equipa de trabalho coordenada pela Professora Ana
Luisa Vilela tem como primeiros objetivos, no ambito do Projeto Raul de Carvalho, a
organizacdo, digitalizacdo, inventariacdo, acondicionamento e preservacdo do acervo,
assim como a edicdo critica e/ou diplomatico-interpretativa dos textos literarios
inéditos. Contribuir para a divulgacdo e revalorizacdo critica e académica da obra de
Raul de Carvalho €, assim, um dos objetivos desta dissertacdo de mestrado.

As razdes da ndo publicacdo das obras que aqui editamos sdo-nos desconhecidas
até ao momento; sabemos, na verdade, que sé agora houve oportunidade de as fazer
chegar aos leitores.

O seu enorme espolio contém uma grande variedade de suportes, de poemas e
desenhos: “guardanapos, postais, cartdes de visita, involucros de macos de cigarros,
jornais, facturas antigas, bilhetes riscados™. Numa atmosfera Gnica, em que a presenca
fisica do autor pode quase ser palpavel, estes dois ineditos estavam preparados para
serem editados, lidos e analisados pelo publico. S8o, na realidade, textos que
manifestam carateristicas e circunstancias de produgdo semelhantes. Pretende-se, aqui,

respeitar-se-lhes a cronologia e reproduzir, fiel mas criticamente, os originais.

! VILELA, Ana Luisa, “Raul de Carvalho, Geografia Poética”, VILELA, Ana Luisa,, REFFOIOS,
Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, Evora, Camara
Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 43.



2. Breve Introducdo a um Poeta Redescoberto

Notas biograficas

Raul Maria de Carvalho nasceu a 4 de setembro de 1920, filho de Francisco
Anténio de Carvalho, sapateiro, e de Mariana Penedo de Carvalho, doméstica.” Foi um
poeta portugués do século XX, talvez desconhecido ou esquecido entre nds, ndo tanto
para a comunidade alentejana, uma vez que as suas origens provém de uma pequena
vila perto de Evora: Alvito.

Autor contemporaneo, romantico, neorrealista, surrealista, de um lirismo por
vezes de inspiracdo popular e medieval, é o poeta da soliddo, da religido, do amor /
desamor, do erotismo. O “eu” poético de Raul debate-se entre a dor, a revolta, a
esperanga, a alegria, a vida, a morte, o desencanto, o desespero, a infancia, o siléncio, as
injusticas sociais, o Alentejo... Alids, Raul mostra nos seus textos algumas
coincidéncias com a sua propria vida, “H4, na sua obra, antes de todas, uma geografia
maternal e biografica (.. .)”3.

Os seus poemas sao, por vezes, contraditdrios e polémicos, criticando as praticas
sociais € mesmo alguns dogmas (politicos e sexuais). “Homossexual assumido,
militante inscrito no Partido Comunista, fotografo apaixonado, pintor com exposicoes
publicas, foi antes de tudo um dilacerado esteta da soliddo™.

Raul ndo foi apenas escritor pois desenvolveu o gosto também pela pintura,
fotografia e teatro. A este respeito, dele disseram dois dos seus criticos e amigos: “Raul
de Carvalho era um poeta-pintor, amante da grafia, é ver-lhe os quadros e até os seus
mais simples rascunhos e manuscritos!””; “Raul foi um criador prolifico e experimentou

diferentes formas artisticas. A poesia, o teatro, o desenho ou a fotografia, foram veiculo

2 LEAL, Maria Luisa, Obras de Raul de Carvalho | — Obra Publicada em Livro (com Nota de Luiz
Fagundes Duarte), “Noticia biografica sobre Raul de Carvalho”, Lisboa, Caminho, 1993, p. 1015.
8 VILELA, Ana Luisa, “Raul de Carvalho, Geografia Poética”, VILELA, Ana Luisa, REFFOIOS,
Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, Evora, Camara
All\/lunicipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 36.

Id., p. 30.
> DUARTE, Luiz Fagundes, in J. L., “Literatura; Raul de Carvalho (1920 / 1984): elogio breve de um
poeta dividido”, 11 de setembro de 1984, pp. 6 ¢ 7.



de expressdo do seu olhar sobre 0 mundo e as realidades humanas, sociais, culturais, e
ideoldgicas do seu tempo. Sem duvida que a poesia ocupa lugar de elei¢do.”®.

Raul de Carvalho participou, dirigiu e batizou a revista “Arvore”, que incluia
uma serie de poetas do século XX, tais como Anténio Luis Moita, Antonio Ramos
Rosa, José Terra, Luis Amaro e Egito Gongalves. Contudo, essa revista extinguiu-se
devido & censura e a policia politica do regime (a PIDE). Outros marcos cronoldgicos da
sua vida e obra podem ser consultados na Tabua Cronoldgica, no final deste trabalho.

Raul foi um lutador, escrevendo até aos Gltimos dias da sua vida, mesmo com a
sua saude debilitada. Liberto Cruz carateriza-o como “Desconfiado, nem sempre justo,
mas capaz de rasgos de grande generosidade, era um apaixonado por natureza,
dedicando-se, por vezes a pessoas e a causas que posteriormente lamentava ou persistia

com denodo e teimosia.”’.

Sentia-se, muitas vezes, melancélico e desejava ser
reconhecido e admirado pelas suas obras. O mesmo autor, seu amigo, refere que,
quando vinha a Portugal nas férias do verdo, “encontrava-0 cada vez mais amargo, mais

revoltado com tudo e com todos.”®

. A situacdo politica do pais também n&o ajudava a
melhorar o seu estado de espirito, contribuindo para essa revolta e também para a
criacdo da sua poesia.

O poeta morreu a 3 de setembro de 1984, véspera do seu sexagesimo quarto
aniversario, deixando-nos uma riqueza incalculdvel de inéditos no seu espolio. Em
Alvito, onde é enterrado, um grupo de jovens conterraneos, identificam-no como «o
Poeta» - “afinal a Unica e a Gltima designacdo almejada por Raul de Carvalho™.

Segundo Albano Martins, “a poesia de Raul de Carvalho esta viva e a todos nos
sobrevivera”'®. Na realidade, a obra de Raul de Carvalho integra j& os programas de
Literatura Portuguesa do Ensino Secundario. Acreditamos que, um dia, toda a sua obra
vai ser nacionalmente conhecida, verdadeiramente estudada nas escolas e valorizada por

todos os leitores portugueses.

® Sem autor, SASC — Camara Municipal de Alvito, Raul de Carvalho, Exposicdo Bibliografica, Centro
Cultural de Alvito — 23 a 30 de novembro, s./d., s./pp.

" CRUZ, Liberto, “Lembrando Raul de Carvalho”, Lembras-te Raul, Homenagem a Raul de Carvalho,
Ed. Camara Municipal de Alvito e Centro de Investigacdo em Linguistica e Literatura / Universidade de
Evora, julho 2011, p. 154.

®1d., ibid.

 LEAL, Maria Luisa, Obras de Raul de Carvalho | — Obra Publicada em Livro (com Nota de Luiz
Fagundes Duarte), “Noticia biografica sobre Raul de Carvalho”, Lishboa, Caminho, 1993, p. 1023.

10 MARTINS, Albano, “Raul de Carvalho e a Arvore: Um Testemunho”, VILELA, Ana Luisa,
REFFOIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho,
Evora, Camara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 27.
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A poesia de Raul de Carvalho

A poesia de Raul sofre influéncias da de Alvaro de Campos, tal como afirma

Casimiro de Brito, em Cadernos do meio-dia:

Ao publicar, em 1955, o volume POESIA, Raul de Carvalho esta de posse do seu estilo, entra no
oficio poético: a adjectivacdo, de exuberante subtileza, a faculdade de poder dispersar-se a partir
dos minimos pequenos toques, a utilizacdo fecunda de aliteragdes, assonancias, metaforas na sua
imaginistica e, sobretudo, a prodigalidade verbal, bem doseada, talvez apreendida em Alvaro de
Campos, de quem o poeta de SERENIDADE ES MINHA se revela como a outra face — mais
lirico do que A. C., é, no entanto, menos incisivo. Se Alvaro de Campos é o poeta das emogdes
no pensamento, Raul de Carvalho sera o poeta das emo¢fes no coragéo:

... nunca li com vagar o Alvaro de Campos

Porque aquilo era demasiado meu para ser dele.**

Também Anténio Ramos Rosa defende que Raul de Carvalho tenha tido

influéncias de Alvaro de Campos:

Esta espécie de sinceridade explosiva e anti-social da palavra poética de Alvaro de Campos e a
correspondente amplitude discursiva dos seus versos livres devem ter constituido para Raul de
Carvalho um polo de atraccdo que muito contribuiu decerto para a tendéncia centrifuga,

expansionista e perduléria dos seus longos poemas.*?

A proposito de verso livre, E. M. de Melo e Castro defende que o aparecimento do
verso livre é uma das carateristicas técnicas do modernismo, sendo préprio para a poesia
de prospecdo psicoldgica e introspetiva®®. Para além disto, e igualmente verificado

nestas duas obras editadas, Raul revela-se, como o descreve Casimiro de Brito,

Poeta aberto, em espelho, jamais se furta as contingéncias do meio em que vive. A sua poesia
reflecte-as com ironia. Cumpre-lhe dizer o que nunca foi dito porque vive a vida que mais
ninguém viveu... O tom de inventario da sua poesia, tdo de inspiragdo surrealista (sem ser um

surrealista), é, sobretudo o atestado de uma consciéncia serena. O poeta inventariza como

1 BRITO, Casimiro de, “Poetas do nosso Tempo”, Cadernos do Meio-Dia, Antologia de poesia, critica e
ensaio, s. e., Faro, fevereiro de 1960, p. V (italicos do autor).

12 ROSA, Antonio Ramos, “Poesia 1949 — 1958 de Raul de Carvalho, Ulisseia”, A Poesia Moderna e a
Interrogagdo do Real — Il, Lisboa, Arcadia, 1980, p. 116.

3 CASTRO, E. M. de Melo e, “Pardmetros para a Modernidade”, Projecto: Poesia, Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1984, p. 105.



respira, e introspecciona-se nos seus inventarios exibindo a desnuda angustia de um homem a

solas com a sua soliddo.**

Célula e Diario Contiguo sdo inéditos de um dos mais importantes poetas da
literatura portuguesa contemporanea, no periodo p6s-guerra (segunda metade do século
XX). Este fértil periodo traduz, por um lado, como recorda Luis Adriano Carlos, uma
releitura produtiva do Modernismo e uma subita transformacdo qualitativa da poesia e
do entendimento das suas relacdes com a realidade sem sacrificio da sua natureza
estética’. A heranca mais preciosa desta geracdo, como resume Gumercinda Gonda,
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tera sido justamente o “critério da autenticidade”™ — algo que Raul sempre reivindicou.

Por outro lado, esta geracdo (a geracdo de Raul) é a do surrealismo. E na sua obra

encontramos plasmadas, com curiosa exatidao, as carateristicas desta corrente literaria:

A escrita automatica, o despremeditado azar, a linguagem liberta das peias contextuais, o
misticismo infernal, a associagdo do oculto com o mégico, a revolucdo da consciéncia ética, a
conciliacéo dos contrérios, a procura do «ponto central» na edificacdo da mecénica visionaria do
Mundo, tudo que dizia respeito ao instinto e a noite da alma, a pré-logica e a imaginagao pura,

vinha eclodir nas concepcdes da arte e especialmente da poesia oriundas do surrealismo.*’

Podemos pensar que, nestas obras, como em geral na obra do autor, se verifica a
improvavel mas peculiar alianca (carateristica da producdo poética de Raul), entre o
neorrealismo, a origem popular, o surrealismo e até a pds-modernidade — tal como

assinalam alguns criticos, como Joaquim Manuel Magalhées'®. Sintetiza Gastdo Cruz:

Creio que o mito surrealista da escrita automatica e o mito da autenticidade, muito caracteristico,
este Gltimo, de um certo sector da mentalidade poética portuguesa de 50, explicardo, em parte, 0s
desniveis da obra de Raul de Carvalho, na medida em que ambos pressupfem a crenga nas
virtudes da espontaneidade e substituem, afinal, sem grande vantagem, o mito romantico da

inspiracéo.*®

¥ BRITO, Casimiro de, “Poetas do nosso Tempo”, Cadernos do Meio-Dia, Antologia de poesia, critica e
ensaio, s. e., Faro, 1960, pp. V e VI.

> CARLOS, Luis Adriano, Arvore folhas de poesia, Porto, Campo das Letras, 2003, p. X.

16 GONDA, Gumercinda, “Nos 40 Anos da Revista «Arvore»”, “A sede da autenticidade”, Letras &
Letras, n° 56, 2 de outubro de 1991 (italico da autora).

" SIMOES, Jodo Gaspar, “O movimento surrealista”, Perspectiva Histérica da Poesia Portuguesa [dos
simbolistas aos novissimos], Porto, Brasilia Editora, 1976, p. 394 (aspas do autor).

¥ MAGALHAES, Joaquim Manuel, Um Pouco da Morte, Lisboa, Presenca, 1989, pp. 73 e 75.

9 CRUZ, Gastéo, “Trés Livros de Raul de Carvalho”, A Poesia Portuguesa Hoje, Lishoa, Platano, 1973,
pp. 113 e 114.



3. Do Manuscrito a Edicao

Estas duas obras sdo editadas a partir dos seus respetivos manuscritos, nos quais
podemos observar a construcdo da escrita do poeta. De acordo com Louis Hay, a
extraordinéria diversidade do manuscrito traduz a “vida” que o habita; o trabalho do
editor é o de reconstituir o seu papel num projeto de escrita®.

Porém, o manuscrito podera ser um enigma e um obstaculo para o editor critico

pois, como afirma o mesmo investigador,

O critico ndo tem certezas. Ele ndo pode prender os fios de uma pesquisa ao quadro
tranquilizador de um texto. Ele ndo tem apoio: raros sdo os que utilizam seu conhecimento do
documento. E — contrariamente a uma idéia muito difundida — o critico ndo pode andar no

mesmo passo que o escritor.?

O estudo da génese textual pode ajudar o critico a compreender o caminho de um
manuscrito. Neste caso, tenta-se compreender e arranjar respostas para conhecer melhor
a obra de Raul de Carvalho. Apesar de 0 nosso estudo nao ser genético, mas apenas de
edicdo critica, as seguintes palavras de Hay descrevem com acuidade uma parte do

nosso trabalho:

Para saber ndo apenas o que se transformou em obra, mas como a transformacdo se operou, o
estudo da génese, sem trazer nunca a Ultima resposta, permite descobrir tudo o que estd em nosso
poder. Para isso tal estudo dispde de alguma forca, e acede ao conhecimento por vias que sdo
fechadas ao escritor. Ele pode abarcar os percursos da génese a0 mesmo tempo nas suas origens
e nos seus resultados. Ele pode invocar um principio de realidade, que se liga ao objeto. Diante
de tragos ostensivos [...], ele pode passar do regime da especulagdo ao da observacdo, e dizer
como as coisas se fizeram. E com essas armas que o estudo de génese parte em busca de sua

verdade.?

Definindo uma tipologia dos manuscritos, Almuth Grésillon menciona trés fases

da sua génese:

% HAY, Louis, “Ler e Escrever”, A Literatura dos Escritores. Questdes de Critica Genética [trad.
Cleonice Paes Barreto Mouréo], Belo Horizonte, UFMG, 2007, p. 17.

211d., p. 19.

221d., p. 20 (italicos do autor).



De maneira muito ampla, sera admitida a hipotese de que toda génese atravessa sucessivamente
trés fases distintas (atestadas ou ndo): uma fase pré-redacional, comportando pesquisas
documentais, notas programaticas, roteiros, planos e esbocos, em seguida uma fase redacional,
comportando as diferentes etapas da elaboracdo textual, enfim, uma fase de elaboracao,
comportando manuscritos e textos datilografados inteiramente textualizados e pouco rasurados,
cbpias passadas a limpo, clpias definitivas (autégrafas ou ndo), correcdes de provas ou de
edigdes. [...] os diferentes testemunhos dessas trés fases podem estar presentes ou ausentes,

atestados mais ou menos ricamente em determinado dossié genético concreto. %

Podemos dizer, aplicando ao nosso corpus estas observacdes, que os textos de
Raul se encontram numa “fase de elaboracao”, pois as copias estavam preparadas para
serem editadas. E, do mesmo modo, se 0s manuscritos podem ser completados com

outros documentos, “que pode[m] ilustrar sua génese: testemunhos de amigos, mengdes
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na correspondéncia, entrevistas, diarios, autobiografias [...]”°", em apéndice sdo

apresentadas cartas de Raul e de Albano Martins, importantes para compreender melhor
a historia das obras editadas.

Luis Fagundes Duarte e Antonio Braz Oliveira identificam e caraterizam,
igualmente, as trés fases da génese de um texto nos manuscritos, usando uma

terminologia semelhante:

[...] a fase pré-redaccional, constituida por frases que mais ndo sdo do que a fixagdo de uma
ideia que brota, por esbocos de cendrios, por palavras soltas, por listas de textos a escrever, por
projectos, por planos, por desenhos, etc.; a fase de textualizag&o, representada por rascunhos,
isolados ou constituindo conjuntos genéticos, sempre cobertos de rasuras, reescritas correcgdes,
re-reescritas, guardando varias licGes alternativas de uma palavra, de um verso ou de uma frase,
por vezes mesmo versdes completas do texto, ou observac@es e codigos relativos a qualidade do
que foi escrito, etc.; e a fase de acabamento, o texto acabado, passado a limpo — manuscrito,
dactiloscrito, tiposcrito ou impresso — , frequentemente apresentando correcgdes que por vezes,
nos casos de textos publicados pelos autores, ndo foram integrados na versdo definitiva do

texto.®

2 GRESILLON, Almuth, “Tipologia dos documentos genéticos”, Elementos de Critica Genética, Ler 0s
Manuscritos Modernos, UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), 2007, pp. 138 e 139
(italicos do autor).

“1d., p. 139.

% DUARTE, Luis Fagundes e OLIVEIRA, Anténio Braz de (org.), As M&os da Escrita, 25° Aniversario
do Arquivo da Cultura Portuguesa Contemporénea, Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 2007, p.
173 (italicos dos autores).



De acordo com tal tipologia, os manuscritos de Célula e de Diario Contiguo
encontram-se na “fase de acabamento”, pois ambas as versdes estdo aparentemente
passadas a limpo, manuscritas, e, no caso de Célula, também datiloscrita.

E interessante que as obras pertencam a épocas historicas muito diferentes da vida
de Raul: durante a producéo de Célula (1967), o autor vive sob o regime autoritario de
Salazar; quando escreve Diario Contiguo (1981) o poeta vive em democracia, presidida
por Antonio Ramalho Eanes. As obras sdo separadas por 14 anos — e uma flagrante
distancia historico-cultural. Poderdo estes manuscritos, por essa via, ser considerados

documentos historicos? Recordemos que Louis Hay defende:

A génese pertence a Histéria a0 mesmo tempo como sujeito, uma vez que produz uma historia, a
do texto, e como objeto, uma vez que sua manifestacdo material, 0 manuscrito, é, por natureza,
um objeto historico: ele traz as marcas de seu tempo e, muitas vezes, as das épocas que

atravessou. Logo, pode ser tentador procurar ai um ponto de encontro entre obra e Histéria.?

Na verdade, porém, apesar da distancia cronoldgica que 0s separa, 0S manuscritos
que aqui editamos apresentam aspetos comuns: tematicos (0 homoerotismo, as
memorias da infancia, o povo, o amor, a religido, a natureza) e discursivos (ambas as
obras também estéo escritas e organizadas em forma de diério, recorrendo a datacéo).
Contudo, Célula € claramente uma obra mais centrada na intervencdo politica. Como
defende Ana Luisa Vilela, “Célula evoca uma realidade partidariamente determinada —
a militancia clandestina no Partido Comunista Portugués.”?’.

Para além destas duas obras literérias, também s&o editados neste trabalho, em
anexo, 0s originais, datiloscrito e manuscritos autografos, e em apéndice alguns
documentos importantes para a histéria de Célula. Note-se que o manuscrito desta
ultima obra, talvez devido a sua maior antiguidade, apresenta um menos bom estado de
conservacao, em relacdo a Diario Contiguo.

Almuth Grésillon afirma:

% HAY, Louis, “Ler e Escrever”, A Literatura dos Escritores. Questdes de Critica Genética [trad.
Cleonice Paes Barreto Mouréo], Belo Horizonte, UFMG, 2007, pp. 131 e 132.

2" VVILELA, Ana Luisa, Como ser poeta romantico, pobre, comunista, crente, homossexual e alentejano:
Célula, um inédito de Raul de Carvalho, Revista Limite, Caceres, Universidad de Extremadura (no prelo).
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O manuscrito, antes de tornar-se objeto de conhecimento, é primeiramente um objeto cultural.
Objeto material, objeto cultural, objeto de conhecimento: nessas trés categorias é que o

manuscrito literario moderno aparecera sucessivamente [no capitulo do autor].?

Em relacdo a descricdo do manuscrito enquanto objeto material, Grésillon indica
varios fatores, tais como o suporte. Célula esta escrita em folhas de papel, algumas em
formato A4, outras folhas de papel rasgadas, um pouco amarelecidas, muito finas, cujo
manuseio exige grandes cuidados (exceto o “Post-Scriptum” que € escrito num papel,
aparentemente, mais grosso e de cor azulada). Nelas o autor escreveu a caneta, num so
dos lados, preenchendo as folhas, assinando-as, datando-as e paginando-as. De notar
que todos 0s poemas, no manuscrito, ttm um risco por cima da assinatura do poeta (de
cor diferente), exceto “Comediante e Martir” que estd assinado duas vezes, com caneta
de cor vermelha e preta; “Post-Scriptum” ndo esta assinado pelo autor nem tem data.
Alias, o documento apresenta uma data (7-1V-1983) mas esta riscada, considerando-a,
entdo, nula para o estudo em causa. Diario Contiguo € escrito em folhas de papel branco
(de tipo vegetal ou de seda), apenas num dos lados, também assinando-as (mas ndo
todos os poemas), datando-as (exceto o poema “Haiku”, na pagina 88 do manuscrito) ¢
paginando-as.

Outro fator abordado por Grésillon: as ferramentas. Raul escreve Célula com
caneta (marcador) vermelha e Diario Contiguo com caneta preta (exceto 0s poemas:
“Absolument” — que estd escrito com caneta de cor vermelha — e “Eu lembro-me de
coisas...” — que esti escrito com caneta de cor azul), mas utilizando um elemento
comum a ambas as obras: pagina-as sempre a vermelho, como se a numeracao das
paginas fosse de extrema importancia. Saliente-se que no poema “Eu lembro-me de
coisas...”, de Diario Contiguo, as paginas 73, 74 e 75 do manuscrito original estdo
assinaladas com duas cores diferentes (vermelho e azul); na mesma obra, também
existem outras paginas assinaladas com cores diferentes (preto e vermelho), como € o
caso da pagina 21, do poema “Tanta pergunta”, e da pagina 24, do poema “R.F.B.M.”.

A escrita é outro fator referido por Grésillon. A caligrafia e sinais usados
também sdo importantes: em ambas as obras o poeta define muito bem o que quer
corrigir ou assinalar, sublinhando algumas palavras, frases ou datas, abreviando “it.”

para palavras em itélico, riscando o que ndo interessa, corrigindo 0s seus proprios erros,

%8 GRESILLON, Almuth, “O Manuscrito Moderno: Objeto Material, Objeto Cultural, Objeto de
Conhecimento”, Elementos de Critica Genética, Ler os Manuscritos Modernos, UFRGS (Universidade
Federal do Rio Grande do Sul), 2007, p. 55.



assinalando frases e espacos entre elas. De acordo com Grésillon, podemos verificar que
Raul apresenta uma escrita “[...] teatral, estetizante, como que consciente de uma
vocacdo caligrafica [...]"%.

Quanto ao espaco grafico, os manuscritos do poeta parecem possuir aquilo que
Grésillon qualifica como “‘escrituras regulares, quase ‘normais’, com um
desenvolvimento textual e um agenciamento grafico quase como sobre uma pégina
impressa.”®®. As margens também desempenham aqui um papel importante; afirma

Grésillon:

[...] poder-se-iam distinguir dois tipos de escritores, aqueles que escrevem deixando
sistematicamente largas margens [...] e aqueles que ndo deixam nenhuma margem [...]. Mesmo

sendo dificil especular sobre a segunda categoria (por que esse medo do vazio?), a primeira, em

contrapartida, exp6e sua pratica pela forma e pelo préprio contetido do texto marginal.

Raul escreve sem margens em Célula, pois sua obra estaria provavelmente
completa e pronta para ser editada, sem que fosse preciso acrescentar algo. Em Diario
Contiguo, pelo contrario, o autor escreve muitos dos textos com margens porgue, talvez,

3

tal como afirma Claude Simon (que Grésillon cita no seu livro) quer deixar “uma
margem bastante larga porque [Ihe] vem a mente, no decorrer da escritura, palavras que
ndo se inscrevem na frase que [ele estd] fazendo”%. Do mesmo modo, aqui Raul de
Carvalho apresenta alguns poemas com “baixo indice de preenchimento: a pagina
inacabada, em que a escrita se esgota repentinamente, seja para deixar a obra
definitivamente suspensa, seja para recomecar de outro modo, em outro lugar, em outro
folio [...].”"%.

A rasura é outro elemento importante para Grésillon. O esp6lio contém apenas as
versOes indicadas nesta edigéo critica, deixando de parte a existéncia de outras fontes de
escrita originarias de Celula e Diario Contiguo. Talvez Raul preferisse optar por
destruir manuscritos anteriores, obsoletos, assim que 0s corrigia e produzia versées mais
acabadas — preferindo “recomegar uma nova pagina.”®. A diferenca entre rascunho e

manuscrito € mencionada em Grésillon, mas importa referir o que o autor diz em

2 1d., p. 69.

*1d., p. 76.

11d., pp. 79 e 80.

%2 1d., p. 80 (parénteses retos do autor).
%1d., p. 91.

% 1d., p. 100.
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relagdo aos “manuscritos modernos”, porque ¢ uma descri¢ao extraordinariamente fiel

dos manuscritos de Raul de Carvalho que aqui editamos:

Para o campo dos ‘manuscritos modernos’, que é o nosso, podem-se acrescentar duas precisoes:
1) esses documentos sdo essencialmente autografos (com excegdo de passagens a limpo
estabelecidas por um copista); 2) eles podem comportar igualmente datiloscritos, provas
corrigidas e mesmo exemplares de uma edicdo revista e corrigida pelo autor com a previsao de
uma nova edicdo. Todavia, essas convencdes sdo eminentemente frageis. Por um lado, em um
mesmo escritor, pode-se encontrar duas paginas extremamente rasuradas e tomar conhecimento
que uma tem o estatuto de esboco e a outra, 0 do manuscrito definitivo dado para impresséo, o
que prova, como se isso ainda fosse necessario, que o aspecto material de uma pagina néo diz

tudo sobre o seu estatuto genético.®

%1d., p. 106.
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4. Célula. Historia e Enigmas de uma Obra

A obra Célula foi manuscrita por Raul de Carvalho e datiloscrita por um amigo
intimo de Raul, Albano Martins (apéndice 3). Tendo tido acesso as duas versdes foi
mais facil datilografar informaticamente a obra e percecionar cada uma das palavras. O
facto de conter fortes criticas ao Partido Comunista Portugués, a que o autor pertencia,
pode ter justificado a sua ndo publicacdo. A esta censura partidaria podera ter-se
sobreposto a censura politica, praticada pelo regime de Salazar. Jodo Gaspar Simdes

refere a problematica da censura na época:

Este virar de século, a passagem da primeira para a segunda metade da centlria vigésima,
assinala-se por uma grande efusdo de vocagdes poéticas. E as tais folhas de poesia, nova
modalidade dos velhos «cancioneiros de mdo», multiplicam-se, visto as condi¢des editoriais do
Pais dificultarem o aparecimento de revistas juvenis, e o lirismo, como todas as formas de
expressdo, sofrer um «contréle» da censura politica a muitos titulos parecido com o que

caracterizou o final da era de quinhentos, vitima da censura religiosa.*

De resto, os temas de Célula sao frequentes em Raul de Carvalho: a politica, o povo, a
natureza, o0 amor, o erotismo, a religido e a familia. A politica tem um papel relevante
nesta obra pois quase toda apresenta palavras referentes a esse campo lexical: “Partido”,
“mocidade”, “camarada”, “Salazar”, “Pide”. De acordo com Ana Luisa Vilela, Célula é
uma obra “de cariz politico, social, religioso, econdmico e erdtico", escrita “em plena
ditadura salazarista” mas partilhando “escérnios dirigidos ao Partido Comunista, de que

5937

[0 poeta] era militante inscrito””’. Ha nela, pois, uma ironia ¢ um “escarnio ressentido

com que 0 sujeito poético evoca a insensibilidade e as incoeréncias das revelagdes

5938

pessoais entre membros do Partido”™. Para além disto, existe uma “componente

autobiografica” nesta obra e que “constitui um elemento inalienavel”*®. Ndo que Célula

% SIMOES, Jodo Gaspar, “O movimento surrealista”, Perspectiva Histérica da Poesia Portuguesa [dos
simbolistas aos novissimos], Porto, Brasilia Editora, 1976, pp. 399 e 400 (aspas do autor).
% VILELA, Ana Luisa, Como ser poeta romantico, pobre, comunista, crente, homossexual e alentejano:
Célula, um inédito de Raul de Carvalho, Revista Limite, Caceres, Universidad de Extremadura (no prelo).
38

Id.
*1d.
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seja um relato da vida do autor - mas ¢ “a problematizagdo de todos os rotulos de um
sujeito anti-institucional.”*,

Célula é uma obra composta por dez poemas (de acordo com o datiloscrito), um
dos quais ja publicado anteriormente (“Lotus™) e outro (“Post-Scriptum™), enigmatico
quanto a sua verdadeira ligacéo a esta obra.

A analise das datas dos poemas ndo é linear, pois estas apresentam alguma
incoeréncia, talvez deliberada. A cronologia exata sera: “Célula” (02/04/1967), “As
Andorinhas” (03/04/1967), “Les Faux-Monnayeurs” (04/04/1967), “Descida ao Inferno
das Letras-Scherzo” (14/04/1967), “epigrama partido” (13/04/1967), “Tesouro”
(08/05/1967), “Camarada Secretario” (09 e 10/05/1967), “Aragem” (10/05/1967),
“Comediante e Martir” (02 e 03/04/1967), “Lotus” e “Post-Scriptum” (ambos sem data).

Palavra eminentemente polissémica, a palavra “Célula” apresenta, de acordo
com o dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa, oito sentidos diferentes, integrantes
dos campos da Biologia (Zoologia, Histologia, Botanica, Apicultura), da Fisica, da
Eletrénica, da Aeronautica, da Musica e, finalmente, da Politica.*’ Explorando
certamente esta extensa polissemia, mas considerando o tema da obra e o fator espacio-
-temporal, o significado politico é, sem davida, determinante.

No ano seguinte a elaboracdo de Célula, Raul demonstra vontade de publicar
esta obra, como se pode verificar nos prefacios das seguintes obras publicadas: Talvez
Infancia e Tautologias (1968), De Nome Inominado (1974), Realidade Branca e Tampo
Vazio (1975), Quadrangular (1976), A Casa Abandonada (1977), Duplo Olhar (1978) e
Magico Novembro (1982). Em 1979 a obra estaria quase completa para publicagdo mas,
como nos mostra o apéndice 2, existiam trés razdes para que, na altura, ndo fosse
publicada (consultar apéndice 2).

Note-se que as obras de Raul foram, em muitos casos, publicadas em “edi¢ao de
autor”. Este facto traduz a vontade do poeta em ser reconhecido. Maria Luisa Leal
menciona que, numa entrevista com Maria Teresa Horta, Raul foi “Interrogado, em
1975, sobre o facto de, na sua obra, serem tdo numerosas as edi¢0es de autor, respondeu

ter em casa «um velho historial de recusas de editor»”**. Refere ainda a mesma autora:

“d.

* HOUAISS, Antonio, VILLAR, Mauro de Salles, Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, Lishoa:
Temas e Debates, 2005, p. 1918.

*2 LEAL, Maria Luisa, A Construcdo do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Camara Municipal de
Alvito, Beja, setembro, 1996, p. 12 (aspas da autora).
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Descontada a compreensivel parcialidade de quem se considera lesado, convira reter da relagdo
conflituosa entre o poeta e os editores de poesia (multiplicam-se os testemunhos desse
desentendimento, alguns escritos pelo punho de Raul de Carvalho em correspondéncia trocada
com companheiros de geracdo, outros registados em entrevistas) uma exigéncia apurada e uma

grande preocupacio com o objecto final. **

Para além do facto de Raul querer ser reconhecido, também apresentava um
enorme cuidado em relacdo ao seu trabalho. Anténio Reborddo Navarro, num artigo
publicado na Coldquio / Letras, em 1986, citado por Maria Luisa Leal, revela “o
excepcional cuidado que o poeta dedicava aos seus trabalhos, cedendo-os de bom grado,

mas sob a condicdo de rever provas, de lhes vigiar atentamente a estrutura impressa»

[...].”*. Joaquim Manuel Magalhdes transporta-nos para essa mesma realidade:

Ter-se-4 reparado na quantidade de livros de edicéo de autor pelos quais nos tem chegado a obra
de Raul de Carvalho. S&o esses livros objectos visuais muito simples, mas donde irradia uma
claridade tipogréafica e um prazer quase tactil para olhar que, de certa maneira, pode funcionar
como uma metafora fisica da prdpria condicdo literaria da escrita do poeta. Mas esta
sensualidade de contacto com o leitor deve ser uma tarefa economicamente ardua para o homem
de quem temos tido tdo amarga noticia pablica. Esses livros, é preciso que todos o sintamos,
representam a entrega real de uma vida. A colectividade a quem eles se destinaram como
conjunto cultural e civilizacional deve-lhes juros que s6 a mais brutal rejeicdo deixara por pagar.

Este homem ndo tem de pedir ao Estado: o Estado deve-lhe esta obra.*®

Contudo, Célula vai agora finalmente ser publicada, sendo-lhe atribuido o

devido valor.

*1d., p. 13.
*1d., ibid., (aspas da autora).
* MAGALHAES, Joaquim Manuel, Um Pouco da Morte, Editorial Presenca, Lishoa, 1989, p. 77.
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Célula ou Calcedonia?

O manuscrito de Célula, datado de 1967, foi confiado a Albano Martins, que o
datilografou para o enviar, posteriormente, a Brasilia Editora. Foram dadas explicitas
indicacdes de Raul a Albano, em Lisboa, a 23 de outubro de 1979, aquando da entrega
de Célula a Albano: que a datilografasse e entregasse “ao Sr. Carvalho Branco, da
Brasilia Editora” (consultar apéndice 4). Tal editora iria publicar uma obra completa de
Raul, com inéditos, incluindo Ceélula. Contudo, o projeto néo se realizou.

A 19 de novembro de 1971, Raul dirigiu uma carta a Albano, explicando que
queria “substituir o titulo Célula, pelo definitivo, Calcedonia” (consultar apéndices 5 e
5.1). A razdo que teré levado Raul a substituir o titulo é o facto de ter eliminado alguns
poemas e de “talvez” existir “alguma analogia” (apéndice 5.1) entre os dois titulos.

Posteriormente, no entanto, Raul continua a atribuir a esta obra o titulo de
Célula. Em Realidade Branca, obra datada de 1975, na nota autobiogréfica, o poeta
indicou a sua vontade de publicar Célula, tal como referido anteriormente, assim como
outras obras. Além disso, sabemos, por comunicacdo pessoal, que, a 30 de setembro de
1981, Raul enviou uma carta a Albano, em que mencionava a sua obra Célula, que ia
ser publicada pela Brasilia Editora, deixando de parte a escolha de outro titulo, que tinha
feito dez anos atras (consultar apéndice 6). E acrescenta explicitamente, nessa carta, que
o poema “Comediante e Martir” “¢, de todos os poemas de Célula, aquele que eu mais
gostaria de ver publicado.” Portanto, o titulo Célula sobreviveu ao seu efémero titulo
alternativo. Este permaneceu intacto e indestrutivel, prevalecendo sobre um outro

(Calcedonia) que apenas foi alvitrado uma vez.

O verdadeiro “Post-Scriptum”?

No final de Célula, de acordo com Albano Martins, grande amigo de Raul de
Carvalho, haveria de figurar um poema, “Post-Scriptum”, poema que Raul deveria ter
feito chegar ao seu amigo, para que este o datilografasse e entregasse a editora, tal como
todos os outros poemas de Célula, obra que ja estava pronta para ser editada (consultar

apéndice 3). Esse poema nunca chegara, porém, a mdo de Albano Martins.
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Resolvemos, pois, procurar o poema perdido no seu imenso espdlio. E na
verdade, entre as largas centenas de poemas inéditos, encontrdmos um Unico
documento, integrado num conjunto de textos intitulado Quatro Paredes*®, com o nome
de “Post-Scriptum”. E um poema de que apenas existe 0 manuscrito e a sua respetiva
copia, ou seja, ndo esta datilografado, tal como os outros.

Albano afirma nunca ter recebido o “Post-Scriptum” de Raul e sublinha que,

uma vez encontrado, o “poema” deveria ser “integrado na Célula, aquando da sua

publicac¢do” (consultar apéndice 3). E, consultado a este respeito, Albano Martins, em
comunicagdo pessoal, defende que este “Post-Scriptum” ndo ¢ o poema procurado, para
completar Célula.

Na verdade, “Post-Scriptum” € o Unico poema assim intitulado e cremos que
traduz, de certa forma, as intencdes e alusGes de Raul aquando da elaboracdo de Célula:
- a “cronologia” (apesar de “Post-Scriptum” ndo apresentar qualquer data);

- a “tergiversacdo” (isso talvez explique o facto de alguns poemas ndo estarem
cronologicamente ordenados, tais como “Scherzo”, “epigrama partido”, “Comediante e
Martir” e “Lotus”, que também ndo tem data);

- a alusdo a “tudo parado” (seria 0 povo, a PIDE, o Partido, a milicia?);

- ¢ a alusdo a “o livro” (talvez Célula).

De facto, é dificil afirmar que este texto encontrado no espoélio é o verdadeiro
“Post-Scriptum” de Célula. Perdido entre muitos textos, Ginico com o titulo de “Post-
-Scriptum”, escrito em prosa mas em termos de forte valor conotativo, deveremos
pensar se este enigmatico texto ndo estabelecerd uma subtil mas coerente relagdo com

esta obra, também ela conotada de varios sentidos, coeréncias e subtilezas.

“Lotus”

O poema “Loétus” ja fora publicado no livro Tudo é Viséo, em 1970, em edicdo
de autor. Contudo, Raul também queria inclui-lo na obra Célula. O poeta demonstra
essa sua vontade numa nota escrita ao seu amigo Albano Martins (consultar apéndice 4).

E um poema sem data e que, segundo Albano Martins, foi escrito posteriormente

a Celula. Raul ndo chegou a dizer se queria o poema publicado no inicio, meio ou fim

*® Note-se que a obra homénima, Quatro Paredes, é a Gltima publicada do autor, j& postumamente (em
1985) e este poema ndo a integra.
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da obra. Por isso, nesta edicdo, “Lotus” encontra-se no fim da obra. Note-se que este

poema néo foi encontrado entre os materiais manuscritos do espolio do poeta.
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5. Diério Contiguo. Lirica e Auto-Representacao

Esta obra inédita de Raul de Carvalho é constituida por um conjunto de sessenta
e cinco poemas, com datas entre setembro e novembro de 1981. De acordo com o poeta,
a obra manuscrita € composta por oitenta e nove paginas. No prefacio de Mégico
Novembro (1982), Diario Contiguo é referido como obra “a publicar™*’. Contudo, por
razdes desconhecidas, isto ndo se verificou, como ja foi referido anteriormente.

Saliente-se que desta obra contamos com dois suportes: manuscrito original e
fotocopia. Quando compulsei a obra pela primeira vez faltavam folhas no manuscrito.
Depois de uma busca apurada no espoélio, foram encontradas algumas das folhas
perdidas. Contudo, o manuscrito ndo ficou completo, continuando a faltar as paginas 82
e 83. Apenas as copias estdo completas; estas paginas figuram em apéndice (consultar
apéndices 8 e 9) e também em suporte informatico (CD), completando o manuscrito
original.

De acordo com o dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa, a palavra “diario”
tem duas acecdes fundamentais: a primeira, com a classe gramatical de adjetivo, é
sinonimo de ‘quotidiano’; a segunda, com a classe gramatical de substantivo masculino,
recobre seis significados; considerando o que estd relacionado com o campo da
Literatura, verificamos que ¢é: “uma obra em que o autor relata cronologicamente factos
ou acontecimentos do dia-a-dia, consigna opinides e impressdes, regista confissdes e/ou
meditacdes ete.”®,

Provavelmente, Raul ndo escreveu todos os dias no seu “diario”, nem da mesma
forma. Verificam-se interrupcGes e existem datas escritas de modo diferente, como, por
exemplo, “21-X1-817, “20 de outubro de 19817, “22-X-1981 (muito rapidamente)”, “23-
-X-19817, “5-X1-°817, “5-X1-°81, 21H20, Lisboa”, “Dia e noite (de 7-XI-1981)” (e que
0 poeta diz pertencer ao poema), “8-9-XI1-1981”.

Sobre as datagdes dos poemas, verificam-se varios fendmenos curiosos: a data
da segunda pagina do manuscrito “29-111-1982”, onde o poeta nos indica o niimero de
paginas que contém esta obra, esta longe do ultimo poema, que o autor data de “9-XI-

-‘817”; apenas um dos poemas se encontra sem data: “Haiku” (pagina 88 do manuscrito);

* CARVALHO, Raul de, Méagico Novembro, Lisboa, Ulmeiro, 1982.
* HOUAISS, Antonio, VILLAR, Mauro de Salles, Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, Lishoa,
Temas e Debates, 2005, p. 2964.
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por este se localizar entre um poema que foi escrito no dia 8 e 9 de novembro de 1981,
pressupde-se que tenha sido registado num destes dias; Raul datou varios poemas num
mesmo dia; 0S meses estdo escritos em numeragao romana (talvez para se distinguirem
dos dias e do ano); é apontada como lapsus calami, na edicdo critica, no poema
“Deambulagao”, a data “25-X-1971” (por todos os outros poemas da obra serem de
1981, e ndo 1971); o autor assina quase todos os poemas, exceto: “Colo”, “Sem saber
para onde...”, “Dois olhos”, “Apito”, “Dia”, “Memoria de ferro”, “Analena, Analgilda,
Analia”, “Morandi”, “Bugiganga”, “Musica”, “mas como ¢ possivel”, “Didrio” (pagina
38 do manuscrito), “Diario” (pagina 62 do manuscrito), “Didrio” (pagina 66 do
manuscrito), “Bailado”, “Versdao II”, “Jogo”, “Isso”, “Sincope”, “Descoberta II”,
“Haiku” (pagina 88 do manuscrito) e “Haiku” (pagina 89 do manuscrito).

Quanto ao adjetivo “contiguo”, este pode ter trés acecdes: “1, que toca em OuU
confina com algo [...] 2, que esta adjacente ou proximo; vizinho [...] 3, que esta
proximo, quer no tempo, quer pelo sentido [...].”*. A compreensdo destes significados,
qualificando a palavra ‘didrio’, vai depender da perspetiva de cada um: podera tratar-se
de um diario / livro de alguém proximo, para registo de algo (talvez sentimentos do
“eu” interior) ou que esta enclausurado; e pode ser um livro que esteja proximo do poeta
e onde sejam registados pensamentos e ideias do mesmo. Ou devera “contiguo” ser 1ido
como insinuando a paréonima “contigo”? Podemos considerar que talvez o poeta tivesse
querido dedicar esta obra a alguém (sujeito amado). De todas as formas, Fabio Mario da
Silva afirma: “A propria defini¢do desta ‘obra-diario’ como contigua, ou seja, imediata,
proxima, remete-nos a um processo intimista de uma escrita centrada no ‘eu’.”°. Alis,
Maria Luisa Leal refere a “fortissima presenca do «Eu»”, presente nas obras de Raul.>

Segundo Fabio da Silva, Diario Contiguo é “uma obra totalmente introspectiva”
onde sdo abordados varios temas, entre os quais “a casa”, “o acolhimento materno, a
presenca corporal [,] a relacdo lirico-amorosa”, “as memorias da infancia”, “a miséria

2% <e 29 <¢ 29 52

humana”, “as incertezas da vida”, “as tristes vivéncias” e as “reflexdes sobre a arte”.

49 1d., p. 2350.

50 SILVA, Fabio Mario da, “Diario Contiguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luisa,
REFFOIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho,
Evora, Camara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 73
(itélico do autor).

51 LEAL, Maria Luisa, A Construgdo do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Beja, Camara
Municipal de Alvito, 1996, p. 9 (aspas da autora).

52 SILVA, Fabio Mario da, “Diario Contiguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luisa,
REFFOIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho,
Evora, Camara Municipal de Alvito/Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, pp. 72
e 80.
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Certamente que as obras Célula e Diario Contiguo estdo ligadas por uma vertente
autobiogréafica, uma vez que ambas parecem desvendar episodios biogréaficos do autor.
O homoerotismo é um dos temas que aparece em ambas as obras, revelando, por vezes
de modo explicito, a homossexualidade do poeta. Contudo, segundo Fabio da Silva: “a

sua obra ndo gira exclusivamente em torno [de] questdes homoeroticas ou ndo tem

9953

como fonte principal esta tematica™”. Alias, a nota nimero vinte e cinco do texto deste

investigador, salienta: “o poeta revelava a sua orientagdo sexual aos amigos mais

intimos. O autor alvitense parece-nos que ndo tenha assumido publicamente a sua

. , . . . . 54
homossexualidade: pelo contrario, diz Albano Martins, era discreto.””.

Note-se que as duas obras deverdo ser analisadas a luz de estudos feitos sobre
autobiografia, memorialismo e diaristica (consultar bibliografia sobre estes temas).
Alguns desses estudos estao aqui apresentados.

Marcello Duarte Mathias apresenta uma definicdo de autobiografia, que se

adequa a estes dois inéditos:

Autobiografia: relato de uma vida pelo proprio, sendo o autor simultaneamente o destinatario e o
personagem-objecto da narragdo. Desde logo, convém sublinhar que o exercicio autobiografico
se situa na perspectiva do tempo que procura exumar e reconstruir. Retrospectiva ordenada quase
sempre em fungdo de critérios cronoldgicos, apresenta-se como um todo e como um todo
pretende ser considerada. Esta busca de unidade constitui o mais especifico da exigéncia
autobiografica. [...] a autobiografia de um escritor [...] pode ajudar [-nos] a compreensdo da

obra[...]. >
E igualmente importante a definicdo de autobiografia de Clara Rocha:

[...] entendida assim como um género especifico dentro da literatura intima e distinto de outros
vizinhos, como o diario, as confissdes, as memdrias e 0 romance autobiogréfico ou autobiografia
romanceada. Por outro lado, ela ndo tem em conta o facto de que em toda a autobiografia
literaria o discurso é assumido por um narrador ficticio, e ndo por uma «pessoa real», embora
aquele se identifique com esta.*®

A consagracdo romantica do género autobiografico deveu-se ao facto de este ser considerado
como um modo, paralelo a poesia, de realizar a presenca do eu na linguagem. Tal como o poeta,

0 autobidgrafo transpde para a obra literaria a sua interioridade e ilustra o tipo psicolégico do

% 1d., p. 79.

**Id., ibid., nota 25.

% MATHIAS, Marcello Duarte, “Autobiografias e Dirios”, in Coléquio/Letras, n® 143-144, janeiro-
-junho 1997, p. 41.

% ROCHA, Clara Crabbé, “Biografia e Autobiografia”, O Espaco Autobiografico em Miguel Torga,
Coimbra, Livraria Almedina, 1977, pp. 42 e 43 (aspas da autora).

20



introvertido. [...] Mas uma diferenga essencial separa as duas formas de escrita [poesia e
autobiografia]: como nota Philippe Lejeune [...], na maior parte dos cas0s 0 «eu» da poesia € um
«eu» sem referéncia, que serve a cada um como um «pronto-a-vestir da emoc¢ao»; ao passo que 0
discurso autobiogréafico pressup8e uma atitude de comunicacdo entre duas pessoas distintas e

separadas (o eu referencial e o destinatario). *" [comas da autora]

Se, em Célula, podemos encontrar tracos e vestigios de uma certa narratividade,
assumindo o ‘eu’ uma fun¢do central na rememoragdo catartica de episddios ‘vividos’
no passado, parece-nos que em Diario Contiguo se esbate tal funcdo, apesar da
importancia e omnipresenca da datacdo dos textos. A cronologia parece acentuar, aqui,
a preocupacgdo da fixacdo do instante presente e fugitivo. Assim, o ‘eu’ eventualmente
se abstém de explicitar a unidade de uma narrativa, atenuando, pois, aquilo que Paula

Morao designa como “a composic¢ao do teatro critico de um «eu» que se reconstitui e se

situa no quadro complexo de um percurso no tempo e no espago.”".

Maria Luisa Leal também defende que a datacdo dos “textos liricos ¢ fazer
obedecer a sua ocorréncia, no livro, ao curso dos dias, sugere um registo diaristico que
revela muito mais da autobiografia que do género lirico.”. A mesma autora considera

dois planos quando interpretamos um texto lirico: um,

onde estd em causa 0 sujeito poético (poema) e [...] outro plano que é do foro do autor
(paratexto). Em funcéo destes planos, duas reacgdes devem ser tidas em conta: ou o leitor, de
acordo com a aplicacdo intuitiva do pacto autobiografico, sobrep8e as duas instancias e capta o
sentido em fungdo da accdo de uma entidade que convoca a sua existéncia para a pagina onde o
poema lirico esta inscrito ou, para evitar essa sobreposicdo, é forcado a empreender um esforgo
de abstracgdo, que passo a enunciar: trata-se de poemas liricos; o autor recorre, no entanto, a
elementos tradicionalmente associados a géneros em que a referéncia ao tempo da escrita é
importante, como o diario de bordo, a carta, o diario intimo. Logo, podemos entender a datacdo
sistematica dos poemas e o fornecimento de indicagdes precisas quanto a0 momento da sua
redacgdo como uma chamada de atencdo para o problema do fazer poético. [...] Uma conclusdo
plausivel dos exemplos que acabo de referir é a de que o recurso sistematico a datacdo

corresponde ao tratamento tematico do sujeito, do tempo e da escrita. [...]

*"1d., “A Escrita Autobiografica”, p. 62 (itlicos e parénteses curvos da autora).

%% MORAO, Paula, “Memoérias e Géneros Literarios Afins, Algumas precisdes tedricas”, Viagens na
Terra das Palavras, Ensaios sobre Literatura Portuguesa, Lisboa, Edi¢des Cosmos, 1993, pp. 17 e 18
(aspas da autora).

% LEAL, Maria Luisa, A Construcéo do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Beja, Camara Municipal
de Alvito, 1996, p. 22 (parénteses da autora).
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Outra dimensédo relacionada com os critérios cronoldgicos, genoldgicos e periodolégicos diz
respeito a relativa experimentacdo que caracterizara obras posteriores e que levou alguns
ensaistas a reconhecerem marcas surrealistas na obra de Raul de Carvalho.®

Para além disto, a mesma autora menciona as obras Paragrafos e Talvez
Infancia que se aproximam de outros géneros literarios como as memorias ou auto-
-retrato, e com varias formas de auto-representacdo. “Esta segue varias estratégias
textuais, de acordo com dois aspectos fundamentais: o género literario e a
cronologia.”®. A auto-representagdo tem como estratégia principal uma “retrospecgio
narrada na primeira pessoa em que um «Eu» é tema e personagem, quer central, quer
periférica. E esta retrospeccdo que permite aproximar estes livros [Paragrafos e Talvez
Infancia] dos géneros autobiograficos.”®?. E, pela mesma razdo, talvez Célula e Diério
Contiguo se aproximem igualmente deste género literario.

Maria Luisa Leal divide o processo de auto-representacdo em duas fases, na obra

do poeta:

a primeira fase da obra de Raul de Carvalho parte de uma imagem presente eminentemente
negativa, que leva o sujeito textual a projectar para o futuro a ideia de alcancar uma plenitude
entrevista quando olha para o passado [...]. Mas sera esse passado que lhe fornecerd, através de
uma seleccdo de memorias, 0s materiais necessarios a sua constituicdo, permitindo-lhe vir a
superar a imagem falhada do presente. [...]

Numa segunda fase (aquela que situei a partir dos anos 70), o tempo privilegiado por Raul de
Carvalho serd o presente. Desaparecem a evocacdo do passado como possibilidade de
recuperagdo de potencialidades e os projectos para um futuro longinquo em que o «Eu» conta

idealmente realizar-se.%

Assim, Célula parece pertencer a primeira fase de auto-representacéo e Diario
Contiguo a segunda. A auto-representacdo também foi um tema abordado por Bernardo

Pinto de Almeida que defende o seguinte:

Temaos, pois, que na auto-representagdo através da imagem, pictorica, escultérica ou fotografica,
o0 processo de identificacdo de uma dada experiéncia — seja ela, apenas, a de ser ou a de se ver
representado — necessita, para que aquela se torne propriamente auto-representativa, de uma

identificacdo que €, por assim dizer, afecta a linguagem e, como tal, processada num ambito

% 1d., pp. 23-25.

1 1d., p. 39.

62 1d., ibid., (aspas da autora).

%3 1d., p. 40 (aspas e parénteses curvos da autora).
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extrinseco ao da prépria imagem, ou da imagem em si. [...] Mas, por outro lado, temos
igualmente que esse reconhecimento ndo pode ocorrer sem que se perca, do lado da imagem, a
sua pluralidade significante e, como tal, o sentido mais aberto da sua possivel universalidade: é
assim que a identificacdo particulariza, e que ela ocorre precisamente através da aposicdo de uma

legenda.®

O mesmo autor destaca “cinco grandes zonas de experimentacéo subjectiva no
interior dos processos auto-representativos nas artes plasticas ou visuais [...]"%°, que

podem, todas, ser exatamente identificadas nas duas obras de Raul:

1) a auto-representagdo como projecgao narcisica;

2) a auto-representacdo como expressdo de uma angustia existencial como a consequente
abertura a um espago interior;

3) a representacdo da subjectividade como testemunho de uma experiéncia-limite da
consciéncia;

4) a auto-representacdo como mascara;

5) a auto-representacéo como construcéo de uma identidade outra.®®

De Nome Inominado e Poesia Instante sdo obras referidas por Maria Luisa Leal
para sublinhar a ligacdo da poesia a experiéncia imediata do real, ligacdo que ganha
importancia quando o poeta ostensivamente data os seus poemas, também fazendo
referéncia as partes do dia em que o poema foi elaborado.®” Exemplo disto mesmo s&o
dois poemas de Diario Contiguo: “Eu lembro-me de coisas”, 5-XI-’81, 21H20, Lisboa;
““Uma s6 verdade, isso ndo ¢ justo’ fala de Aglae”, Dia e noite (de 7-XI1-1081) (esta
referéncia o autor diz pertencer ao poema, facto referido anteriormente).

De notar que Maria Luisa Leal sublinha que a analise do vinculo entre vida e
escrita é importante por nos ajudar a compreender a poesia de Raul de Carvalho
enquanto poesia, isto &, interessa enquanto manifestacdo de uma poética.®® Até mesmo

os criticos revelam “uma sensibilidade as varias manifestagdes de um vinculo entre vida

64 ALMEIDA, Bernardo Pinto de, in “Um extenso panorama escuro”, MORAO, Paula, CARMO, Carina
Infante do (org.), Escrever a Vida: Verdade e Ficcao, Porto, Campo das Letras, 2008, pp. 45 e 46 (italicos
do autor).

% 1d., p. 48 (italicos do autor).

% 1d., pp. 48 e 49.

" LEAL, Maria Luisa, A Construc&o do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Beja, Camara Municipal
de Alvito, 1996, pp. 92 e 93.

% 1d., p. 98.
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e escrita [...]”, quando destacam a presenca autoral entrevista por detras de alguns
poemas de Raul de Carvalho.®®

E importante referir que Clara Rocha afirma que a biografia ndo esta longe da
autobiografia,”® acrescentando: “[biografia ¢] histéria duma existéncia individual,
narrativa retrospectiva e em prosa. Distancia-se, contudo, da autobiografia ao evidenciar
a ndo-identidade do narrador e da personagem principal.”"*,

Porém, até que ponto podemos considerar estes inéditos escritos
autobiograficos? Ou serdo eles antes diarios? E preciso distinguir estes dois conceitos e

para isso Marcello Duarte Mathias explica:

Em sentido mais amplo, e atendendo a pratica comum, a autobiografia € uma composicéo de
conjunto, tem comego, meio e fim. Em contrapartida, o jornal é uma pagina aberta a que se
recorre consoante as circunstancias ou as motivagdes de momento. E em qualquer idade, outra
das particularidades. N&o ha normas, regras, ou horarios. E o recurso da permanente
disponibilidade. Linha visivel, a da autobiografia; linha descontinua, a do diario. Diferengas
estas patentes no proprio acto da leitura, ja que a do diério, a semelhanca da sua elaboracdo, é
saltitante e irregular. Ndo assim com a autobiografia, que se |é de ponta a ponta, porque compde
um todo e aspira a um fio de coeréncia, inviavel na prosa diaristica. [...] esta dedica-se ao
pormenor e dele se alimenta enquanto aquela [autobiografia] constitui, a modos de balanco final,
uma trajectéria e uma conclusdo. [...] De igual modo, ¢ diferente a nog¢do de tempo que na
autobiografia resume uma totalidade, reconstituicdo de um passado morto, quando no diario é a
sismografia do préprio tempo a passar, tempo presente a emergir e a sumir-se. Escrita do
efémero, o diario é um dia que ndo tem fim. N&o ha capitulo final porque todos o sdo, e nenhum
o é. [...] Mais: a autobiografia ¢ una, o diario é plural, e constréi-se de mil e uma breves
autobiografias, sempre repetidas e inacabadas. [...] Aquilo que na autobiografia corresponde
simultaneamente a um processo de magnificagdo e de reapropriacdo, é no diario apenas

acumulagdo. Em esséncia, a autobiografia é uma retrospectiva; o diario, um devir.”

Do mesmo modo, Clara Rocha sublinha, na préatica diaristica, a sua carateristica
de “lugar dum duplo movimento, de interiorizacdo e de exteriorizacdo.”’®. J& Abel
Barros Baptista acentua que o calendario é dos fatores mais importantes no diario, assim

como a assinatura (e Raul data e assina quase todos os seus poemas): “[...] o calendario

%9 1d., ibid.

" ROCHA, Clara Crabbé, “Biografia e Autobiografia”, O Espaco Autobiogréafico em Miguel Torga,
Coimbra, Livraria Almedina, 1977, p. 43.

" 1d., ibid.

2 MATHIAS, Marcello Duarte, “Autobiografias e Diarios”, Coléquio-Letras n° 143-144, janeiro-junho
1997, pp. 45 e 46 (itdlicos do autor).

" ROCHA, Clara, “A poética dos géneros autobiograficos”, Méscaras de Narciso, Estudos sobre a
literatura autobiografica em Portugal, Coimbra, Almedina, 1992, p. 29.
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¢ o principio de composicao do diario. [...] A relacdo com a data envolve sempre uma

N - . . 74
relacdo com a assinatura. Toda a assinatura ¢ datada, por certo [...]""".

Sendo, provavelmente, um fenémeno tipicamente contemporaneo, como afirma
Clara Rocha,” a moderna constituicdo do dirio enquanto género pode atribuir-se a
convergéncia de trés fatores historicos: o cristianismo, o individualismo e o capitalismo.

E a investigadora especifica:

Do primeiro, o diario retém a atitude confessional, o desejo de purificacdo e absolvicdo, a
regularidade da contricdo que o aparenta a oragdo, o exame de consciéncia. Do segundo, a crenga
no individuo, o interesse pelo particular. E do terceiro, a sua forma de “balango”, de livro de
contas, visando preservar um capital de recordacbes, vivéncias, factos histdricos, pessoas,

lugares, etc.
Marcello Duarte Mathias explica:

Refém do seu diario, o diarista nele inscreve todos os dias a repetida ficcdo da sua intima
verdade nunca concluida. E nela se descobre e redescobre. Escrever aqui ndo é dar seguimento
ao que ja foi escrito, é recomecar sempre tudo de novo nesse eterno presente que é a propria
definicdo da escrita diaristica. Obstinada impaciéncia. Porque se o diario ndo tem fim, também
ndo tem comego.

No fundo, o diarista ndo sabe a quem se dirige: se a si, se aos outros? A si decerto, num primeiro
tempo. Mas ao mundo exterior também que, por ricochete, Ihe reenvia o seu perfil, o enriquece e

reinventa. Essa terra-de-ninguém ¢ o terreno predilecto do diario. [...] "/

O mesmo autor refere algumas razdes que podem levar as pessoas a escrever

diarios (e provavelmente porque Raul também o redigiu):

1) Antes de mais, é um meio de nos libertar, ja que escrever é sempre uma libertagdo, mesmo
quando se aparenta a uma obsessdo. Libertar aqui como sinénimo de redencéo.

2) E também querer retratar, ainda que de forma indirecta, a época que nos é, ou nos foi dado
viver. E, de caminho, perceber melhor a nossa inser¢do ou ndo-insercdo nela. Este é para mim
um aspecto relevante da diaristica. Ndo sendo necessariamente um solitério, tdo-pouco é o

diarista uma natureza gregaria, embora se interrogue acerca do seu lugar na sociedade: “ — que

"“ BAPTISTA, Abel Barros, “O Espelho Perguntador”, in Coléquio de Letras, n° 143-144, janeiro-junho
1997, p. 64.

" ROCHA, Clara, “A explosdo intimista na época contemporanea”, Mascaras de Narciso, Estudos sobre
a literatura autobiografica em Portugal, Coimbra, Almedina, 1992, p. 10.

% 1d., ibid., p. 16 (aspas da autora).

" MATHIAS, Marcello Duarte, “Escrever a vida — Notas”, MORAO, Paula, CARMO, Carina Infante do
(org.), Escrever a Vida: Verdade e Ficcéo, Porto, Campo das Letras, 2008, p. 111.
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devo aos outros, e quem sdo eles? Que obrigagdes me incubem?”. Nao obstante saber, no
intimo, que a verdadeira responsabilidade que é a sua frente a sociedade, o seu estar no mundo,
se circunscreve e se esgota na fidelidade a escrita. Tudo o mais se lhe afigura adjectivante.

3) Por outro lado, 0 que se procura ndo é tanto a realidade dos factos — para isso servem 0s
notarios — mas, sim, como dizé-10?, o reflexo das nossas mil e uma contradicdes que nos
transfigura, corrompe, apaixona ou liberta. Em suma, tudo aquilo que nos move, motiva,
persegue, comove e indigna. Muito para la da realidade dos factos. E, por isso, 0 nosso eu,
oscilante verdade — ao mesmo tempo narrador e protagonista e tantas vezes irreconhecivel aos
nossos proprios olhos — somos nés e ndo 0 Somos.

O diarista ndo € necessariamente um intruso ou um excluido, mas sera quase sempre, de uma
ou de outra forma, um exilado. Se ndo o fosse, ndo escreveria. Porque escrever é procurar
coincidir connosco.

4) No meu caso pessoal, talvez o elemento mais determinante tenha sido, desde muito novo,
um sentido agucado do tempo. O tempo e as suas muitas fissuras. A consciéncia da passagem
do tempo, espécie de antiga saudade aberta — de mim, dos outros e do mundo em meu redor — ¢é
a minha mais intima dimenséo.

Escrever foi sempre, para mim, colmatar essa lacuna.’

Ainda sobre a escrita diaristica, Marcello Duarte Mathias destaca o significado

de “diario intimo”, pelo que importa referir o que € dito acerca deste conceito:

Diverso é o diario intimo onde a introversdo constitui 0 elemento preponderante. [...] Sofrer
solitario, testemunho mudo, o didrio intimo & quase sempre a reconstituicdo, quantas vezes
penosa e repetitiva, das insuficiéncias e fraquezas do seu autor. Até porque obedece a um
principio de desmascaramento que é a consequéncia natural da vontade de autenticidade, sua
primeira ambigdo. Enclausurado em si mesmo, o diarista escreve num exercicio de legitima
defesa. Contra a soliddo que 0 mina, a distancia que o separa das gentes a sua volta, o desdém de
que se sente vitima. Repare-se, de caminho, que ele se assume contra 0s outros, e ndo como o

autobiégrafo que, de entre os outros, se afirma, para deles melhor se demarcar.’

7

E, para além do conceito, é necessario aludir igualmente aos temas que sdo
retratados no “diario intimo”, que, de certa forma, também sdo os de Célula e Diario

Contiguo:

O exercicio da introspecgdo leva, naturalmente, ao aprofundamento do insondéavel dentro de nos.
A nossa parte obscura, as raizes da nossa interioridade: Deus ou o exilio de Deus; as nog¢des de

felicidade e de morte; os momentos de depressdo e a procura de uma saida; a incongruéncia dos

1d., pp. 112 e 113 (aspas e italicos do autor).
1d., “Autobiografias e Diarios”, in Coléquio-Letras, n° 143-144, janeiro-junho 1997, p. 47.
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nossos actos — o insélito em nés — aliada a necessidade de encontrar uma coeréncia pessoal; a
saudade acumulada do que ficou por viver e amar e o que em nés permanece para la da usura e
do desperdicio; a fidelidade aos mortos ou a auséncia dela na consciéncia do que somos e na
afirmacédo da nossa liberdade. E, ainda, o acaso, as horas de convivio, o lusco-fusco da memoria
e as encruzilhadas do tempo; a reflexdo sobre os caminhos da criacdo, as mil expressdes do
nosso imaginario, mas também o inexprimivel, o sagrado, certa maneira de estarmos no mundo,
de o interpretar e refazer, o que afinal a ele nos liga e dele nos separa; a projeccdo da nossa
individualidade, o confronto com os anos da infancia e adolescéncia, o fluir das coisas, o que

fomos e deixamos de ser, a vertigem do passado e a saudade de todos os outrora. &

Registando momentos de balanco vivencial, de ajuste de contas consigo préprio
e o com o mundo, e de reencontro com o ‘eu’ profundo, a autobiografia e o didrio
mostram, pois, elementos flagrantemente comuns com a escrita lirica. E assim pode
Clara Rocha, referindo-se ao diario, estar muito proxima de uma carateriza¢do destas

duas obras de Raul, quando refere:

[...] o diario é um tipo de escrita sem fim, ou melhor, cujo fim apenas se justifica pela morte do
escritor.

Por outro lado, é um género em que as repeticdes e as contradi¢Bes, a auséncia de ordenacao
discursiva ndo chocam o leitor, contribuindo antes para criar uma espécie de impressionismo

literario, por vezes dotado de grande poder sugestivo.®

Centrada no ‘eu’, o complexo de Narciso alimenta, obviamente, a escrita
diarfstica, mesmo que para reconhecer a impossibilidade da sua unidade.®” E, assim,

como acrescenta Clara Rocha,

Existe, pois, um Narciso no fundo de todo o autobidgrafo. [...] O Reflexo (a contemplagdo
narcisica) € uma das marcas da autobiografia. Trata-se, porém, de um tema equivoco e
ambivalente: a imagem especular é uma reproducdo, isto é, ao mesmo tempo um outro e o
mesmo ser, uma identidade confirmada pelo reconhecimento e uma identidade roubada pela

imagem. ¥

%1d., p. 48.

81 ROCHA, Clara Crabbé, “Formas da Literatura Autobiografica”, O Espago Autobiografico em Miguel
Torga, Coimbra, Livraria Almedina, 1977, pp. 102 e 103.

82 MATHIAS, Marcello Duarte, “Autobiografias e Diérios”, in Coléquio-Letras, n° 143-144, janeiro-
junho 1997, p. 47.

% ROCHA, Clara Crabbé, “A Escrita Autobiografica”, O Espago Autobiografico em Miguel Torga,
Coimbra, Livraria Almedina, 1977, pp. 72 e 73 (parénteses curvos e italicos da autora).
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Em outra obra, a mesma autora desenvolve este tema, especialmente pertinente

na poética de Raul:

Ha assim na escrita confessional um jogo de fuga e cristalizacdo, pois o sujeito quer eternizar-se
na escrita, mas teme a irremediavel fixagcdo e nem sempre se reconhece nela. Lembre-se que a
cristalizacdo estd também presente no mito de Narciso: no lugar onde o jovem morre, 0s deuses

fazem nascer uma flor. 8

Fabio da Silva também cita Clara Rocha aquando do tema do mito de Narciso. E
preciso referir que ndo se defende aqui que Raul fosse um poeta narcisico pois, como

Fabio afirma: “Apenas estamos nos situando no campo da inspiracdo ¢ da criagdo

poética [.. 17

Por outro lado, pode descartar-se, nestas duas obras, o seu carater
especificamente memorialista, pois nelas ndo encontramos, prevalecentes, 0s tragos do
memorialismo, tal como é definido pelo Dicionario do Romantismo Literario

Portugués:

Em sentido restrito, 0 memorialismo define-se como um género em que alguém narra a sua
histéria integrada na do seu tempo, contando ndo s6 acontecimentos de natureza privada e
individual (como faz a autobiografia) como outros, de que o protagonista e narrador foi agente,
co-agente ou testemunha. A narragdo faz-se muitas vezes, em retrospectiva, e, nos casos mais
tipicos, quando o memorialista atingiu j& a maturidade ou se aproxima do fim da vida;
consequéncias disso sdo, por um lado, o exercicio de memdria e o esforco de ordenagdo
(predominantemente cronoldgica, organizando o que se narra em painéis temporais) e, por outro
lado, o critério de seleccdo do que importa contar, acarretando 0 SUMArio ou Mesmo na supressao
de certos periodos ou eventos; é o que justifica, por exemplo, que se dé pouco relevo a narrativa
dos anos da infancia, privilegiando-se os acontecimentos em que, adulto, participou o autor, que
os julga mais relevantes, por o situarem como protagonista da Historia. Tratando-se, nos casos
encontrados, de personagens da vida publica, as memérias contém informac0es, retratos, pontos
de vista pessoais sobre acontecimentos histéricos, com destaque, pelo nimero de textos, para as
lutas do periodo liberal. Ressalte-se, enfim, que muitos destes textos ndo tém pretensGes
literarias, querendo tdo-s0 ser registos ou testemunhos; isto ndo exclui, em varios casos (como se

assinalara), e descontando as oscilagOes estilisticas de obras por vezes em mdaltiplos volumes,

%1d., “As instdncias do ‘eu’ autobiografico”, Mascaras de Narciso, Estudos sobre a literatura
autobiografica em Portugal, Coimbra, Almedina, 1992, p. 51.

% SILVA, Fabio Mario da, “Didrio Contiguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luisa,
REFFOIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho,
Evora, Camara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 73.
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qualidades de estilo que, para la dos textos de escritores de nomeada, apresentam qualidade
consideravel. %

Assim, perante varios géneros literarios — memorialistas, autobiograficos,
diaristicos — podemos considerar que, em Diario Contiguo (e de acordo também com

Fabio da Silva), “[...] reencontramos no modo do didrio a sua estrutura mais

aproximada [...].”%".

8 BUESCU, Helena Carvalhdo, “Memorialismo”, Dicionario do Romantismo Literario Portugués,
Lisboa, Caminho, 1997, pp. 315 e 316 (parénteses incluidos na citagdo).

¥ SILVA, Fabio Mario da, “Didrio Contiguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luisa,
REFFOIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho,
Evora, Camara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Evora, 2011, p. 80.
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6. Critérios de Fixacédo do Texto e de Apresentacdo do seu Aparato

Critico

6.1 Ortografia e pontuacao

Os enunciados das obras Célula e Diario Contiguo apresentam-se datilografados e a sua
grafia foi atualizada segundo o novo acordo ortografico de 1990. Explicitam-se a seguir,

com alguns exemplos, os critérios gerais seguidos nesta edicao:
Casos de oscilacdo ortografica:

- formas contraidas separaram-se (exemplos: no poema “Pagina em Branco” (p. 60), de
Diario Contiguo, “mé > me ¢” (linha 16) ¢ no poema “Diario” (p. 117, datado a 3-XI-
-1981) “d’isso > disso” — linha 11).

Maiusculas:

- com o0 novo acordo ortografico, algumas iniciais maiusculas passam a minusculas,
como os nomes dos meses (exemplo: no poema “As Andorinhas” (p. 40), Célula, “Abril

> abril” — linha 44).

- no poema “Escadas” (p. 59), de Diario Contiguo, linha 7, é colocada maiuscula (“séo
> S30”) porque todas as outras palavras que s@o iguais iniciam por maiuscula em

principio de verso ou a seguir a um ponto de interrogacao.

- a licdo do texto foi respeitada quando se entendeu que se tratava de uma opgao
estilistica do autor, como nos seguintes exemplos: no poema “As Andorinhas” (p. 39),
Célula, linha 22, “Vida”; no poema “epigrama partido” (p. 44), “cheguei” (primeira
palavra do poema em minuscula); no poema “Poema Tatil” (p. 87), Diario Contiguo,
“Beleza”; e no poema “O Viandante” (p. 101), linha 45, “NAO SER”.

Pontuacéo:

- manteve-se quase sempre a pontuacdo original, mesmo quando ndo obedecia as

normas atuais, respeitando por exemplo o uso de hifen a seguir aos dois pontos, (no
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poema “Célula” (p. 38), Célula, linha 55, “cumprimentou: - Senhor”), a seguir ao ponto
de exclamagdo ou interrogacdo (poema “Comediante ¢ Martir” (p. 49), linhas 17 e 18,
“ainda! — a queda”; poema “Lotus” (p. 51), linha 12 “de Gounod? — ndo”), em final de
verso seguido de maitscula (poema “Apito” (p. 58), Diario Contiguo, linhas 7 e 9
“penumbra - / E”), seguido de virgula (poema “Memoéria de Ferro” (p. 64), linha 9,
“Bebendo —, a toda”); maitscula seguida de dois pontos (poema “Ferro” (p. 90), linhas
28 e 29 “nos: / A sagrada”); mintsculas seguidas de ponto exclamacgdo e de ponto final
(poema ““I ragazzi di Pasolini” (p. 96), linha 12 “tu? e tu? e tu?” e linha 27 “completo.
livre. sem prisdes. sem enigmas.”). Alterou-se a pontuacdo em situagdes de manifesto
lapsus calami ou gralha tipogréfica, em que a omissdo ou troca de sinais perturba a
construcdo do texto (por exemplo, no poema “Célula” (p. 37), Célula, ver nota de
rodapé, linhas 10 ¢ 17; no poema “Descida ao Inferno das Letras” (p. 42), nota de
rodapé, linha 14). Todas as corre¢des instituidas sdo sempre indicadas em nota de

rodapé.
Palavras estrangeiras:

- foram corrigidos os erros e as gralhas evidentes (por exemplo, no poema

“Absolument” (p. 119), Diario Contiguo, estava escrito “Absulument”);

- foram mantidos os estrangeirismos (por exemplo, no poema “O Viandante” (p. 100),
linha 12 “nuances”) e os lexemas estrangeiros utilizadas pelo poeta (por exemplo, no
poema “R.F.B.M.” (p. 78), linhas 64 ¢ 65 “boulevard” e “lines”). Estes lexemas foram
colocados em italico, regra também utilizada na coletanea Obras de Raul de Carvalho —

| obra poética em livro, da Editorial Caminho (& excec¢do dos nomes proprios).
Lapsos:

- salvo em casos duvidosos, os erros explicaveis por lapsus calami ou gralha tipogréafica
foram simplesmente corrigidos, sem qualquer anotacdo (por exemplo, no poema
“Pagina em Branco” (p. 61), Diario Contiguo, linha 52, devia estar escrito “E fizeste” e
estava “E fizes-te”; ou, no poema “R.F.B.M.” (p. 78), na linha 63, foi apontado como

lapsus calami “de embrrulho”).
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Opcdes tipograéficas:

- respeitou-se o seccionamento dos textos (espacos) no datiloscrito de Célula e no

manuscrito de Diario Contiguo (ndo no manuscrito de Célula, nem no “Post-Scriptum”

desta mesma obra), bem como as opg¢es tipograficas do autor no que respeita a

utilizacdo de aspas, italicos e sublinhados.

6.2 Aparato critico

Para além das notas atrds referidas, € também importante mencionar outros

aspetos, ndo menos importantes:

6.2.1

6.2.2

6.2.3

Em ambas as edi¢des das obras todas as duvidas ortograficas estdo assinaladas,
tal como outras situa¢des que necessitariam de esclarecimento;

Note-se que Célula teve como base ndo s6 o manuscrito mas também, e
essencialmente, o datiloscrito, corrigido e passado a limpo por Albano Martins.
Assim, as abreviaturas usadas na respetiva edicao foram:

manuscrito — RdC

datiloscrito — AM

O dispositivo utilizado, em rodapé, é referido ao nimero de linha em que ocorre
o facto a assinalar, comecando pelo vocabulo imediatamente anterior; nos casos
em que o facto a assinalar ocorre relativamente a um vocébulo que estd em
inicio de verso, ndo se transcrevera o vocabulo anterior; os colchetes sdo
utilizados para separar a palavra ou expressdo do autor da versdo corrigida ou
modificada, para diferenciar o manuscrito do datiloscrito (no caso de Célula) ou

para esclarecer alguma informacao editorial relativa ao texto.
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Siléncio, camaradas!

Bem alinhados!

Entdo, e as flores?

Onde estdo as flores?

levtuchenko.
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CELULA

Ao Zhenia (levgéni Aleksandrévich levtuchenko)

Nesse primeiro poema descrevi um incidente auténtico...

Também eu posso descrever um incidente auténtico.

Uma vez, que cheguei atrasado a uma reuniao

do Partido,

(em que nunca estive filiado mas para que trabalhei com o sangue
da mocidade e da rebeldia)

dessa vez que 0 meu camarada Faustino

(nome figurado, porque do verdadeiro

ndo me lembro bem; mas lembro-me da sua cara ossuda, do rictos dos
seus labios secos, da cor da semiterrosa da face

e dos estalidos que dava, constantemente quase, com 0s 0ss0s dos
dedos, as cartilagens... trrrim..., secos também,
rangentes...). Um outro — que era dos tais — disse-
-me mais tarde

que o camarada Faustino ou 14 o que era

era o chefe dos operarios da Ford,

e que 14 ndo o “gramavam”

s0 lhe faltava o chicote...

(Foi para Africa. Tera lutado a favor dos pretos?)

Sim, é certo que tinha estado creio que oito anos preso

no Tarrafal,

um campo de concentracdo do Salazar.

E que as febres, os venenos do carcere, as marcas todas da injustica
sofrida

explicam muita coisa... Era, tenho essa impressao, um anormal.

Fui censurado por ele algumas vezes por: por exemplo, me levantar

10: rebeldia )] rebeldia — [manuscrito RdC] [datiloscrito AM]

13: do rictos] do rictus [manuscrito RAC] [datiloscrito AM]

17: rangentes...).] rangentes... [manuscrito RdC] [datiloscrito AM]
17: dos tais] dos cais [manuscrito RAC] [datiloscrito AM]
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tarde; ou, por exemplo, conhecer os sitios, em Lisboa,
de muitas pastelarias.

No entanto — e ndo Ihes estou a mentir, nem exagero,

uma vez fui a Almada

levar panfletos,

e tive de andar tanto, tanto, tanto,

que cheguei a casa com os pés em ferida.

Sei, hoje, que o fazia por dedicacao.

E que, como hoje, sempre gostei de trabalhar

para o bem do povo.

Mas o0 meu camarada, dessa vez,

ameacou-me com “a disciplina”, a disciplina do Partido, que

se me afigurava ser

uma coisa distante e tenebrosa.

Como irremediavel e temivel

me era descrita.

Quando chegamos a reunido

em casa de um amigo,

fomos os primeiros a chegar, eu e 0 meu camarada Faustino.

Esperamos, e s6 mais tarde chegaram

outros dois camaradas, um homem e uma mulher, ambos j& mortos, por sinal.

Com aquela acuidade que nos déo

0s dezanove, 0s vinte e dois anos... para as coisas que vemos e
achamos injustas —

reparei que o meu camarada Faustino cumprimentou: — Senhor Doutor...
— Senhora Doutora... — e ndo disse mais nada.

Eu tinha apenas o exame de instrucéo primaria.

Lisboa, 2 de abril de 1967.

34: uma] duma [manuscrito RdC] [datiloscrito AM]

38



5

10

15

20

25

30

AS ANDORINHAS

Descalco; era costume; boa figura para um friso grego; de louros, e
bronzeada, a fronte; a cintilacdo do olhar; a alegria no
combate; a subita gravidade prépria da juventude, frente
ao perigo e ao amor; uma inabalavel confianca no futuro;

0 gesto saudavelmente, vitoriosamente facil; um homem; um

homem que ndo sei o que fez, se ja morreu.

Né&o, ndo gosto, jamais gostarei do mar.

Gosto, sim, dos pescadores.

Gosto dos pescadores pelo que neles ha de mar ainda: de ondas fu-
gidias, de sal na boca, de olhos de uma cor azul variavel,

cheia de cambiantes; de pulsos de encontro ao Sol.

Gosto dos pescadores pelo que eles me dédo de fartura de lealdade;
sdo leais.

Gosto dos pescadores pelo seu gosto a gratuita, voluptuosa, fremen-
te, rapida adesdo dos corpos — seu mergulho no Mar — sua
livre pulsagéo na Vida. S&o inteiros.

Ao meu lado esquerdo — sim, ao meu lado esquerdo — havia o Mar.

Sentados, em grupo, hum sitio ermo, por causa da policia; iamos, ali,
para dar mais um passo, uma ajuda mais na revolucdo; iamos
cumprir uma tarefa.

A areia, a mim, aumenta em mim o deserto.

Eu disse qualquer coisa? Outros disseram.

E houve um momento, em que...

A pergunta vinha cheia, certeira, concreta. Concreta € a desgraga;
concreta a clandestinidade; a ditadura é concreta; concre-

ta, a pergunta.
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Passou, nesse momento, pelo ar

uma andorinha...

Devia, sim, ter respondido bem; respondi mal; distrai-me.

Foi uma grande gargalhada, a que ele deu... Ou foi um sorriso de
troca?

Mesquinho. E que se enterrou em mim

como se fosse um espinho de que agora me livro!!!

Lisboa, 3 de abril de 1967.
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LES FAUX-MONNAYEURS

Havia um largo, branco; um poco ao fundo.

Talvez uma nespereira florisse.

No banco de pedra, com certeza se sentavam, a noite, tomando o fres-
co (quando a noite asfixia a cidade de luarentos e céli-
dos besoiros, de erdticos e insones animais dormindo con-
NOSCO na cama),

nessas horas

com certeza se sentavam os pais, que, na casinha ao lado, casa térrea,
com um postigo tapado com chita as pintinhas, moravam, e
ele vivia, fazia hoje anos.

O que me lembrou eu de lhe oferecer? dois livros.

Foi para mim uma alegria enorme, ao compra-los.

Gostava dele; estava certo de que ele gostaria dos dois livros que
escolhi para ele; combindmos 0s dois encontrar-nos nesse
dia; haveriam de ser, com certeza, horas felizes.

N&o o vi.

Muitos anos depois, quando comecei a escrever e publicar 0s meus
poemas em que digo: que gosto do que gosto e digo sempre a
verdade,

anos depois, muitos anos passaram sem nos vermos; engordou.

Era bonito; tinha na alma, entdo, a mesma luz que ainda

fulge na minha, gragas a Deus: luz efémera, mas que brilha enquanto
brilha.

Ele diz que o Partido néo tolera

importunos sentimentais.

Lisboa, 4 de abril de 1967.

1: LES FAUX-MONNAYEURS] LES FAUX-MONNAYEURS [manuscrito RdC] [datiloscrito AM]
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DESCIDA AO INFERNO DAS LETRAS

Scherzo

Com o a se faz amor

com o d devassidao

com o c cavalaria cavalo carroga camido camisaria cabrao

com o ¢ também se faz cheiro e cavaleiro que vem de cavalaria

e cavaleiro de cavalo

e camisa de camisaria

e mais coisas e loisas se faria

pois com fé se faz Faria

e com o d se faz dono

dono de relojoaria

que por erre comeca e se faz rei real rosa rés resposta rosto e
rato e rombo e rabo e resto e nisto

se mete 0 eme nisto e faz misto

e mija e mijo e mocho e moda e monarquia

de esse se faz sombrinha e sobrinha

gue tém menos e mais uma letra uma delas

de ele me lembro e é com éle

que se faz laco ladrdo lodo luxo lume e luminarias

(com c ainda se faz céo cées cadela cadelas)

com tudo o que ha no mundo

tém as letras que ajustar

as miudinhas contas de somar de dividir de multiplicar.

Com o gué — grande letra! — é gloria —a gloria! a literaria!

Oa,06é,01i,00¢e0u, aprendem-se na instru¢do primaria:

0 que ndo se aprende nem € para ensinar

é o diverso modo de as juntar, as letras

que pode ser sumério (de ésse), sinistro (de ésse), soluco (de esse),
sebenta (sorna, soda, sebo, subo, et coetera)

que faz companhia ao cé

14: rosa rés] rosa res [lapsus calami ?] [manuscrito RAC] [datiloscrito AM]
31: et coetera] et coetera [manuscrito RAC] [datiloscrito AM]
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em canto cato custo Cristo cuspo copo crespo

e é com cé que comeca conto conta casta crosta e conto-do-vigario
ultima letra quase a transitar para o inferno — que chatice! —

forma vaca vaga vigarice

e —quando Deus quer — homem também comeca por mulher.

Mas isso é outra conversa

que comega...

14.4.67.

42:14.4.67.] [Note-se que a data deste poema quebra a rigorosa ordem cronolégica dos poemas nesta
obra, para além de n&o coincidir com a data do manuscrito(1.4.67.). Optou-se, entdo, pela data do
datiloscrito uma vez que era esta a Ultima versdo da obra.]
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epigrama partido

cheguei agora a casa e me lembrou

de alguém que ndo matei e me matou

12.4.67.

44



10

15

20

25

30

Tesouro

Tantos anos depois de ter morrido

alguém que muito amei sem que o soubesse
porque a infancia é isso: um puro ignorar
Muitos anos depois sobre esta Biblia

que os teus magrinhos dedos desfolharam
que o teu magrinho busto debrucado
decerto leu e releu durante a vida

teu espirito penetrante por tras das lentes
teu avental preto limpo

tua blusa de folhos muito antiga

tua delicadeza pegando

na chavena de cha

teu corpo — tdo magrinho — assentado

numa cadeira baixa ao pé da porta

teu silencioso orgulho de lagrimas enxutas
te vejo, querida Tia, tdo velhinha e minha amiga

lendo o Salmo 50 de David miserere mei Deus

Quero 4 saber que a revolucao

me censure por te amar desta maneira...
Perdoa-me. Perdoa-Ihes.

Foi piedosamente que me deste

em crianca

Este livro para eu ler...

Me puseste nas maos este tesouro.

19: David miserere mei] David miserere mei [manuscrito RdC] [datiloscrito AM]

8.5.67.
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Camarada Secretario

E aquele bonequinho gordanchudo
erudito sequaz chegado a hora
em que as letras precisam de comer

em que os dentes apreciam a leitura

Aquele bonequinho presuncoso
subindo a Avenida engravatado
demitiu-se do cargo para dar

exemplo de coeréncia indesmentivel

E vai roendo os dedos e os livros
com olhos de mandibulas engenhosas
vai preparando graus filosofia

pedagogia miopia gastronomia

E subindo subindo no arranque
E vai trepando trepando no palanque
E a vozearia é tanta que se ouve

—vejam 14, 14 tdo longe — é em Paris

E em Paris que est4 o secretario
Que la vive escondido entre papéis
De Hemingway e dos outros tem lembrancas

e opinides bizarras e estupidas

L& porque o Miller diz mal das mulheres
L& porque o outro € homossexual
E também porque sim e também porque néo

“O socialismo ¢ pai do homem novo”.
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Subindo vai subindo a Avenida
com arvores que no outono estdo carregadas
de poalha dourada e de pardais.

Ninguéem repara nele. Aonde vais?

Mal ele sabe e o0 saber ocupa

lugar, se diz estereotipado.

Sabe, coitado, que esta constipado

e que a constipacdo — ndo sei porqué — foge ao deter-

minismo

social, pois entdo, essa matéria
tdo sapientemente omnipotente
que talvez ndo sejam 0s suspensorios

gue determinam que a camisa nao caia.

Foi com a vozinha adocicada e consonante
que perguntou subindo ao camarada
qualquer tola pergunta que a propdsito

metia sem querer a palavra cuecas

E — sabe-se 1& por que motivo —
a palavrinha inofensiva e higiénica
deu duas ou trés piruetas no ar

e transformou-se em perverso socialismo.
Destes temos ca muitos.
O que vale é que ha outros

mais fortes. E sem armas.

E sem secretaria.

©
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Aragem

Amo a claridade; o subtil encadeamento das imagens, dos sons;
a exatiddo da claridade é o que amo.

Nos desvios brancos do papel me demoro.

Longo, o papel.

Longa, a minha sede de brancura.

De brancura e, sobre ela, o sol; claridade firme; anunciacao.

E um vento do principio

e rodeando as coisas e 0s homens,

levando tudo para junto de Deus...

S
o
%
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Comediante e Martir

Cantava. Cantava muito. Gloriosamente firme a sua voz.

De Mozart, e Beethoven, e Scarlatti,

apreciava profundamente a muasica. Muito novo.

Eram tempos felizes de combate. Tempos vivos.

As cancdes eram, ndo nebulosas, ndo murmarios, nao cancdes, faceis, de
amor, de um para o outro. Nao havia beijos. As cangdes eram
flamulas. Vermelhas. Eram transmitidas por Moscovo. Ouviam-
-se baixinho, num quarto as escuras. Assobiavam-se em si-
Iéncio. Auxiliavam homens e mulheres no dia a dia. Davam
forca, e calor, ofereciam o pao. As cangdes eram iguais as
espingardas, que 0s homens ndo possuiam; as imprecacgdes
clamorosas das mulheres, respondiam, cantando, as cangoes.
As pris@es ficavam claras. L& dentro, os homens presos ou-
viam, esperancados, as cancoes.

Ja ninguém duvidava que estava para breve — quem sabe se hoje ain-
da! —a queda — finalmente! — do fascismo. Os policias
vigiavam, cobriam de crepes negros as canc¢des. Mas as can-
cdes voltavam, estavam presentes, unidas, triunfantes. VVol-
tavam com mais forca. Ele cantava. Cantava muito.

Era uma espécie de arauto, de mensageiro, de espada de fogo, de anjo
vingador. Amava muito a masica. A musica em movimento da
revolucdo. Les lendemains qui chantent. Triunfal como Wag-

ner.

A Pide odiava, sabe-se, as cances.
A Pide néo perdoava.
Estava a escuta, a Pide. Estava em armas. Das boas. Das verdadeiras.

Das sempre utilizadas contra o povo.

24: revolucdo. Les lendemains qui chantent] revolugdo. Les lendemains qui chantent [manuscrito RdC]

[datiloscrito AM]
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E as cancdes, durante anos, ndo se ouviram.

Ninguém hoje se lembra das cangdes.

O povo é em siléncio que carrega
0 peso da desgraca e da perseguicéo.
A revolugéo parou. Nao se ouve nada.

A um canto obscuro do coragdo

permanecem, vivas, as cancoes. Ele ndo sabe.

Concluiu brilhantemente o seu curso de Direito; 18 valores.

Foi levado em triunfo.

O povo néo Ihe perdoa.

Né&o consigo gostar de quem me engana.

Eu gosto apaixonadamente de masica.
Mozart, e Beethoven, e Scarlatti, foram grandes musicos.
A musica de que eu mais gosto sdo as cancdes napolitanas.

Fraquezas...

Dilatadas, sonoras,

sdo as bocas das rosas, camaradas!

Lisboa, 2-3 de abril de 1967.
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“L'adolescence, le moment ou se noue

le drame de chaque destin” (M. Debesse).

O a que me dedico o dedico a alguém.

Hoje é a ti. De ti tenho lembrancas vagas muitas

Sucede-me pensar numa pena a voar.

Depois, escrevo: ave marinha

Por uma simples associagéo de ideias,

vém-me a memaria passaros em ares que nunca respirei nunca bebi.

A Ave-Maria (— de Gounod? — ndo; a verdadeira Ave Maria, a tua mae.)

N&o sei quem.

E quem tu és ndo sei.

Saber ndo quero. O saber vem de aonde? Que enorme parvoice eu pen-
sar nisto... agora que

tenho na minha frente o teu retrato.

As maos compridas

Os dedos, secos e compridos.

As maos acompanhando os dedos e o sonho, distendidos.

Alto. Sentado. Um pequeno deus que pousa

para a eternidade.

Tens o cabelo ruivo, le grand meaulnes, tu és.

Es de origem francesa, inglesa, ou ndo nasceste ainda.

Jamais nasceras. E estas presente, miraculosamente.

Hé& o abandono do teu corpo,

uma simples dignidade da pureza

se espelha na posicdo em que estas: sentado e livre.

1: [Este poema ja se encontra publicado no livro: CARVALHO, Raul de, Obras de Raul de Carvalho | —
Obras publicadas em Livro, Editorial Caminho, Lisboa, 1993. Sobre a incluséo deste poema ver
apéndice nimero 4.]

2/ 3: “L'adolescence, le moment ou se noue le drame de chaque destin’’] “L'adolescence, le moment ou
se noue le drame de chaque destin” [datiloscrito AM]

3: destin” (M. Debesse). [datiloscrito AM] [Decidiu-se colocar o0 nome que se encontra entre parénteses
na mesma linha da citacéo, conforme o datiloscrito.]

23: ruivo, le grand meaulnes] ruivo, le grand meaulnes [datiloscrito AM]
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O que mais e melhor te define ndo és tu: é a atmosfera em que
vives e que o vicio da morte

bafeja.

Sim, é um halo, uma fina e obscura cortina de luz.

De aristocrata e camponés tens qualquer coisa humana.

E divina — divina é, meu Deus — a branca luz do teu olhar silen-
cioso nascente moribundo desperto aliciante e meigo indi-
ferente.

N&o tens nada do mundo e tens tudo do mundo.

Tens-me, a mim, adorando-te, a ti, Nathanael, o sal da terra.

impios, os que enovelam teus cabelos na sombra

0s que envolvem teu corpo com a tunica escarlate da posse:

N&o é de possuir quem passou por aqui...

Destino e drama se conjugam

para fazer de ti este poema.

Com pequenas raizes mergulhando

em pequenos circulos de dgua virgem.
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Raul de Carvalho

DIARIO CONTIGUO
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1: Et la mort a perdu son sens.] Et la mort a perdu son sens.
1: a perdu] a perdu [lapsus calami?]
2: CLAUDEL, Téte d'Or] CLAUDEL, Téte d'Or

Et la mort a perdu son sens.

PAUL CLAUDEL, Téte d'Or
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COLO

Encontrou recolha
No seio da mae.
E calou-se logo.

O mundo é sem lagrimas...

21-1X-81.
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Acredito que ha Deus.
Ou, néo acredito.
Sou verdadeiro quando

Digo a verdade ou minto.

Se me movimento
Sem saber para onde —
—Vou ter aonde julgo

Que Deus se esconde.

E 14 esta: sem nome,
Sem causa, sem divisa.
Estou ao pé de aonde

Deus se me interioriza.

Dei as voltas que der
S6 uma volta dou:
Aquilo que me escapa
De repente findou.

Findou o suplicio.
Sucede a descoberta.

E sempre foi assim:

Vou para parte incerta...

22-1X-81.

SEM SABER PARA ONDE...
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Sao dois circulos brancos.

Depois azulados.
T&ao pequena coisa

E o infinito.

26-1X-81.

DOIS OLHOS

57



Este amola-tesoiras-e-navalhas
5 ecoando
nesta casa deserta

e na penumbra —

E com certeza uma bonita coisa
10  uma graciosa compensacgao

para a desgraca...

9-X-81.
15

20

25

30

APITO
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Acima das estruturas
Passam-se amalgamas frios.
Sdo escadas? Sdo torturas?
Sdo tormentos? S&o sombrios

Pensamentos?

Acima das estruturas

Ha uma rua, ha luzes,

Ha silvestres pantomimas,
Ha cedros, acécias, arvores
De metro e meio de altura
Com, por cima, balaustradas

De verdura inacessivel.

Acima das estruturas

Ha a morte e ha a vida.

9-X-81.

7: tormentos? Sao] tormentos? sdo

12: silvestres pantomimas] silvestres pantominas [lapsus calami?]

ESCADAS
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PAGINA EM BRANCO

Tive hoje um dia aflitivo e so.

(Isto eu escreveria antigamente.)

Quando o0 medo era 0 medo

de estar so.

Quando, com as luzes, todas, apagadas

me entretinha, sozinho, a vagabundear

pelo Universo;

e sentindo cada vez mais 0 vento se apossando

de estradas e caminhos desertos.

Vi muitas apari¢cfes desaparecidas.

De tanta coisa me esqueci, de tanta,

Que, agora, ocupo todo o tempo a lembra-la.

O tempo, para mim, ndo me chega.

Mas vou fazendo o que me é possivel, tudo o que
me é possivel sem deixar rasto
de comida de céo.

Desaparego sempre quando escrevo:

milagre dos dias e das noites.

Continuo ocupado com as casas, com 0 que se passara
I& dentro, quantas surpresas, quantos
corpos nus, quantas maldades e
aflicbes, quantos amores sem dono.

Senhor de mim, ndo tenho medo da pagina em branco.

Mergulho nela como quem sabe que amanha vou renascer.

Posso muito bem comigo proprio.

Passo muito bem sem a ajuda das palmeiras.
Viscosas sao, as palmeiras.

Temidas foram.

Quando o creme dos dias

Passa por mim voando

16: que me €] que mé
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— Dou asas ao martirio, e levanto-me!

E dou gracas a ti, que me levantas,

Me ajudas — tdo depressa! — a subir o0 andaime.

Acredito na morte, ela que venha.

Tu sabes que € verdade que acredito.

Mas as flores, as pedras, 0s mosquitos, a rama
das arvores compacta, o siléncio
liberto, a auséncia imovel das
distancias, a
algidez, ficticia, do teu corpo, 0
cinzento que da a chuva do teu
rosto o semblante amargo do menino
que ninguém conhece e
ninguém ama —

Viaja, € eis-nos no reino
da desesperanca,

De ouvido colado as paredes da alma,

De olhar profundo e gasto...

Se alguma vez te vi, desapareceste.

E fizeste bem, Atenas ndo existe.

O claréo néo existe.

A febre néo existe.

O bem é por demais alheio ao bem.

Somos impenetraveis agentes da desgraca.

Um silvo — um silvo louco! — nos lembra que
estar vivo o é por algum tempo —

Em que: rosas, rostos, amizades, esplén-
didos e ignotos encontros, ra-
pidas passagens por aqui, por
ali, enfim tudo o que somos e
fazemos mesmo quando o nao

queremaos —

52: E fizeste] E fizes-te
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E bem aquilo que tu dizes:
Uma candeia apagada.

10.X-81.
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Esse calmo suplemento maduro

De néo ter nada para dar aos outros

11-X-81.

8: 11-X-81.] [O dia de elaboracéo deste texto ndo esta claramente legivel. Contudo, pela sequéncia
légica das datas, provavelmente o dia assinalado pelo autor foi 0 11.]
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MEMORIA DE FERRO

Cadeirinha, assentada. Escarrador. Escarro.
Poial. Feroz zanga sem motivo.

Vontade de comer, de uma assentada, a irma.
A irmd condoida, plena de sentido.
Com seus vestidos até abaixo. De avental. De chita. Bebendo —, a toda a

hora — cha.

As criancas, a volta.

Ela, fazendo renda, remendando.
L& para tras, a casa grande, as escuras.
O bengaleiro — comprido — de madeira negra.

Negra, a memoria.

O que a alegra é a ternura.

11-X-81.

64



10

15

20

25

30

ANALENA, ANALGILDA, ANALIA

Todas iguais.

Iguais ao rosto e ao gosto
redondo de um 0

de um til

de uma virgula bem colocada.

Andando baixinho,

no relvado.

Atentas a um som que vem de longe

trompa de cinza e gua.

Ressoam gravemente e surdamente

quando, na rua, — dia cinzento — vai a passar um morto.

Ressumam prazer de enamorados, pio de pardais, estio, ocaso de
outono, risos de flagrante alegria —

Quando alegria ha.

E simples, simplesmente movidas

por tuas maos, Montale.

Noivas.

11-X-81.
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MORANDI

Papel ndo ha para escrever o que nao sinto.

Sinto que chegou ao termo a escaramuca.

E sei — que o diga o vinho derramado — que 0 punho que o carrega,
o distrai.

Alguma vez abri um album?

Basta-me té-lo, enche a casa de luz

De luz acesa.

E acabo por pensar — pensar € bizarria —

Que a vida, nos montes, olhos negros,

Levanta-se ao principio da manha...

11-X-81.
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Em tardes como a d’hoje
o Sol é livre
e ndo engana

ninguém.

IMPRESSIONISMO

4: a d’hoje] a de d’hoje
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BUGIGANGA

Sim,

séo bugigangas,
reduzidas

a

um fio de luz.

Quando ele acaba:
Quando a tua voz de velha
me diz:

sdo bugigangas...

O Sol esconde-se no montado,

E 0 meu prazer termina...
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MUSICA

No altar de uma igreja,

sério, de gola aberta,

a ver-se-lhe a garganta

a carne firme

0 jeito sinuoso da frescura

os caracois do sonho flutuando
no peito descoberto

—a altura do sonho iluminando

a figura, o altar —:
olho-o religiosamente transportando-o,

de Graga!

para dentro de mim.

12-X-81.
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KEBABS

(— Que quer dizer Kebabs?

Junto a palavra junior [djuu? ni(e)] é um

mistério aflito em noite em claro diamantina
noite suja da memoria.

De que me lembro eu?

Se atravessar correndo — a lentos passos sobre o papel,
letra mansa, midda, obediente, —

— De que me lembro eu?

Dou uns passos, em volta da casa docemente silenciosa,

N&o ha vento 1& dentro nem c4 fora,

H& o rumor acompanhante dum automovel,

a companhia fraternal da roupa a lavar,

o olhar inversamente inclinado para a rua e amando a
natureza interior (paragem) verde.

Mas... em que penso eu? que convites fago as caves da
mem@ria, por que tenho tanto cuidado
No que escrevo por que sei que ndo
morro no Gltimo momento porque
razao ja nem procuro: encontro. de

gue me lembro eu?

Dou voltas a casa e a memdria, tdo devagar
que encontro o que queria: a tua
auséncia ser, aqui, anunciada com
a lembranca dum icone.
De que me lembro eu?
De algum fantasma pulando por cima de mim inter-
rompendo-me o sono chamando pai e

mé&e a0 mesmo tempo empurrando-me para

1: KEBABS] KEBABS
4:dizer Kebabs] dizer Kebabs
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a valeta.

No entanto — estando vazia a casa, 0 cranio,
a almofada,

Por que razdo continuo a procurar

No papel

A raz&o da minha esperanga sem cansago.

Vais todas as semanas ver a Mée,

desaguar na agua

que recobre a infancia,

refugiares-te no canto mais escuro do teu eu,

visitares o cemitério da alma.

E o que eu fago. De que me lembro eu?

Fugiste. Levavas na sacola Bruegel, a terra nua da
tua adolescéncia,

A cidra e a cegonha, o concavo do ninho.

Voltaste cedo ou tarde, mas voltaste.

E tens a tua espera: 0 postigo, a voz bébeda, a
fria noite, a chave falsa, os dentes a
tremer, a tua furia subterranea, o teu
ranger no escuro, a tua forca minascula.

Tudo, em vdo, te espera.

— De gue me lembro eu?

Para depois contar-te).

12-X-81.

33: 0 cranio] o craneo
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mas como é possivel
que sejam dois homens
e ndo sejam dois cdes
a procurar comida

5  num caixote do lixo

13-X-81.
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TANTA PERGUNTA...

Tanta pergunta...

E uma casa cheia de intensas, intrépidas, demoradas recordagdes.

A toalha azul, tem a um canto — bordado ja no fim
da vida — um sinal qualquer mas indivi-
dual para quando eu fui internado.

O cozido — que trabalho — e que bom! que feito no-
-bico-dos-pés! nos da qualquer coisa que
ndo nos déo, caiu do céu...

O divino cozido lembrou-me 0 meu tio Sebastido.

O que veio de Ostia, nunca veio.

Em Pegardo tenho eu uma visita prometida...

N&o me posso esquecer de Luigi Fiorentino, o poeta, em Siena.

Escreve como que... inscrevesse rosaceas.

N&o sei aonde para a direcdo dele, de Fiore,

Nunca me refiro ao temporal, adoto terras, linguagens
miticas.

(Tem cuidado, rapaz, sendo estatelas-te...)

Tomo cuidado. Ausculto

A campainha.

N&o vem ninguém.

Tenho em projeto...

N&o sei por que é que ha poetas

Que detestam a transfusdo de sangue.

Um desenho — de R. — ei-lo ai, perdido.

Uma imagem de C. sacode-me o cérebro.

Ao pintor Méario Botas.

Ao poeta Carlos Nejar.

3: [A frase “Ao pintor Mdrio Botas.” estd riscada no manuscrito mas ndo nas fotocopias. Consultar

apéndice 7 — fotocopia.]

22: .)]..).
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Um &libi de C. obriga-me a recorrer ao prontuario.
D. nunca mais vem.

Né&o é desgraca, € medo.

N&o é segredo, é pausa.

N&o é inconfidéncia, é desagrado.

Desagrado ndo é, é solsticio lunar.

Na ultima nota do concerto,
O maestro descai, deixa cair, as maos,
Num gesto de tal abandono e confianca

Que Ihe transparece no rosto a alegria.

Eu conformo-me com tudo.

Com tudo me conformo menos com a sacanice.

Ouco — la de vez em quando..., la quando vozes e
luzes e passos miudinhos — e agudos! —

Se lembram de mim —

Escrevo, molemente, sobre o herbario

(N&o sabia... Dessas vezes — uma, duas, — eu escrevo
sobre, em cima de asas de borboleta, a volta dos
ovos das andorinhas. Sabiam?)

Ha tanta pergunta...

Ouvi mal. Ou¢o mal. Fago, ininterruptamente, perguntas.

A poesia de F. (foda-se!) € uma espécie de
migalhas (riam-se...) coladas com cola

UHU. Que feliz ele é!

Atraso-me. Quem se atrasa sou eu.
Paro, agora, nas vozes encolerizadas de minha mée.
No buazio — que foi a Unica coisa que um amigo

me deu.

31: Um alibi] Um alibi
59: Paro] Paro
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Perscruto entre as ramadas do quintal,

O vento...

Ah, o vento...!

Como ele se move, quanto e de que modo — estrénuo — de
se agitar.

Qualquer coisa hd — 0 que é que eu sei?... —que 0

fustiga.
Chegou, agora, o gato.

Faz-me tanta, tanta companhia...

Eu, por mim, desisto de esperar.

Tenho mais que fazer...

14-X-81.
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R.F.B.M.

Ainda néo estou suficientemente desabitado
para falar de ti com cautela. Primeiro vou
mijar. Apetece-me.

Assim falava o Claro Som na madrugada aus-
piciosa. Era a hora em que o carro-do-lixo j&
passou €, nem pio, ndo se ouve ninguém. De
Marianne Moore ouvem-se umas coisas: 0 meu tra-

balho consiste em que tudo no invisivel seja

visivel ou (trocado) the power of the visible /
is the invisible.
Tornaste-te uno e vertical.

Tornaste-te um freixo na noite descampada.

Mexes-te com a agilidade confiante do peixe dentro

de agua. Confio em ti como em ninguém. Estas, e
ndo outras, as palavras meretrizes, transmudadas no
fino ouro, vivo, dos ourives arabes. (- Em

que terras ficas hoje? — e a resposta foi simples:

aqui.)

Por entre o nevoeiro, a cinza, o veludo, preto, que

cobria o caixdo, a nafta, a estacdo deserta, 0 embarque

imediato para por cima do muro, percebia-se

a tristeza, felina, de Marianne; e a graca,
esquia, da flor de lis.
Na gare, faltaste tu, — mon gargon.
E eu ndo te quero desviar da realidade. Chamo-te

por exemplo filho-da-puta.

A Lédo Ivo.

13/14: (trocado) the power of the visible / is the invisible.] (trocado) the power of the visible / is the

invisible.
28: gare, faltaste] gare, faltas-te
28: tu, - mon garcon] tu, - mon garcon
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E interessante ver, em soliléquio, como tudo
se transforma, em tudo, como as aguas do delta
misterioso tanto podem desaguar nas cores como
nos sons, — prefiro dizer: a 4gua suja,
em ti pode ser limpida (— podera? algum
dia? poderd?), ver-se-lhe o fundo.

Outra historia ambigua: os olhos cavos.

Outra: a confissdo de Gordon: a de
que, escocés, tinha a (mania ou pretenséo) de
se ter apaixonado por: Vila Nova de Mil Fontes.
Vou mijar, outra vez. O tempo urge. E as
necessidades de dizer, urgem também.

Chamei aquele tipo coisas duras, selvagens,
mesquinhas talvez. Marianne inclina-se sobre o
tabuleiro — delicada, deliciosamente Ivone, — e,
com um beijo na boca, diz que... talvez o
Corydon tenha uma pequena razdo. E enca-
minha-se
para o ar gélido que tém todas as gares a
meia-noite.

Percebida que foi a presenca de Orpheu —
— de saco a tiracolo — : Marianne abre portas,
janelas, deita 4gua nas flores, banha-se de in-
finito, e, declina em verso este pensamento

dos antigos: A mélange of guotations, conclu-

sions, and vivid observations — eis 0 que diz

0 outro, de além-timulo. Passa o diabo, passai.
E, reluz! Na abdbada preta, o passaro da
Luz! Traz ao ombro pendurado, o saco ao ombro.

De dentro dele, as esmeraldas flutuam, os olhos

52: —de] de

55/56: antigos: A mélange of quotations, conclusions, and vivid observations] antigos: A mélange of

guotations, conclusions, and vivid observations
58: reluz! Na] reluz! na
58: Na abdbada] Na abéboda
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séo azuis, a voz de que ainda ndo se ouve
o Claro Som. Marianne Moore fica mara-
vilhada e, no papel de embrulho das compras
que fez no boulevard, escreve duas ou trés
lines abencoadas.

Despedem-se tilintando despedidas.

Na sexta-feira da semana que vem
vao, Marianne, Claro Som, Orpheu,
Corydon, — ver um cinema nunca Vvisto,
almogar em conjunto sobre a relva, desa-
fiar os monstros, rir a gargalhada. ..

Bendito seja Deus! R.F.B.M. é um

deus. Talvez de acaso, paciéncia...

15-X-81.

62/63: fica maravilhada] fica maravilhado

63: de embrulho] de embrrulho [lapsus calami?]
64: no boulevard] no boulevard

65: lines] lines

66: Despedem-se tilintando] Despedem-se tilitando
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QUADRO

Que casas atravessam

Estes mares

Estes lestos

Animais

Corcundas?

Que sonos desmaiam

Na leda madrugada?

Na extinta sonoléncia,

Atravessam, as casas,

Avres tao leves, tao livres, tdo subtis, tdo finos de
leveza e claridade

— (ue as casas, la no cimo,

Devolutas, ja ndo dormem:

Vém para a rua, todos

os tredos habitantes

desta colina exata

feita de casas e ar.

16-X-1981.

14: ares] [manuscrito ilegivel; escolhe-se “ares” entre as hipdteses “aires”,

A Pedro Tamen.

ayres” e “ares”]
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SOTURNIDADE

Ao boulevard Saint-Antoine
Que é aqui mesmo no Saldanha
Vai-se depressa ou devagar

Como quem ama...

N&o se desprendem de nGs mesmos
— Mais do que 0 som, mais do que a voz —
Os nossos passos gemebundos

A caminho de nos...

E a s6s fazemos companhia

— Ah! qudo molesta a soledade —
Trazendo, passo a passo, a poesia
Da cidade...

Pois repetir-te 0 que € que importa
Se dois desejos sdo s6 um...
Tenho nos pés a firme forga

De cada um.

Se me disserem que a cangdo
E mais dobrada que seguida
— Eu Ihes direi que o coracao

N3do mede a vida...

18-X-1981.

4: Ao boulevard Saint-Antoine] Ao boulevard Saint-Antoine
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Planta em vaso branco

Alta, variada, consoante o porte,
Da vidraca que a contém.
Lembrando coelhos bravos.
Sugerindo “montados”, desertos.

Criando rebentinhos.

Assim, na destra casa amealhada
Gracas ao bem e a bondade de Deus
Eu vou amealhando para os homens

Pao, frutas, legumes e justica.

20 de outubro de 1981.

81



10

15

20

25

30

Vao-se rompendo amarras.
Vai o papel chegando.
Vo as coisas sumarias

De mim se aproximando.

Sumarias ou sumeérias,
Tanto faz se as obrigo
A ndo estar com ninguém

Sendo a s6s comigo.

A mesa repleta
De cartas, de papéis
Em que o mais que se diz

Nunca chega a dizer-se.

Lé-se, cora-se, ama-se,
Volta a amar-se quem
Ja ndo nos tem amor.

Em alguém se acredita, em alguém.

Se assim fosse, a demora
Entre o deve e o0 haver,
No mundo ndo havia

Mais desprazer.

Altas horas da noite.
Estdo os que estdo comigo.
Que amei mais do que disse

Que amo mais do que digo.

27: desprazer.] desprazer [lapsus calami?]
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Dormem os desgracados
Dos loucos afazeres.
Por mim, estou acordado

A cumprir meus deveres:

Que é lembrar-me de ti:
Que é ter recordacéo:
Que € entregar, de novo,

A alguém, o coragéo.

Por isso €SCrevo, €SCrevo...
Anoto, devagar,

Que ha tempo que ndo chega
Para todos amar.

21-X-1981.
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POEMA EM FRASES CURTAS

Esfrego ticdes, lavo alguidares,

Foi por causa dessas e doutras

Que adoeci primeiro.

— Fui falar com o senhor ministro.

— Foi de uma extrema atencéo.

— Disse-me que lamentava isso.

— Fiquei sem saber o que € isso.

— Levantei-me logo de manha.

— E trabalhei até tarde.

— Os vizinhos do lado tomam-me por um preguicoso.
— Porque ndo ouvem barulho nenhum...

— Mal sabem eles que eu ndo durmo, estou acordado.

— Acordado! esta 0 Massimo, em Roma.

— Massimo é nome insubstituivel.

— A tinta-da-china, a guache, os tragcos miudinhos,
a patine das paredes mortas — sao coisas,
todas elas, com que eu sonho.

— Tocam a campainha. — Quem sera?

—Vem interromper-me 0 versejar.

— Il signore do andar de baixo é um... futuro, im-

perador da Babilonia. Nao Ihe ligo nenhuma.

Néao lhe-passo-cartdo. Prefiro os

cagados.

De argot, de cockney, de caléo, de slang, de tudo o que isso

]

18: a patine] a patine
22: - 1l signore] - Il signore

26: De argot] De argot
26: de cockney] de cockney

26: de slang] de slang
26: que isso] que iso [lapsus calami?]
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Sei eu bem. tenho convivido com imensa gente dessa, eca, familia.

— Famiglia, ndo sei se estd bem nem se esta mal; e ndo

tenho tempo para consultar o Dicionario.

— Em tempos, o René, gostou muitos dos Paragrafos.

— Eu, também.

(— Agora tenho de ir lavar a loiga.)

Fim, fine, end, acabou-se.

Se vocés fossem todos bugiar...

(Menos o R., 0 K, 0 B., 0 nincio apostolico sediado
algures, o (— como € que ele se chama? —

basta gue o seu rosto ndo me esqueca. Basta

i$S0.)

Tinha pensado em ti. Mas ndo, ndo vale a pena.

22-X-1981 (muito rapidamente).

28: eca [4 palavra “eca” pode estar a fazer referéncia a um pronome demonstrativo (€ssa), a um nome

proprio (Eca) ou comum (eca)]
29: - Famiglia] - Famiglia
34: Fim, fine, end] Fim, fine, end
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Mais uma vez se confirma
Aquilo que eu tenho dito.
Que a minha terra € Lisboa,

Mas que nasci em Alvito.

22-X-1981.

PONTO FINAL

A meméria do meu tio Sebastidio Penedo.
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POEMA TATIL

Pelo tato nos guiamos
Pela pedra

Pelo mastro a bombordo
Pela colina (...) aonde

N4o estd ninguém

Estavam, agora, nus.

Cheirando mal.

Acabaram, um deles, por me dizer que gostava
Dos cravos amarelos — cheiravam bem! —

E o outro, o mais velho, chamado Joaquim,
Navegou pela casa, como quem esta na sua:
Melhor dizendo (melhor verso, mais Beleza)

Andou como quem se deita na sua cama.

Acabaram, de subito, por ficar (de momento) meus amigos.
Perceberam (¢ facil...) que eu ndo gosto dos ricos,

Gosto dos pobres.

E que sou um pouco louco... Perceberam,

E gostaram.

Por fim, até Ihes perdoei que cheirassem mal: a suor, a
corpos mal lavados.

Até lhes perdoei a malandrice.

Funileiro, um; pedreiro, outro; carpinteiro desempregado;
0 mais alto e magrinho —

— Que havia eu de fazer se ndo trata-los bem...?

Veio, depois, 0 poema.
Fiquei eu a ganhar.

22-X-1981.

23: até lhes] até lhe [lapsus calami?]
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N&o posso dizer que seja
Chaga, lume, ou alegria.
Porque tudo o que acontece

Né&o é nada do que eu queria.

23-X-1981.

5: Chaga] Xaga
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Hoje, tenho a alma

5 Com os olhos fechados.

24-X-1981.
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(antes de ver, em Lishoa, a exposicdo de

Henry Moore)
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Nas calhas da roda...

Andei eu toda a manha.

Porgue um ferro, quando é ferro,

Tem uma luz que o irradia.

Que o irradia, que ele,

Ferro, cobre, zombe ou niquel,

Vai de longe, vai de perto,

Vai-se cruzando no gesto,

Vai tendo maternidade

Vai tendo o sexo ereto,

Vai-se, contente, gostando

De ser assim como é:

Mala-posta, posta onde

Mais arvores haja, mais limpido céu, mais homens e mulheres
sabendo amar, sabendo copular, de
muito longe sabendo que

Ter um filho nos bragos é — bendito Deus da terra — aquilo

que da terra nos levamos.

Deixemo-lo a vontade.
Fazendo amantes.
Jugulando o efémero.
Fazendo para perto de nos:

A sagrada beleza do humano.

24-X-1981.

11: zombe] [Termo néo localizado nos dicionarios consultados. Pode supor-se, pelo contexto lexical, que

0 autor tivesse querido referir-se a “zinco”; porém, o manuscrito ndo autoriza esta suposi¢do.]
25: Deixemo-lo] Deixé-mo-lo [lapsus calami?]
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Estou longe de ti como quem esta
Longe de mim.
Nunca, jamais, para nunca sempre

Nos encontramos. ..

24-X-1981.
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DEAMBULACAO

A Jodo de Freitas Branco.

Eles é que julgam
Que nao dou por ela...
Que ando para aqui

Feito parvo ou louco.

De abatidos bens / de calvado estrume / preso nas botas / e tirado
com forca.

De longas demoras

De sebo na brasa

Longe, ao lusco-fusco,

Quando as pessoas

Ainda ndo dormem

Vem aquela luz
— Aquelas luzes —
Todas correndo

E amedrontando.
E também, pondo
Algum mistério
Onde o ndo ha.
(Mistério é tudo

O que se sabe.)

Vém de além-mar
Vém de além-timulo
Vém de Alcéntara
Vém de Alcoutim

E tém borbulhas

Na testa.
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Tém os pés-chatos
As mazelas todas.

Abrenancio! Quem
Dormira com eles?
Ei-los, espalhados,

Pela casa toda,

Trazendo o conforto
Que eles me néo déo.
Vem esta fobia, esta folia, esta alegoria, esta melodia,

Este mosaico roubado —

— Onde tu figuras

— Desabitado —

Onde tu eleges

Quem te abrace e queira
Contigo dormir

Na cama

— Onde tu Ihe chamas
O melhor amigo
(Florbela o disse

O amor ndo morre,
Florbela o canta:

O amor sdo muitos,
Florbela o sabe

O amor néo dura.
N&o dura sempre.
Florbela morre
Morres tu, e eu.
Morremos os dois.
Depois outros dois
Se deixardo ir

Nas aguas do rio
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Que muda

A todo o instante.
Teu irmé&o, Florbela,
Volita no ar

E disse-te adeus...)

Assim pois, desnudos,
Um em cada casa,
Preenchendo-a toda
De cavalos baios,

Imagina ser
Dono dos seus corpos
Imagina o que

E imaginacio

Depois o folguedo
A danca sozinho

O meu sentimento
Fazendo das suas...
Dourando-me, todo,
De esperancas benditas!

Amanha virei.
Trar-te-ei um beijo.

Trar-te-ei o amor.

De sacola ao ombro,
Pedindo lIhe deem
Candeia e azeite,

Pao e seu conduto,

93: Trar-te-ei] Tra-te-ei [lapsus calami?]
94:Trar-te-ei] Trazer-te-ei [lapsus calami?]
97: Ihe deem] lhe dém
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Lhe deem um chao
Aonde durma —
— Ei-lo que ai vai

Outra vez sozinho.

25-X-1981.

100: Lhe deem] Lhe dém
106: 25-X-1981] 25-X-1971 [lapsus calami?]
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| ragazzi di Pasolini

Sdo aromas sdo doces aromas palidos.
E uma escrita
Tao macia e miudinha — linguagem feita de veludo de medo de surpresa

De um total mistério.

Misteriosos ndo sao teus corpos nus flagrantes de aroma
Fresco e palidos.

Corpos nus que a luz embala e 0 mar singra

Que beleza é um corpo, que mistério ele é,

(— Como reagiras tu? e tu? e tu? e tu, ainda

Se...

Eu te acariciar os ombros sentir a tua pele macia

O rugoso da pele

O intimo da pele

O que ela cobre, a pele desnuda.

— Que labios a domardo, a fardo subir a alturas ignoradas da veeméncia?
— A como te sabera um beijo?

— Que formas, obscuras, tuas séo as de beijar?

— Que caricias, que segredo — : te pGe o Desejo a nu, violento.

Ah, que se eu soubesse...)

Nada se sabe, nunca.

Cada mulher ou homem sdo-nos desconhecidos tal a nuvem, o bosque, a amendoeira...
Tens a flor do vacuo... Aonde quer que estejas... (digo-te eu, rapaz)

S6 estaras — completo. livre. sem prisdes. sem enigmas. —

Na cama em que te estendes, te enroscas, te desnudas — és tu!

25-X-1981.

1: | ragazzi] | ragazi [lapsus calami?]
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CAO, CAES

— AS palavras me seguem como caes.
LEDO IVO

N&o seguem, me perseguem,

Me déo um fato novo,

Me pdem alcodlico.

Se as diviso, na casa ao lado,

Dou um pulo, pela janela,

Enfio-me nos buracos,

Paro logo.

Se... a ocultas, na noite,

No zimbério do dia,

Na tardica paisagem,

Na mais antiga, mais secreta, mais intima, mais esquecida recordacéo,

Vejo descer 0 gordo

Do carro abaixo,

Vejo meter a lima

Na agulha,

Vejo — perfeitamente, e ja ndo sei a quantos sdo... — uma mulher deitada,
o0 colo semi-nu, os cabelos pretos despenteados penteando-se
de espelho, oval, na méo, e langorosamente ao pé dela
outra mulher mais velha, embevecida, olhando... e tudo
isto coado pela toalha de luz de um ocaso sem fim —

Se... tudo tarda em voltar, em comecar, em ser, —

Que espécie de cdo sou eu???

26-X-1981.

21: s30...] sdo..
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Giraudoux: Cela s ’appelle [’aurore
Quando... Quando... Quando...

Quando vas, vais, pelo exilio.

Finges gque ndo estas morto observas ainda, encore, anche,
Que lingua mais bonita que é a tua!
Com ela fazes tudo: labios, mochos, cotovia, almocreve, bananas, doces,
Algarve, sinais de febre, a forma de falar
a brasileira, o sotaque (— és de luta?),
a lingua uma coisa com que se faz amor.
N&o se governa a lingua. Ela dorme e
desponta. Ela agarra-te na rua, no atrio do
teatro, nas lojas, na botica, na cela do
monge, na florista (— que flores séo as
palavras!). Eu dela vivo, e vivo bem,
ndo vivo doutra coisa. Chegou um tempo em
que — foram tantos os fins, tantos os modos,

tantissimas as auséncias lacrimosas, que — as

Desejei — e consegui — domar a lingua,
Fazé-la a minha melhor amiga,
A Unica coisa que me da

Verdadeira alegria.

Andei muito de tras para diante, agora, ando de adiante para trds, rememoro e distingo.

Distingo se tu és do aqui ou do além,
Se te chamas Antonio,

Se queres ou ndo dormir comigo.

E falo-te.

Falo-te sempre.

Essa a Unica rosa que tenho para dar-te.

28-X-1981.

1: Giraudoux: Cela s appelle] Giraudoux: Cela s apelle [lapsus calami?]
4: ainda, encore, anche] ainda, encore, anche
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Percebo como é o mesmo
O erotismo da cama
E o erotismo do roubo.

28-X-1981.
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O VIANDANTE

A razdo — chinesa — de existir.
A Unica.

Outra ndo ha.

N&o pode haver.

N&o houve.

Nao havera outra razao.

Uma chavena, castanha, comprada h& muito tempo.
Escorrendo, nela, borras de café; sobre o castanho liso.

Com nuances.

O meu trabalho parideiro.

Uma pena que, de tdo volatil, voou.

Voou do espanador.

E repousa, agora, sobre 0 manchado castanho da mesa, tampo liso, cheio de
varios e obscuros sinais, sinais que eu
conheco, desvendo, recordo.

Facilmente recordo. O livro sobre a China... Que beleza! isso foi!...

Outras coisas. Paris des réves. | fioretti. So on...

Roubados? Roubados sim... Agora, a mesma coisa.
Os alarves aproveitam-se dos descuidos.

E — enquanto nos preparamos para os acariciar, Ihes fazer festas na

infancia, lhes descobrir o infinito do corpo — rou-
bam, falseiam, andam

Pela casa as escuras.

A pena, agora, jaz, inerte.

3: razdo - chinesa] razdo - chineza
23: coisas. Paris des réves. | fioretti. So on...] coisas. Paris des réves. | fioretti. So on...
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E eu também.

Deixei de ver — vejo bem de través, de perfil fugindo (Maria da
Saudade Cortesdo) — deixei de ver a pena espalmada
sobre e os desenhos que, sobre, fazia...

Que maravilhosas sdo as coisas! As coisas, vistas assim, sdo
tudo quanto ha no mundo... E em nos.

Coisas concretas, timidas ou ndo, tanto faz.

Mas coisas... em que se pode pegar, mexer, arruinar, louvar,
mudar de posi¢édo, p6-las na nossa frente, ao
pé de nds, dentro de nds, ama-las e elas

amar-nos: nao ser...

N&o ser é que € preciso.
NAO SER.

29-X-1981.
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Cabelo preto € solsticio
De amizade acabrunhada.
E botfo, é desperdicio.

Ou é tudo ou ndo é nada.

29-X-1981.
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N&o tinha puto de interesse a vida
Se nela ndo houvesse

Destas enormes contravencdes da ordem.

29-X-1981.
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Os olhos deste homem!

Sao felinos, fiéis, ferozes, flamantes.

Perfuram.

29-X-1981.

PICASSO
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A impessoalidade...

A impessoalidade é...

Impossivel.

O mais que se pode

Disjuntar, ir ao jardim, alargar os musculos, roubar
flores, ameagar-te,

E n&o cumprir desejos,

Ir a toa

Fazer um hiato no tempo,

Saldar contas a tempo.

O resto — se resto ha — cumpre-se debaixo da terra.

29-X-1981.
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ROSE (22 VERSAQ)

Localizo as cidades.
Ponho uma estrelinha em cada uma.
VVou-me adiantando ao tempo.

A esclerose atinge os novos, que pena!

E assim — é assim — que me vou preparando para o temporal, a borrasca, a

finitude.

Os rapazes dao-me belas receitas de cozinha.

Aponto-as. Tento nelas. Tomo todo o cuidado sendo fogem.
Eles, néo.

Eles, ca ficam.

Vou-me desembaragando da preguica a pouco e pouco.
Penso

Que

Gostaria de dar

Certo ouro velho

A fimbria dos meus versos.

O polido do vidro polido, o adelgagcado do oiro da moldura,

Tudo isso aprendi.

Deviam ser de mais os afazeres.

Engano, minimos foram.

De tempos a tempos, lia: soletrava uma letra.
Uma letra € um mundo de muitas, muitas estrelas.

Em varias inimeras direcdes. Desconhecidas.

E ai vai.. punha-me eu, em passos miudos, titubeantes, medrosos, trementes,

interrogantes sempre,
A conviver com a letra, mindscula, misteriosa.

E palavras — palavras! — se formavam.
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Lindissimas!

Cada letra — pensei — é, entdo, uma divisoria, um compacto muro solitario,

E sou eu, sou eu que vou construir o edificio.

Que os séculos, os socalcos, as colinas
Devoram.
Depois, muito depois,

Ei-las, estrelas, limpidas.
Se como bacalhau é porque gosto.
Gosto.

E gosto das palavras porque gosto da vida.

Depois conto...

30-X-1981.
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Se eu ndo tivesse casa

Eu ndo tinha ninguém.

30-X-1981.

Diario
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Diario (versdo Il1)

Aprender a mexer,
Numa lamina de prata
Sem que a prata se parta

Leva muito tempo...

30-X-1981.

109



10

15

20

25

30

Diario

A casa. O longe. A vida.
Se néo fosse a casa
N&o possuia vida.

30-X-1981.

4: vida.] vida [lapsus calami?]
6: Nao possuia] Ndo possuia
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JARDIM

Quando se vestem a civil, perdem todo o encanto... As
fardas verde-azeitona, os atacadores, as divisas, a boina deitada
ao lado, um jeito muito proprio de andar, de estar parado, a
frequéncia com que se apalpam entre as pernas, o calice movel
do sonho, as flores intemeratas, os cimplices bancos do
aroma, a conversa facil, repetida, de outras eras, a ver-
dade pulsatil escondida, a entrega da boca na profundidade da
boca, as extorsdes malignas, o enigma que cada um arrasta
para a caserna, 0 imagina-lo nu tomando banho, a

cumplicidade nos travesseiros, o saber-se querido, gulosamente

querido, ardentemente querido, pelos outros, a beleza que os transforma,

individualiza, os rende.

H& um pequeno nada de coisa nenhuma, em cada en-
contro facil, fatil, de engate.

E h& —isso ha! — uma outra
coisa que...

Os astros movem...

2-X1-1981.

15: rende.] rende [lapsus calami?]

0s
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O riso das pessoas! — isso € que encanta...

2-X1-1981.
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Ao roubo, confere-lhe o contetido sacral.

2-X1-1981.
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A luxUria € um ato;
Todos os atos, desde
Que cumpridos a tempo

Sdo a gldria do instante.

2-X1-1981.
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Diario

Ter os olhos abertos, abertos, abertos, — e tudo se

modificar.

As intimas relagBes com as coisas permitem o pleno entendimento.

2-X1-1981.
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N&o ha nada de sacrilego em ser sensual e lbrico; o corpo

manda.

2-X1-1981.
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Pér os olhos num ponto, e outro, e noutro,
E reduzir tudo
A um s0 ponto.

Que... se ndo sabe onde reside, para.

H& quem chame a isso o saber periférico.

Os que ndo tém consciéncia disso.

E que o possuem.

3-X1-1981.

7: reside, para] reside, para
11: consciéncia disso] consciéncia d’isso
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Que pena ver morrer aquele corpo!

5-X1-1981.

BAILADO
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ABSOLUMENT

Raul, a noite esta preta, preta,

(imagino),

Imagino tanta coisa...

Imagino que o alguidar é de barro.

Imagino que o cdlon das virgens é virgem.

Imagino que

Imagino que o Queneau é hermético.

Imagino que te vi quando nao vi.
Imagino que te ndo vi quando te vi.

L’imagination au pouvoir.

O que eu gosto é dos novos.

Os velhos, entediam-me.

Gosto da humilhacgdo da sacanice.
Gosto de ser maltratado.
Gosto da California.

N&o me presto a desonras, a vidros de pechisbeque.

Vou a feira-da-ladra.

Suicido-me todos os dias.
Trabalho muito.

Faco traducdes esquisitas.
As vezes, faco poemas.

Almedino.

1: ABSOLUMENT] ABSULUMENT [lapsus calami?]
15: L ’imagination au pouvoir.] L’imagination au pouvoir.
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N&o tenho costas, tenho umbigo.

Né&o tenho horas, nem dias, — tenho plantas que rego todos os dias.

Tenho mais amor as plantas, que aos versos.

Deito-me na cama.
Acompanhado.

Quente.

Alicio a carne.

Comungo.

Faco muito mais coisas deliciosas.

Afugento os vizinhos.
Desmascaro os abutres.
Sou um ser

De rejeitar.
Absolutamente feito

Para amar.

S5-XI-"81.

48: De rejeitar] De regeitar
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Eu lembro-me de coisas...

Eu lembro-me de coisas...

Coisas para descansar

Os rostos trocados.

A ciéncia ao contrario.

Que espanto o teu, olhando para o céu...!

Julgando € 14 que esta o Anjo

E vendo que ndo —: que sdo
ervilhas verdes mas
podres.

— Que procuravas tu nas
letras tortas...? Que
coisa se meteu na
cabeca do rapaz a cantar

Do pleniltnio da preguica

Do trabalho gostoso...?

Por mim,
Ando,

Giro,

Troco,

Ouco musica.

As estrelas confessam.

E de noite que acordo.

De noite, sdo os meus melhores
sonhos, quando sao.

De noite aponto cordilheiras ao
contrario

E o papel é feito de carne mole,

faminta.

121



35

40

45

50

55

60

65

Tanto gostaria de por
Esmeraldas,

Rubis,

Pedras preciosas,
Incrustacfes de madrepérola,
— Nestes moventes sonhos!

Estas enganado.

Velho, malicioso, sem sexo, com
vertigem inativa,
sem dentes, cheio de
medo da morte a

todo o instante

Pela casa vagueio, mobilo-a
de 0ss0s, vermes, nau-
seabundos cheiros sub-

terraneos

— E depois preencho-a:

Com o teu sexo e 0 meu

— Inventados —

Com todos os estames que
fui colhendo, gozando,
na casa donde nunca

saio —

A ndo ser para contemplar,
encantado!,

O teu rosto de terra feita
sonho.

5-XI-’81, 21H20, Lisboa.

66: 5-XI-’81, 21H20, Lisboa.] [Neste poema, para além da data, a hora

assinalados pelo autor.]

e o local também sao

122



10

15

20

25

30

Hoje recebi um bilhete do Pedro.
Do Pedro.
Um bilhete.

6-X1-"81.

VERSAO Il
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JOGO

O corpo organiza-se conforme quer
Devemos (— ndo devemos?)
Seguir a orientacdo do corpo,
Desejar — conformarmo-nos —
com as suas delicias.
Para a frente, para trés, € sempre 0 mesmo jogo.

Da vida com a morte.

6-XI1-"81.

7: Desejar — conformarmo-nos] Desejar — conformar-mo-nos
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Que a beleza néo sejas
S6 tu.

A beleza estende-se
Por todos os lados.

E franqueia a alma.

6-X1-"81.
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10

15

20

25

SIMCOPE

Faco tudo por
Alcancar
O espaco vazio.

Em vao.

7-X1-"81.

1: SIMCOPE] [no manuscrito consta “SINCOPE”. Contudo, aparentemente, o autor corrigiu para
“SIMCOPE”]
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5  Ver as coisas pela segunda vez

é ndo as ver.
7-X1-1981.
10
15
20
25

DESCOBERTA
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15

20

25

30

Tenho os olhos molhados s6 de ver-te.

7-X1-"81.
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10

15

20

25

30

“Uma so verdade, isso ndo é justo”, fala de Aglae

Loreto, etc.

Cais, etc.
Marinheiro, etc.
Letra torta

Letra direita, etc.
Adolescentes.
Magoa.
Petersburgo, Alexandria, Atenas, Vilar Formoso, etc.
et ceetera

O cu.

A vaca

O coelho

A cabra.

Tu, nos, vos, eles.
— Estéo a ver como sao
Indeterminadas
Gémeas

Fatais

A0 acaso

Algures
Inaugurais
Instantaneas
Floridas

A0 avesso
Numeradas
Damianicas

Inventadas

Todas as porcdes do Universo.
Dia e noite (de 7-X1-1981).

4: Marinheiro, etc.] Marinheiro, et. [lapsus calami?]
9: Petersburgo] Petesburgo
10: et ceetera] et coetera
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10

15

20

25

“pilhar”

Os pés estdo imobilizados pendentes ninguém os
ouve ali, sentados.

Adiante estdo de um livro.

O homem olha para o livro; ndo abdica, Ié.

E 1€ como quem olha talvez para os pés e
n&o 0s Vé.

Olha, e ndo descobre, olha e descobre, olha, e ndo
tem olhos, tem ouvidos porque
ouvem nao se sabe 0 qué;
tem um coracéo surdo.

Né&o tem coracdo, 0 homem

Nem tempo

Nem qualidades.

(— Chama-se a isso, amor?)

O homem desliza pela eternidade.

8-X1-1981.

1: “pilhar” [Davida na legibilidade da palavra, no manuscrito.]
6: ouve ali] ouve ali

A: Octavio Paz.
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10

15

20

25

30

para saudar a morte com uma salva de geranios,

Faco eu tanta coisa...
Pronuncio
Prenuncio

Pronuncio-me.

Ando léguas e léguas. Ando longe. Devagar.
Vejo estrelas e calo-me...
Calo-me e ndo ando: desmaio.

— A gque horas sera?

Em que minuto, segundo, décimo de segundo —

Ela vird?

Em que dia?

Em que noite?

Entrara pela porta, pelo vidro, por debaixo do ch&o?
Sabe-me bem dormir.

Durmo com ELA.

8-X1-1981.
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10

15

20

25

30

Assim é que eu gosto:
N&o olhar para nada

E olhar para tudo.

8-X1-1981.
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Jando sou eu

5 Semele
8-9-X1-1981.
10
15
20
25
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Este animal fugindo...

10

15

20

25

Haiku
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10

15

20

25

30

Haiku

Rato vermelho
E ousado
Tem platibanda

Tem olhos negros

E apagados.

9-X1-"81.

5: ousado] ousadio
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TABUA CRONOLOGICA (BIO-BIBLIOGRAFICA) DE RAUL DE
CARVALHO

1920 — nasce Raul de Carvalho, em Alvito, no Baixo Alentejo (4 de setembro)
1937/ 1938 — trabalha como ajudante numa farmacia, em Alvito

Inicio da década de 40 — o poeta vai para Lisboa, onde continua a trabalhar como
ajudante de farméacia

Ainda na década de 40 — Raul cumpre servi¢o militar no Funchal e faz o Curso
Geral dos Liceus

1942 — colaboracdo do poeta em volumes coletivos, Contos e Poemas de
Modernos Autores Portugueses

1948 — Raul inicia funcdes de delegado de informacdo médica; colaboracdo em
volumes coletivos, Homenagem Poética a Gomes Leal

1949 — publicacdo do primeiro livro do poeta, As Sombras e as Vozes

1951 — fundacdo da revista literaria Arvore com Anténio Luis Moita, Antonio
Ramos Rosa, José Terra e Luis Amaro

1953 — extincdo da revista literaria Arvore através da Censura

1955 — publicacdo de Poesia | e Mesa da Solidao; atribuicdo do Prémio Simon
Bolivar, em Siena

1956 — publicacdo de Paragrafos

1958 — publicacdo de Versos (Poesia Il) e A Alianca

1959 — publicacdo de um artigo que compara Irene Lisboa e Cesario Verde, no
Diario de Noticias (30 de julho)

1962 - inclusdo de um excerto de A Alianca na antologia de poesia religiosa Les
Jours du Seigneur, versdo portuguesa da Livraria Morais Editora

1965 — organizacdo da antologia poética Poesia 1949 — 1958, de Raul de
Carvalho, por Afonso Cautela e Liberto Cruz (selecdo de poemas de As Sombras
e as Vozes, Poesia e Paragrafos e da reedicdo integral de Mesa da Solidéo, A
Alianca e Versos)

1967 — Elaboracéo de Célula (abril e maio)

1968 — publicacdo de Talvez Infancia, Realidade Branca e Tautologias

1970 — publicacdo de Tudo é Visao

1971 — publicacdo de Poemas Inactuais; elaboracdo dos poemas de De Nome

Inominado
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1972 — publicacéo de Uma Estética da Banalidade

1974 — publicagdo de De Nome Inominado

1975 - organizacdo da antologia poética Realidade Branca, por Serafim
Ferreira; publicacdo de Tampo Vazio; entrevista de Raul de Carvalho com Maria
Teresa Horta, acerca do livro De Nome Inominado (3 de janeiro)

1976 — publicacdo de Quadrangular e Desejaria Provar Que Esquecera a Ponto
De Ja Nem Se Lembrar De Ter Tido Qualquer Coisa Para Esquecer

Por volta de 1977 — Raul é internado em Inglaterra mas nao € operado, devido
aos riscos gue uma intervencdo cirurgica envolvia, no seu caso

1977 — entrevista com Maria Teresa Horta (3 de julho); publicacdo de A Casa
Abandonada; elaboracdo dos poemas de Elsinore (entre setembro e outubro);
elaboracdo dos poemas de Duplo Olhar (entre 27 de julho e 10 de setembro);
exposicdo de alguns desenhos / pinturas de Raul, As Caligrafias de Um Poeta,
na Galeria da Junta de Turismo do Estoril

1978 — publicagéo de Duplo Olhar

1980 — publicagdo de Elsinore; estada num hospital de Londres para uma
possivel cirurgia, que ndo chega a realizar-se (por reduzidas probabilidades de
sobrevivéncia e por propria escolha do poeta)

1981 — Elaboracdo de Diario Contiguo (entre setembro e novembro)

1982 — publicacdo de Magico Novembro

1984 — morre Raul de Carvalho, de pneumonia, no hospital de S&o Jodo, no
Porto (3 de setembro); publicacdo de Poesia Instante (publicacdo postuma) e
Um e o0 Mesmo Livro

1985 — publicacdo de Quatro Paredes (publicacdo postuma)

1993 — reunido dos livros publicados num unico volume, da Editorial Caminho
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