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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

1. Apresentação 

O trabalho que ora se apresenta constitui uma edição crítica de duas obras 

inéditas do poeta Raul de Carvalho, Célula e Diário Contíguo. As duas obras estiveram 

na posse de particulares (entre muitas outras), que as doaram à Biblioteca Municipal de 

Alvito, vila natal do poeta.  

Por protocolo entre a Câmara Municipal de Alvito e o Centro de Estudos em 

Letras da Universidade de Évora, a equipa de trabalho coordenada pela Professora Ana 

Luísa Vilela tem como primeiros objetivos, no âmbito do Projeto Raul de Carvalho, a 

organização, digitalização, inventariação, acondicionamento e preservação do acervo, 

assim como a edição crítica e/ou diplomático-interpretativa dos textos literários 

inéditos. Contribuir para a divulgação e revalorização crítica e académica da obra de 

Raul de Carvalho é, assim, um dos objetivos desta dissertação de mestrado. 

 As razões da não publicação das obras que aqui editamos são-nos desconhecidas 

até ao momento; sabemos, na verdade, que só agora houve oportunidade de as fazer 

chegar aos leitores.  

O seu enorme espólio contém uma grande variedade de suportes, de poemas e 

desenhos: “guardanapos, postais, cartões de visita, invólucros de maços de cigarros, 

jornais, facturas antigas, bilhetes riscados”
1
. Numa atmosfera única, em que a presença 

física do autor pode quase ser palpável, estes dois inéditos estavam preparados para 

serem editados, lidos e analisados pelo público. São, na realidade, textos que 

manifestam caraterísticas e circunstâncias de produção semelhantes. Pretende-se, aqui, 

respeitar-se-lhes a cronologia e reproduzir, fiel mas criticamente, os originais.  

             

                                                      
1
 VILELA, Ana Luísa, “Raul de Carvalho, Geografia Poética”, VILELA, Ana Luísa, REFFÓIOS, 

Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, Évora, Câmara 

Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Évora, 2011, p. 43. 
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2. Breve Introdução a um Poeta Redescoberto 

 

 

Notas biográficas 

 

Raul Maria de Carvalho nasceu a 4 de setembro de 1920, filho de Francisco 

António de Carvalho, sapateiro, e de Mariana Penedo de Carvalho, doméstica.
2
 Foi um 

poeta português do século XX, talvez desconhecido ou esquecido entre nós, não tanto 

para a comunidade alentejana, uma vez que as suas origens provêm de uma pequena 

vila perto de Évora: Alvito.  

Autor contemporâneo, romântico, neorrealista, surrealista, de um lirismo por 

vezes de inspiração popular e medieval, é o poeta da solidão, da religião, do amor / 

desamor, do erotismo. O “eu” poético de Raul debate-se entre a dor, a revolta, a 

esperança, a alegria, a vida, a morte, o desencanto, o desespero, a infância, o silêncio, as 

injustiças sociais, o Alentejo… Aliás, Raul mostra nos seus textos algumas 

coincidências com a sua própria vida, “Há, na sua obra, antes de todas, uma geografia 

maternal e biográfica (…)”
3
. 

Os seus poemas são, por vezes, contraditórios e polémicos, criticando as práticas 

sociais e mesmo alguns dogmas (políticos e sexuais). “Homossexual assumido, 

militante inscrito no Partido Comunista, fotógrafo apaixonado, pintor com exposições 

públicas, foi antes de tudo um dilacerado esteta da solidão”
4
. 

Raul não foi apenas escritor pois desenvolveu o gosto também pela pintura, 

fotografia e teatro. A este respeito, dele disseram dois dos seus críticos e amigos: “Raul 

de Carvalho era um poeta-pintor, amante da grafia, é ver-lhe os quadros e até os seus 

mais simples rascunhos e manuscritos!”
5
; “Raul foi um criador prolífico e experimentou 

diferentes formas artísticas. A poesia, o teatro, o desenho ou a fotografia, foram veículo 

                                                      
2
 LEAL, Maria Luísa, Obras de Raul de Carvalho I – Obra Publicada em Livro (com Nota de Luíz 

Fagundes Duarte), “Notícia biográfica sobre Raul de Carvalho”, Lisboa, Caminho, 1993, p. 1015. 
3
 VILELA, Ana Luísa, “Raul de Carvalho, Geografia Poética”, VILELA, Ana Luísa, REFFÓIOS, 

Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, Évora, Câmara 

Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Évora, 2011, p. 36. 
4
 Id., p. 30. 

5
 DUARTE, Luiz Fagundes, in J. L., “Literatura; Raul de Carvalho (1920 / 1984): elogio breve de um 

poeta dividido”, 11 de setembro de 1984, pp. 6 e 7.   
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de expressão do seu olhar sobre o mundo e as realidades humanas, sociais, culturais, e 

ideológicas do seu tempo. Sem dúvida que a poesia ocupa lugar de eleição.”
6
. 

Raul de Carvalho participou, dirigiu e batizou a revista “Árvore”, que incluía 

uma série de poetas do século XX, tais como António Luís Moita, António Ramos 

Rosa, José Terra, Luís Amaro e Egito Gonçalves. Contudo, essa revista extinguiu-se 

devido à censura e à polícia política do regime (a PIDE). Outros marcos cronológicos da 

sua vida e obra podem ser consultados na Tábua Cronológica, no final deste trabalho. 

Raul foi um lutador, escrevendo até aos últimos dias da sua vida, mesmo com a 

sua saúde debilitada. Liberto Cruz carateriza-o como “Desconfiado, nem sempre justo, 

mas capaz de rasgos de grande generosidade, era um apaixonado por natureza, 

dedicando-se, por vezes a pessoas e a causas que posteriormente lamentava ou persistia 

com denodo e teimosia.”
7
. Sentia-se, muitas vezes, melancólico e desejava ser 

reconhecido e admirado pelas suas obras. O mesmo autor, seu amigo, refere que, 

quando vinha a Portugal nas férias do verão, “encontrava-o cada vez mais amargo, mais 

revoltado com tudo e com todos.”
8
. A situação política do país também não ajudava a 

melhorar o seu estado de espírito, contribuindo para essa revolta e também para a 

criação da sua poesia.  

O poeta morreu a 3 de setembro de 1984, véspera do seu sexagésimo quarto 

aniversário, deixando-nos uma riqueza incalculável de inéditos no seu espólio. Em 

Alvito, onde é enterrado, um grupo de jovens conterrâneos, identificam-no como «o 

Poeta» - “afinal a única e a última designação almejada por Raul de Carvalho”
9
.  

Segundo Albano Martins, “a poesia de Raul de Carvalho está viva e a todos nós 

sobreviverá”
10

. Na realidade, a obra de Raul de Carvalho integra já os programas de 

Literatura Portuguesa do Ensino Secundário. Acreditamos que, um dia, toda a sua obra 

vai ser nacionalmente conhecida, verdadeiramente estudada nas escolas e valorizada por 

todos os leitores portugueses. 

 

                                                      
6
 Sem autor, SASC – Câmara Municipal de Alvito, Raul de Carvalho, Exposição Bibliográfica, Centro 

Cultural de Alvito – 23 a 30 de novembro, s./d., s./pp. 
7
 CRUZ, Liberto, “Lembrando Raul de Carvalho”, Lembras-te Raul, Homenagem a Raul de Carvalho, 

Ed. Câmara Municipal de Alvito e Centro de Investigação em Linguística e Literatura / Universidade de 

Évora, julho 2011, p. 154. 
8
 Id., ibid. 

9
 LEAL, Maria Luísa, Obras de Raul de Carvalho I – Obra Publicada em Livro (com Nota de Luíz 

Fagundes Duarte), “Notícia biográfica sobre Raul de Carvalho”, Lisboa, Caminho, 1993, p. 1023. 
10

 MARTINS, Albano, “Raul de Carvalho e a Árvore: Um Testemunho”, VILELA, Ana Luísa, 

REFFÓIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, 

Évora, Câmara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Évora, 2011, p. 27. 
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A poesia de Raul de Carvalho 

 

           A poesia de Raul sofre influências da de Álvaro de Campos, tal como afirma 

Casimiro de Brito, em Cadernos do meio-dia:  

 

Ao publicar, em 1955, o volume POESIA, Raul de Carvalho está de posse do seu estilo, entra no 

ofício poético: a adjectivação, de exuberante subtileza, a faculdade de poder dispersar-se a partir 

dos mínimos pequenos toques, a utilização fecunda de aliterações, assonâncias, metáforas na sua 

imaginística e, sobretudo, a prodigalidade verbal, bem doseada, talvez apreendida em Álvaro de 

Campos, de quem o poeta de SERENIDADE ÉS MINHA se revela como a outra face – mais 

lírico do que A. C., é, no entanto, menos incisivo. Se Álvaro de Campos é o poeta das emoções 

no pensamento, Raul de Carvalho será o poeta das emoções no coração:  

              … nunca li com vagar o Álvaro de Campos 

              Porque aquilo era demasiado meu para ser dele.
11

 

 

            Também António Ramos Rosa defende que Raul de Carvalho tenha tido 

influências de Álvaro de Campos: 

 

Esta espécie de sinceridade explosiva e anti-social da palavra poética de Álvaro de Campos e a 

correspondente amplitude discursiva dos seus versos livres devem ter constituído para Raul de 

Carvalho um pólo de atracção que muito contribuiu decerto para a tendência centrífuga, 

expansionista e perdulária dos seus longos poemas.
12

 

 

             

A propósito de verso livre, E. M. de Melo e Castro defende que o aparecimento do 

verso livre é uma das caraterísticas técnicas do modernismo, sendo próprio para a poesia 

de prospeção psicológica e introspetiva
13

. Para além disto, e igualmente verificado 

nestas duas obras editadas, Raul revela-se, como o descreve Casimiro de Brito, 

 

Poeta aberto, em espelho, jamais se furta às contingências do meio em que vive. A sua poesia 

reflecte-as com ironia. Cumpre-lhe dizer o que nunca foi dito porque vive a vida que mais 

ninguém viveu… O tom de inventário da sua poesia, tão de inspiração surrealista (sem ser um 

surrealista), é, sobretudo o atestado de uma consciência serena. O poeta inventariza como 

                                                      
11

 BRITO, Casimiro de, “Poetas do nosso Tempo”, Cadernos do Meio-Dia, Antologia de poesia, crítica e 

ensaio, s. e., Faro, fevereiro de 1960, p. V (itálicos do autor). 
12

 ROSA, António Ramos, “Poesia 1949 – 1958 de Raul de Carvalho, Ulisseia”, A Poesia Moderna e a 

Interrogação do Real – II, Lisboa, Arcádia, 1980, p. 116. 
13

 CASTRO, E. M. de Melo e, “Parâmetros para a Modernidade”, Projecto: Poesia, Lisboa, Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, 1984, p. 105. 
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respira, e introspecciona-se nos seus inventários exibindo a desnuda angústia de um homem a 

solas com a sua solidão.
14

 

 

            Célula e Diário Contíguo são inéditos de um dos mais importantes poetas da 

literatura portuguesa contemporânea, no período pós-guerra (segunda metade do século 

XX). Este fértil período traduz, por um lado, como recorda Luís Adriano Carlos, uma 

releitura produtiva do Modernismo e uma súbita transformação qualitativa da poesia e 

do entendimento das suas relações com a realidade sem sacrifício da sua natureza 

estética
15

. A herança mais preciosa desta geração, como resume Gumercinda Gonda, 

terá sido justamente o “critério da autenticidade”
16

 – algo que Raul sempre reivindicou.  

Por outro lado, esta geração (a geração de Raul) é a do surrealismo. E na sua obra 

encontramos plasmadas, com curiosa exatidão, as caraterísticas desta corrente literária: 

 

A escrita automática, o despremeditado azar, a linguagem liberta das peias contextuais, o 

misticismo infernal, a associação do oculto com o mágico, a revolução da consciência ética, a 

conciliação dos contrários, a procura do «ponto central» na edificação da mecânica visionária do 

Mundo, tudo que dizia respeito ao instinto e à noite da alma, à pré-lógica e à imaginação pura, 

vinha eclodir nas concepções da arte e especialmente da poesia oriundas do surrealismo.
17

 

 

Podemos pensar que, nestas obras, como em geral na obra do autor, se verifica a 

improvável mas peculiar aliança (caraterística da produção poética de Raul), entre o 

neorrealismo, a origem popular, o surrealismo e até a pós-modernidade – tal como 

assinalam alguns críticos, como Joaquim Manuel Magalhães
18

. Sintetiza Gastão Cruz: 

 

Creio que o mito surrealista da escrita automática e o mito da autenticidade, muito característico, 

este último, de um certo sector da mentalidade poética portuguesa de 50, explicarão, em parte, os 

desníveis da obra de Raul de Carvalho, na medida em que ambos pressupõem a crença nas 

virtudes da espontaneidade e substituem, afinal, sem grande vantagem, o mito romântico da 

inspiração.
19

  

 

                                                      
14

 BRITO, Casimiro de, “Poetas do nosso Tempo”, Cadernos do Meio-Dia, Antologia de poesia, crítica e 

ensaio, s. e., Faro, 1960, pp. V e VI. 
15

 CARLOS, Luís Adriano, Árvore folhas de poesia, Porto, Campo das Letras, 2003, p. X. 
16

 GONDA, Gumercinda, “Nos 40 Anos da Revista «Árvore»”, “A sede da autenticidade”,  Letras & 

Letras,  nº 56, 2 de outubro de 1991 (itálico da autora). 
17

 SIMÕES, João Gaspar, “O movimento surrealista”, Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa [dos 

simbolistas aos novíssimos], Porto, Brasília Editora, 1976, p. 394 (aspas do autor). 
18

 MAGALHÃES, Joaquim Manuel, Um Pouco da Morte, Lisboa, Presença, 1989, pp. 73 e 75. 
19

 CRUZ, Gastão, “Três Livros de Raul de Carvalho”, A Poesia Portuguesa Hoje, Lisboa, Plátano, 1973, 

pp. 113 e 114. 



6 

 

3. Do Manuscrito à Edição 

 

 

Estas duas obras são editadas a partir dos seus respetivos manuscritos, nos quais 

podemos observar a construção da escrita do poeta. De acordo com Louis Hay, a 

extraordinária diversidade do manuscrito traduz a “vida” que o habita; o trabalho do 

editor é o de reconstituir o seu papel num projeto de escrita
20

.  

            Porém, o manuscrito poderá ser um enigma e um obstáculo para o editor crítico 

pois, como afirma o mesmo investigador, 

 

O crítico não tem certezas. Ele não pode prender os fios de uma pesquisa ao quadro 

tranquilizador de um texto. Ele não tem apoio: raros são os que utilizam seu conhecimento do 

documento. E – contrariamente a uma idéia muito difundida – o crítico não pode andar no 

mesmo passo que o escritor.
21

  

            

           O estudo da génese textual pode ajudar o crítico a compreender o caminho de um 

manuscrito. Neste caso, tenta-se compreender e arranjar respostas para conhecer melhor 

a obra de Raul de Carvalho. Apesar de o nosso estudo não ser genético, mas apenas de 

edição crítica, as seguintes palavras de Hay descrevem com acuidade uma parte do 

nosso trabalho:  

 

Para saber não apenas o que se transformou em obra, mas como a transformação se operou, o 

estudo da gênese, sem trazer nunca a última resposta, permite descobrir tudo o que está em nosso 

poder. Para isso tal estudo dispõe de alguma força, e acede ao conhecimento por vias que são 

fechadas ao escritor. Ele pode abarcar os percursos da gênese ao mesmo tempo nas suas origens 

e nos seus resultados. Ele pode invocar um princípio de realidade, que se liga ao objeto. Diante 

de traços ostensivos […], ele pode passar do regime da especulação ao da observação, e dizer 

como as coisas se fizeram. É com essas armas que o estudo de gênese parte em busca de sua 

verdade.
22

 

 

           Definindo uma tipologia dos manuscritos, Almuth Grésillon menciona três fases 

da sua génese:  

                                                      
20

 HAY, Louis, “Ler e Escrever”, A Literatura dos Escritores. Questões de Crítica Genética [trad. 

Cleonice Paes Barreto Mourão], Belo Horizonte, UFMG, 2007, p. 17. 
21

 Id., p. 19. 
22

 Id., p. 20 (itálicos do autor). 
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De maneira muito ampla, será admitida a hipótese de que toda gênese atravessa sucessivamente 

três fases distintas (atestadas ou não): uma fase pré-redacional, comportando pesquisas 

documentais, notas programáticas, roteiros, planos e esboços, em seguida uma fase redacional, 

comportando as diferentes etapas da elaboração textual, enfim, uma fase de elaboração, 

comportando manuscritos e textos datilografados inteiramente textualizados e pouco rasurados, 

cópias passadas a limpo, cópias definitivas (autógrafas ou não), correções de provas ou de 

edições. […] os diferentes testemunhos dessas três fases podem estar presentes ou ausentes, 

atestados mais ou menos ricamente em determinado dossiê genético concreto. 
23

  

 

            Podemos dizer, aplicando ao nosso corpus estas observações, que os textos de 

Raul se encontram numa “fase de elaboração”, pois as cópias estavam preparadas para 

serem editadas. E, do mesmo modo, se os manuscritos podem ser completados com 

outros documentos, “que pode[m] ilustrar sua gênese: testemunhos de amigos, menções 

na correspondência, entrevistas, diários, autobiografias […]”
24

, em apêndice são 

apresentadas cartas de Raul e de Albano Martins, importantes para compreender melhor 

a história das obras editadas. 

           Luís Fagundes Duarte e António Braz Oliveira identificam e caraterizam, 

igualmente, as três fases da génese de um texto nos manuscritos, usando uma 

terminologia semelhante:  

 

[…] a fase pré-redaccional, constituída por frases que mais não são do que a fixação de uma 

ideia que brota, por esboços de cenários, por palavras soltas, por listas de textos a escrever, por 

projectos, por planos, por desenhos, etc.; a fase de textualização, representada por rascunhos, 

isolados ou constituindo conjuntos genéticos, sempre cobertos de rasuras, reescritas correcções, 

re-reescritas, guardando várias lições alternativas de uma palavra, de um verso ou de uma frase, 

por vezes mesmo versões completas do texto, ou observações e códigos relativos à qualidade do 

que foi escrito, etc.; e a fase de acabamento, o texto acabado, passado a limpo – manuscrito, 

dactiloscrito, tiposcrito ou impresso – , frequentemente apresentando correcções que por vezes, 

nos casos de textos publicados pelos autores, não foram integrados na versão definitiva do 

texto.
25

  

 

                                                      
23

 GRÉSILLON, Almuth, “Tipologia dos documentos genéticos”, Elementos de Crítica Genética, Ler os 

Manuscritos Modernos, UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), 2007, pp. 138 e 139 

(itálicos do autor). 
24

 Id., p. 139. 
25

 DUARTE, Luís Fagundes e OLIVEIRA, António Braz de (org.), As Mãos da Escrita, 25º Aniversário 

do Arquivo da Cultura Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 2007, p. 

173 (itálicos dos autores). 
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           De acordo com tal tipologia, os manuscritos de Célula e de Diário Contíguo 

encontram-se na “fase de acabamento”, pois ambas as versões estão aparentemente 

passadas a limpo, manuscritas, e, no caso de Célula, também datiloscrita. 

          É interessante que as obras pertençam a épocas históricas muito diferentes da vida 

de Raul: durante a produção de Célula (1967), o autor vive sob o regime autoritário de 

Salazar; quando escreve Diário Contíguo (1981) o poeta vive em democracia, presidida 

por António Ramalho Eanes. As obras são separadas por 14 anos – e uma flagrante 

distância histórico-cultural. Poderão estes manuscritos, por essa via, ser considerados 

documentos históricos? Recordemos que Louis Hay defende: 

 

A gênese pertence à História ao mesmo tempo como sujeito, uma vez que produz uma história, a 

do texto, e como objeto, uma vez que sua manifestação material, o manuscrito, é, por natureza, 

um objeto histórico: ele traz as marcas de seu tempo e, muitas vezes, as das épocas que 

atravessou. Logo, pode ser tentador procurar aí um ponto de encontro entre obra e História.
26

  

 

          Na verdade, porém, apesar da distância cronológica que os separa, os manuscritos 

que aqui editamos apresentam aspetos comuns: temáticos (o homoerotismo, as 

memórias da infância, o povo, o amor, a religião, a natureza) e discursivos (ambas as 

obras também estão escritas e organizadas em forma de diário, recorrendo à datação).           

Contudo, Célula é claramente uma obra mais centrada na intervenção política. Como 

defende  Ana Luísa Vilela, “Célula evoca uma realidade partidariamente determinada – 

a militância clandestina no Partido Comunista Português.”
27

.  

           Para além destas duas obras literárias, também são editados neste trabalho, em 

anexo, os originais, datiloscrito e manuscritos autógrafos, e em apêndice alguns 

documentos importantes para a história de Célula. Note-se que o manuscrito desta 

última obra, talvez devido à sua maior antiguidade, apresenta um menos bom estado de 

conservação, em relação a Diário Contíguo.  

           Almuth Grésillon afirma: 

 

                                                      
26

 HAY, Louis, “Ler e Escrever”, A Literatura dos Escritores. Questões de Crítica Genética [trad. 

Cleonice Paes Barreto Mourão], Belo Horizonte, UFMG, 2007, pp. 131 e 132. 
27

 VILELA, Ana Luísa, Como ser poeta romântico, pobre, comunista, crente, homossexual e alentejano: 

Célula, um inédito de Raul de Carvalho, Revista Limite, Cáceres, Universidad de Extremadura (no prelo). 
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O manuscrito, antes de tornar-se objeto de conhecimento, é primeiramente um objeto cultural.  

Objeto material, objeto cultural, objeto de conhecimento: nessas três categorias é que o 

manuscrito literário moderno aparecerá sucessivamente [no capítulo do autor].
28

  

 

           Em relação à descrição do manuscrito enquanto objeto material, Grésillon indica 

vários fatores, tais como o suporte. Célula está escrita em folhas de papel, algumas em 

formato A4, outras folhas de papel rasgadas, um pouco amarelecidas, muito finas, cujo 

manuseio exige grandes cuidados (exceto o “Post-Scriptum” que é escrito num papel, 

aparentemente, mais grosso e de cor azulada). Nelas o autor escreveu a caneta, num só 

dos lados, preenchendo as folhas, assinando-as, datando-as e paginando-as. De notar 

que todos os poemas, no manuscrito, têm um risco por cima da assinatura do poeta (de 

cor diferente), exceto “Comediante e Mártir” que está assinado duas vezes, com caneta 

de cor vermelha e preta; “Post-Scriptum” não está assinado pelo autor nem tem data. 

Aliás, o documento apresenta uma data (7-IV-1983) mas está riscada, considerando-a, 

então, nula para o estudo em causa. Diário Contíguo é escrito em folhas de papel branco 

(de tipo vegetal ou de seda), apenas num dos lados, também assinando-as (mas não 

todos os poemas), datando-as (exceto o poema “Haiku”, na página 88 do manuscrito) e 

paginando-as.  

           Outro fator abordado por Grésillon: as ferramentas. Raul escreve Célula com 

caneta (marcador) vermelha e Diário Contíguo com caneta preta (exceto os poemas: 

“Absolument” – que está escrito com caneta de cor vermelha – e “Eu lembro-me de 

coisas…” – que está escrito com caneta de cor azul), mas utilizando um elemento 

comum a ambas as obras: pagina-as sempre a vermelho, como se a numeração das 

páginas fosse de extrema importância. Saliente-se que no poema “Eu lembro-me de 

coisas…”, de Diário Contíguo, as páginas 73, 74 e 75 do manuscrito original estão 

assinaladas com duas cores diferentes (vermelho e azul); na mesma obra, também 

existem outras páginas assinaladas com cores diferentes (preto e vermelho), como é o 

caso da página 21, do poema “Tanta pergunta”, e da página 24, do poema “R.F.B.M.”.  

A escrita é outro fator referido por Grésillon. A caligrafia e sinais usados 

também são importantes: em ambas as obras o poeta define muito bem o que quer 

corrigir ou assinalar, sublinhando algumas palavras, frases ou datas, abreviando “it.” 

para palavras em itálico, riscando o que não interessa, corrigindo os seus próprios erros, 

                                                      
28

 GRÉSILLON, Almuth, “O Manuscrito Moderno: Objeto Material, Objeto Cultural, Objeto de 

Conhecimento”, Elementos de Crítica Genética, Ler os Manuscritos Modernos, UFRGS (Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul), 2007, p. 55. 
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assinalando frases e espaços entre elas. De acordo com Grésillon, podemos verificar que 

Raul apresenta uma escrita “[…] teatral, estetizante, como que consciente de uma 

vocação caligráfica […]”
29

. 

             Quanto ao espaço gráfico, os manuscritos do poeta parecem possuir aquilo que 

Grésillon qualifica como “escrituras regulares, quase „normais‟, com um 

desenvolvimento textual e um agenciamento gráfico quase como sobre uma página 

impressa.”
30

. As margens também desempenham aqui um papel importante; afirma 

Grésillon:  

 

[…] poder-se-iam distinguir dois tipos de escritores, aqueles que escrevem deixando 

sistematicamente largas margens […] e aqueles que não deixam nenhuma margem […]. Mesmo 

sendo difícil especular sobre a segunda categoria (por que esse medo do vazio?), a primeira, em 

contrapartida, expõe sua prática pela forma e pelo próprio conteúdo do texto marginal.
31

  

             

            Raul escreve sem margens em Célula, pois sua obra estaria provavelmente 

completa e pronta para ser editada, sem que fosse preciso acrescentar algo. Em Diário 

Contíguo, pelo contrário, o autor escreve muitos dos textos com margens porque, talvez, 

tal como afirma Claude Simon (que Grésillon cita no seu livro) quer deixar “uma 

margem bastante larga porque [lhe] vem à mente, no decorrer da escritura, palavras que 

não se inscrevem na frase que [ele está] fazendo”
32

. Do mesmo modo, aqui Raul de 

Carvalho apresenta alguns poemas com “baixo índice de preenchimento: a página 

inacabada, em que a escrita se esgota repentinamente, seja para deixar a obra 

definitivamente suspensa, seja para recomeçar de outro modo, em outro lugar, em outro 

fólio […].”
33

.  

        A rasura é outro elemento importante para Grésillon. O espólio contém apenas as 

versões indicadas nesta edição crítica, deixando de parte a existência de outras fontes de 

escrita originárias de Célula e Diário Contíguo. Talvez Raul preferisse optar por 

destruir manuscritos anteriores, obsoletos, assim que os corrigia e produzia versões mais 

acabadas – preferindo “recomeçar uma nova página.”
34

. A diferença entre rascunho e 

manuscrito é mencionada em Grésillon, mas importa referir o que o autor diz em 

                                                      
29

 Id., p. 69. 
30

 Id., p. 76. 
31

 Id., pp. 79 e 80. 
32

 Id., p. 80 (parênteses retos do autor). 
33

 Id., p. 91. 
34

 Id., p. 100. 
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relação aos “manuscritos modernos”, porque é uma descrição extraordinariamente fiel 

dos manuscritos de Raul de Carvalho que aqui editamos:  

 

Para o campo dos „manuscritos modernos‟, que é o nosso, podem-se acrescentar duas precisões: 

1) esses documentos são essencialmente autógrafos (com exceção de passagens a limpo 

estabelecidas por um copista); 2) eles podem comportar igualmente datiloscritos, provas 

corrigidas e mesmo exemplares de uma edição revista e corrigida pelo autor com a previsão de 

uma nova edição. Todavia, essas convenções são eminentemente frágeis. Por um lado, em um 

mesmo escritor, pode-se encontrar duas páginas extremamente rasuradas e tomar conhecimento 

que uma tem o estatuto de esboço e a outra, o do manuscrito definitivo dado para impressão, o 

que prova, como se isso ainda fosse necessário, que o aspecto material de uma página não diz 

tudo sobre o seu estatuto genético.
35

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
35

 Id., p. 106. 
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4. Célula. História e Enigmas de uma Obra 

 

 

A obra Célula foi manuscrita por Raul de Carvalho e datiloscrita por um amigo 

íntimo de Raul, Albano Martins (apêndice 3). Tendo tido acesso às duas versões foi 

mais fácil datilografar informaticamente a obra e percecionar cada uma das palavras. O 

facto de conter fortes críticas ao Partido Comunista Português, a que o autor pertencia, 

pode ter justificado a sua não publicação. A esta censura partidária poderá ter-se 

sobreposto a censura política, praticada pelo regime de Salazar. João Gaspar Simões 

refere a problemática da censura na época:  

 

Este virar de século, a passagem da primeira para a segunda metade da centúria vigésima, 

assinala-se por uma grande efusão de vocações poéticas. E as tais folhas de poesia, nova 

modalidade dos velhos «cancioneiros de mão», multiplicam-se, visto as condições editoriais do 

País dificultarem o aparecimento de revistas juvenis, e o lirismo, como todas as formas de 

expressão, sofrer um «contrôle» da censura política a muitos títulos parecido com o que 

caracterizou o final da era de quinhentos, vítima da censura religiosa.
36

 

 

De resto, os temas de Célula são frequentes em Raul de Carvalho: a política, o povo, a 

natureza, o amor, o erotismo, a religião e a família. A política tem um papel relevante 

nesta obra pois quase toda apresenta palavras referentes a esse campo lexical: “Partido”, 

“mocidade”, “camarada”, “Salazar”, “Pide”. De acordo com Ana Luísa Vilela, Célula é 

uma obra “de cariz político, social, religioso, económico e erótico", escrita “em plena 

ditadura salazarista” mas partilhando “escárnios dirigidos ao Partido Comunista, de que 

[o poeta] era militante inscrito”
37

. Há nela, pois, uma ironia e um “escárnio ressentido 

com que o sujeito poético evoca a insensibilidade e as incoerências das revelações 

pessoais entre membros do Partido”
38

. Para além disto, existe uma “componente 

autobiográfica” nesta obra e que “constitui um elemento inalienável”
39

. Não que Célula 

                                                      
36

 SIMÕES, João Gaspar, “O movimento surrealista”, Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa [dos 

simbolistas aos novíssimos], Porto, Brasília Editora, 1976, pp. 399 e 400 (aspas do autor). 
37

 VILELA, Ana Luísa, Como ser poeta romântico, pobre, comunista, crente, homossexual e alentejano: 

Célula, um inédito de Raul de Carvalho, Revista Limite, Cáceres, Universidad de Extremadura (no prelo). 
38

 Id. 
39

 Id. 
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seja um relato da vida do autor - mas é “a problematização de todos os rótulos de um 

sujeito anti-institucional.”
40

.  

Célula é uma obra composta por dez poemas (de acordo com o datiloscrito), um 

dos quais já publicado anteriormente (“Lótus”) e outro (“Post-Scriptum”), enigmático 

quanto à sua verdadeira ligação a esta obra.  

A análise das datas dos poemas não é linear, pois estas apresentam alguma 

incoerência, talvez deliberada. A cronologia exata será: “Célula” (02/04/1967), “As 

Andorinhas” (03/04/1967), “Les Faux-Monnayeurs” (04/04/1967), “Descida ao Inferno 

das Letras-Scherzo” (14/04/1967), “epigrama partido” (13/04/1967), “Tesouro” 

(08/05/1967), “Camarada Secretário” (09 e 10/05/1967), “Aragem” (10/05/1967), 

“Comediante e Mártir” (02 e 03/04/1967), “Lótus” e “Post-Scriptum” (ambos sem data). 

Palavra eminentemente polissémica, a palavra “Célula” apresenta, de acordo 

com o dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, oito sentidos diferentes, integrantes 

dos campos da Biologia (Zoologia, Histologia, Botânica, Apicultura), da Física, da 

Eletrónica, da Aeronáutica, da Música e, finalmente, da Política.
41

 Explorando 

certamente esta extensa polissemia, mas considerando o tema da obra e o fator espácio- 

-temporal, o significado político é, sem dúvida, determinante. 

No ano seguinte à elaboração de Célula, Raul demonstra vontade de publicar 

esta obra, como se pode verificar nos prefácios das seguintes obras publicadas: Talvez 

Infância e Tautologias (1968), De Nome Inominado (1974), Realidade Branca e Tampo 

Vazio (1975), Quadrangular (1976), A Casa Abandonada (1977), Duplo Olhar (1978) e 

Mágico Novembro (1982). Em 1979 a obra estaria quase completa para publicação mas, 

como nos mostra o apêndice 2, existiam três razões para que, na altura, não fosse 

publicada (consultar apêndice 2).  

Note-se que as obras de Raul foram, em muitos casos, publicadas em “edição de 

autor”. Este facto traduz a vontade do poeta em ser reconhecido. Maria Luísa Leal 

menciona que, numa entrevista com Maria Teresa Horta, Raul foi “Interrogado, em 

1975, sobre o facto de, na sua obra, serem tão numerosas as edições de autor, respondeu 

ter em casa «um velho historial de recusas de editor»”
42

. Refere ainda a mesma autora:  

 

                                                      
40

 Id. 
41

 HOUAISS, Antônio, VILLAR, Mauro de Salles, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, Lisboa: 

Temas e Debates, 2005, p. 1918. 
42

 LEAL, Maria Luísa, A Construção do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Câmara Municipal de 

Alvito, Beja, setembro, 1996, p. 12 (aspas da autora). 
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Descontada a compreensível parcialidade de quem se considera lesado, convirá reter da relação 

conflituosa entre o poeta e os editores de poesia (multiplicam-se os testemunhos desse 

desentendimento, alguns escritos pelo punho de Raul de Carvalho em correspondência trocada 

com companheiros de geração, outros registados em entrevistas) uma exigência apurada e uma 

grande preocupação com o objecto final. 
43

  

 

Para além do facto de Raul querer ser reconhecido, também apresentava um 

enorme cuidado em relação ao seu trabalho. António Rebordão Navarro, num artigo 

publicado na Colóquio / Letras, em 1986, citado por Maria Luísa Leal, revela “o 

excepcional cuidado que o poeta dedicava aos seus trabalhos, cedendo-os de bom grado, 

mas sob a condição de rever provas, de lhes vigiar atentamente a estrutura impressa» 

[…].”
44

. Joaquim Manuel Magalhães transporta-nos para essa mesma realidade: 

 

Ter-se-á reparado na quantidade de livros de edição de autor pelos quais nos tem chegado a obra 

de Raul de Carvalho. São esses livros objectos visuais muito simples, mas donde irradia uma 

claridade tipográfica e um prazer quase táctil para olhar que, de certa maneira, pode funcionar 

como uma metáfora física da própria condição literária da escrita do poeta. Mas esta 

sensualidade de contacto com o leitor deve ser uma tarefa economicamente árdua para o homem 

de quem temos tido tão amarga notícia pública. Esses livros, é preciso que todos o sintamos, 

representam a entrega real de uma vida. A colectividade a quem eles se destinaram como 

conjunto cultural e civilizacional deve-lhes juros que só a mais brutal rejeição deixará por pagar. 

Este homem não tem de pedir ao Estado: o Estado deve-lhe esta obra.
45

 

 

Contudo, Célula vai agora finalmente ser publicada, sendo-lhe atribuído o 

devido valor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
43

 Id., p. 13. 
44

 Id., ibid., (aspas da autora). 
45

 MAGALHÃES, Joaquim Manuel, Um Pouco da Morte, Editorial Presença, Lisboa, 1989, p. 77. 
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Célula ou Calcedónia? 

 

O manuscrito de Célula, datado de 1967, foi confiado a Albano Martins, que o 

datilografou para o enviar, posteriormente, à Brasília Editora. Foram dadas explícitas 

indicações de Raul a Albano, em Lisboa, a 23 de outubro de 1979, aquando da entrega 

de Célula a Albano: que a datilografasse e entregasse “ao Sr. Carvalho Branco, da 

Brasília Editora” (consultar apêndice 4). Tal editora iria publicar uma obra completa de 

Raul, com inéditos, incluindo Célula. Contudo, o projeto não se realizou. 

A 19 de novembro de 1971, Raul dirigiu uma carta a Albano, explicando que 

queria “substituir o título Célula, pelo definitivo, Calcedónia” (consultar apêndices 5 e 

5.1). A razão que terá levado Raul a substituir o título é o facto de ter eliminado alguns 

poemas e de “talvez” existir “alguma analogia” (apêndice 5.1) entre os dois títulos. 

Posteriormente, no entanto, Raul continua a atribuir a esta obra o título de 

Célula. Em Realidade Branca, obra datada de 1975, na nota autobiográfica, o poeta 

indicou a sua vontade de publicar Célula, tal como referido anteriormente, assim como 

outras obras. Além disso, sabemos, por comunicação pessoal, que, a 30 de setembro de 

1981, Raul enviou uma carta a Albano, em que mencionava a sua obra Célula, que ia 

ser publicada pela Brasília Editora, deixando de parte a escolha de outro título, que tinha 

feito dez anos atrás (consultar apêndice 6). E acrescenta explicitamente, nessa carta, que 

o poema “Comediante e Mártir” “é, de todos os poemas de Célula, aquele que eu mais 

gostaria de ver publicado.” Portanto, o título Célula sobreviveu ao seu efémero título 

alternativo. Este permaneceu intacto e indestrutível, prevalecendo sobre um outro 

(Calcedónia) que apenas foi alvitrado uma vez. 

 

O verdadeiro “Post-Scriptum”? 

 

No final de Célula, de acordo com Albano Martins, grande amigo de Raul de 

Carvalho, haveria de figurar um poema, “Post-Scriptum”, poema que Raul deveria ter 

feito chegar ao seu amigo, para que este o datilografasse e entregasse à editora, tal como 

todos os outros poemas de Célula, obra que já estava pronta para ser editada (consultar 

apêndice 3). Esse poema nunca chegará, porém, à mão de Albano Martins.  
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Resolvemos, pois, procurar o poema perdido no seu imenso espólio. E na 

verdade, entre as largas centenas de poemas inéditos, encontrámos um único 

documento, integrado num conjunto de textos intitulado Quatro Paredes
46

, com o nome 

de “Post-Scriptum”. É um poema de que apenas existe o manuscrito e a sua respetiva 

cópia, ou seja, não está datilografado, tal como os outros. 

Albano afirma nunca ter recebido o “Post-Scriptum” de Raul e sublinha que, 

uma vez encontrado, o “poema” deveria ser “integrado na Célula, aquando da sua 

publicação” (consultar apêndice 3). E, consultado a este respeito, Albano Martins, em 

comunicação pessoal, defende que este “Post-Scriptum” não é o poema procurado, para 

completar Célula. 

Na verdade, “Post-Scriptum” é o único poema assim intitulado e cremos que 

traduz, de certa forma, as intenções e alusões de Raul aquando da elaboração de Célula: 

- a “cronologia” (apesar de “Post-Scriptum” não apresentar qualquer data); 

- a “tergiversação” (isso talvez explique o facto de alguns poemas não estarem 

cronologicamente ordenados, tais como “Scherzo”, “epigrama partido”, “Comediante e 

Mártir” e “Lótus”, que também não tem data);  

- a alusão a “tudo parado” (seria o povo, a PIDE, o Partido, a milícia?);  

- e a alusão a “o livro” (talvez Célula). 

De facto, é difícil afirmar que este texto encontrado no espólio é o verdadeiro 

“Post-Scriptum” de Célula. Perdido entre muitos textos, único com o título de “Post-      

-Scriptum”, escrito em prosa mas em termos de forte valor conotativo, deveremos 

pensar se este enigmático texto não estabelecerá uma subtil mas coerente relação com 

esta obra, também ela conotada de vários sentidos, coerências e subtilezas. 

 

 

“Lótus” 

 

O poema “Lótus” já fora publicado no livro Tudo é Visão, em 1970, em edição 

de autor. Contudo, Raul também queria incluí-lo na obra Célula. O poeta demonstra 

essa sua vontade numa nota escrita ao seu amigo Albano Martins (consultar apêndice 4). 

É um poema sem data e que, segundo Albano Martins, foi escrito posteriormente 

a Célula. Raul não chegou a dizer se queria o poema publicado no início, meio ou fim 

                                                      
46

 Note-se que a obra homónima, Quatro Paredes, é a última publicada do autor, já postumamente (em 

1985) e este poema não a integra.  
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da obra. Por isso, nesta edição, “Lótus” encontra-se no fim da obra. Note-se que este 

poema não foi encontrado entre os materiais manuscritos do espólio do poeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 

 

5. Diário Contíguo. Lírica e Auto-Representação 

 

 

Esta obra inédita de Raul de Carvalho é constituída por um conjunto de sessenta 

e cinco poemas, com datas entre setembro e novembro de 1981. De acordo com o poeta, 

a obra manuscrita é composta por oitenta e nove páginas. No prefácio de Mágico 

Novembro (1982), Diário Contíguo é referido como obra “a publicar”
47

. Contudo, por 

razões desconhecidas, isto não se verificou, como já foi referido anteriormente.  

Saliente-se que desta obra contamos com dois suportes: manuscrito original e 

fotocópia. Quando compulsei a obra pela primeira vez faltavam folhas no manuscrito. 

Depois de uma busca apurada no espólio, foram encontradas algumas das folhas 

perdidas. Contudo, o manuscrito não ficou completo, continuando a faltar as páginas 82 

e 83. Apenas as cópias estão completas; estas páginas figuram em apêndice (consultar 

apêndices 8 e 9)  e também em suporte informático (CD), completando o manuscrito 

original. 

De acordo com o dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, a palavra “diário” 

tem duas aceções fundamentais: a primeira, com a classe gramatical de adjetivo, é 

sinónimo de „quotidiano‟; a segunda, com a classe gramatical de substantivo masculino, 

recobre seis significados; considerando o que está relacionado com o campo da 

Literatura, verificamos que é: “uma obra em que o autor relata cronologicamente factos 

ou acontecimentos do dia-a-dia, consigna opiniões e impressões, regista confissões e/ou 

meditações etc.”
48

. 

Provavelmente, Raul não escreveu todos os dias no seu “diário”, nem da mesma 

forma. Verificam-se interrupções e existem datas escritas de modo diferente, como, por 

exemplo, “21-XI-81”, “20 de outubro de 1981”, “22-X-1981 (muito rapidamente)”, “23- 

-X-1981”, “5-XI-„81”, “5-XI-„81, 21H20, Lisboa”, “Dia e noite (de 7-XI-1981)” (e que 

o poeta diz pertencer ao poema), “8-9-XI-1981”.  

Sobre as datações dos poemas, verificam-se vários fenómenos curiosos: a data 

da segunda página do manuscrito “29-III-1982”, onde o poeta nos indica o número de 

páginas que contém esta obra, está longe do último poema, que o autor data de “9-XI-     

-„81”; apenas um dos poemas se encontra sem data: “Haiku” (página 88 do manuscrito); 

                                                      
47

 CARVALHO, Raul de, Mágico Novembro, Lisboa, Ulmeiro, 1982. 
48

 HOUAISS, Antônio, VILLAR, Mauro de Salles, Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, Lisboa, 

Temas e Debates, 2005, p. 2964. 
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por este se localizar entre um poema que foi escrito no dia 8 e 9 de novembro de 1981, 

pressupõe-se que tenha sido registado num destes dias; Raul datou vários poemas num 

mesmo dia; os meses estão escritos em numeração romana (talvez para se distinguirem 

dos dias e do ano); é apontada como lapsus calami, na edição crítica, no poema 

“Deambulação”, a data “25-X-1971” (por todos os outros poemas da obra serem de 

1981, e não 1971); o autor assina quase todos os poemas, exceto: “Colo”, “Sem saber 

para onde…”, “Dois olhos”, “Apito”, “Dia”, “Memória de ferro”, “Analena, Analgilda, 

Anália”, “Morandi”, “Bugiganga”, “Música”, “mas como é possível”, “Diário” (página 

38 do manuscrito), “Diário” (página 62 do manuscrito), “Diário” (página 66 do 

manuscrito), “Bailado”, “Versão II”, “Jogo”, “Isso”, “Síncope”, “Descoberta II”, 

“Haiku” (página 88 do manuscrito) e “Haiku” (página 89 do manuscrito). 

Quanto ao adjetivo “contíguo”, este pode ter três aceções: “1, que toca em ou 

confina com algo […] 2, que está adjacente ou próximo; vizinho […] 3, que está 

próximo, quer no tempo, quer pelo sentido […].”
49

. A compreensão destes significados, 

qualificando a palavra „diário‟, vai depender da perspetiva de cada um: poderá tratar-se 

de um diário / livro de alguém próximo, para registo de algo (talvez sentimentos do 

“eu” interior) ou que está enclausurado; e pode ser um livro que esteja próximo do poeta 

e onde sejam registados pensamentos e ideias do mesmo. Ou deverá “contíguo” ser lido 

como insinuando a parónima “contigo”? Podemos considerar que talvez o poeta tivesse 

querido dedicar esta obra a alguém (sujeito amado). De todas as formas, Fabio Mario da 

Silva afirma: “A própria definição desta „obra-diário‟ como contígua, ou seja, imediata, 

próxima, remete-nos a um processo intimista de uma escrita centrada no „eu‟.”
50

. Aliás, 

Maria Luísa Leal refere a “fortíssima presença do «Eu»”, presente  nas obras de Raul.
51

 

Segundo Fabio da Silva, Diário Contíguo é “uma obra totalmente introspectiva” 

onde são abordados vários temas, entre os quais “a casa”, “o acolhimento materno, a 

presença corporal [,] a relação lírico-amorosa”, “as memórias da infância”, “a miséria 

humana”, “as incertezas da vida”, “as tristes vivências” e as “reflexões sobre a arte”.
52

 

                                                      
49 Id., p. 2350. 

50 SILVA, Fabio Mario da, “Diário Contíguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luísa, 

REFFÓIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, 

Évora, Câmara Municipal de Alvito/ Centro de Estudos em Letras da Universidade de Évora, 2011, p. 73 

(itálico do autor). 

51 LEAL, Maria Luísa,  A Construção do Sujeito na Poesia de Raul de Carvalho, Beja, Câmara 

Municipal de Alvito, 1996, p. 9 (aspas da autora). 

52 SILVA, Fabio Mario da, “Diário Contíguo, um inédito de Raul de Carvalho”, VILELA, Ana Luísa, 

REFFÓIOS, Margarida e CASTRO, Carla (org.), Lembras-te Raul. Homenagem a Raul de Carvalho, 

Évora, Câmara Municipal de Alvito/Centro de Estudos em Letras da Universidade de Évora, 2011, pp. 72 

e 80. 
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Certamente que as obras Célula e Diário Contíguo estão ligadas por uma vertente 

autobiográfica, uma vez que ambas parecem desvendar episódios biográficos do autor. 

O homoerotismo é um dos temas que aparece em ambas as obras, revelando, por vezes 

de modo explícito, a homossexualidade do poeta. Contudo, segundo Fabio da Silva: “a 

sua obra não gira exclusivamente em torno [de] questões homoeróticas ou não tem 

como fonte principal esta temática”
53

. Aliás, a nota número vinte e cinco do texto deste 

investigador, salienta: “o poeta revelava a sua orientação sexual aos amigos mais 

íntimos. O autor alvitense parece-nos que não tenha assumido publicamente a sua 

homossexualidade: pelo contrário, diz Albano Martins, era discreto.”
54

.  

Note-se que as duas obras deverão ser analisadas à luz de estudos feitos sobre 

autobiografia, memorialismo e diarística (consultar bibliografia sobre estes temas). 

Alguns desses estudos estão aqui apresentados. 

Marcello Duarte Mathias apresenta uma definição de autobiografia, que se 

adequa a estes dois inéditos:  

 

Autobiografia: relato de uma vida pelo próprio, sendo o autor simultaneamente o destinatário e o 

personagem-objecto da narração. Desde logo, convém sublinhar que o exercício autobiográfico 

se situa na perspectiva do tempo que procura exumar e reconstruir. Retrospectiva ordenada quase 

sempre em função de critérios cronológicos, apresenta-se como um todo e como um todo 

pretende ser considerada. Esta busca de unidade constitui o mais específico da exigência 

autobiográfica. […] a autobiografia de um escritor […] pode ajudar [-nos] à compreensão da 

obra […]. 
55

 

 

É igualmente importante a definição de autobiografia de Clara Rocha: 

 

[…] entendida assim como um género específico dentro da literatura íntima e distinto de outros 

vizinhos, como o diário, as confissões, as memórias e o romance autobiográfico ou autobiografia 

romanceada. Por outro lado, ela não tem em conta o facto de que em toda a autobiografia 

literária o discurso é assumido por um narrador fictício, e não por uma «pessoa real», embora 

aquele se identifique com esta.
56

 

A consagração romântica do género autobiográfico deveu-se ao facto de este ser considerado 

como um modo, paralelo à poesia, de realizar a presença do eu na linguagem. Tal como o poeta, 

o autobiógrafo transpõe para a obra literária a sua interioridade e ilustra o tipo psicológico do 
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introvertido. […] Mas uma diferença essencial separa as duas formas de escrita [poesia e 

autobiografia]: como nota Philippe Lejeune […], na maior parte dos casos o «eu» da poesia é um 

«eu» sem referência, que serve a cada um como um «pronto-a-vestir da emoção»; ao passo que o 

discurso autobiográfico pressupõe uma atitude de comunicação entre duas pessoas distintas e 

separadas (o eu referencial e o destinatário). 
57

 [comas da autora] 

 

Se, em Célula, podemos encontrar traços e vestígios de uma certa narratividade, 

assumindo o „eu‟ uma função central na rememoração catártica de episódios „vividos‟ 

no passado, parece-nos que em Diário Contíguo se esbate tal função, apesar da 

importância e omnipresença da datação dos textos. A cronologia parece acentuar, aqui, 

a preocupação da fixação do instante presente e fugitivo. Assim, o „eu‟ eventualmente 

se abstém de explicitar a unidade de uma narrativa, atenuando, pois, aquilo que Paula 

Morão designa como “a composição do teatro crítico de um «eu» que se reconstitui e se 

situa no quadro complexo de um percurso no tempo e no espaço.”
58

.  

Maria Luísa Leal também defende que a datação dos “textos líricos e fazer 

obedecer a sua ocorrência, no livro, ao curso dos dias, sugere um registo diarístico que 

revela muito mais da autobiografia que do género lírico.”
59

. A mesma autora considera 

dois planos quando interpretamos um texto lírico: um,  

 

onde está em causa o sujeito poético (poema) e […] outro plano que é do foro do autor 

(paratexto). Em função destes planos, duas reacções devem ser tidas em conta: ou o leitor, de 

acordo com a aplicação intuitiva do pacto autobiográfico, sobrepõe as duas instâncias e capta o 

sentido em função da acção de uma entidade que convoca a sua existência para a página onde o 

poema lírico está inscrito ou, para evitar essa sobreposição, é forçado a empreender um esforço 

de abstracção, que passo a enunciar: trata-se de poemas líricos; o autor recorre, no entanto, a 

elementos tradicionalmente associados a géneros em que a referência ao tempo da escrita é 

importante, como o diário de bordo, a carta, o diário íntimo. Logo, podemos entender a datação 

sistemática dos poemas e o fornecimento de indicações precisas quanto ao momento da sua 

redacção como uma chamada de atenção para o problema do fazer poético. […] Uma conclusão 

plausível dos exemplos que acabo de referir é a de que o recurso sistemático à datação 

corresponde ao tratamento temático do sujeito, do tempo e da escrita. […] 
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Outra dimensão relacionada com os critérios cronológicos, genológicos e periodológicos diz 

respeito à relativa experimentação que caracterizará obras posteriores e que levou alguns 

ensaístas a reconhecerem marcas surrealistas na obra de Raul de Carvalho.
60

 

 

Para além disto, a mesma autora menciona as obras Parágrafos e Talvez 

Infância que se aproximam de outros géneros literários como as memórias ou auto-        

-retrato, e com várias formas de auto-representação. “Esta segue várias estratégias 

textuais, de acordo com dois aspectos fundamentais: o género literário e a 

cronologia.”
61

. A auto-representação tem como estratégia principal uma “retrospecção 

narrada na primeira pessoa em que um «Eu» é tema e personagem, quer central, quer 

periférica. É esta retrospecção que permite aproximar estes livros [Parágrafos e Talvez 

Infância] dos géneros autobiográficos.”
62

. E, pela mesma razão, talvez Célula e Diário 

Contíguo se aproximem igualmente deste género literário. 

Maria Luísa Leal divide o processo de auto-representação em duas fases, na obra 

do poeta:  

 

a primeira fase da obra de Raul de Carvalho parte de uma imagem presente eminentemente 

negativa, que leva o sujeito textual a projectar para o futuro a ideia de alcançar uma plenitude 

entrevista quando olha para o passado […]. Mas será esse passado que lhe fornecerá, através de 

uma selecção de memórias, os materiais necessários à sua constituição, permitindo-lhe vir a 

superar a imagem falhada do presente. […]  

Numa segunda fase (aquela que situei a partir dos anos 70), o tempo privilegiado por Raul de 

Carvalho será o presente. Desaparecem a evocação do passado como possibilidade de 

recuperação de potencialidades e os projectos para um futuro longínquo em que o «Eu» conta 

idealmente realizar-se.
63

 

 

Assim, Célula parece pertencer à primeira fase de auto-representação e Diário 

Contíguo à segunda. A auto-representação também foi um tema abordado por Bernardo 

Pinto de Almeida que defende o seguinte: 

 

Temos, pois, que na auto-representação através da imagem, pictórica, escultórica ou fotográfica, 

o processo de identificação de uma dada experiência – seja ela, apenas, a de ser ou a de se ver 

representado – necessita, para que aquela se torne propriamente auto-representativa, de uma 

identificação que é, por assim dizer, afecta à linguagem e, como tal, processada num âmbito 
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extrínseco ao da própria imagem, ou da imagem em si. […] Mas, por outro lado, temos 

igualmente que esse reconhecimento não pode ocorrer sem que se perca, do lado da imagem, a 

sua pluralidade significante e, como tal, o sentido mais aberto da sua possível universalidade: é 

assim que a identificação particulariza, e que ela ocorre precisamente através da aposição de uma 

legenda.
64

 

 

O mesmo autor destaca “cinco grandes zonas de experimentação subjectiva no 

interior dos processos auto-representativos nas artes plásticas ou visuais […]”
65

, que 

podem, todas, ser exatamente identificadas nas duas obras de Raul: 

 

1) a auto-representação como projecção narcísica; 

2) a auto-representação como expressão de uma angústia existencial como a consequente 

abertura a um espaço interior; 

3) a representação da subjectividade como testemunho de uma experiência-limite da 

consciência; 

4) a auto-representação como máscara; 

5) a auto-representação como construção de uma identidade outra.
66

 

 

De Nome Inominado e Poesia Instante são obras referidas por Maria Luísa Leal 

para sublinhar a ligação da poesia à experiência imediata do real, ligação que ganha 

importância quando o poeta ostensivamente data os seus poemas, também fazendo 

referência às partes do dia em que o poema foi elaborado.
67

 Exemplo disto mesmo são 

dois poemas de Diário Contíguo: “Eu lembro-me de coisas”, 5-XI-‟81, 21H20, Lisboa; 

“„Uma só verdade, isso não é justo‟ fala de Aglae”, Dia e noite (de 7-XI-1081) (esta 

referência o autor diz pertencer ao poema, facto referido anteriormente).  

De notar que Maria Luísa Leal sublinha que a análise do vínculo entre vida e 

escrita é importante por nos ajudar a compreender a poesia de Raul de Carvalho 

enquanto poesia, isto é, interessa enquanto manifestação de uma poética.
68

 Até mesmo 

os críticos revelam “uma sensibilidade às várias manifestações de um vínculo entre vida 
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e escrita […]”, quando destacam a presença autoral entrevista por detrás de alguns 

poemas de Raul de Carvalho.
69

 

É importante referir que Clara Rocha afirma que a biografia não está longe da 

autobiografia,
70

 acrescentando: “[biografia é] história duma existência individual, 

narrativa retrospectiva e em prosa. Distancia-se, contudo, da autobiografia ao evidenciar 

a não-identidade do narrador e da personagem principal.”
71

. 

Porém, até que ponto podemos considerar estes inéditos escritos 

autobiográficos? Ou serão eles antes diários? É preciso distinguir estes dois conceitos e 

para isso Marcello Duarte Mathias explica: 

 

Em sentido mais amplo, e atendendo à prática comum, a autobiografia é uma composição de 

conjunto, tem começo, meio e fim. Em contrapartida, o jornal é uma página aberta a que se 

recorre consoante as circunstâncias ou as motivações de momento. E em qualquer idade, outra 

das particularidades. Não há normas, regras, ou horários. É o recurso da permanente 

disponibilidade. Linha visível, a da autobiografia; linha descontínua, a do diário. Diferenças 

estas patentes no próprio acto da leitura, já que a do diário, à semelhança da sua elaboração, é 

saltitante e irregular. Não assim com a autobiografia, que se lê de ponta a ponta, porque compõe 

um todo e aspira a um fio de coerência, inviável na prosa diarística. […] esta dedica-se ao 

pormenor e dele se alimenta enquanto aquela [autobiografia] constitui, a modos de balanço final, 

uma trajectória e uma conclusão. […] De igual modo, é diferente a noção de tempo que na 

autobiografia resume uma totalidade, reconstituição de um passado morto, quando no diário é a 

sismografia do próprio tempo a passar, tempo presente a emergir e a sumir-se. Escrita do 

efémero, o diário é um dia que não tem fim. Não há capítulo final porque todos o são, e nenhum 

o é. […] Mais: a autobiografia é una, o diário é plural, e constrói-se de mil e uma breves 

autobiografias, sempre repetidas e inacabadas. […] Aquilo que na autobiografia corresponde 

simultaneamente a um processo de magnificação e de reapropriação, é no diário apenas 

acumulação. Em essência, a autobiografia é uma retrospectiva; o diário, um devir.
72

 

 

Do mesmo modo, Clara Rocha sublinha, na prática diarística, a sua caraterística 

de “lugar dum duplo movimento, de interiorização e de exteriorização.”
73

. Já Abel 

Barros Baptista acentua que o calendário é dos fatores mais importantes no diário, assim 

como a assinatura (e Raul data e assina quase todos os seus poemas): “[…] o calendário 
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é o princípio de composição do diário. […] A relação com a data envolve sempre uma 

relação com a assinatura. Toda a assinatura é datada, por certo […]”
74

. 

Sendo, provavelmente, um fenómeno tipicamente contemporâneo, como afirma 

Clara Rocha,
75

 a moderna constituição do diário enquanto género pode atribuir-se à 

convergência de três fatores históricos: o cristianismo, o individualismo e o capitalismo. 

E a investigadora especifica:  

 

Do primeiro, o diário retém a atitude confessional, o desejo de purificação e absolvição, a 

regularidade da contrição que o aparenta à oração, o exame de consciência. Do segundo, a crença 

no indivíduo, o interesse pelo particular. E do terceiro, a sua forma de “balanço”, de livro de 

contas, visando preservar um capital de recordações, vivências, factos históricos, pessoas, 

lugares, etc. 
76

 

 

Marcello Duarte Mathias explica: 

 

Refém do seu diário, o diarista nele inscreve todos os dias a repetida ficção da sua íntima 

verdade nunca concluída. E nela se descobre e redescobre. Escrever aqui não é dar seguimento 

ao que já foi escrito, é recomeçar sempre tudo de novo nesse eterno presente que é a própria 

definição da escrita diarística. Obstinada impaciência. Porque se o diário não tem fim, também 

não tem começo. 

No fundo, o diarista não sabe a quem se dirige: se a si, se aos outros? A si decerto, num primeiro 

tempo. Mas ao mundo exterior também que, por ricochete, lhe reenvia o seu perfil, o enriquece e 

reinventa. Essa terra-de-ninguém é o terreno predilecto do diário. […] 
77

 

 

O mesmo autor refere algumas razões que podem levar as pessoas a escrever 

diários (e provavelmente porque Raul também o redigiu): 

 

 1) Antes de mais, é um meio de nos libertar, já que escrever é sempre uma libertação, mesmo 

quando se aparenta a uma obsessão. Libertar aqui como sinónimo de redenção. 

2) É também querer retratar, ainda que de forma indirecta, a época que nos é, ou nos foi dado 

viver. E, de caminho, perceber melhor a nossa inserção ou não-inserção nela. Este é para mim 

um aspecto relevante da diarística. Não sendo necessariamente um solitário, tão-pouco é o 

diarista uma natureza gregária, embora se interrogue acerca do seu lugar na sociedade: “ – que 
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devo aos outros, e quem são eles? Que obrigações me incubem?”. Não obstante saber, no 

íntimo, que a verdadeira responsabilidade que é a sua frente à sociedade, o seu estar no mundo, 

se circunscreve e se esgota na fidelidade à escrita. Tudo o mais se lhe afigura adjectivante. 

3) Por outro lado, o que se procura não é tanto a realidade dos factos – para isso servem os 

notários – mas, sim, como dizê-lo?, o reflexo das nossas mil e uma contradições que nos 

transfigura, corrompe, apaixona ou liberta. Em suma, tudo aquilo que nos move, motiva, 

persegue, comove e indigna. Muito para lá da realidade dos factos. E, por isso, o nosso eu, 

oscilante verdade – ao mesmo tempo narrador e protagonista e tantas vezes irreconhecível aos 

nossos próprios olhos – somos nós e não o somos. 

O diarista não é necessariamente um intruso ou um excluído, mas será quase sempre, de uma 

ou de outra forma, um exilado. Se não o fosse, não escreveria. Porque escrever é procurar 

coincidir connosco. 

4) No meu caso pessoal, talvez o elemento mais determinante tenha sido, desde muito novo, 

um sentido aguçado do tempo. O tempo e as suas muitas fissuras. A consciência da passagem 

do tempo, espécie de antiga saudade aberta – de mim, dos outros e do mundo em meu redor – é 

a minha mais íntima dimensão. 

Escrever foi sempre, para mim, colmatar essa lacuna.
78

   

 

Ainda sobre a escrita diarística, Marcello Duarte Mathias destaca o significado 

de “diário íntimo”, pelo que importa referir o que é dito acerca deste conceito: 

 

Diverso é o diário íntimo onde a introversão constitui o elemento preponderante. […] Sofrer 

solitário, testemunho mudo, o diário íntimo é quase sempre a reconstituição, quantas vezes 

penosa e repetitiva, das insuficiências e fraquezas do seu autor. Até porque obedece a um 

princípio de desmascaramento que é a consequência natural da vontade de autenticidade, sua 

primeira ambição. Enclausurado em si mesmo, o diarista escreve num exercício de legítima 

defesa. Contra a solidão que o mina, a distância que o separa das gentes à sua volta, o desdém de 

que se sente vítima. Repare-se, de caminho, que ele se assume contra os outros, e não como o 

autobiógrafo que, de entre os outros, se afirma, para deles melhor se demarcar.
79

 

 

E, para além do conceito, é necessário aludir igualmente aos temas que são 

retratados no “diário íntimo”, que, de certa forma, também são os de Célula e Diário 

Contíguo: 

 

O exercício da introspecção leva, naturalmente, ao aprofundamento do insondável dentro de nós. 

A nossa parte obscura, as raízes da nossa interioridade: Deus ou o exílio de Deus; as noções de 

felicidade e de morte; os momentos de depressão e a procura de uma saída; a incongruência dos 
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nossos actos – o insólito em nós – aliada à necessidade de encontrar uma coerência pessoal; a 

saudade acumulada do que ficou por viver e amar e o que em nós permanece para lá da usura e 

do desperdício; a fidelidade aos mortos ou a ausência dela na consciência do que somos e na 

afirmação da nossa liberdade. E, ainda, o acaso, as horas de convívio, o lusco-fusco da memória 

e as encruzilhadas do tempo; a reflexão sobre os caminhos da criação, as mil expressões do 

nosso imaginário, mas também o inexprimível, o sagrado, certa maneira de estarmos no mundo, 

de o interpretar e refazer, o que afinal a ele nos liga e dele nos separa; a projecção da nossa 

individualidade, o confronto com os anos da infância e adolescência, o fluir das coisas, o que 

fomos e deixámos de ser, a vertigem do passado e a saudade de todos os outrora. 
80

 

 

Registando momentos de balanço vivencial, de ajuste de contas consigo próprio 

e o com o mundo, e de reencontro com o „eu‟ profundo, a autobiografia e o diário 

mostram, pois, elementos flagrantemente comuns com a escrita lírica. E assim pode 

Clara Rocha, referindo-se ao diário, estar muito próxima de uma caraterização destas 

duas obras de Raul, quando refere: 

 

[…] o diário é um tipo de escrita sem fim, ou melhor, cujo fim apenas se justifica pela morte do 

escritor. 

Por outro lado, é um género em que as repetições e as contradições, a ausência de ordenação 

discursiva não chocam o leitor, contribuindo antes para criar uma espécie de impressionismo 

literário, por vezes dotado de grande poder sugestivo.
81

 

   

 

Centrada no „eu‟, o complexo de Narciso alimenta, obviamente, a escrita 

diarística, mesmo que para reconhecer a impossibilidade da sua unidade.
82

 E, assim, 

como acrescenta Clara Rocha,  

 

Existe, pois, um Narciso no fundo de todo o autobiógrafo. […] O Reflexo (a contemplação 

narcísica) é uma das marcas da autobiografia. Trata-se, porém, de um tema equívoco e 

ambivalente: a imagem especular é uma reprodução, isto é, ao mesmo tempo um outro e o 

mesmo ser, uma identidade confirmada pelo reconhecimento e uma identidade roubada pela 

imagem. 
83
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Em outra obra, a mesma autora desenvolve este tema, especialmente pertinente 

na poética de Raul: 

 

Há assim na escrita confessional um jogo de fuga e cristalização, pois o sujeito quer eternizar-se 

na escrita, mas teme a irremediável fixação e nem sempre se reconhece nela. Lembre-se que a 

cristalização está também presente no mito de Narciso: no lugar onde o jovem morre, os deuses 

fazem nascer uma flor. 
84

 

 

Fabio da Silva também cita Clara Rocha aquando do tema do mito de Narciso. É 

preciso referir que não se defende aqui que Raul fosse um poeta narcísico pois, como 

Fabio afirma: “Apenas estamos nos situando no campo da inspiração e da criação 

poética […]”
85

. 

Por outro lado, pode descartar-se, nestas duas obras, o seu caráter 

especificamente memorialista, pois nelas não encontramos, prevalecentes, os traços do 

memorialismo, tal como é definido pelo Dicionário do Romantismo Literário 

Português:  

 

Em sentido restrito, o memorialismo define-se como um género em que alguém narra a sua 

história integrada na do seu tempo, contando não só acontecimentos de natureza privada e 

individual (como faz a autobiografia) como outros, de que o protagonista e narrador foi agente, 

co-agente ou testemunha. A narração faz-se muitas vezes, em retrospectiva, e, nos casos mais 

típicos, quando o memorialista atingiu já a maturidade ou se aproxima do fim da vida; 

consequências disso são, por um lado, o exercício de memória e o esforço de ordenação 

(predominantemente cronológica, organizando o que se narra em painéis temporais) e, por outro 

lado, o critério de selecção do que importa contar, acarretando o sumário ou mesmo na supressão 

de certos períodos ou eventos; é o que justifica, por exemplo, que se dê pouco relevo à narrativa 

dos anos da infância, privilegiando-se os acontecimentos em que, adulto, participou o autor, que 

os julga mais relevantes, por o situarem como protagonista da História. Tratando-se, nos casos 

encontrados, de personagens da vida pública, as memórias contêm informações, retratos, pontos 

de vista pessoais sobre acontecimentos históricos, com destaque, pelo número de textos, para as 

lutas do período liberal. Ressalte-se, enfim, que muitos destes textos não têm pretensões 

literárias, querendo tão-só ser registos ou testemunhos; isto não exclui, em vários casos (como se 

assinalará), e descontando as oscilações estilísticas de obras por vezes em múltiplos volumes, 
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Id., “As instâncias do „eu‟ autobiográfico”, Máscaras de Narciso, Estudos sobre a literatura 

autobiográfica em Portugal, Coimbra, Almedina, 1992, p. 51. 
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qualidades de estilo que, para lá dos textos de escritores de nomeada, apresentam qualidade 

considerável. 
86

 

 

Assim, perante vários géneros literários – memorialistas, autobiográficos, 

diarísticos – podemos considerar que, em Diário Contíguo (e de acordo também com 

Fabio da Silva), “[…] reencontramos no modo do diário a sua estrutura mais 

aproximada […].”
87

.  
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6. Critérios de Fixação do Texto e de Apresentação do seu Aparato 

Crítico 

 

 

6.1 Ortografia e pontuação 

Os enunciados das obras Célula e Diário Contíguo apresentam-se datilografados e a sua 

grafia foi atualizada segundo o novo acordo ortográfico de 1990. Explicitam-se a seguir, 

com alguns exemplos, os critérios gerais seguidos nesta edição: 

Casos de oscilação ortográfica:  

- formas contraídas separaram-se (exemplos: no poema “Página em Branco” (p. 60), de 

Diário Contíguo, “mé > me é” (linha 16) e no poema “Diário” (p. 117, datado a 3-XI-   

-1981) “d‟isso > disso” – linha 11). 

Maiúsculas:  

- com o novo acordo ortográfico, algumas iniciais maiúsculas passam a minúsculas, 

como os nomes dos meses (exemplo: no poema “As Andorinhas” (p. 40), Célula, “Abril 

> abril” – linha 44).  

- no poema “Escadas” (p. 59), de Diário Contíguo, linha 7, é colocada maiúscula (“são 

> São”) porque todas as outras palavras que são iguais iniciam por maiúscula em 

princípio de verso ou a seguir a um ponto de interrogação.  

- a lição do texto foi respeitada quando se entendeu que se tratava de uma opção 

estilística do autor, como nos seguintes exemplos: no poema “As Andorinhas” (p. 39), 

Célula, linha 22, “Vida”; no poema “epigrama partido” (p. 44), “cheguei” (primeira 

palavra do poema em minúscula); no poema “Poema Tátil” (p. 87), Diário Contíguo, 

“Beleza”; e no poema “O Viandante” (p. 101), linha 45, “NÃO SER”. 

Pontuação:  

- manteve-se quase sempre a pontuação original, mesmo quando não obedecia às 

normas atuais, respeitando por exemplo o uso de hífen a seguir aos dois pontos, (no 
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poema “Célula” (p. 38), Célula, linha 55, “cumprimentou: - Senhor”), a seguir ao ponto 

de exclamação ou interrogação (poema “Comediante e Mártir” (p. 49), linhas 17 e 18, 

“ainda! – a queda”; poema “Lótus” (p. 51), linha 12 “de Gounod? – não”), em final de 

verso seguido de maiúscula (poema “Apito” (p. 58), Diário Contíguo, linhas 7 e 9 

“penumbra - / É”), seguido de vírgula (poema “Memória de Ferro” (p. 64), linha 9, 

“Bebendo –, a toda”); maiúscula seguida de dois pontos (poema “Ferro” (p. 90), linhas 

28 e 29 “nós: / A sagrada”); minúsculas seguidas de ponto exclamação e de ponto final 

(poema “I ragazzi di Pasolini” (p. 96), linha 12 “tu? e tu? e tu?” e linha 27 “completo. 

livre. sem prisões. sem enigmas.”). Alterou-se a pontuação em situações de manifesto 

lapsus calami ou gralha tipográfica, em que a omissão ou troca de sinais perturba a 

construção do texto (por exemplo, no poema “Célula” (p. 37), Célula, ver nota de 

rodapé, linhas 10 e 17; no poema “Descida ao Inferno das Letras” (p. 42), nota de 

rodapé, linha 14). Todas as correções instituídas são sempre indicadas em nota de 

rodapé. 

Palavras estrangeiras:  

- foram corrigidos os erros e as gralhas evidentes (por exemplo, no poema 

“Absolument” (p. 119),  Diário Contíguo, estava escrito “Absulument”); 

- foram mantidos os estrangeirismos (por exemplo, no poema “O Viandante” (p. 100), 

linha 12 “nuances”) e os lexemas estrangeiros utilizadas pelo poeta (por exemplo, no 

poema “R.F.B.M.” (p. 78), linhas 64 e 65 “boulevard” e “lines”). Estes lexemas foram 

colocados em itálico, regra também utilizada na coletânea Obras de Raul de Carvalho – 

I obra poética em livro, da Editorial Caminho (à exceção dos nomes próprios).  

Lapsos:  

- salvo em casos duvidosos, os erros explicáveis por lapsus calami ou gralha tipográfica 

foram simplesmente corrigidos, sem qualquer anotação (por exemplo, no poema 

“Página em Branco” (p. 61), Diário Contíguo, linha 52, devia estar escrito “E fizeste” e 

estava “E fizes-te”; ou, no poema “R.F.B.M.” (p. 78), na linha 63, foi apontado como 

lapsus calami “de embrrulho”). 
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Opções tipográficas:  

- respeitou-se o seccionamento dos textos (espaços) no datiloscrito de Célula e no 

manuscrito de Diário Contíguo (não no manuscrito de Célula, nem no “Post-Scriptum” 

desta mesma obra), bem como as opções tipográficas do autor no que respeita à 

utilização de aspas, itálicos e sublinhados. 

6.2 Aparato crítico 

Para além das notas atrás referidas, é também importante mencionar outros 

aspetos, não menos importantes:  

6.2.1 Em ambas as edições das obras todas as dúvidas ortográficas estão assinaladas, 

tal como outras situações que necessitariam de esclarecimento;  

6.2.2 Note-se que Célula teve como base não só o manuscrito mas também, e 

essencialmente, o datiloscrito, corrigido e passado a limpo por Albano Martins. 

Assim, as abreviaturas usadas na respetiva edição foram:  

manuscrito – RdC  

datiloscrito – AM 

6.2.3 O dispositivo utilizado, em rodapé, é referido ao número de linha em que ocorre 

o facto a assinalar, começando pelo vocábulo imediatamente anterior; nos casos 

em que o facto a assinalar ocorre relativamente a um vocábulo que está em 

início de verso, não se transcreverá o vocábulo anterior; os colchetes são 

utilizados para separar a palavra ou expressão do autor da versão corrigida ou 

modificada, para diferenciar o manuscrito do datiloscrito (no caso de Célula) ou 

para esclarecer alguma informação editorial relativa ao texto. 
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Silêncio, camaradas! 

Bem alinhados! 

Então, e as flores? 

Onde estão as flores? 

  5 

          

 Ievtuchenko. 

 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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CÉLULA 

 

Ao Zhenia (Ievgéni Aleksandróvich Ievtuchenko) 

 

Nesse primeiro poema descrevi um incidente autêntico... 5 

Também eu posso descrever um incidente autêntico. 

Uma vez, que cheguei atrasado a uma reunião 

do Partido, 

(em que nunca estive filiado mas para que trabalhei com o sangue  

da mocidade e da rebeldia)
88

 10 

dessa vez que o meu camarada Faustino 

(nome figurado, porque do verdadeiro 

não me lembro bem; mas lembro-me da sua cara ossuda, do rictos dos  

seus lábios secos, da cor da semiterrosa da face 

e dos estalidos que dava, constantemente quase, com os ossos dos  15 

dedos, as cartilagens... trrrim..., secos também,  

rangentes...). Um outro – que era dos tais – disse- 

-me mais tarde 

que o camarada Faustino ou lá o que era  

era o chefe dos operários da Ford,  20 

e que lá não o “gramavam” 

só lhe faltava o chicote... 

(Foi para África. Terá lutado a favor dos pretos?) 

Sim, é certo que tinha estado creio que oito anos preso 

no Tarrafal, 25 

um campo de concentração do Salazar. 

E que as febres, os venenos do cárcere, as marcas todas da injustiça  

sofrida 

explicam muita coisa... Era, tenho essa impressão, um anormal. 

Fui censurado por ele algumas vezes por: por exemplo, me levantar  30 
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10: rebeldia )] rebeldia –  [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 

13: do rictos]  do rictus [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 

17: 
 
rangentes…).] rangentes… [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 

17: dos tais] dos cais [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 
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tarde; ou, por exemplo, conhecer os sítios, em Lisboa,  

de muitas pastelarias. 

No entanto – e não lhes estou a mentir, nem exagero, 

uma vez fui a Almada
89

   

levar panfletos, 35 

e tive de andar tanto, tanto, tanto, 

que cheguei a casa com os pés em ferida. 

Sei, hoje, que o fazia por dedicação. 

E que, como hoje, sempre gostei de trabalhar 

para o bem do povo. 40 

Mas o meu camarada, dessa vez, 

ameaçou-me com “a disciplina”, a disciplina do Partido, que 

se me afigurava ser  

uma coisa distante e tenebrosa. 

Como irremediável e temível 45 

me era descrita. 

Quando chegámos à reunião 

em casa de um amigo, 

fomos os primeiros a chegar, eu e o meu camarada Faustino. 

Esperámos, e só mais tarde chegaram 50 

outros dois camaradas, um homem e uma mulher, ambos já mortos, por sinal. 

Com aquela acuidade que nos dão 

os dezanove, os vinte e dois anos... para as coisas que vemos e  

achamos injustas –  

reparei que o meu camarada Faustino cumprimentou: – Senhor Doutor...  55 

– Senhora Doutora... – e não disse mais nada. 

Eu tinha apenas o exame de instrução primária. 

 

 

        Lisboa, 2 de abril de 1967.   60 
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34: uma] duma [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 
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AS ANDORINHAS 

 

 

 

Descalço; era costume; boa figura para um friso grego; de louros, e  5 

bronzeada, a fronte; a cintilação do olhar; a alegria no  

combate; a súbita gravidade própria da juventude, frente  

ao perigo e ao amor; uma inabalável confiança no futuro;  

o gesto saudavelmente, vitoriosamente fácil; um homem; um  

homem que não sei o que fez, se já morreu. 10 

 

Não, não gosto, jamais gostarei do mar. 

Gosto, sim, dos pescadores. 

Gosto dos pescadores pelo que neles há de mar ainda: de ondas fu- 

gidias, de sal na boca, de olhos de uma cor azul variável,  15 

cheia de cambiantes; de pulsos de encontro ao Sol. 

 

Gosto dos pescadores pelo que eles me dão de fartura de lealdade;  

são leais. 

Gosto dos pescadores pelo seu gosto à gratuita, voluptuosa, fremen- 20 

te, rápida adesão dos corpos – seu mergulho no Mar – sua  

livre pulsação na Vida. São inteiros. 

 

Ao meu lado esquerdo – sim, ao meu lado esquerdo – havia o Mar. 

Sentados, em grupo, num sítio ermo, por causa da polícia; íamos, ali,  25 

para dar mais um passo, uma ajuda mais na revolução; íamos  

cumprir uma tarefa. 

A areia, a mim, aumenta em mim o deserto. 

Eu disse qualquer coisa? Outros disseram. 

E houve um momento, em que... 30 

A pergunta vinha cheia, certeira, concreta. Concreta é a desgraça;  

concreta a clandestinidade; a ditadura é concreta; concre- 

ta, a pergunta. 
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Passou, nesse momento, pelo ar 35 

uma andorinha... 

Devia, sim, ter respondido bem; respondi mal; distraí-me. 

Foi uma grande gargalhada, a que ele deu... Ou foi um sorriso de  

troça? 

Mesquinho. E que se enterrou em mim 40 

como se fosse um espinho de que agora me livro!!! 

 

 

Lisboa, 3 de abril de 1967. 
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LES FAUX-MONNAYEURS
90

 

 

 

Havia um largo, branco; um poço ao fundo. 

Talvez uma nespereira florisse. 5 

No banco de pedra, com certeza se sentavam, à noite, tomando o fres- 

co (quando a noite asfixia a cidade de luarentos e cáli- 

dos besoiros, de eróticos e insones animais dormindo con- 

nosco na cama), 

nessas horas 10 

com certeza se sentavam os pais, que, na casinha ao lado, casa térrea,  

com um postigo tapado com chita às pintinhas, moravam, e  

ele vivia, fazia hoje anos. 

O que me lembrou eu de lhe oferecer? dois livros. 

Foi para mim uma alegria enorme, ao comprá-los. 15 

Gostava dele; estava certo de que ele gostaria dos dois livros que  

escolhi para ele; combinámos os dois encontrar-nos nesse  

dia; haveriam de ser, com certeza, horas felizes. 

Não o vi. 

Muitos anos depois, quando comecei a escrever e publicar os meus  20 

poemas em que digo: que gosto do que gosto e digo sempre a  

verdade, 

anos depois, muitos anos passaram sem nos vermos; engordou. 

Era bonito; tinha na alma, então, a mesma luz que ainda 

fulge na minha, graças a Deus: luz efémera, mas que brilha enquanto 25 

 brilha. 

Ele diz que o Partido não tolera 

importunos sentimentais. 

 

 30 

Lisboa, 4 de abril de 1967. 
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DESCIDA AO INFERNO DAS LETRAS 

 

Scherzo 

Com o a se faz amor 

com o d devassidão 5 

com o c cavalaria cavalo carroça camião camisaria cabrão 

com o c também se faz cheiro e cavaleiro que vem de cavalaria 

e cavaleiro de cavalo 

e camisa de camisaria 

e mais coisas e loisas se faria 10 

pois com fê se faz Faria 

e com o d se faz dono 

dono de relojoaria 

que por erre começa e se faz rei real rosa rês resposta rosto e
91

 

rato e rombo e rabo e resto e nisto 15 

se mete o eme nisto e faz misto 

e mija e mijo e mocho e moda e monarquia 

de esse se faz sombrinha e sobrinha 

que têm menos e mais uma letra uma delas 

de ele me lembro e é com éle 20 

que se faz laço ladrão lodo luxo lume e luminárias 

(com c ainda se faz cão cães cadela cadelas) 

com tudo o que há no mundo 

têm as letras que ajustar 

as miudinhas contas de somar de dividir de multiplicar. 25 

Com o guê – grande letra! – é glória – a glória! a literária! 

O a, o é, o i, o ó e o u, aprendem-se na instrução primária: 

o que não se aprende nem é para ensinar 

é o diverso modo de as juntar, às letras 

que pode ser sumério (de ésse), sinistro (de ésse), soluço (de esse),  30 

sebenta (sorna, soda, sebo, subo, et coetera) 

que faz companhia ao cê 

                                                      
14: rosa rês] rosa  res [lapsus calami ?] [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 

31: et coetera] et coetera [manuscrito RdC] [datiloscrito AM] 
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em canto cato custo Cristo cuspo copo crespo 

e é com cê que começa conto conta casta crosta
 
e conto-do-vigário 

última letra quase a transitar para o inferno – que chatice! –   35 

forma vaca vaga vigarice 

e – quando Deus quer – homem também começa por mulher. 

Mas isso é outra conversa 

que começa... 

 40 

 

14.4.67.
92

 

 

 

 45 

 

 

 

 

 50 

 

 

 

 

 55 

 

 

 

 

 60 
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42: 14.4.67.] [Note-se que a data deste poema quebra a rigorosa ordem cronológica dos poemas nesta 

obra, para além de não coincidir com a data do manuscrito(1.4.67.). Optou-se, então,  pela data do 

datiloscrito uma vez que era esta a última versão da obra.] 
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epigrama partido 

 

 

cheguei agora a casa e me lembrou 

    de alguém que não matei e me matou 5 

 

 

12.4.67. 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Tesouro 

 

Tantos anos depois de ter morrido 

alguém que muito amei sem que o soubesse 

porque a infância é isso: um puro ignorar 5 

Muitos anos depois sobre esta Bíblia 

que os teus magrinhos dedos desfolharam 

que o teu magrinho busto debruçado 

decerto leu e releu durante a vida 

teu espírito penetrante por trás das lentes 10 

teu avental preto limpo 

tua blusa de folhos muito antiga 

tua delicadeza pegando 

na chávena de chá 

teu corpo – tão magrinho – assentado 15 

numa cadeira baixa ao pé da porta 

teu silencioso orgulho de lágrimas enxutas 

te vejo, querida Tia, tão velhinha e minha amiga 

lendo o Salmo 50 de David miserere mei Deus
93

 

 20 

Quero lá saber que a revolução 

me censure por te amar desta maneira... 

 

Perdoa-me. Perdoa-lhes. 

Foi piedosamente que me deste 25 

em criança 

 

Este livro para eu ler... 

 

Me puseste nas mãos este tesouro. 30 

 

8.5.67. 
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Camarada Secretário 

 

E aquele bonequinho gordanchudo 

erudito sequaz chegado à hora 

em que as letras precisam de comer 5 

em que os dentes apreciam a leitura 

 

Aquele bonequinho presunçoso 

subindo a Avenida engravatado 

demitiu-se do cargo para dar 10 

exemplo de coerência indesmentível 

 

E vai roendo os dedos e os livros 

com olhos de mandíbulas engenhosas 

vai preparando graus filosofia 15 

pedagogia miopia gastronomia 

 

E subindo subindo no arranque 

E vai trepando trepando no palanque 

E a vozearia é tanta que se ouve 20 

– vejam lá, lá tão longe – é em Paris 

 

É em Paris que está o secretário 

Que lá vive escondido entre papéis 

De Hemingway e dos outros tem lembranças 25 

e opiniões bizarras e estúpidas 

 

Lá porque o Miller diz mal das mulheres 

Lá porque o outro é homossexual 

E também porque sim e também porque não 30 

“O socialismo é pai do homem novo”. 
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Subindo vai subindo a Avenida 35 

com árvores que no outono estão carregadas 

de poalha dourada e de pardais. 

Ninguém repara nele. Aonde vais? 

 

Mal ele sabe e o saber ocupa 40 

lugar, se diz estereotipado. 

Sabe, coitado, que está constipado 

e que a constipação – não sei porquê – foge ao deter- 

 minismo 

 45 

social, pois então, essa matéria 

tão sapientemente omnipotente 

que talvez não sejam os suspensórios 

que determinam que a camisa não caia. 

 50 

Foi com a vozinha adocicada e consonante 

que perguntou subindo ao camarada 

qualquer tola pergunta que a propósito 

metia sem querer a palavra cuecas 

 55 

E – sabe-se lá por que motivo – 

a palavrinha inofensiva e higiénica 

deu duas ou três piruetas no ar 

e transformou-se em perverso socialismo. 

 60 

Destes temos cá muitos. 

O que vale é que há outros 

mais fortes. E sem armas. 

 

E sem secretaria. 65 

 

 

9-10.5.67. 
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Aragem 

 

Amo a claridade; o subtil encadeamento das imagens, dos sons; 

a exatidão da claridade é o que amo. 

Nos desvios brancos do papel me demoro. 5 

Longo, o papel. 

Longa, a minha sede de brancura. 

De brancura e, sobre ela, o sol; claridade firme; anunciação. 

E um vento do princípio 

e rodeando as coisas e os homens,  10 

levando tudo para junto de Deus... 

 

 

10.5.67. 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Comediante e Mártir 

 

Cantava. Cantava muito. Gloriosamente firme a sua voz. 

De Mozart, e Beethoven, e Scarlatti,  

apreciava profundamente a música. Muito novo. 5 

Eram tempos felizes de combate. Tempos vivos. 

As canções eram, não nebulosas, não murmúrios, não canções, fáceis, de  

amor, de um para o outro. Não havia beijos. As canções eram  

flâmulas. Vermelhas. Eram transmitidas por Moscovo. Ouviam- 

-se baixinho, num quarto às escuras. Assobiavam-se em si- 10 

lêncio. Auxiliavam homens e mulheres no dia a dia. Davam  

força, e calor, ofereciam o pão. As canções eram iguais às  

espingardas, que os homens não possuíam; às imprecações  

clamorosas das mulheres, respondiam, cantando, as canções.  

As prisões ficavam claras. Lá dentro, os homens presos ou- 15 

viam, esperançados, as canções. 

Já ninguém duvidava que estava para breve – quem sabe se hoje ain- 

da! – a queda – finalmente! – do fascismo. Os polícias  

vigiavam, cobriam de crepes negros as canções. Mas as can- 

ções voltavam, estavam presentes, unidas, triunfantes. Vol- 20 

tavam com mais força. Ele cantava. Cantava muito. 

Era uma espécie de arauto, de mensageiro, de espada de fogo, de anjo  

vingador. Amava muito a música. A música em movimento da  

revolução. Les lendemains qui chantent. Triunfal como Wag-
94

 

ner. 25 

 

A Pide odiava, sabe-se, as canções. 

A Pide não perdoava. 

Estava à escuta, a Pide. Estava em armas. Das boas. Das verdadeiras.  

Das sempre utilizadas contra o povo. 30 
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E as canções, durante anos, não se ouviram. 

Ninguém hoje se lembra das canções. 

 

O povo é em silêncio que carrega 35 

o peso da desgraça e da perseguição.  

A revolução parou. Não se ouve nada. 

 

A um canto obscuro do coração 

permanecem, vivas, as canções. Ele não sabe. 40 

 

Concluiu brilhantemente o seu curso de Direito; 18 valores. 

Foi levado em triunfo. 

 

O povo não lhe perdoa. 45 

Não consigo gostar de quem me engana. 

 

Eu gosto apaixonadamente de música. 

Mozart, e Beethoven, e Scarlatti, foram grandes músicos. 

A música de que eu mais gosto são as canções napolitanas. 50 

Fraquezas... 

 

      Dilatadas, sonoras, 

      são as bocas das rosas, camaradas! 

 55 

 

Lisboa, 2-3 de abril de 1967. 

 

 

 60 

 

 

 

 

 65 
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Lótus
95

 

“L'adolescence, le moment où se noue 

le drame de chaque destin” (M. Debesse). 

 

 5 

O a que me dedico o dedico a alguém. 

Hoje é a ti. De ti tenho lembranças vagas muitas 

Sucede-me pensar numa pena a voar. 

Depois, escrevo: ave marinha 

Por uma simples associação de ideias, 10 

vêm-me à memória pássaros em ares que nunca respirei nunca bebi. 

A Ave-Maria (– de Gounod? – não; a verdadeira Ave Maria, a tua mãe.) 

Não sei quem.  

E quem tu és não sei. 

Saber não quero. O saber vem de aonde? Que enorme parvoíce eu pen- 15 

sar nisto... agora que  

tenho na minha frente o teu retrato.  

As mãos compridas 

Os dedos, secos e compridos. 

As mãos acompanhando os dedos e o sonho, distendidos. 20 

Alto. Sentado. Um pequeno deus que pousa 

para a eternidade. 

Tens o cabelo ruivo, le grand meaulnes, tu és. 

És de origem francesa, inglesa, ou não nasceste ainda. 

Jamais nascerás. E estás presente, miraculosamente. 25 

Há o abandono do teu corpo, 

uma simples dignidade da pureza 

se espelha na posição em que estás: sentado e livre. 
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1: [Este poema já se encontra publicado no livro: CARVALHO, Raul de, Obras de Raul de Carvalho I – 

Obras publicadas em Livro, Editorial Caminho, Lisboa, 1993. Sobre a inclusão deste poema ver 

apêndice número 4.] 

2 / 3: “L'adolescence, le moment où se noue le drame de chaque destin”] “L'adolescence, le moment où 

se noue le drame de chaque destin” [datiloscrito AM] 

3: destin” (M. Debesse). [datiloscrito AM] [Decidiu-se colocar o nome que se encontra entre parênteses 

na mesma linha da citação, conforme o datiloscrito.]  
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O que mais e melhor te define não és tu: é a atmosfera em que  

vives e que o vício da morte  30 

bafeja. 

Sim, é um halo, uma fina e obscura cortina de luz. 

De aristocrata e camponês tens qualquer coisa humana. 

E divina – divina é, meu Deus – a branca luz do teu olhar silen- 

cioso nascente moribundo desperto aliciante e meigo indi- 35 

ferente. 

Não tens nada do mundo e tens tudo do mundo. 

Tens-me, a mim, adorando-te, a ti, Nathanael, o sal da terra. 

Ímpios, os que enovelam teus cabelos na sombra 

os que envolvem teu corpo com a túnica escarlate da posse: 40 

Não é de possuir quem passou por aqui... 

Destino e drama se conjugam 

para fazer de ti este poema. 

Com pequenas raízes mergulhando 

em pequenos círculos de água virgem. 45 
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Raul de Carvalho 
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Et la mort a perdu son sens.
96

 

PAUL CLAUDEL, Tête d'Or 

 

 

 5 

 

 

 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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COLO 

 

 

Encontrou recolha 

No seio da mãe. 5 

E calou-se logo. 

O mundo é sem lágrimas... 

 

 

21-IX-81. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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SEM SABER PARA ONDE... 

 

 

Acredito que há Deus. 

Ou, não acredito. 5 

Sou verdadeiro quando 

Digo a verdade ou minto. 

 

Se me movimento 

Sem saber para onde –  10 

– Vou ter aonde julgo 

Que Deus se esconde. 

 

E lá está: sem nome,  

Sem causa, sem divisa. 15 

Estou ao pé de aonde 

Deus se me interioriza. 

 

Dei as voltas que der 

Só uma volta dou: 20 

Aquilo que me escapa 

De repente findou. 

 

Findou o suplício. 

Sucede a descoberta. 25 

E sempre foi assim: 

Vou para parte incerta... 

 

 

22-IX-81. 30 
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DOIS OLHOS 

 

 

São dois círculos brancos. 

Depois azulados. 5 

Tão pequena coisa 

É o infinito. 

 

 

26-IX-81. 10 
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 25 
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APITO 

 

 

Este amola-tesoiras-e-navalhas 

ecoando 5 

nesta casa deserta 

e na penumbra –  

 

É com certeza uma bonita coisa 

uma graciosa compensação 10 

para a desgraça... 

 

 

9-X-81. 
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 25 
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ESCADAS 

 

 

Acima das estruturas 

Passam-se amálgamas frios. 5 

São escadas? São torturas? 

São tormentos? São sombrios
97

 

Pensamentos? 

 

Acima das estruturas 10 

Há uma rua, há luzes,  

Há silvestres pantomimas, 

Há cedros, acácias, árvores 

De metro e meio de altura 

Com, por cima, balaustradas 15 

De verdura inacessível. 

 

Acima das estruturas 

Há a morte e há a vida. 

 20 

 

9-X-81. 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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PÁGINA EM BRANCO 

 

Tive hoje um dia aflitivo e só. 

(Isto eu escreveria antigamente.) 

Quando o medo era o medo 5 

de estar só. 

Quando, com as luzes, todas, apagadas 

me entretinha, sozinho, a vagabundear 

pelo Universo; 

e sentindo cada vez mais o vento se apossando 10 

de estradas e caminhos desertos. 

Vi muitas aparições desaparecidas. 

De tanta coisa me esqueci, de tanta, 

Que, agora, ocupo todo o tempo a lembrá-la. 

O tempo, para mim, não me chega. 15 

Mas vou fazendo o que me é possível, tudo o que 
98

 

me é possível sem deixar rasto  

de comida de cão. 

Desapareço sempre quando escrevo: 

milagre dos dias e das noites. 20 

Continuo ocupado com as casas, com o que se passará  

lá dentro, quantas surpresas, quantos  

corpos nus, quantas maldades e  

aflições, quantos amores sem dono. 

Senhor de mim, não tenho medo da página em branco. 25 

Mergulho nela como quem sabe que amanhã vou renascer. 

Posso muito bem comigo próprio. 

Passo muito bem sem a ajuda das palmeiras. 

Viscosas são, as palmeiras. 

Temidas foram. 30 

Quando o creme dos dias 

Passa por mim voando  
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– Dou asas ao martírio, e levanto-me! 

E dou graças a ti, que me levantas,  

Me ajudas – tão depressa! – a subir o andaime. 35 

Acredito na morte, ela que venha. 

Tu sabes que é verdade que acredito. 

Mas as flores, as pedras, os mosquitos, a rama  

das árvores compacta, o silêncio  

liberto, a ausência imóvel das  40 

distâncias, a  

algidez, fictícia, do teu corpo, o  

cinzento que dá a chuva do teu  

rosto o semblante amargo do menino  

que ninguém conhece e  45 

ninguém ama –   

Viaja, e eis-nos no reino  

da desesperança, 

De ouvido colado às paredes da alma,  

De olhar profundo e gasto... 50 

Se alguma vez te vi, desapareceste. 

E fizeste bem, Atenas não existe.
 99

 

O clarão não existe. 

A febre não existe. 

O bem é por demais alheio ao bem. 55 

Somos impenetráveis agentes da desgraça. 

Um silvo – um silvo louco! – nos lembra que  

estar  vivo o é por algum tempo –   

Em que: rosas, rostos, amizades, esplên- 

didos e ignotos encontros, rá- 60 

pidas passagens por aqui, por  

ali, enfim tudo o que somos e  

fazemos mesmo quando o não  

queremos –  
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É bem aquilo que tu dizes: 65 

Uma candeia apagada. 

 

10.X-81. 
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DIA 

 

 

Esse calmo suplemento maduro 

De não ter nada para dar aos outros 5 

 

 

11-X-81.
100
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 15 
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8: 11-X-81.] [O dia de elaboração deste texto não está claramente legível. Contudo, pela sequência 

lógica das datas, provavelmente o dia assinalado pelo autor foi o 11.] 
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MEMÓRIA DE FERRO 

 

 

Cadeirinha, assentada. Escarrador. Escarro. 

Poial. Feroz zanga sem motivo. 5 

Vontade de comer, de uma assentada, a irmã. 

 

A irmã condoída, plena de sentido. 

Com seus vestidos até abaixo. De avental. De chita. Bebendo –, a toda a  

hora – chá. 10 

 

As crianças, à volta. 

Ela, fazendo renda, remendando. 

 

Lá para trás, a casa grande, às escuras. 15 

O bengaleiro – comprido – de madeira negra. 

Negra, a memória. 

 

O que a alegra é a ternura. 

 20 

 

11-X-81. 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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ANALENA, ANALGILDA, ANÁLIA 

 

 

Todas iguais. 

Iguais ao rosto e ao gosto 5 

redondo de um ó 

de um til 

de uma vírgula bem colocada. 

 

Andando baixinho, 10 

no relvado. 

 

Atentas a um som que vem de longe 

trompa de cinza e água. 

 15 

Ressoam gravemente e surdamente 

quando, na rua, – dia cinzento – vai a passar um morto. 

Ressumam prazer de enamorados, pio de pardais, estio, ocaso de  

outono, risos de flagrante alegria –  

Quando alegria há. 20 

 

E simples, simplesmente movidas 

por tuas mãos, Montale. 

 

Noivas. 25 

 

 

11-X-81. 

 

 30 
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MORANDI 

 

 

Papel não há para escrever o que não sinto. 

Sinto que chegou ao termo a escaramuça. 5 

E sei – que o diga o vinho derramado – que o punho que o carrega,  

o distrai.  

Alguma vez abri um álbum? 

Basta-me tê-lo, enche a casa de luz 

De luz acesa. 10 

E acabo por pensar – pensar é bizarria –  

Que a vida, nos montes, olhos negros, 

Levanta-se ao princípio da manhã... 

 

 15 

11-X-81. 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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IMPRESSIONISMO 

 

 

Em tardes como a d‟hoje
101

 

o Sol é livre 5 

e não engana  

ninguém. 

 

 

11-X-81. 10 
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BUGIGANGA 

 

 

Sim, 

são bugigangas, 5 

reduzidas 

a 

um fio de luz. 

 

Quando ele acaba: 10 

Quando a tua voz de velha 

me diz: 

são bugigangas... 

 

O Sol esconde-se no montado, 15 

E o meu prazer termina... 

 

 

11-X-81. 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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MÚSICA 

 

 

No altar de uma igreja, 

sério, de gola aberta, 5 

a ver-se-lhe a garganta 

a carne firme 

o jeito sinuoso da frescura 

os caracóis do sonho flutuando 

no peito descoberto 10 

– a altura do sonho iluminando 

a figura, o altar – : 

 

olho-o religiosamente transportando-o, 

de Graça! 15 

para dentro de mim. 

 

 

12-X-81. 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 



70 

 

KEBABS
102

 

 

 

(– Que quer dizer Kebabs? 

Junto à palavra junior [djuu? ni(e)] é um  5 

mistério aflito em noite em claro diamantina  

noite suja da memória. 

De que me lembro eu? 

Se atravessar correndo – a lentos passos sobre o papel,  

letra mansa, miúda, obediente, –  10 

 – De que me lembro eu?  

Dou uns passos, em volta da casa docemente silenciosa,  

Não há vento lá dentro nem cá fora, 

Há o rumor acompanhante dum automóvel, 

a companhia fraternal da roupa a lavar,  15 

o olhar inversamente inclinado para a rua e amando a  

natureza interior (paragem) verde.  

Mas... em que penso eu? que convites faço às caves da   

memória, por que tenho tanto cuidado  

no que escrevo por que sei que não  20 

morro no último momento porque  

razão já nem procuro: encontro. de  

que me lembro eu? 

Dou voltas à casa e à memória, tão devagar   

que encontro o que queria: a tua  25 

ausência ser, aqui, anunciada com 

a lembrança dum ícone.  

De que me lembro eu? 

De algum fantasma pulando por cima de mim inter- 

rompendo-me o sono chamando pai e  30 

mãe ao mesmo tempo empurrando-me para  

                                                      
102

 

1: KEBABS] KEBABS 

4:dizer  Kebabs] dizer Kebabs 
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a valeta. 

No entanto – estando vazia a casa, o crânio,
103

 

a almofada,  

Por que razão continuo a procurar 35 

No papel 

A razão da minha esperança sem cansaço. 

Vais todas as semanas ver a Mãe, 

desaguar na água 

que recobre a infância, 40 

refugiares-te no canto mais escuro do teu eu,  

visitares o cemitério da alma. 

É o que eu faço. De que me lembro eu? 

Fugiste. Levavas na sacola Bruegel, a terra nua da  

tua adolescência,  45 

A cidra e a cegonha, o côncavo do ninho. 

Voltaste cedo ou tarde, mas voltaste. 

E tens à tua espera: o postigo, a voz bêbeda, a  

fria noite, a chave falsa, os dentes a  

tremer, a tua fúria subterrânea, o teu  50 

ranger no escuro, a tua força minúscula. 

Tudo, em vão, te espera. 

– De que me lembro eu? 

Para depois contar-te). 

 55 

 

12-X-81. 

 

 

 60 
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mas como é possível 

que sejam dois homens 

e não sejam dois cães 

a procurar comida 

num caixote do lixo 5 

 

 

13-X-81. 
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TANTA PERGUNTA... 

 

104
Ao pintor Mário Botas. 

Ao poeta Carlos Nejar. 

 5 

Tanta pergunta... 

É uma casa cheia de intensas, intrépidas, demoradas recordações. 

A toalha azul, tem a um canto – bordado já no fim  

da vida – um sinal qualquer mas indivi- 

dual para quando eu fui internado.  10 

O cozido – que trabalho – e que bom! que feito no- 

-bico-dos-pés! nos dá qualquer coisa que  

não nos dão, caiu do céu... 

O divino cozido lembrou-me o meu tio Sebastião. 

O que veio de Ostia, nunca veio. 15 

Em Pegardo tenho eu uma visita prometida... 

Não me posso esquecer de Luigi Fiorentino, o poeta, em Siena. 

Escreve como que... inscrevesse rosáceas. 

Não sei aonde para a direção dele, de Fiore,  

Nunca me refiro ao temporal, adoto terras, linguagens  20 

míticas.  

(Tem cuidado, rapaz, senão estatelas-te...) 

Tomo cuidado. Ausculto 

A campainha. 

Não vem ninguém. 25 

Tenho em projeto... 

Não sei por que é que há poetas 

Que detestam a transfusão de sangue. 

Um desenho – de R. – ei-lo aí, perdido. 

Uma imagem de C. sacode-me o cérebro. 30 
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apêndice 7 – fotocópia.]  
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Um álibi de C. obriga-me a recorrer ao prontuário.
105

 

D. nunca mais vem. 

Não é desgraça, é medo. 

Não é segredo, é pausa. 

Não é inconfidência, é desagrado. 35 

Desagrado não é, é solstício lunar. 

 

Na última nota do concerto, 

O maestro descai, deixa cair, as mãos,  

Num gesto de tal abandono e confiança 40 

Que lhe transparece no rosto a alegria. 

 

Eu conformo-me com tudo. 

Com tudo me conformo menos com a sacanice. 

Ouço – lá de vez em quando..., lá quando vozes e  45 

luzes e passos miudinhos – e agudos! –    

Se lembram de mim –  

Escrevo, molemente, sobre o herbário 

(Não sabia... Dessas vezes – uma, duas, – eu escrevo  

sobre, em cima de asas de borboleta, à volta dos  50 

ovos das andorinhas. Sabiam?) 

Há tanta pergunta... 

Ouvi mal. Ouço mal. Faço, ininterruptamente, perguntas. 

A poesia de F. (foda-se!) é uma espécie de  

migalhas (riam-se...) coladas com cola  55 

UHU. Que feliz ele é! 

 

Atraso-me. Quem se atrasa sou eu. 

Paro, agora, nas vozes encolerizadas de minha mãe.
 
 

No búzio – que foi a única coisa que um amigo  60 

me deu.  
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Perscruto entre as ramadas do quintal,  

O vento... 

Ah, o vento...! 

Como ele se move, quanto e de que modo – estrénuo – de  65 

se agitar.  

Qualquer coisa há – o que é que eu sei?... – que o  

fustiga.  

Chegou, agora, o gato. 

Faz-me tanta, tanta companhia... 70 

 

Eu, por mim, desisto de esperar. 

Tenho mais que fazer... 

 

 75 

14-X-81. 

 

 

 

 80 

 

 

 

 

 85 

 

 

 

 

 90 



76 

 

R.F.B.M. 

 

A Lêdo Ivo. 

 

 Ainda não estou suficientemente desabitado  5 

para falar de ti com cautela. Primeiro vou  

mijar. Apetece-me. 

 Assim falava o Claro Som na madrugada aus- 

piciosa. Era a hora em que o carro-do-lixo já  

passou e, nem pio, não se ouve ninguém. De  10 

Marianne Moore ouvem-se umas coisas: o meu tra- 

balho consiste em que tudo no invisível seja  

visível ou (trocado) the power of the visible / 

is the invisible.
106

 

 Tornaste-te uno e vertical. 15 

 Tornaste-te um freixo na noite descampada. 

 Mexes-te com a agilidade confiante do peixe dentro  

de água. Confio em ti como em ninguém. Estas, e  

não outras, as palavras meretrizes, transmudadas no  

fino ouro, vivo, dos ourives árabes. (– Em  20 

que terras ficas hoje? – e a resposta foi simples:  

aqui.) 

 Por entre o nevoeiro, a cinza, o veludo, preto, que  

cobria o caixão, a nafta, a estação deserta, o embarque  

imediato para por cima do muro, percebia-se  25 

a tristeza, felina, de Marianne; e a graça,  

esguia, da flor de lis. 

 Na gare, faltaste tu, – mon garçon.  

E eu não te quero desviar da realidade. Chamo-te  

por exemplo filho-da-puta. 30 
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28: tu, - mon garçon] tu, - mon garçon 
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 É interessante ver, em solilóquio, como tudo  

se transforma, em tudo, como as águas do delta  

misterioso tanto podem desaguar nas cores como  

nos sons, – prefiro dizer: a água suja,  

em ti pode ser límpida (– poderá? algum  35 

dia? poderá?), ver-se-lhe o fundo. 

 Outra história ambígua: os olhos cavos. 

 Outra: a confissão de Gordon: a de  

que, escocês, tinha a (mania ou pretensão) de  

se ter apaixonado por: Vila Nova de Mil Fontes.  40 

Vou mijar, outra vez. O tempo urge. E as  

necessidades de dizer, urgem também. 

 Chamei àquele tipo coisas duras, selvagens,  

mesquinhas talvez. Marianne inclina-se sobre o  

tabuleiro – delicada, deliciosamente Ivone, – e,  45 

com um beijo na boca, diz que… talvez o  

Corydon tenha uma pequena razão. E enca- 

minha-se  

para o ar gélido que têm todas as gares à  

meia-noite.  50 

 Percebida que foi a presença de Orpheu –  

– de saco a tiracolo – : Marianne abre portas, 
107

 

janelas, deita água nas flores, banha-se de in- 

finito, e, declina em verso este pensamento  

dos antigos: A mélange of quotations, conclu- 55 

sions, and vivid observations – eis o que diz  

o outro, de além-túmulo. Passa o diabo, passai. 

 E, reluz! Na abóbada preta, o pássaro da  

Luz! Traz ao ombro pendurado, o saco ao ombro.  

De dentro dele, as esmeraldas flutuam, os olhos    60 
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52: – de] de 

55/56: antigos: A mélange of quotations, conclusions, and vivid observations] antigos: A mélange of 

quotations, conclusions, and vivid observations 

58: reluz! Na] reluz! na 

58: Na abóbada] Na abóboda 
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são azuis, a voz de que ainda não se ouve  

o Claro Som. Marianne Moore fica mara- 

vilhada e, no papel de embrulho das compras
108

  

que fez no boulevard, escreve duas ou três  

lines abençoadas. 65 

 Despedem-se tilintando despedidas.  

 Na sexta-feira da semana que vem  

vão, Marianne, Claro Som, Orpheu,  

Corydon, – ver um cinema nunca visto,  

almoçar em conjunto sobre a relva, desa- 70 

fiar os monstros, rir à gargalhada… 

 Bendito seja Deus! R.F.B.M. é um  

deus. Talvez de acaso, paciência… 

 

15-X-81. 75 

 

 

 

 

 80 

 

 

 

 

 85 
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62/63: fica maravilhada] fica maravilhado 

63: de embrulho] de embrrulho [lapsus calami?] 

64: no boulevard] no boulevard 

65: lines] lines 

66: Despedem-se tilintando] Despedem-se tilitando 
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QUADRO 

 

A Pedro Tamen. 

 

Que casas atravessam 5 

Estes mares 

Estes lestos 

Animais 

Corcundas? 

Que sonos desmaiam 10 

Na leda madrugada? 

Na extinta sonolência, 

Atravessam, as casas, 

Ares tão leves, tão livres, tão subtis, tão finos de 
109

 

leveza e claridade  15 

– que as casas, lá no cimo, 

Devolutas, já não dormem: 

Vêm para a rua, todos 

os tredos habitantes 

desta colina exata 20 

feita de casas e ar. 

 

 

16-X-1981.    

 25 

 

 

 

 

 30 
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14: ares] [manuscrito ilegível; escolhe-se “ares” entre as hipóteses “aires” , “ayres” e “ares”] 
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SOTURNIDADE 

 

 

Ao boulevard Saint-Antoine
110

 

Que é aqui mesmo no Saldanha 5 

Vai-se depressa ou devagar 

Como quem ama… 

 

Não se desprendem de nós mesmos 

– Mais do que o som, mais do que a voz –   10 

Os nossos passos gemebundos 

A caminho de nós… 

 

E a sós fazemos companhia 

– Ah! quão molesta a soledade –  15 

Trazendo, passo a passo, a poesia 

Da cidade… 

 

Pois repetir-te o que é que importa 

Se dois desejos são só um… 20 

Tenho nos pés a firme força 

De cada um. 

 

Se me disserem que a canção 

É mais dobrada que seguida 25 

– Eu lhes direi que o coração 

Não mede a vida… 

 

 

18-X-1981. 30 

 

 

                                                      
110

 

4: Ao boulevard Saint-Antoine] Ao boulevard Saint-Antoine 
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Planta em vaso branco 

 

 

Alta, variada, consoante o porte,  

Da vidraça que a contém. 5 

Lembrando coelhos bravos. 

Sugerindo “montados”, desertos. 

Criando rebentinhos. 

 

Assim, na destra casa amealhada 10 

Graças ao bem e à bondade de Deus 

Eu vou amealhando para os homens 

Pão, frutas, legumes e justiça. 

 

 15 

20 de outubro de 1981. 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Lei 

 

 

Vão-se rompendo amarras. 

Vai o papel chegando. 5 

Vão as coisas sumárias 

De mim se aproximando. 

 

Sumárias ou sumérias,  

Tanto faz se as obrigo 10 

A não estar com ninguém 

Senão a sós comigo. 

 

A mesa repleta 

De cartas, de papéis 15 

Em que o mais que se diz 

Nunca chega a dizer-se. 

 

Lê-se, cora-se, ama-se,  

Volta a amar-se quem 20 

Já não nos tem amor. 

Em alguém se acredita, em alguém. 

 

Se assim fosse, a demora 

Entre o deve e o haver, 25 

No mundo não havia 

Mais desprazer.
111

 

 

Altas horas da noite. 

Estão os que estão comigo. 30 

Que amei mais do que disse 

Que amo mais do que digo. 

                                                      
111

 

27: desprazer.] desprazer [lapsus calami?] 
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Dormem os desgraçados 

Dos loucos afazeres. 

Por mim, estou acordado 35 

A cumprir meus deveres: 

 

Que é lembrar-me de ti: 

Que é ter recordação: 

Que é entregar, de novo, 40 

A alguém, o coração. 

 

Por isso escrevo, escrevo… 

Anoto, devagar, 

Que há tempo que não chega 45 

Para todos amar. 

 

 

21-X-1981. 

 50 

 

 

 

 

 55 

 

 

 

 

 60 

 

 

 

 

 65 
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POEMA EM FRASES CURTAS 

 

Esfrego tições, lavo alguidares, 

Foi por causa dessas e doutras 

Que adoeci primeiro. 5 

– Fui falar com o senhor ministro. 

– Foi de uma extrema atenção. 

– Disse-me que lamentava isso. 

– Fiquei sem saber o que é isso. 

– Levantei-me logo de manhã. 10 

– E trabalhei até tarde. 

– Os vizinhos do lado tomam-me por um preguiçoso. 

– Porque não ouvem barulho nenhum… 

– Mal sabem eles que eu não durmo, estou acordado. 

– Acordado! está o Massimo, em Roma. 15 

– Massimo é nome insubstituível. 

– A tinta-da-china, a guache, os traços miudinhos, 

a patine das paredes mortas – são coisas, 
112

 

todas elas, com que eu sonho.  

– Tocam à campainha. – Quem será? 20 

– Vem interromper-me o versejar. 

– Il signore do andar de baixo é um… futuro, im- 

perador da Babilónia. Não lhe ligo nenhuma.  

Não lhe-passo-cartão. Prefiro os  

cágados. 25 

De argot, de cockney, de calão, de slang, de tudo o que isso   

é 
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18: a patine] a patine 

22: - Il signore] - Il signore 

26: De argot] De argot 

26: de cockney] de cockney 

26: de slang] de slang 

26: que isso] que iso [lapsus calami?] 
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Sei eu bem. tenho convivido com imensa gente dessa, eça, família. 

– Famiglia, não sei se está bem nem se está mal; e não 
113

 

tenho tempo para consultar o Dicionário.  30 

– Em tempos, o René, gostou muitos dos Parágrafos. 

– Eu, também. 

(– Agora tenho de ir lavar a loiça.)  

Fim, fine, end, acabou-se. 

Se vocês fossem todos bugiar… 35 

(Menos o R., o K, o B., o núncio apostólico sediado  

algures, o (– como é que ele se chama? –  

basta que o seu rosto não me esqueça. Basta  

isso.) 

Tinha pensado em ti. Mas não, não vale a pena. 40 

 

 

22-X-1981 (muito rapidamente). 

 

 45 

 

 

 

 

 50 

 

 

 

 

 55 
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28: eça [A palavra “eça” pode estar a fazer referência a um pronome demonstrativo (essa),  a um nome 

próprio (Eça) ou comum (eça)] 

29: - Famiglia] - Famiglia 

34: Fim, fine, end] Fim, fine, end 
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PONTO FINAL 

 

À memória do meu tio Sebastião Penedo. 

 

Mais uma vez se confirma 5 

Aquilo que eu tenho dito. 

Que a minha terra é Lisboa,  

Mas que nasci em Alvito. 

 

 10 

22-X-1981. 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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POEMA TÁTIL 

Pelo tato nos guiamos 

Pela pedra 

Pelo mastro a bombordo 

Pela colina (…) aonde 5 

Não está ninguém 

 

Estavam, agora, nus. 

Cheirando mal. 

Acabaram, um deles, por me dizer que gostava 10 

Dos cravos amarelos – cheiravam bem! –  

E o outro, o mais velho, chamado Joaquim, 

Navegou pela casa, como quem está na sua: 

Melhor dizendo (melhor verso, mais Beleza) 

Andou como quem se deita na sua cama. 15 

 

Acabaram, de súbito, por ficar (de momento) meus amigos. 

Perceberam (é fácil…) que eu não gosto dos ricos, 

Gosto dos pobres. 

E que sou um pouco louco… Perceberam, 20 

E gostaram. 

 

Por fim, até lhes perdoei que cheirassem mal: a suor, a 
114

 

corpos mal lavados.  

Até lhes perdoei a malandrice. 25 

Funileiro, um; pedreiro, outro; carpinteiro desempregado;  

o mais alto e magrinho –   

– Que havia eu de fazer se não tratá-los bem…? 

 

Veio, depois, o poema. 30 

Fiquei eu a ganhar. 

 

22-X-1981.
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23: até lhes] até lhe [lapsus calami?] 
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Diário 

 

 

Não posso dizer que seja 

Chaga, lume, ou alegria.
 115

 5 

Porque tudo o que acontece 

Não é nada do que eu queria. 

 

 

23-X-1981. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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5: Chaga] Xaga 
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Diário 

 

 

Hoje, tenho a alma 

Com os olhos fechados. 5 

 

 

24-X-1981. 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 



90 

 

FERRO 

 

(antes de ver, em Lisboa, a exposição de  

Henry Moore) 

 5 

Nas calhas da roda…  

Andei eu toda a manhã. 

Porque um ferro, quando é ferro,  

Tem uma luz que o irradia. 

Que o irradia, que ele,  10 

Ferro, cobre, zombe ou níquel,
116

 

Vai de longe, vai de perto, 

Vai-se cruzando no gesto, 

Vai tendo maternidade 

Vai tendo o sexo ereto, 15 

Vai-se, contente, gostando 

De ser assim como é: 

Mala-posta, posta onde 

Mais árvores haja, mais límpido céu, mais homens e mulheres  

sabendo amar, sabendo copular, de  20 

muito longe sabendo que 

Ter um filho nos braços é – bendito Deus da terra – aquilo  

que dá terra nós levamos. 

 

Deixemo-lo à vontade. 25 

Fazendo amantes. 

Jugulando o efémero. 

Fazendo para perto de nós: 

A sagrada beleza do humano. 

 30 

24-X-1981. 
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11: zombe] [Termo não localizado nos dicionários consultados. Pode supor-se, pelo contexto lexical, que 

o autor tivesse querido referir-se a “zinco”; porém, o manuscrito não autoriza esta suposição.] 

25: Deixemo-lo] Deixê-mo-lo [lapsus calami?] 
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Diário 

 

 

Estou longe de ti como quem está 

Longe de mim. 5 

Nunca, jamais, para nunca sempre 

Nos encontramos… 

 

 

24-X-1981. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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DEAMBULAÇÃO 

 

A João de Freitas Branco. 

 

Eles é que julgam 5 

Que não dou por ela… 

Que ando para aqui 

Feito parvo ou louco. 

 

De abatidos bens / de calvado estrume / preso nas botas / e tirado  10 

com força.  

De longas demoras 

De sebo na brasa 

Longe, ao lusco-fusco,  

Quando as pessoas 15 

Ainda não dormem 

 

Vem aquela luz 

– Aquelas luzes –  

Todas correndo  20 

E amedrontando. 

E também, pondo 

Algum mistério 

Onde o não há. 

(Mistério é tudo 25 

O que se sabe.) 

 

Vêm de além-mar 

Vêm de além-túmulo 

Vêm de Alcântara 30 

Vêm de Alcoutim 

 

E têm borbulhas  

Na testa. 



93 

 

Têm os pés-chatos 35 

As mazelas todas. 

 

Abrenúncio! Quem 

Dormirá com eles? 

Ei-los, espalhados,  40 

Pela casa toda, 

 

Trazendo o conforto 

Que eles me não dão. 

Vem esta fobia, esta folia, esta alegoria, esta melodia, 45 

Este mosaico roubado –  

 

– Onde tu figuras 

– Desabitado –   

Onde tu eleges 50 

Quem te abrace e queira 

Contigo dormir 

Na cama 

– Onde tu lhe chamas 

O melhor amigo  55 

(Florbela o disse 

O amor não morre, 

Florbela o canta: 

O amor são muitos, 

Florbela o sabe 60 

O amor não dura. 

Não dura sempre. 

Florbela morre 

Morres tu, e eu. 

Morremos os dois. 65 

Depois outros dois 

Se deixarão ir 

Nas águas do rio 



94 

 

Que muda 

A todo o instante. 70 

Teu irmão, Florbela, 

Volita no ar 

E disse-te adeus…) 

 

Assim pois, desnudos, 75 

Um em cada casa, 

Preenchendo-a toda 

De cavalos baios, 

 

Imagina ser 80 

Dono dos seus corpos 

Imagina o que 

É imaginação 

 

Depois o folguedo 85 

A dança sozinho 

O meu sentimento 

Fazendo das suas… 

Dourando-me, todo, 

De esperanças benditas! 90 

 

Amanhã virei. 

Trar-te-ei um beijo.
 117

 

Trar-te-ei o amor. 

 95 

De sacola ao ombro, 

Pedindo lhe deem 

Candeia e azeite, 

Pão e seu conduto, 
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93: Trar-te-ei] Tra-te-ei [lapsus calami?] 

94:Trar-te-ei] Trazer-te-ei [lapsus calami?] 

97: lhe deem] lhe dêm 



95 

 

Lhe deem um chão
118

 100 

Aonde durma –  

 – Ei-lo que aí vai 

Outra vez sozinho. 

 

 105 

25-X-1981. 

 

 

 

 110 

 

 

 

 

 115 

 

 

 

 

 120 

 

 

 

 

 125 

 

 

 

 

 130 
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100: Lhe deem] Lhe dêm 

106: 25-X-1981] 25-X-1971 [lapsus calami?] 
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I ragazzi di Pasolini
119

 

 

São aromas são doces aromas pálidos. 

É uma escrita 

Tão macia e miudinha – linguagem feita de veludo de medo de surpresa 5 

De um total mistério. 

 

Misteriosos não são teus corpos nus flagrantes de aroma 

Fresco e pálidos. 

Corpos nus que a luz embala e o mar singra  10 

Que beleza é um corpo, que mistério ele é, 

(– Como reagirás tu? e tu? e tu? e tu, ainda  

Se…  

Eu te acariciar os ombros sentir a tua pele macia 

O rugoso da pele 15 

O íntimo da pele 

O que ela cobre, a pele desnuda. 

– Que lábios a domarão, a farão subir a alturas ignoradas da veemência? 

– A como te saberá um beijo? 

– Que formas, obscuras, tuas são as de beijar? 20 

– Que carícias, que segredo – : te põe o Desejo a nu, violento. 

Ah, que se eu soubesse…) 

 

Nada se sabe, nunca.  

Cada mulher ou homem são-nos desconhecidos tal a nuvem, o bosque, a amendoeira… 25 

Tens a flor do vácuo… Aonde quer que estejas… (digo-te eu, rapaz) 

Só estarás – completo. livre. sem prisões. sem enigmas. –  

Na cama em que te estendes, te enroscas, te desnudas – és tu! 

 

 30 

25-X-1981. 
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1: I ragazzi] I ragazi [lapsus calami?] 
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CÃO, CÃES 

 

– As palavras me seguem como cães. 

LÊDO IVO 

 5 

Não seguem, me perseguem, 

Me dão um fato novo, 

Me põem alcoólico. 

Se as diviso, na casa ao lado, 

Dou um pulo, pela janela, 10 

Enfio-me nos buracos, 

Paro logo. 

Se… a ocultas, na noite, 

No zimbório do dia,  

Na tárdica paisagem, 15 

Na mais antiga, mais secreta, mais íntima, mais esquecida recordação, 

Vejo descer o gordo 

Do carro abaixo, 

Vejo meter a lima 

Na agulha, 20 

Vejo – perfeitamente, e já não sei a quantos são… – uma mulher deitada,
120

 

o colo semi-nu, os cabelos pretos despenteados penteando-se  

de espelho, oval, na mão, e langorosamente ao pé dela  

outra mulher mais velha, embevecida, olhando… e tudo  

isto coado pela toalha de luz de um ocaso sem fim –   25 

Se… tudo tarda em voltar, em começar, em ser, –  

 

Que espécie de cão sou eu??? 

 

 30 

26-X-1981. 
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21: são…] são.. 
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Giraudoux: Cela s’appelle l’aurore 
121

 

Quando… Quando… Quando… 

Quando vás, vais, pelo exílio. 

Finges que não estás morto observas ainda, encore, anche, 

Que língua mais bonita que é a tua! 5 

Com ela fazes tudo: lábios, mochos, cotovia, almocreve, bananas, doces,  

Algarve, sinais de febre, a forma de falar  

à brasileira, o sotaque (– és de  luta?),  

a língua uma coisa com que se faz amor.  

Não se governa a língua. Ela dorme e  10 

desponta. Ela agarra-te na rua, no átrio do  

teatro, nas lojas, na botica, na cela do  

monge, na florista (– que flores são as  

palavras!). Eu dela vivo, e vivo bem,  

não vivo doutra coisa. Chegou um tempo em  15 

que – foram tantos os fins, tantos os modos,  

tantíssimas as ausências lacrimosas, que – as  

Desejei – e consegui – domar a língua,  

Fazê-la a minha melhor amiga, 

A única coisa que me dá 20 

Verdadeira alegria. 

Andei muito de trás para diante, agora, ando de adiante para trás, rememoro e distingo. 

 

Distingo se tu és do aqui ou do além, 

Se te chamas António, 25 

Se queres ou não dormir comigo. 

E falo-te. 

 

Falo-te sempre. 

Essa a única rosa que tenho para dar-te. 30 

 

28-X-1981. 
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1: Giraudoux: Cela s’appelle] Giraudoux: Cela s’apelle [lapsus calami?] 

4: ainda, encore, anche] ainda, encore, anche 
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Diário 

 

 

Percebo como é o mesmo 

O erotismo da cama 5 

E o erotismo do roubo. 

 

 

28-X-1981. 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 



100 

 

O VIANDANTE 

 

A razão – chinesa – de existir.
 122

 

A única. 

Outra não há. 5 

Não pode haver. 

Não houve. 

Não haverá outra razão. 

 

Uma chávena, castanha, comprada há muito tempo. 10 

Escorrendo, nela, borras de café; sobre o castanho liso.  

Com nuances. 

 

O meu trabalho parideiro. 

 15 

Uma pena que, de tão volátil, voou. 

Voou do espanador. 

 

E repousa, agora, sobre o manchado castanho da mesa, tampo liso, cheio de  

vários e obscuros sinais, sinais que eu  20 

conheço, desvendo, recordo.  

Facilmente recordo. O livro sobre a China… Que beleza! isso foi!... 

Outras coisas. Paris des rêves. I fioretti. So on…  

Roubados? Roubados sim… Agora, a mesma coisa. 

Os alarves aproveitam-se dos descuidos. 25 

E – enquanto nos preparamos para os acariciar, lhes fazer festas na  

infância, lhes descobrir o infinito do corpo – rou- 

bam, falseiam, andam  

Pela casa às escuras. 

 30 

A pena, agora, jaz, inerte. 

                                                      
122

 

3: razão - chinesa] razão - chineza 

23: coisas.  Paris des rêves. I fioretti. So on…] coisas.  Paris des rêves. I fioretti. So on… 



101 

 

E eu também. 

Deixei de ver – vejo bem de través, de perfil fugindo (Maria da  

Saudade Cortesão) – deixei de ver a pena espalmada  

sobre e os desenhos que, sobre, fazia… 35 

Que maravilhosas são as coisas! As coisas, vistas assim, são  

tudo quanto há no mundo…  E em nós. 

Coisas concretas, tímidas ou não, tanto faz.  

Mas coisas… em que se pode pegar, mexer, arruinar, louvar,  

mudar de posição, pô-las na nossa frente, ao  40 

pé de nós, dentro de nós, amá-las e elas  

amar-nos: não ser… 

 

Não ser é que é preciso. 

NÃO SER. 45 

 

 

29-X-1981. 

 

 50 

 

 

 

 

 55 

 

 

 

 

 60 
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ACHADO 

 

 

Cabelo preto é solstício 

De amizade acabrunhada. 5 

É botão, é desperdício. 

Ou é tudo ou não é nada. 

 

 

29-X-1981. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

Não tinha puto de interesse a vida 

Se nela não houvesse 5 

Destas enormes contravenções da ordem. 

 

 

29-X-1981. 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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PICASSO 

 

 

Os olhos deste homem! 

São felinos, fiéis, ferozes, flamantes. 5 

Perfuram. 

 

 

29-X-1981. 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

A impessoalidade… 

A impessoalidade é… 5 

Impossível.  

O mais que se pode 

Disjuntar, ir ao jardim, alargar os músculos, roubar  

flores, ameaçar-te,  

É não cumprir desejos,  10 

Ir à toa 

Fazer um hiato no tempo, 

Saldar contas a tempo. 

 

O resto – se resto há – cumpre-se debaixo da terra. 15 

 

 

29-X-1981. 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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ROSÉ (2ª VERSÃO) 

 

 

Localizo as cidades. 

Ponho uma estrelinha em cada uma. 5 

Vou-me adiantando ao tempo. 

A esclerose atinge os novos, que pena! 

E assim – é assim – que me vou preparando para o temporal, a borrasca, a  

finitude. 

 10 

Os rapazes dão-me belas receitas de cozinha. 

Aponto-as. Tento nelas. Tomo todo o cuidado senão fogem. 

Eles, não. 

Eles, cá ficam. 

 15 

Vou-me desembaraçando da preguiça a pouco e pouco. 

Penso 

Que 

Gostaria de dar 

Certo ouro velho 20 

À fímbria dos meus versos. 

O polido do vidro polido, o adelgaçado do oiro da moldura,  

Tudo isso aprendi. 

 

Deviam ser de mais os afazeres. 25 

Engano, mínimos foram. 

De tempos a tempos, lia: soletrava uma letra. 

Uma letra é um mundo de muitas, muitas estrelas. 

Em várias inúmeras direções. Desconhecidas.  

 30 

E aí vai... punha-me eu, em passos miúdos, titubeantes, medrosos, trementes, 

interrogantes sempre,  

A conviver com a letra, minúscula, misteriosa. 

E palavras – palavras! – se formavam. 
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Lindíssimas! 35 

 

Cada letra – pensei – é, então, uma divisória, um compacto muro solitário, 

E sou eu, sou eu que vou construir o edifício. 

 

Que os séculos, os socalcos, as colinas 40 

Devoram. 

Depois, muito depois, 

Ei-las, estrelas, límpidas. 

 

Se como bacalhau é porque gosto. 45 

Gosto. 

E gosto das palavras porque gosto da vida. 

 

Depois conto... 

 50 

 

30-X-1981. 

 

 

 55 

 

 

 

 

 60 

 

 

 



108 

 

Diário 

 

 

Se eu não tivesse casa 

Eu não tinha ninguém. 5 

 

 

30-X-1981. 
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 25 

 

 

 

 

 30 
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Diário (versão III) 

 

 

Aprender a mexer,  

Numa lâmina de prata 5 

Sem que a prata se parta 

Leva muito tempo… 

 

 

30-X-1981. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Diário 

 

 

A casa. O longe. A vida. 
123

 

Se não fosse a casa 5 

Não possuía vida. 

 

 

30-X-1981. 

 10 
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 20 
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 30 

 

                                                      
123

 

4: vida.] vida [lapsus calami?] 

6: Não possuía] Não possuia 
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JARDIM 

 

 

Quando se vestem à civil, perdem todo o encanto... As  

fardas verde-azeitona, os atacadores, as divisas, a boina deitada  5 

ao lado, um jeito muito próprio de andar, de estar parado, a  

frequência com que se apalpam entre as pernas, o cálice móvel  

do sonho, as flores intemeratas, os cúmplices bancos do  

aroma, a conversa fácil, repetida, de outras eras, a ver- 

dade pulsátil escondida, a entrega da boca na profundidade da  10 

boca, as extorsões malignas, o enigma que cada um arrasta  

para a caserna, o imaginá-lo nu tomando banho, a  

cumplicidade nos travesseiros, o saber-se querido, gulosamente  

querido, ardentemente querido, pelos outros, a beleza que os transforma, os 

individualiza, os rende. 
124

 15 

 Há um pequeno nada de coisa nenhuma, em cada en- 

contro fácil, fútil, de engate. 

 E há – isso há! – uma outra  

coisa que... 

 Os astros movem... 20 

 

 

2-XI-1981. 

 

 25 

 

 

 

 

 30 

                                                      
124

 

15: rende.] rende [lapsus calami?]  
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Diário 

 

 

O riso das pessoas! – isso é que encanta... 

 5 

 

2-XI-1981. 
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 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

Ao roubo, confere-lhe o conteúdo sacral. 

 5 

 

2-XI-1981. 

 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

A luxúria é um ato; 

Todos os atos, desde 5 

Que cumpridos a tempo 

São a glória do instante. 

 

 

2-XI-1981. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

Ter os olhos abertos, abertos, abertos, – e tudo se 

modificar. 5 

As íntimas relações com as coisas permitem o pleno entendimento. 

 

 

2-XI-1981. 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Diário 

 

 

Não há nada de sacrílego em ser sensual e lúbrico; o corpo  

manda. 5 

 

 

2-XI-1981. 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Diário 

 

 

Pôr os olhos num ponto, e outro, e noutro, 

E reduzir tudo 5 

A um só ponto. 

Que... se não sabe onde reside, para.
125

 

 

Há quem chame a isso o saber periférico. 

 10 

Os que não têm consciência disso. 

É que o possuem. 

 

 

3-XI-1981. 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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7: reside, para] reside, pára 

11: consciência disso] consciência d‟isso 
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BAILADO 

 

 

Que pena ver morrer aquele corpo! 

 5 

 

5-XI-1981. 

 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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ABSOLUMENT 
126

 

 

 

Raul, a noite está preta, preta, 

(imagino),  5 

Imagino tanta coisa... 

Imagino que o alguidar é de barro. 

Imagino que o cólon das virgens é virgem. 

 

Imagino que 10 

Imagino que o Queneau é hermético. 

 

Imagino que te vi quando não vi.  

Imagino que te não vi quando te vi. 

L’imagination au pouvoir. 15 

 

O que eu gosto é dos novos. 

Os velhos, entediam-me. 

 

Gosto da humilhação da sacanice. 20 

Gosto de ser maltratado. 

Gosto da Califórnia. 

 

Não me presto a desonras, a vidros de pechisbeque. 

Vou à feira-da-ladra. 25 

 

Suicido-me todos os dias. 

Trabalho muito. 

Faço traduções esquisitas. 

Às vezes, faço poemas. 30 

Almedino. 

                                                      
126

 

1: ABSOLUMENT] ABSULUMENT [lapsus calami?] 

15: L’imagination au pouvoir.] L‟imagination au pouvoir. 
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Não tenho costas, tenho umbigo. 

Não tenho horas, nem dias, – tenho plantas que rego todos os dias. 

Tenho mais amor às plantas, que aos versos. 35 

 

Deito-me na cama. 

Acompanhado. 

Quente. 

 40 

Alicio a carne. 

Comungo. 

 

Faço muito mais coisas deliciosas. 

Afugento os vizinhos. 45 

Desmascaro os abutres. 

Sou um ser 

De rejeitar.
127

 

Absolutamente feito 

Para amar. 50 

 

 

5-XI-‟81. 

 

 55 

 

 

 

 

 60 

 

                                                      
127

 

48: De rejeitar] De regeitar 



121 

 

Eu lembro-me de coisas... 

 

Eu lembro-me de coisas... 

Coisas para descansar 

 5 

Os rostos trocados. 

A ciência ao contrário. 

Que espanto o teu, olhando para o céu...!  

Julgando é lá que está o Anjo 

E vendo que não – : que são  10 

ervilhas verdes mas  

podres.  

– Que procuravas tu nas  

letras tortas…? Que  

coisa se meteu na  15 

cabeça do rapaz a cantar 

Do plenilúnio da preguiça 

Do trabalho gostoso…? 

 

Por mim, 20 

Ando, 

Giro, 

Troco, 

Ouço música. 

As estrelas confessam. 25 

 

É de noite que acordo. 

De noite, são os meus melhores  

sonhos, quando são. 

De noite aponto cordilheiras ao  30 

contrário   

E o papel é feito de carne mole,  

faminta.  
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Tanto gostaria de pôr 35 

Esmeraldas, 

Rubis, 

Pedras preciosas, 

Incrustações de madrepérola, 

– Nestes moventes sonhos! 40 

Estás enganado.  

 

Velho, malicioso, sem sexo, com  

vertigem inativa,  

sem dentes, cheio de  45 

medo da morte a  

todo o instante 

 

Pela casa vagueio, mobilo-a  

de ossos, vermes, nau- 50 

seabundos cheiros sub- 

terrâneos 

 

– E depois preencho-a: 

Com o teu sexo e o meu 55 

– Inventados –  

Com todos os estames que  

fui colhendo, gozando,  

na casa donde nunca  

saio –  60 

 

A não ser para contemplar,  

encantado!, 

O teu rosto de terra feita  

sonho.  65 

5-XI-‟81, 21H20, Lisboa..
128

 

                                                      
66: 5-XI-‟81, 21H20, Lisboa.] [Neste poema, para além da data, a hora e o local também são 

assinalados pelo autor.]
 128
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VERSÃO II 

 

 

Hoje recebi um bilhete do Pedro. 

Do Pedro. 5 

Um bilhete. 

 

 

6-XI-‟81. 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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JOGO 

 

 

O corpo organiza-se conforme quer 

Devemos (– não devemos?) 5 

Seguir a orientação do corpo,  

Desejar – conformarmo-nos – 
129

 

com as suas delícias. 

Para a frente, para trás, é sempre o mesmo jogo. 

Da vida com a morte. 10 

 

 

6-XI-‟81. 
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 20 

 

 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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7: Desejar – conformarmo-nos] Desejar – conformar-mo-nos  



125 

 

ISSO 

 

 

Que a beleza não sejas 

Só tu. 5 

A beleza estende-se 

Por todos os lados. 

E franqueia a alma. 

 

 10 

6-XI-‟81. 
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 20 

 

 

 

 

 25 
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SÍMCOPE 
130

 

 

 

Faço tudo por 

Alcançar 5 

O espaço vazio. 

Em vão. 

 

 

7-XI-‟81. 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 

                                                      
130

 

1: SÍMCOPE]  [no manuscrito consta  “SÍNCOPE”. Contudo, aparentemente, o autor corrigiu  para 

“SÍMCOPE”] 
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DESCOBERTA 

II 

 

 

Ver as coisas pela segunda vez 5 

é não as ver. 

 

 

7-XI-1981. 
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 15 
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 25 
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Tenho os olhos molhados só de ver-te. 

 

 

7-XI-‟81. 
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“Uma só verdade, isso não é justo”, fala de Aglae 

Loreto, etc. 

Cais, etc. 

Marinheiro, etc.
131

 

Letra torta 5 

Letra direita, etc. 

Adolescentes. 

Mágoa. 

Petersburgo, Alexandria, Atenas, Vilar Formoso, etc. 

et cœtera 10 

O cu. 

A vaca 

O coelho 

A cabra. 

Tu, nós, vós, eles. 15 

– Estão a ver como são  

Indeterminadas 

Gémeas 

Fatais 

Ao acaso 20 

Algures 

Inaugurais 

Instantâneas 

Floridas 

Ao avesso 25 

Numeradas 

Damiânicas 

Inventadas 

 

Todas as porções do Universo. 30 

Dia e noite (de 7-XI-1981). 

                                                      
4: Marinheiro, etc.] Marinheiro, et. [lapsus calami?] 

9: Petersburgo] Petesburgo 

10: et cœtera] et coetera  
131
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“pilhar”
132

 

 

A: Octávio Paz. 

 

Os pés estão imobilizados pendentes ninguém os  5 

ouve ali, sentados. 

Adiante estão de um livro. 

O homem olha para o livro; não abdica, lê. 

E lê como quem olha talvez para os pés e  

não os vê.  10 

Olha, e não descobre, olha e descobre, olha, e não  

tem olhos, tem ouvidos porque  

ouvem não se sabe o quê;  

tem um coração surdo. 

Não tem coração, o homem 15 

Nem tempo 

Nem qualidades. 

(– Chama-se a isso, amor?) 

O homem desliza pela eternidade. 

 20 

 

8-XI-1981. 

 

 

 25 

 

 

 

 

                                                      
132

 

1: “pilhar” [Dúvida na legibilidade da palavra, no manuscrito.] 

 6: ouve ali] ouve alí  
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para saudar a morte com uma salva de gerânios, 

 

 

Faço eu tanta coisa… 

Pronuncio 5 

Prenuncio 

Pronuncio-me. 

 

Ando léguas e léguas. Ando longe. Devagar. 

Vejo estrelas e calo-me… 10 

Calo-me e não ando: desmaio. 

– A que horas será? 

Em que minuto, segundo, décimo de segundo –   

Ela virá? 

Em que dia? 15 

Em que noite? 

Entrará pela porta, pelo vidro, por debaixo do chão? 

Sabe-me bem dormir. 

Durmo com ELA. 

 20 

 

8-XI-1981. 

 

 

 25 

 

 

 

 

 30 
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Assim é que eu gosto: 

Não olhar para nada 

E olhar para tudo. 

 

 5 

8-XI-1981. 
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VER 

 

 

Já não sou eu 

Sem ele 5 

 

 

8-9-XI-1981. 
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Haiku 

 

 

Este animal fugindo… 

 5 

 

 

 

 

 10 

 

 

 

 

 15 

 

 

 

 

 20 

 

 

 

 

 25 
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Haiku 

 

 

Rato vermelho 

É ousado
133

 5 

Tem platibanda 

Tem olhos negros 

 

E apagados. 

 10 

 

9-XI-‟81. 
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5: ousado] ousadio 
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Soturnidade, in Revista Colóquio/ Letras, nº 58, 1982, 48. 
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TÁBUA CRONOLÓGICA (BIO-BIBLIOGRÁFICA) DE RAUL DE 

CARVALHO 

 1920 – nasce Raul de Carvalho, em Alvito, no Baixo Alentejo (4 de setembro) 

 1937 / 1938 – trabalha como ajudante numa farmácia, em Alvito 

 Início da década de 40 – o poeta vai para Lisboa, onde continua a trabalhar como 

ajudante de farmácia 

 Ainda na década de 40 – Raul cumpre serviço militar no Funchal e faz o Curso 

Geral dos Liceus 

 1942 – colaboração do poeta em volumes coletivos, Contos e Poemas de 

Modernos Autores Portugueses 

 1948 – Raul inicia funções de delegado de informação médica; colaboração em 

volumes coletivos, Homenagem Poética a Gomes Leal  

 1949 – publicação do primeiro livro do poeta, As Sombras e as Vozes 

 1951 – fundação da revista literária Árvore com António Luís Moita, António 

Ramos Rosa, José Terra e Luís Amaro 

 1953 – extinção da revista literária Árvore através da Censura 

 1955 – publicação de Poesia I e Mesa da Solidão; atribuição do Prémio Simon 

Bolívar, em Siena 

 1956 – publicação de Parágrafos 

 1958 – publicação de Versos (Poesia II) e A Aliança 

 1959 – publicação de um artigo que compara Irene Lisboa e Cesário Verde, no 

Diário de Notícias (30 de julho) 

 1962 - inclusão de um excerto de A Aliança na antologia de poesia religiosa Les 

Jours du Seigneur, versão portuguesa da Livraria Morais Editora 

 1965 – organização da antologia poética Poesia 1949 – 1958, de Raul de 

Carvalho, por Afonso Cautela e Liberto Cruz (seleção de poemas de As Sombras 

e as Vozes, Poesia e Parágrafos e da reedição integral de Mesa da Solidão, A 

Aliança e Versos) 

 1967 – Elaboração de Célula (abril e maio) 

 1968 – publicação de Talvez Infância,  Realidade Branca e Tautologias 

 1970 – publicação de Tudo é Visão 

 1971 – publicação de Poemas Inactuais; elaboração dos poemas de De Nome 

Inominado 
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 1972 – publicação de Uma Estética da Banalidade 

 1974 – publicação de De Nome Inominado 

 1975 – organização da antologia poética Realidade Branca, por Serafim 

Ferreira; publicação de Tampo Vazio; entrevista de Raul de Carvalho com Maria 

Teresa Horta, acerca do livro De Nome Inominado (3 de janeiro) 

 1976 – publicação de Quadrangular e Desejaria Provar Que Esquecera a Ponto 

De Já Nem Se Lembrar De Ter Tido Qualquer Coisa Para Esquecer 

 Por volta de 1977 – Raul é internado em Inglaterra mas não é operado, devido 

aos riscos que uma intervenção cirúrgica envolvia, no seu caso 

 1977 – entrevista com Maria Teresa Horta (3 de julho); publicação de A Casa 

Abandonada; elaboração dos poemas de Elsinore (entre setembro e outubro); 

elaboração dos poemas de Duplo Olhar (entre 27 de julho e 10 de setembro); 

exposição de alguns desenhos / pinturas de Raul, As Caligrafias de Um Poeta, 

na Galeria da Junta de Turismo do Estoril 

 1978 – publicação de Duplo Olhar 

 1980 – publicação de Elsinore; estada num hospital de Londres para uma 

possível cirurgia, que não chega a realizar-se (por reduzidas probabilidades de 

sobrevivência e por própria escolha do poeta) 

 1981 – Elaboração de Diário Contíguo (entre setembro e novembro) 

 1982 – publicação de Mágico Novembro 

 1984 – morre Raul de Carvalho, de pneumonia, no hospital de São João, no 

Porto (3 de setembro); publicação de Poesia Instante (publicação póstuma) e 

Um e o Mesmo Livro  

 1985 – publicação de Quatro Paredes (publicação póstuma)  

 1993 – reunião dos livros publicados num único volume, da Editorial Caminho 

 

 

 

 

 

 


