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O volume que agora se apresenta é o resultado, em livro, dos Évora 
International Symposia in the Philosophy and History of Science iniciados 
em 2009, e que têm em Novembro de 2015 a sua sexta edição; este foi ini‑
cialmente pensado como um festschrift in honour of Hermínio Martins.
Desde a segunda edição (2010, dedicada ao tema dos savants-philosophes), 
Hermínio Martins, o notável pensador da tecnociência e do Portugal con‑
temporâneo, passou a colaborar regularmente connosco, inspirando e in‑
centivando a organização e a temática dos Symposia. Hermínio Martins 
sempre acalentou a ideia de que a pequena comunidade portuguesa inte‑
ressada activamente na filosofia e na história da ciência se deveria irmanar 
em projectos que ultrapassassem a tradicional lógica paroquialista. Um seu 
sonho antigo foi aquele de publicar uma obra colectiva que traduzisse a 
pluralidade do que na área ia sendo feito em Portugal, ou mais abrangen‑
temente no quadro da Lusofonia. O título deste actual volume foi sua pro‑
posta e traduz essa intenção. Aqui se reúnem, pela primeira vez, os escritos 
de Hermínio Martins sobre filosofia das ciências (naturais e sociais), a estes 
se juntando os textos de outros cinco autores que o homenageiam.

Esta colaboração foi decerto inspirada pelas recordações da juventude.
Hermínio Martins, nos seus tempos de liceu, em Lourenço Marques (actu‑
al Maputo, Moçambique), foi aluno de Rodrigues Martins (1914‑94), que 
se havia doutorado, em 1945, na Universidade de Coimbra sob a orientação 
do físico Guido Beck, tendo em 1949 partido para Moçambique, decisão 
relacionada com as suas convicções políticas antisalazaristas; com a revo‑
lução de 1974, ele voltou ao Portugal europeu, tendo terminado a sua car‑
reira como professor no departamento de Física da Universidade de Évora 
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(1975‑84). Rodrigues Martins sempre defendeu a necessidade de intro‑
duzir nos curricula científicos da universidade portuguesa uma disciplina 
de História e Filosofia das Ciências que oferecesse uma visão de conjunto 
sobre o desenvolvimento dos conhecimentos científicos; esta convicção 
transmitiu‑a aos seus assistentes, entre os quais se contava Augusto Fitas, 
um dos fundadores, em 1994, do CEHFCI (Centro de Estudos de História 
e Filosofia das Ciências); este grupo organizou anualmente entre 1994 e 
1999, os Encontros de Évora de História e Filosofia da Ciência, antecessores 
dos actuais Symposia. Desde 2015, já sob a direcção de Fátima Nunes, o 
CEHFCI passou a integrar o IHC (Instituto de História Contemporânea).

Duas outras motivações favoreceram a criação deste grupo sediado na 
Universidade de Évora: em 1985, o filósofo Fernando Gil, um colega mais 
novo de Hermínio Martins e também aluno de Rodrigues Martins em 
Moçambique, organizou em Évora o colóquio internacional Controvérsias 
Científicas e Filosóficas, desenvolvido numa perspectiva integradora de his‑
tória e filosofia, e que veio a ter o apoio de Mariano Gago; igualmente as‑
sinalável é a inspiração proporcionada pelo magistério de dois professores 
‑ Silva Dias, o notável historiador das ideias em Portugal, e João Andrade e 
Silva, físico discípulo de Louis de Broglie e um importante interlocutor de 
António Sérgio nas Cartas de Problemática, que desde 1974, na Faculdade 
de Ciências de Lisboa, leccionou História das Ideias em Física.

O presente volume inclui todos os textos que Hermínio Martins consi‑
derou constituírem a sua contribuição mais específica para a filosofia das 
ciências. O texto mais antigo, de 1972, terá sido o primeiro texto publicado 
por um sociólogo, em língua inglesa, de análise crítica das teses de Kuhn. 
Os restantes textos são bem mais recentes, tendo sido todos revistos, e qua‑
se todos refundidos e ampliados, durante o segundo semestre de 2014 e 
início de 2015, tendo a sua fixação sido feita em colaboração com João 
Príncipe e Jorge Leandro Rosa; Hermínio Martins leu atentamente os tex‑
tos dos outros autores e a eles se refere. Deve ainda ser mencionado que a 
opção pelo uso de várias línguas neste volume é o resultado de convicções 
firmes sobre as vantagens da diversidade linguística e sobre a afirmação do 
português como língua de cultura. O título do volume afirma também uma 
postura pluralista ao recusar o acantonamento disciplinar; este é um dos 
traços de um certo paroquialismo, com os seus pequenos mandarins bem 
adaptados a um quadro centralista e malthusiano, ao bloqueio das contra‑
tações e à ausência de mobilidade, onde a sobrevivência anda associada à 
reprodução de apertadas relações de vassalagem (cuja violação implica a 
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omissão e o silenciamento), a dogmatismos tácitos, a dependências face 
a júris recorrentes que decidem as bolsas, o financiamento de projectos 
e as promoções na carreira; tudo factores favorecendo um habitus tradi‑
cionalista que a internacionalização tem dificuldade em eliminar, dada a 
tendência para mimetismos defensivos e as disfuncionais flutuações dos 
meios disponíveis e das orientações ‘superiores’; a este quadro adicionam‑
‑se políticas neoliberais, que Hermínio Martins tão bem analisou no seu 
texto sobre a marketização das Universidades, as quais fomentam, entre 
nós, a desigual competição, mas não a colaboração.

Um traço distintivo e omnipresente do pensamento de Hermínio 
Martins é o do anti‑dogmatismo, acompanhado sempre de uma perspec‑
tiva panescópica, de uma erudição que sustenta a capacidade de varrer a 
fundo os diversos posicionamentos face a uma problemática maior, que 
se sabe exprimir com concisão e num estilo subtil, pontuado aqui e ali por 
uma superior ironia, qualidades claramente exemplificadas nos seus seis 
textos presentes neste volume.

O interesse de Hermínio Martins pelos temas da filosofia da ciência 
foi decerto precoce, estando ligado ao exemplo intelectual e cívico de fi‑
guras como o matemático Bento de Jesus Caraça (fundador da Biblioteca 
Cosmos e autor de Os conceitos fundamentais da matemática) e do pedago‑
go, filósofo e historiador António Sérgio (autor dos Ensaios e das Cartas 
de Problemática). No início do seu longo exílio político, o magistério de 
Popper durante a sua formação na London School of Economics, assim 
como o convívio com figuras como Imre Lakatos, fortaleceram aquela pre‑
disposição, que pôde exercitar quando, na Universidade de Leeds, onde 
iniciara a sua carreira docente, participou nas actividades do Centro de 
Estudos de História e Filosofia da Ciência. Hermínio Martins foi pionei‑
ro, entre os sociólogos, da apreciação crítica do The Structure of Scientific 
Revolutions, que discutiu nas suas aulas e sobre o qual escreveu o artigo 
seminal que republicamos (uma versão mais longa encontra‑se perdida): 
neste artigo de 1972, Hermínio Martins mobiliza uma plêiade de autores, 
incluindo Robert Merton, Karl Mannheim e Michael Polanyi, identifican‑
do várias das debilidades da concepção kuhniana de paradigmas, descri‑
tos como incomensuráveis e restritos ao âmbito de disciplinas ou de sub‑
disciplinas das ciências naturais. Kuhn terá menosprezado aspectos mais 
holísticos e difusos que garantem a unidade interdisciplinar e explicam a 
presença de continuidades ao longo das mudanças nos quadros concep‑
tuais. Na sociologia das ciências que foi preconizando, Hermínio Martins 
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divergiu das correntes mertoniana e das adeptas de relativismos dogmáti‑
cos, tendo sido um dos organizadores dos colóquios anuais cujos trabalhos 
foram sendo publicados na série Sociology of Sciences Yearbook. A atenção 
crítica relativamente ao sociological turn levou‑o, pois, à discordância em 
relação ao ‘strong program da sociologia do conhecimento científico’, e mais 
geralmente, em relação a qualquer posição que advogue tácita ou explicita‑
mente um ‘niilismo aletiológico’ desprezador daquela atitude de racionalis‑
mo crítico cuja inspiração remonta a Sócrates e a Platão.

A subtil ironia de Hermínio Martins manifesta‑se no texto Realismo e 
Virtude 2.0, que abrindo com a fábula/alegoria de um marciano ingénuo, 
mas poliglota e dotado de sentido crítico agudo, o qual vai constatar as 
atitudes epistémicas de segunda ordem mais características dos académi‑
cos contemporâneos que trabalham em ciências sociais, fornece ao mesmo 
tempo um quadro das variedades do relativismo e do discurso epistemoló‑
gico contemporâneo sobre o problema do realismo (e da verdade). O mar‑
ciano observa, com o experimentalismo camoniano do ‘vi claramente visto’, 
como a ciência e a tecnologia mudam radicalmente o mundo, enquanto na 
torre de cristal da academia se duvida ou se proscreve o valor da Verdade. 
De facto, o interesse pela investigação de questões de fundamentos está, 
na obra de Hermínio Martins, ao serviço de problemáticas directamente 
associadas à nossa vida, quer enquanto cidadãos do mundo na época da 
tecnociência e das distopias a ela ‘imanentes’, quer enquanto cidadãos do 
Portugal cuja história contemporânea se tem caracterizado por sucessivas 
mudanças de regime no século XX. O texto Tempo e Explicação exempli‑
fica claramente esta última vertente, ao constituir‑se como uma reflexão 
metodológica associada a um seu trabalho maior, a publicar num mui‑
to esperado livro de que se aguarda edição crítica: Reflections on Regime 
Change in twentieth century Portugal. Hermínio Martins inscreve‑se assim 
numa linhagem minoritária de pensadores críticos portugueses que, com 
profundo amor aos seus concidadãos e verdadeiro espírito cosmopolita, 
tentaram fazer mais luz sobre as contradições nacionais, casos de um Luís 
Verney, de um Alexandre Herculano ou de um António Sérgio. Tal como 
Karl Mannheim, Hermínio Martins decerto adoptou o ideal regulador (em 
sentido kantiano) da possibilidade, e da necessidade acrescentaríamos, 
«dos intelectuais sem vínculos sociais fortes a qualquer classe social virem 
a ocupar uma espécie de lugar arquimedeano, assumindo o máximo de 
objectividade para o bem comum» (cf. p. 64 deste volume).

Uma subtil teleologia, um sentido da unidade das problemáticas ou um 
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sentido do sistema, estão pois associados à escolha oportuna dos objectos 
de estudo, à qual subjazem inspirações duradouras, como a do persona‑
lismo de Renouvier ou o interesse weberiano pela vocação e percurso de 
um académico sujeito aos «azares» da história e dos destinos colectivos. 
Num texto como Um savant-philosophe: Michael Polanyi e a filosofia da 
ciência, estas inspirações unem‑se à autoreflexividade, com ressonâncias 
autobiográficas, e à sua generosidade, ao apadrinhar – para ele escrevendo 
– o nosso segundo Symposium; a primeira parte deste texto mostra a sin‑
gularidade da configuração intelectual do mundo ocidental na viragem do 
século XIX para o século XX, onde os textos filosóficos de Mach, Duhem 
e Poincaré gozaram de uma larguíssima divulgação, entrando no território 
da cultura geral, ocupando‑se a segunda parte das múltiplas facetas do per‑
curso intelectual do sábio nascido na Hungria. A unidade do programa de 
investigação de Hermínio Martins está bem patente nos seus textos Images 
and Imaging e Dos experimentos de pensamento na ciência e na filosofia, os 
quais versam temas decisivos para a compreensão de características im‑
portantes da produção do conhecimento no nosso actual mundo tecno‑
científico, onde a computação permite simulações que recorrem a imagens 
digitais, as quais inundam também o nosso viver sujeito à compulsão para 
o uso sistemático de artefactos que medeiam a comunicação, e onde se in‑
sinua um horizonte onde a filosofia, esse nosso antigo compagnon de rou-
te, é reconstruída no sentido de destruir toda a sua dimensão metafísica e 
de construção de sistemas integradores, cujo ancestral paradigmático é a 
ideia platónica do Bem. Estes textos, de uma grande erudição e profundi‑
dade, complementam, assim, aqueles que se reúnem no seu opus magnum 
sobre a tecnociência, Experimentum Humanum: Civilização Tecnológica e 
Condição Humana, de 2011.

Uma das questões que irmana as problemáticas de Hermínio Martins 
com as dos outros autores deste volume é a de «donde vem a nossa capaci‑
dade de intuição e de imaginação, que pode dar tão bons resultados (o “mi‑
lagre da ciência”)» (cf. p. 182). Esta é uma velha pergunta que apela para a 
longue durée e para a continuidade da filosofia e da sua história; ela está no 
centro da tradição racionalista que inspira, de modos diversos, os estudos 
dos outros autores que aqui homenageiam Hermínio Martins.

Olivier Darrigol, com o seu vasto conhecimento da História da Física e 
com a sua argúcia filosófica, mostra como a crença numa nova e revolucio‑
nária etapa na modelação e previsão dos fenómenos baseada no tratamento 
estatístico dos Big Data resulta de uma perspectiva ingénua sobre como se 
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organiza o saber que permite a previsão eficiente dos fenómenos físicos. 
Aperfeiçoando a concepção mais estruturada que dá um papel indispen‑
sável às teorias, entendidas como estruturas matemáticas, Olivier Darrigol 
afirma e analisa a estrutura modular das grandes teorias, o papel dos esque‑
mas interpretativos, bem como o carácter necessário das teorias e de seus 
módulos o qual deriva de argumentos concretos sobre a compreensibilida‑
de do mundo (mensurabilidade de quantidades básicas, causalidade, prin‑
cípios de correspondência). Modifica‑se assim a noção kantiana de a priori, 
via iniciada por Helmholtz e por Poincaré e prosseguida por Reichenbach 
e por Cassirer nos idos de 1920; os critérios de compreensibilidade, mesmo 
se identificados retrospectivamente, surgem como princípios reguladores 
para a construção das teorias. A argumentação histórica mostra aqui como 
a espessura que vem do tempo histórico, com as suas continuidades, só 
pode ser eliminada por um acto violento, de natureza ideológica, que quer 
impor a ruptura, o que remete para o conceito de ‘cesurismo’ de Hermínio 
Martins.

O texto de Maria do Rosário Branco mostra como os aspectos metafísi‑
co‑teológicos desempenharam um papel decisivo na obra e no pensamen‑
to de Newton, aspectos sonegados pela historiografia durante um longo 
período após a morte deste, e que iluminam a complexidade da obra de 
racionalização sistemática, de tentativa de harmonização e de unificação 
das coisas naturais e humanas; a actualidade da presença daqueles remete 
para as preocupações de Hermínio Martins.

João Príncipe, ao abordar a filosofia da Física de Henri Poincaré, volta 
à inspiração kantiana, ao mostrar as analogias entre o pensamento daquele 
savant-philosophe e o que Kant afirmou sobre o uso regulador das ideias da 
Razão pura, sobre os princípios de natureza arquitectónica, entre os quais 
o da unidade sistemática, que guiam o processo de construção do conhe‑
cimento. Numa concomitante abordagem genética, de contextualização 
histórica, este estudo analisa as inspirações de Maxwell e de Helmholtz e 
inscreve Poincaré no contexto do neokantismo francês, de Lachelier e dos 
fundadores da Revue de Métaphysique et de Morale, assinalando também 
as ressonâncias pragmatistas. A filosofia surge assim como um território 
de trocas (trading zone), de fronteiras imprecisas no seio de um campo da 
cultura e para o qual contribui, cujos agentes, activos e interactivos, foram 
filósofos académicos e savants-philosophes, onde se discutiram e instaura‑
ram ‘orientações cognitivas difusas’ (cf. p. 21), numa configuração histórica 
única que Hermínio Martins analisa no seu texto sobre Polanyi.
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O texto de Augusto Fitas, no domínio da história do pensamento em 
Portugal, mostra precisamente a dificuldade na institucionalização da 
epistemologia na Academia Portuguesa durante as primeiras décadas do 
Estado Novo, ao seguir o percurso de dois jovens académicos – Delfim 
Santos e Magalhães Vilhena – que beneficiaram de um estrangeiramento, 
por serem recipientes de bolsas de estudo fornecidas pela Junta de Educação 
Nacional, antecessor da presente Fundação para a Ciência e Tecnologia; a 
necessidade deste organismo público havia sido publicitada por António 
Sérgio e Celestino da Costa ao longo da Primeira República, regime que, 
a ter continuado, teria decerto favorecido o desenvolvimento das ciências 
sociais e da filosofia das ciências. A singularidade do percurso académico 
de Hermínio Martins fica assim melhor iluminada.

Pablo Mariconda, o nosso colega do país irmão que é o Brasil, deixa‑
‑nos um texto que aponta claramente para as problemáticas do livro 
Experimentum Humanum, ao concentrar‑se na questão dos riscos tecnoló‑
gicos para o ambiente que derivam da agricultura transgénica, enfrentando 
corajosamente uma questão que tem sido abandonada pela reflexão epis‑
temológica – a da necessidade de uma conexão mais estreita entre a razão 
pura e a razão prática, defendendo‑se a necessidade de um ethos científico 
no qual se valoriza a responsabilidade individual nos dois planos, o episté‑
mico e o ético.

Este volume foi pensado num espírito de celebração, para o qual a busca 
do saber se entende como um acto colaborativo e fraterno. Quis a fatali‑
dade da morte, a única que a Razão poderá estoicamente aceitar sem se 
rebelar, que este volume seja publicado como a primeira obra póstuma de 
Hermínio Martins. A ele, todos nós, seus leitores amigos e coautores deste 
volume, estamos gratos pelo seu exemplo, que nos acompanhará, tal como 
a sua memória sensível. Sinceros agradecimentos são aqui devidos à esposa 
de Hermínio Martins, Margaret Martins, e a todos os outros que contribu‑
íram para que este volume se tornasse uma realidade, em particular a José 
Luís Garcia, a Jorge Leandro Rosa e a Fátima Nunes.

João Príncipe
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This publication presents, in its printed form, the results of the Évora 
International Symposia in Philosophy and History of Science, started in 2009 
and now reaching its sixth edition this November 2015. The volume was 
initially intended to be a Festschrift in honour of Hermínio Martins. Since its 
second edition (in 2010), dedicated to the topic concerning savants-philo-
sophes, Hermínio Martins, a remarkable and prolific thinker in such diver‑
se subjects as technoscience and contemporary Portugal, became a regular 
collaborator of all subsequent Symposia. Hermínio Martins had always in 
mind a much needed collegiality among members of the small Portuguese 
community actively engaged in history and philosophy of science, avoiding 
the traditional sectarian logic unfortunately well known among researchers. 
One of such dreams concerned a collective edition capable of reflecting the 
existing plurality in the field, or, broadly, concerning the lusophone world. 
The present volume title was decided through his suggestion and reflects 
that idea. For the first time ever, Martins writings about sciences’ philoso‑
phy (reuniting both natural and social sciences) are here compiled, with the 
inclusion of other five authors, who thus contribute to our homage.

A remote source of Hermínio Martins’ engagement was, certainly, his 
background as a young pupil of Rodrigues Martins (1914‑94), a Portuguese 
physicist and high school teacher in Lourenço Marques (nowadays 
Maputo, Mozambique), who became later on a Professor at the University 
of Évora Physics’ department (1975‑84). Martins had obtained his docto‑
rate in Coimbra, under the guidance of Guido Beck, and left in 1949 to 
Mozambique, a decision which was, certainly, not strange to his political 
views and his opposition to Salazar’s regime. Guido Beck always defended 
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the need for the inclusion of History and Philosophy of sciences in the 
curricula of Scientific studies in Portuguese university, thus providing stu‑
dents with a broader perspective on the developments occurred in scien‑
tific knowledge. Such conviction was entrusted to his younger colleagues, 
among which was Augusto Fitas, who later became, in 1994, a co‑founder 
of CEHFCI (Centro de Estudos de História e Filosofia da Ciência): this cen‑
tre organized, between 1994 and 1999, the «Evora’s Encounters on History 
and Philosophy of Science», forerunners of the present day Symposia. Since 
2015, already under the direction of Fátima Nunes, CEHFCI became a part 
of IHC (Instituto de História Contemporânea).

Another two circumstances favoured the creation of the group, nowa‑
days resident at Evora’s University. During 1985, the philosopher Fernando 
Gil, once a younger high school colleague of Hermínio Martins, organized 
the «International Congress on Scientific and Philosophical Controversies», 
conducted under the idea that philosophy and history should be integra‑
ted. This aim rapidly found the support of Mariano Gago; in addiction, 
two professors were pivotal in their inspiring role: Silva Dias, a remarkable 
historian of ideas in Portugal, and João Andrade e Silva, a physicist who 
had been a disciple of Louis de Broglie and an important correspondent 
of António Sérgio in the latter’s Cartas de Problemática. Andrade e Silva 
introduced, since 1974, a chair on History of Ideas in Physics.

The present book compiles all the essays considered by Hermínio 
Martins to be his specific contribution to the philosophy of science. The 
earlier text goes back to 1972, probably the first critical consideration of 
Kuhn’s thesis written in English by a sociologist. All the remaining texts 
are considerably more recent and were revised and refurbished by their au‑
thor during the second semester 2014 and beginning of 2015, in close co‑
operation with João Príncipe and Jorge Leandro Rosa. Hermínio Martins 
read closely all other authors of the volume, not forgetting to mention them 
in his own essays. The coexistence of several languages is a direct result 
of firm beliefs in diversity, fully acknowledging Portuguese as a culture’s 
language. Finally, the book’s title stresses a pluralistic stance by refusing 
discipline confinement. Malthusian and centralistic behaviours are, un‑
fortunately, a characteristic of vassal like relationships among academics, 
originating a lack of mobility and a closure of universities. Surviving inside 
university could thus be described as a kind of ritual into submission. The 
price of disobeying is silencing and omission. All this leads the university 
into dogmatic thinking and traditionalist habitus, immune as it seems to 
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internationalization. Mimetical practises encapsulate institutions inside an 
opaque ruling; we should also mention neoliberal policies, all too well known 
by Hermínio Martins, who analyses them in his text dedicated to univer‑
sities as business, not a place for cooperation but rather for competition.

A distinctive feature that always underlines his work is an anti‑dogmatic 
stance, always assumed through a broad perspective and a deeply rich eru‑
dition. These traits in his work always sustain an understanding of con‑
flicting theses at stake, through which he is always capable of reaching a 
synthesis grounded in key problems, never voided of subtlety and irony. All 
this qualities are well represented in the present volume.

Hermínio Martins’s interest in the philosophy of science developed 
without doubt at a very young age, as he was already acquainted with an 
intellectual and civic figure of the stature of Bento de Jesus Caraça (the 
late founder of Biblioteca Cosmos and author of Conceitos Fundamentais 
da Matemática) and was acquainted with the thinking, both as a philo‑
sopher and historian, of António Sérgio (author of Ensaios and Cartas 
de Problemática). At the beginning of his long‑lasting political exile, the 
teaching of Karl Popper at the London School of Economics as well as his 
friendship with such figures as Imre Lakatos were determinants in his own 
intellectual and academic resolution to engage in philosophy of science. 
While in his former years as a university professor, at Leeds University, 
he became an active member of its Centre for History and Philosophy of 
Science. There, he had the opportunity to be among the first sociologists 
who could understand and discuss The Structure of Scientific Revolutions. 
The seminal article here included (a longer version being presumably lost) 
about Kuhn has its origins in that period. In it, Hermínio Martins engages 
a broad discussion with such authors as Robert Merton, Karl Mannheim 
and Michael Polanyi, identifying in the same movement certain weaknes‑
ses in Kuhnian conception of paradigms, taken as incommensurables and 
restrained to disciplines and sub‑disciplines in natural science. According 
to Hermínio Martins, one could arrive to the conclusion that Kuhn had mi‑
sunderstood and underestimated certain holistic aspects that ensure inter‑
‑disciplinary unity and explain the presence of continuities all along chan‑
ges in conceptual frames. In his conception of science, Hermínio Martins 
diverged from mertonian trends and opposed those who supported dog‑
matic relativism. Many of his conceptions were publicized in the annual 
congresses that gave birth to the Sociology of Sciences Yearbook. Critical at‑
tention to what was to be known as the sociological turn led him to criticise 
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the ‘strong program in scientific knowledge sociology’ as well as all tacit or 
explicit nihilism about truth (ἀλήθεια) which threatens critical rationalism 
rooted in Socrates and Plato. 

The subtle irony that goes through Martins work is manifest in ‘Realismo 
e Virtude 2.0’. Here, he opens with the allegory (or the fable) of a naive 
Martian freshly arrived to Earth, although fluent in all human languages 
and possessing an unfailing critical sense when confronted with second 
order epistemic behaviour of contemporary academics who work in social 
sciences. In this way, Martins offers us a broad picture of different sha‑
pes of relativism, tracing, at the same time, a portrait of epistemological 
speech about realism (as about truth). Our Martian observes, as if inspired 
by Camões’ verse “I saw, clearly seen” (“Vi, claramente visto”), how science 
and technology can change radically the world, while, in their academic 
enchanted kingdom, scientists wonder if they should emphasise doubt or 
truth. Martins concern for foundational issues always serves questions di‑
rectly linked to our own lives, be it the life of world citizens in time of tech‑
noscience and dystopias associated to it, or be it the life of the Portuguese 
in the twentieth century, always under regime change. “Tempo e explica‑
ção” exemplifies clearly this second concern, being as it is a methodologi‑
cal reflection directly connected to his own work, still waiting to be publi‑
shed in a long‑expected book: the critical edition of Reflections on regime 
change in twentieth-century Portugal. Here, Hermínio Martins is part of 
a lineage of minority Portuguese critical thinkers who, imbued with true 
love for their compatriots and a genuine cosmopolitan spirit, tried to illu‑
minate national contradictions. This is the case of Luís Verney, Alexandre 
Herculano, António Sérgio, just mentioning a few. Following the example 
of Karl Mannheim, Martins appears to be a follower of the Kantian regula‑
tory ideal of possibility, as well as being an advocate for the need to “have 
intellectuals devoided of social attachments to any social class, occupying a 
kind of equidistant situation in wich they could exert the maximum objec‑
tivity in favour of common good” (page 64).

A kind of subtle teleology, a certain sense of the unity underlying prob‑
lems and a grasp of systemic dimension, are all associated with his timely 
choice of objects of study. He had constant sources of inspiration in such 
trends as Renouvier’s personalism or in the Weberian interest for scientific 
vocation and course of the academic through history and collective des‑
tiny. In a text like Um savant‐philosophe: Michael  Polanyi e a filosofia da ci-
ência, these sources are linked to self‑understanding, permeated with 
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autobiographical references. One should also stress his constant generosity, 
expressed in his patronizing of our Symposium as well as through the wri‑
ting work he still could offer us. The first part of this text clearly underli‑
nes the singularity of Western world’s intellectual configuration at the turn 
of the nineteenth to the twentieth century, when the philosophical works 
of such authors as Mach, Duhem and Poincaré were widely disseminated, 
even penetrating common culture ground. The second part of the text has 
its focus on the multiple facets of the Hungarian sage’s intellectual journey.

Hermínio Martins’s research program unity is well documented in two 
of his texts, Images and imaging and Dos experimentos de pensamento na 
ciência e na filosofia, both discussions of subjects which are decisive for 
the understanding of important characteristics of knowledge production 
in our techno‑scientific world. In such a world, where computing allows 
for simulation through digital images, and where high‑tech artefacts are 
invading our everyday life and mediating human communication, thus 
producing an horizon where, curiously, philosophy, an old compagnon de 
route, is devoid of its metaphysical dimension and loses its historical abi‑
lity to build integrative systems ever since Plato’s idea of good. These texts 
can be considered an important complement to those already published in 
his opus magnum dedicated to technoscience, Experimentum Humanum: 
Civilização Tecnológica e Condição Humana, 2011.

“From where does come our ability to intuition and imagination, which 
can give us such a good outcome (the so called ‘miracle of science’)?” This 
question (cf. p. 194) brings together Martins’ and other authors of this vo‑
lume. It’s an ancient question that appeals to continuity and long duration 
of philosophy and its questions. Such a question is at the core of rationalist 
tradition, inspiring, in several ways, the studies of the authors who pay tri‑
bute to Hermínio Martins.

Olivier Darrigol, combining a deep knowledge in history of physics and 
philosophical acuity, starts with a critical analysis of the beliefs in a new and 
revolutionary age in modulation and prevision of phenomena originated 
in statistics work on Big Data. Such beliefs originate in a naif perspective 
on how knowledge enabling efficient forecast of physical phenomena does 
occur. By improving a more structured conception that gives indispensable 
role to theories, Darrigol analyses the modular structure of big theories, the 
role of interpretive schemes, as well as derivability of some major theories 
from arguments about the comprehensibility of the world (measurability 
of basic quantities, principles of of causality and of correspondence). Thus, 
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the Kantian a priori is modified to allow for successive updates. This di‑
rection was already taken by forerunners as Helmholtz, in first place, and 
Poincaré, soon followed by Reichenbach and Cassirer in the early twentieth 
century. Criteria of comprehensibility, even when identified retrospective‑
ly, are regulative principles for the construction of theories. As historical 
arguing demonstrates, the depth belonging to historical time can only be 
eliminated through an act of violence, ideologically grounded, that tries to 
impose cessation, all of this reminding us of Hermínio Martins’ concept of 
“cesurismo”.

Maria do Rosário Branco demonstrates how metaphysical and theo‑
logical questions had a decisive role in Newton’s thought and work. All 
this was for a long time ignored or disguised by scientific historiography 
after his death. Pouring light into such systematic attempts to harmonize 
things natural and human, we think again about Hermínio Martins and his 
interrogations.

João Príncipe essay on Poincaré’s philosophy of Physics also takes a 
detour in Kantian thought. Hereby, he demonstrates several analogies be‑
tween the thinking of the French savant-philosophe and Kant’s statements 
about the regulative use of the Ideas of Pure Reason and the aim of syste‑
matic unity, major example of those architectonic principles that guide the 
building of knowledge. In a parallel inquiry, through a genetic and con‑
textual approach, this study analyses the possible sources of inspiration of 
Poincaré’s thoughts, by considering Maxwell’s and Helmholtz’s positions 
and the French neo‑Kantian movement, specially Lachelier and the foun‑
ders of Revue de Métaphysique et de Morale. In this perspective, philosophy 
can be understood as a trading zone with imprecise borders in the general 
field of culture. Such a field is only understood if we take into account its 
agents: academic philosophers and savants-philosophes, all of them discus‑
sing and instituting “diffuse cognitive orientations” (cf. p. 21) inside a uni‑
que historical configuration analysed by Martins in his study of Polanyi.

Augusto Fitas’ text, on another hand, concerns the history of ideas in 
Portugal, giving us a portrait of how difficult was making epistemology 
get into Portuguese academy during the first decades of the Estado Novo. 
To do this, he follows the route of two young academics – Delfim Santos 
and Magalhães Vilhena – who were recipients of scholarships for studies 
conducted outside the country. This scholarships were granted by a pu‑
blic organism precursor of today’s “Fundação para a Ciência e Tecnologia”. 
The creation of such an institution was proposed by António Sérgio and 
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Celestino da Costa during the Portuguese First Republic (1910‑1926), and 
if this regime had survived, there should be no doubt that social sciences 
and philosophy of science would have gained a lot. Here, we can say that 
the singularity of Hermínio Martins is illuminated in another focus.

Finally, Pablo Mariconda, our colleague from Brazil, gives us a text 
directly linked with the problematic central to Martins’ Experimentum 
Humanum. He underlines the technological risks that the environment is 
currently undergoing through transgenic agriculture, a matter that episte‑
mological reflection is still far from acknowledging. The need for a deeper 
interconnection between epistemology and ethics is stressed by Mariconda, 
as well as the need for a scientific ethos in which individual responsibility is 
valued both in epistemic and ethic planes. 

The present book has been planned in a collegial spirit celebrating 
search for knowledge and fraternity in the scientific community. Death, the 
only fatality that reason might accept without rebellion, made this volume 
the first posthumous book for Hermínio Martins. To him, and speaking 
in the name of all of us – friends, readers and co‑authors –, we are deeply 
indebted and grateful for his graceful example, that lives on in our memo‑
ries. Our gratitude also goes to his spouse, Margaret Martins, as well as to 
all those who have contributed to the realisation of this project, particularly 
José Luís Garcia, Jorge Leandro Rosa and Fátima Nunes.

João Príncipe
(translation by Jorge Leandro Rosa)
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oBituário dE HErMínio Martins † (1934 - 2015)

José Luís Garcia

Hermínio Martins foi uma figura distinta da sociologia realizada na 
Inglaterra e em Portugal, professor de universidades do Reino Unido du‑
rante sensivelmente quatro décadas, sendo impreterível destacar os anos 
que integrou a Universidade de Oxford e o St. Antony’s College (entre 1971‑
2001). Fez os seus estudos de licenciatura nos anos de 1950, na London 
School of Economics, ingressando depois como docente no Departamento 
de Estudos Sociais da Universidade de Leeds e, de seguida, rumando à 
Universidade de Essex. Após tornar‑se Emeritus Fellow da Universidade de 
Oxford, foi convidado pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
de Lisboa como Investigador Coordenador. Esta Universidade concedeu‑
‑lhe um doutoramento honoris causa em 2006. Foi um praticante notável 
do que pode ser designado como uma sociologia filosófica e historica‑
mente reflexiva, e deixou um legado a todos os títulos notável de estudos 
e ensaios – entre os quais vários ainda não publicados em livro ou mesmo 
inéditos – em filosofia da ciência e no campo de reflexão e investigação 
que cunhou como sociologia filosófica da tecnologia. A sua obra abrange 
ainda ensaios de grande valor sobre o período do Estado Novo e a mudança 
social e política do Portugal contemporâneo. 

Nasceu a 20 de Junho de 1934, em Lourenço Marques, capital da então 
colónia portuguesa de Moçambique (actual Maputo), tendo a sua família 
vivido nesse território africano desde os finais do século XIX. Pelo lado 
paterno, as duas gerações anteriores foram empregados do Caminho‑de‑
Ferro de Moçambique, um monopólio estatal fundamental da economia 
do período colonial. Pelo lado materno, a família era originária da zona 
fronteiriça entre Portugal e Espanha, no distrito da Guarda, Beira Alta. A 
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sua mãe morreu muito cedo, em 1939, tendo sido criado por uma tia ma‑
terna. O pai voltou a casar e Hermínio Martins contou na sua família com 
duas meias‑irmãs. Viveu em Moçambique entre 1934 a 1951, com a excep‑
ção de um ano, em 1941‑42, quando acompanhou o pai e os tios maternos 
num ano de licença destes em Portugal. Frequentou, nessa altura, a escola 
primária na então denominada metrópole e conheceu as terras donde a sua 
família era oriunda, tendo também visitado as principais cidades do país. 
Fez os estudos liceais no antigo Liceu de Lourenço Marques, onde formou 
e integrou um núcleo de jovens que contestaram o regime colonial e a dita‑
dura de Salazar, razão pela qual, findo os estudos secundários, e constran‑
gido pela polícia política portuguesa, apontado como um mentor daquele 
grupo, foi estudar para a Inglaterra. Nunca regressou a Moçambique e só 
por períodos curtos em cada ano (de meses) residiu em Portugal, não mui‑
to afastado do lugar onde se dá o encontro entre o rio Tejo e o Oceano 
Atlântico, em Carcavelos. Morreu na sua casa de Oxford no dia 19 de 
Agosto de 2015, na companhia da sua mulher Margaret Martins.

Entre os professores que evocava na LSE salientam‑se Karl Popper, 
Michael Oakeshott e Ernest Gellner. Sempre lembrou os colegas que teve 
na primeira universidade onde leccionou, a Universidade de Leeds, em 
especial John Rex, Brian Wilson e Peter Nettl. Sublinhou em depoimen‑
tos a alegria de ter participado nesta universidade numa licenciatura con‑
junta que então existia em sociologia e filosofia e onde se deparou com 
muitos dos mais interessantes estudantes que teve na sua vida, alguns dos 
quais se tornaram professores universitários e amigos, como Roger O’Tool, 
da Universidade de Toronto, Terry Lovell, da Universidade de Warwick 
e Bridget Fowler, da Universidade de Glasgow. Acompanhou com gran‑
de interesse os trabalhos do Centro de Estudos de História e Filosofia da 
Ciência, integrado no departamento de filosofia dessa universidade, onde 
interagiu com figuras como Piwo Rattansi, C. McGuire e Jerry Ravetz. 
Nesses anos, apoiou a campanha para o desarmamento nuclear, um movi‑
mento político muito activo, na Inglaterra, no auge da Guerra Fria. Nesta 
fase da sua vida, interessou‑se pelo chamado marxismo ocidental e leu com 
atenção Gramsci, Bloch, Lukàcs, Adorno e Althusser e acompanhou a New 
Left Review, revista em que publicou um pequeno artigo sobre o fenómeno 
emergente das celebridades (1964).

Na Universidade de Essex, foi um dos fundadores do seu Departamento 
de Sociologia e teve a oportunidade de se ausentar por dois anos conse‑
cutivos para os EUA. Na Universidade de Harvard foi visiting lecturer no 



Obituário de Hermínio Martins  |  xxix

então chamado Departamento de Relações Sociais. Vale a pena recordar 
também as palavras que sempre proferiu de apreço pela interacção que 
teve com Talcott Parsons, Seymour Martin Lipset, Robert Belah, George 
Homans, Gerald Platt, Stanley Milgram e Gino Germani. Na Universidade 
da Pennsilvania, foi também visiting lecturer, tendo-se dedicado ao ensino 
da sociologia em vários domínios. No seu período de Essex, publicou o 
conhecido ensaio sobre a revolução kuhniana e participou na formação do 
grupo que começou a publicar o Sociology of Sciences Yearbook, através do 
qual conheceu o hoje já autor canónico da sociologia Norbert Elias, com 
quem viria a organizar uma importante obra – Scientific Establishments 
and Hierarchies (1982). A problemática filosófica da ciência e da tecnologia 
emergiu como tópico para o seu trabalho com as lições de Popper na LSE, 
o convívio com os colegas do Centro de Estudos de História e Filosofia da 
Ciência, da Universidade de Leeds e a amizade que forjou com o célebre 
dissidente de Popper, Imre Lakatos. 

Entre 1968 e 1971, Hermínio Martins trabalhou sistematicamente so‑
bre temas portugueses, tendo redigido quatro densos estudos, mais tar‑
de reunidos em Classe, Status e Poder e Outros Ensaios sobre o Portugal 
Contemporâneo (1998). Foram ensaios escritos a pedido de Stuart Woolf, 
G. Ionesco, Salvador Giner, Margaret Archer e Juan Linz. Esses textos in‑
tegraram colectâneas de grande prestígio que incluem autores europeus de 
referência. São artigos que denotam uma perspectiva comparativista entre 
a situação portuguesa e outros casos europeus, diferenciando‑se dos que 
seguiam quer inclinações pautadas por variantes marxistas mais ou menos 
ortodoxas e pelo determinismo económico, quer por entendimentos pouco 
complexos do fenómeno do autoritarismo e fascismo europeus.

As duas últimas décadas da sua vida, sabemo‑lo claramente hoje diante 
do seu prodigioso espólio de ensaios e artigos – só parte dos quais pu‑
blicados no monumental volume Experimentum Humanum: Civilização 
Tecnológica e Condição Humana – foram largamente devotadas a compre‑
ender o mundo contemporâneo a partir da sua deriva enquanto sociedade 
eminentemente tecno‑mercantil. Dia após dia trabalhou tenazmente na 
procura de uma perspectiva que constituísse uma via distinta tanto das 
perspectivas das correntes ancoradas numa certa herança que se reivindica 
da sociologia da ciência de Robert Merton, muito limitada a certos proce‑
dimentos, métodos e conceitos, quanto da “viragem sociológica” verificada 
nos anos de 1960 tal como foi desenvolvida pelos programas relativistas e 
construtivistas radicais, propensos à eliminação do logos no universo da 
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ciência e da tecnologia. Foram cerca de vinte anos ricos em trabalho, em 
relações com o país, Portugal, que tanto amou, de contacto com amigos da 
universidade portuguesa e também brasileira. Hermínio Martins foi agra‑
ciado pelo Presidente Mário Soares, em 1993, com a Ordem do Infante  
D. Henrique; e pelo Presidente Jorge Sampaio com a Ordem de Sant’Iago 
da Espada do mérito cultural.

 Conhecimento imenso, profundidade teórica, observação atenta, ironia 
e crítica são qualidades de escritos que desafiam a ortopraxia normalizante 
e asfixiante da actual universidade e dos rumos da nossa sociedade pau‑
tada pela incerteza radical forjada pelo poder humano e sua arrogância. 
Se, como escreveu Lúcio Sêneca, o último dos males é sair do número dos 
vivos antes de morrer, a máxima adequada para Hermínio Martins é que 
continua e continuará vivo na memória de muitos dos seus estudantes, de 
colegas, dos que escutaram as suas conferências, dos que colaboraram de 
perto com ele, dos seus amigos, pelo exemplo de integridade académica e 
coragem intelectual presente na sua vida e obra. 
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For reasons of space Mr. Martins’ original contribution to this symposium has had 
to be considerably shortened. The excision and rewriting involved were under‑
taken editorially, with Mr. Martins’ approval(*).

Looking back at the development of sociological thought between the 
English language publication of Ideology and Utopia (1936) and the sixties 
a certain persistent disjunction must strike future intellectual historians as 
rather odd – the disjunction between the ‘sociology of knowledge’ and the 
sociology of science. The sociology of science has used its chief analyti‑
cal tools, those of structural‑functionalist sociological theory, and has had 
comparatively little use for the characteristic concepts of the ‘sociology of 
knowledge’ – myth, ideology, utopia, ‘false consciousness’, etc. One might 
recall that Mannheim emphatically excluded logico‑mathematical and nat‑
ural‑scientific knowledge from the purview of the ‘sociology of knowledge’. 
The ‘sociology of knowledge’ as a general theory of ideology dealt with 
such thought – or belief – systems as philosophy, the social sciences, the 
humanities, political, moral and educational theory, law and jurisprudence, 
etc. Mannheim formulated a scheme1 in terms of which the fine arts were 
chiefly characterized by a pattern of Gestalt transformation, and ideological 

*   This essay was first published in Imagination and precision in the social sciences Essays 
in memory of Peter Nettl, Faber & Faber, London, pp. 13‑58. Portuguese translation, by 
Fernando Cascais in Hegel, Texas e outros Ensaios de Teoria Social, Século XXI, Lisboa, pp. 
21‑84.

1.  Karl Mannheim, Essays in the Sociology of Knowledge, London, 1952, pp. 109‑124.

tHE KuHnian “rEVolution” and  
its iMpliCations For soCiology

Hermínio Martins
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phenomena by a ‘dialectical’ pattern, while the natural and technological 
showed linear cumulative development. The ‘Mertonian’ development of 
the sociology of science also contributed to the bifurcation of the sociology 
of knowledge and the sociology of science.

The most successful attempt so far to look at scientific and mathemati‑
cal knowledge from a sociological perspective has come from outside so‑
ciology: Kuhn’s The Structure of Scientific Revolutions (1962)2 which has 
reopened a whole range of problems which sociologists themselves seemed 
determined to avoid. Part of the shock value of Kuhn’s theory of science 
stems from his adoption of terms like consensus, authority, dogma, tradi‑
tion, faith, conversion – whole array of ‘irrationalist’ symbols – in a serious, 
tightly argued theory of science and scientific knowledge. Consensus theo‑
ries of science are no novelty: Comte too taught the ‘necessity of dogma’ in 
science and pointed out the absurdity of libre examen in, say, astronomy. 
More recently Polanyi3 outlined a social theory of scientific knowledge in 
which terms like consensus, authority and faith played an important part. 
The original formulation of the theory however grew out of a polemic 
against the rationality of attempting to plan science – a theme which lost 
its topicality in the West after the end of the Second World War; while the 
later formulations of Polanyi’s consensus theory of science were embedded 
in a vast intellectual edifice from which this particular strand was not eas‑
ily retrieved. Moreover Polanyi’s historical analysis of science left much to 
be desired.

Kuhn’s general picture of science has become familiar in its main out‑
lines. His starting point is the perception that most of the time scientists 
carry out research which is very closely circumscribed in conceptual, 
methodological, experimental and other ways. The bulk of fundamental 

2.   In addition see Thomas S. Kuhn, ‘The essential tension: tradition and innovation in scien‑
tific research’, in C. W. Taylor and F. Barron (eds.), Scientific creativity: Its recognition and 
development, New York, 1963, pp. 341‑54, reprinted in Liam Hudson (ed.), The ecology of 
human intelligence, London, 1970, pp. 342‑356 and henceforward cited as ‘Tension’; ‘The 
function of measurement in physics’, Isis, 1961, pp. 161‑163 and henceforward referred to 
as ‘Measurement’; ‘The function of dogma in scientific research’ in A. C. Crombie (ed.), 
Scientific Change, London, 1962, and henceforward referred to as ‘Dogma’. The Structure 
of Scientific Revolutions was first issued as a monograph in The international encyclopaedia 
of unified science, Chicago, 1962, but the edition used is the most widely available one in 
Phoenix Books, Chicago, 1964: it will be cited as SSR.

3.   Michael Polanyi, Science faith and society, London, 1946: ‘The republic of science’, Minerva 
I, 1962, pp. 54‑73; Personal Knowledge, London, 1958; Knowing and Being, London, 1969.
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research, or ‘normal science’, consists of ‘puzzle‑solving’: it is not oriented 
so much to the pursuit of fundamental novelties of fact or theory, or in‑
deed to the testing of theory, as to the ingenious production of expectable 
or expected solutions to prescribed problems according to standardized 
procedures. These standardized procedures are not those of logic or meth‑
odology or epistemology: indeed they vary over space and time. Although 
Kuhn has used a variety of terms for them – dogma, theory, paradigm, 
exemplar – the term that has really jelled is ‘paradigm’. Paradigms are the 
‘universally recognized scientific achievements that for a time provide 
model problems and solutions to a community of practitioners’.4 Far from 
being simply theoretical systems, they ‘include law, theory, application and 
instrumentation’. Nor can they be construed as logically equivalent to ra‑
tionally reconstructible bodies of knowledge: for they are the ‘accepted ex‑
amples of actual scientific practice… which… provide models from which 
spring particular coherent traditions of scientific research’.5 Moreover, a 
paradigm is rarely an object for replication. Instead, ‘like an accepted judi‑
cial decision in the common law, it is an object for further articulation and 
specification under new or more stringent conditions’.6

Within paradigm‑guided normal science there are only three foci for 
investigation: the determination of that class of facts that the paradigm has 
shown to be particularly revealing of the nature of things,7 the matching of 
facts with the paradigm theory, and the articulation of the paradigm theo‑
ry. Normal science research is ‘esoteric’, a highly technical, ‘subtle’ pursuit, 
only fully intelligible to those who share the paradigm. Under these con‑
ditions, cumulative growth, or ‘rapid and consequential advance’, may be 
expected. Indeed, it is only through this type of procedure that science can 
flourish: ‘since in the absence of a paradigm or some candidate for a para‑
digm, all of the facts that could possible pertain to the development of a 
science are likely to seem equally relevant’,8 and consequently the discipline 
and focus required for the pursuit of normal science could not be attained.

In any scientific research process there are always ‘anomalies’ or ‘viola‑
tions of expectation’. Most of the time anomalies are ignored; sometimes 

4.   SSR, p. X.
5.   SSR, p. 10.
6.   SSR, p. 23.
7.  SSR, p. 25.
8.   SSR, p. 15.
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they are the object of successful resolution into ‘puzzles’; and on occasion 
they trigger off a major scientific crisis. Most crises are overcome within 
normal science. But from time to time the loosening of the rules of nor‑
mal science goes too far and a revolutionary situation arises, in which the 
previous paradigm is replaced by a new one and another cycle of normal 
scientific research starts. Note that paradigms are psychologically exclusive 
(since the same scientist cannot entertain both with respect to the same 
field), socially monopolistic (since men ‘whose research is based on shared 
paradigms are committed to the same rules and standards for scientific 
practice’), historically discrete (since each epoch of normal science is a tol‑
erably clearly delimitable period). They are also logically and epistemo‑
logically incompatible, incommensurable, and non‑cumulative. Major sci‑
entific progress takes place through scientific revolutions; these profound 
transformations destroy the previous paradigms each time they occur. 
Hence a given paradigm cannot be seen as incorporating, or subsuming, 
the truth‑content of previous paradigms or even of the antecedent stock of 
scientific knowledge.

Normal science is manifest in codifications which contain all that a 
budding scientist needs to know formally about the history and the logi‑
cal structure of the field. Thus Kuhn emphasises a ‘socialization’ pattern 
of science9 which, psychologically restrictive or ‘convergent’,10 structurally 
authoritarian and culturally dogmatic, is a marvelous engine for the pro‑
duction of paradigm‑bound and even paradigm‑shifting researchers. This, 
for him, is more important than the more obvious mechanisms of social 
control, such as those inherent in the system of journal editing and referee‑
ing, or in the more subtle processes of recognition and reward allocation. 
Indeed, it may well be that he overestimates the efficacy of science peda‑
gogy per se in achieving full internalization of relevant scientific norms and 
standards.

This account of the production of scientific knowledge has been both 
commended and attacked as ‘sociological’, ‘sociologistic’, or ‘Durkheimian’. 

9.   Particularly in ‘Tension’, ‘Dogma’ as well as in some sections of SSR, pp. 80, 166, 167, 172 
(cp. fn. 6).

10.   ‘Tension’, p. 342. The conceptions of ‘convergent’ and ‘divergent’ thinking have become 
particularly associated with the work of L. Hudson on English grammar school children’s 
psychological orientations: Contrary imaginations, London, 1966, and Frames of Mind, 
London, 1968.
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To bring out the ‘normality’ of cognitive consensus in science and at the 
same time to show that this is not simply the result of a logic of scientific 
inquiry, but rather of the authoritative maintenance of rules and standards 
by a discrete collectivity of specialists, does indeed involve some form of 
sociologism. Nevertheless the sharp contrast between ‘normal’ and ‘rev‑
olutionary’ science would appear to run counter to Durkheimian prin‑
ciples, although a Kuhnian might argue that both are sociologically ho‑
mogeneous in that in neither is there a criterion superior to the assent of 
the community. This sociological homogeneity of paradigm‑bonded and 
paradigm‑shifting scientific communities would seem wholly consonant 
with Durkheim’s theorems concerning moral change: ‘[…] The principle 
of rebellion is the same as that of conformity. It is the nature of society (i.e. 
“scientific community”) that is conformed to when the traditional moral‑
ity is obeyed and yet it is also the true nature of society which is being 
conformed to when the same morality is flouted’11 (i.e. through paradigm 
change). Yet Kuhn neither seeks nor effects a sociologically monistic ac‑
count of paradigm change: for psychological (and even generational) vari‑
ables are brought into the explanatory scheme of scientific revolutions. It 
should also be noted that Durkheim’s theory of scientific knowledge, in 
however inconsistent and erroneous a fashion, was a veristic one, since he 
professed belief in an increasing approximation to an ‘ideal’ truth. It was 
also a rationalist one, in that he believed in the invariance to social and 
historical change of the fundamental categories of thought. Moreover, he 
drew a sharp distinction between two types of collective representations: 
those maintained by mechanical solidarity (mythological beliefs) and those 
maintained by organic solidarity (scientific or rational beliefs).12 It will not, 
therefore, do to praise or condemn Kuhn’s theory of scientific knowledge 
on a basis of vaguely Durkheimian criteria.

The following discussion will first take up the concept of paradigm and 
then Kuhn’s model of scientific change. I shall advance arguments tend‑
ing to show that the concept of paradigm is not satisfactory as the basic 
epistemological isolate of science, as a major tool for the periodization of 
scientific history or as the unique sociological category for the analysis 

11.   E. Durkheim, Sociology and Philosophy, London, 1953.
12.   E. Durkheim, Pragmatisme et Sociologie, Paris, 1955, partially translated in K. Wolff (ed.): 

Emile Durkheim – essays on sociology and philosophy, New York, 1967.
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of scientific culture. Secondly, I shall deal with the structure of scientific 
‘revolutionary episodes’, with the triadic scheme of normal science‑revolu‑
tion‑normal science and with the Kuhnian model of large‑scale, long‑term 
cognitive change in science.

Kuhn’s theory of scientific knowledge, although arising in part out of the 
contrast between the conflict‑ridden and fissiparous social science and the 
consensual natural sciences, raises the possibility and even the desirability 
of a general, systematic cognitive sociology. Although it is possible that cog‑
nitive sociology, like the classical ‘théorie sociologique de la connaissance’ 
or Wissenssoziologie, may be doomed to failure, I shall nevertheless try to 
show that the damnosa hereditas of epistemological relativism may not be 
a permanent incubus.

‘Cognitive psychology’ and ‘cognitive anthropology’ are well established 
branches of human scientific inquiry which have developed at least in re‑
cent years without arousing philosophical hostility or bitter attacks from 
defenders of reason and from crusaders for freedom and the open society. 
Admittedly there was a time when ‘psychologism’ was a major target of 
epistemologists and critics of irrationalism: but ‘cognitive psychology’ did 
not it appear inherit the stigma of ‘psychologism’. Although it is part of my 
purpose to bring about a more rational atmosphere for the discussion of 
the sociological claims involved in what used to be called and no doubt will 
still be called the ‘sociology of knowledge’, a mere terminological change 
is hardly likely to bring about a ‘gestalt switch’. Nevertheless such a change 
can help, and I wish to suggest that such a cognitive sociology can befriend 
and assist epistemological rationalism. Of course one should not disguise 
the fact that cognitive sociology may continue to be involved with episte‑
mological relativism and with irrationalism: the tension between sociology 
and epistemology is likely to continue. But to claim that cognitive sociology 
is necessarily and uniquely conductive to epistemological relativism and 
irrationalism is quite unwarrantable. Just as the ecology13 of knowledge in 
society changes so do the interconnections between sociology and episte‑
mology. These must be restated with every major development in culture 
and institutions. The genetic fallacy argument cannot simply be reiterated 
ad nauseam: philosophical thought must really be stimulated.

Kuhn’s theory of science is a theory of pure or fundamental scientific 

13.   Cp. Ernest Gellner, Thought and change, London, 1964.
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research. It is also mainly developed in connection with physics, neglecting, 
at least for the sake of economy of presentation, both the formal sciences 
and the ‘life’ sciences. Although the scope of the theory is not temporally 
restricted it seems best to treat it as if it applied almost exclusively to the 
period since the seventeenth century ‘scientific revolution’. Moreover the 
account deliberately holds constant ‘external’ societal factors, not because 
of their irrelevance to a comprehensive sociology of science, but because of 
their irrelevance to The Structure of Scientific Revolutions. We shall accept 
these restrictions for most of the time; due warning will be given when they 
are being lifted.

paradigMs
span
Paradigms pertain to fields like the study of heat, optics, mechanics, etc.; 
there are not and cannot be paradigms of physics or chemistry. In other 
words, paradigms are not discipline‑wide but sub‑disciplinary. Their span 
is likely to be coterminous with that of specialties; conversely, specialties 
will be paradigm‑bonded social systems. The specialty moreover is ‘the 
primary locus of social control in the sciences’.14 Within it the pressure of 
the scientific peer group and the weight of shared scientific opinion will be 
maximal. Often small enough for all the members of the collectivity to be 
acquainted with one another, and for informal communication networks to 
be highly effective, it does indeed constitute the optimal site for the crystal‑
lization of cognitive consensus, for the maintenance of ‘mechanical solidar‑
ity’, and for the ‘carrying’ of Kuhnian paradigms.

Nevertheless, the Kuhnian model of science appears to commit what 
one might call a fallacy of misplaced discreteness; for although the specialty 
as a social control agency is relatively self‑contained and exclusive, it is not 
the sole locus of social control in the sciences. Information and recognition 
flow between specialties as well as within them, both at the disciplinary and 
at the cross‑disciplinary levels. This interdependence of functionally dis‑
tinct structures creates what Durkheim called ‘organic solidarity’ in addi‑
tion to the ‘mechanical solidarity’ obtaining within the specialty. Polanyi’s 

14.   W. Hagstrom, The Scientific Community, New York, 1965, p. 163. I would like to acknowled‑
ge my debt to Hagstrom’s most stimulating discussion of social control in science.
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‘principle of overlapping neighbourhoods’15 is very pertinent here. The mu‑
tual control of adjacent specialties throughout the entire range of academic 
science brings about, however diffusely and in the long run, the control 
of each specialty by all and of all by each, ‘from astronomy to medicine’. 
Indeed Polanyi goes so far as to say that this chain or network of overlap‑
ping neighbourhoods ‘is the seat of scientific opinion’.16 This is obviously 
in sharp contrast with the view that the specialty is ‘the primary locus of 
social control in the sciences’. Both statements, however, may be accepted 
if they are taken to refer to two sociologically distinct types of solidarity 
and social control – the ‘mechanical’ and the ‘organic’ – and correlatively to 
two different levels of the socio‑cultural organisation of science. Clearly the 
consensus that obtains at the level of the specialty is far more compact and 
directly enforced than the relatively diffuse ‘overlapping neighbourhoods’. 

We may summarise the foregoing argument schematically as follows:

soCial Control in sCiEnCE
     

Unit or Level
of Social Control Solidarity Type Consensus Type
Specialty 
Supra‑ or Cross‑Specialty

Mechanical 
‘Organic’

Direct (or ‘paradigmatic’) 
Indirect

This indirect consensus, or ‘state of scientific opinion’, is not a Kuhnian 
consensus because it is not ‘paradigmatic’ in his sense. It would seem, 
therefore, that Kuhn understates the consensus that effectively obtains by 
limiting himself to the discrete normative complexes he calls ‘paradigms’. 
Admittedly the indirect consensus appears more precarious than the di‑
rect, in that it is not maintained by an immediate peer group which is the 
locus of social rewards, facilities and sanctions, but by a network of com‑
paratively diffuse social relations and of contacts with other cognitive sci‑
entific subcultures. To focus attention exclusively on the former consensus 
type is to repeat the old sociological mistake of regarding concrete, primary 

15.   M. Polanyi, Personal Knowledge, pp. 216‑8; ‘The republic of science’; Knowing and Being, 
pp. 73‑86.

16.   M. Polanyi, ‘The republic of science’, p. 59.
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groups and relations as uniquely and completely determining effective so‑
cial control. It is, moreover, to neglect the scientific division of labour and 
the unity of science that is maintained through extensive culture contact. 
Science is more than the sum of paradigm obtaining at any point of time; 
for a mechanical aggregate of discrete paradigms or specialties would bear 
only a very partial resemblance to the total social organisation of science.

The components of this totality need not to be shared by every spe‑
cialty and sub‑discipline, nor need they consist of coherent and system‑
atic complexes of cognitive beliefs. Not only do scientists accept on trust 
the ‘paradigms’ of other fields; they participate to varying degrees in the 
diffuse cognitive orientations that pervade a number of otherwise distinct 
scientific fields. These include a number of great historic importance: the 
Platonic faith in the geometrisation of the world, the belief in the simplicity 
of natural laws, the ideal of unrestricted universality, the Laplacian pro‑
gramme of universal mechanics, the statistical view of nature, Baconian 
inductivism, etc. Such cognitive orientations have been called ‘intellectual 
passions’, ‘metaphysical programmes’, ‘ideals of natural order’, ‘generalised 
intellectual commitments’, ‘regulative principles’, ‘absolute presuppositions’, 
etc. One could argue that these cognitive orientations, however important 
to science, are not themselves part of science; but such a distinction com‑
pletely misses the essential function of ‘metaphysical’ research programmes 
in the development of mathematical physics and other mature sciences. 
Such beliefs are labeled as ‘metaphysical’ only after the exhaustion or fail‑
ure of the research programmes to which they have given rise – and not 
necessarily even then – or, as in the case of the complementarity principle 
in contemporary quantum mechanics, by those who refuse to accept them.

To describe them as ‘metaphysical’ does in fact point to their utility in 
linking scientific thought with general philosophical and cosmological ide‑
as. They are often linked to what one might call philosophical logotopias:17 
visions of complete, perfect and final knowledge and the criteria and proce‑
dures involved in the search for it. Baconian inductivism, Cartesian ration‑
alism, Platonic geometricism are good examples of influential and fertile 
logotopias; and there are plenty of others. Insofar as they are ‘encoded’ in 
working programmes and actual achievements of a ‘paradigmatic’ sort they 

17.   If ‘eutopias’ and ‘dystopias’ (C. Walsh), ‘heterotopias’ (used in different senses by Henri 
Lefebvre and M. Foucault), and ‘pornotopias’ (S. Marcus) why not ‘logotopias’?
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are part of the cognitive culture of the scientific community. A Kuhnian 
might regard them simply as epiphenomena of paradigm formation, as by‑
products of paradigmatic achievements; but even if the influence of these 
cognitive orientations and logotopias is enhanced by the paradigms that 
seem to embody and implement them, they may in turn act as stimuli to 
paradigm‑formation. Such cognitive orientations may thus be a means of 
transmitting paradigm‑formation from one area of inquiry to another, with 
results which may or may not be fruitful.

parity
The foregoing considerations also throw doubt on an implicit assump‑
tion of the Kuhnian model, that of parity between contemporaneous para‑
digms. Given organic solidarity through overlapping neighbourhoods, as 
in all complex social systems, there will be an inherent tendency towards 
cognitive stratification;18 for some paradigms will be more prestigious and 
ceteris paribus more influential than others. The cognitive orientations as‑
sociated with them (however wrongly, e.g. the association of Machism with 
the special relativity theory) will tend to enjoy a greater presumption of 
heuristic fertility, explanatory power, elegance, etc. Similar considerations 
apply if we introduce the concept of scientific revolution (since revolutions 
are parasitic on logically and historically prior paradigms, the argument 
will apply to mature sciences only.) Scientific revolutions in the Kuhnian 
sense are spectacular occurrences and hence will increase the visibility and 
perhaps also the prestige of the fields in which they occur.

autarKy
In criticising the assumption of the parity of paradigms we have also 
criticized by implication the assumption of paradigm autarky, i.e. the as‑
sumption that each paradigm develops almost exclusively by endogenous 
change. In so far as organic solidarity obtains in the scientific community, 
this is prima facie incorrect.

There is a curious parallel here between the Kuhnian stance and that 
of functionalism. One of the standard functionalist arguments against 

18.   As well as a system of social stratification in terms of authority ranks or levels. On the whole 
a kind of ‘functional theory of stratification’ is – surprisingly – accepted by even bitter cri‑
tics of that theory as a general sociological explanation of societal stratification.



The Kuhnian “Revolution” and its Implications for Sociology  |  11

diffusionism was that no matter how many cultural traits were imported 
into a social system, their selection and persistence could be accounted for 
solely in terms of immanent structural constraints and requisite functions. 
Similarly, a Kuhnian might argue that it is the paradigm that dictates which 
cognitive beliefs will be added to the consensus, regardless of origin. This 
type of argument is not easily refutable since it promulgates a methodo‑
logical rule rather than a historical generalization. Nevertheless it is highly 
questionable. 

Pantin19 has drawn an important distinction between ‘unrestricted’ and 
‘restricted’ sciences which has a close bearing on this issue. The ‘unrestrict‑
ed’ sciences are those that require that their practitioners ‘must be prepared 
to follow the analysis of their problems into every other kind of science’, 
whilst in the ‘restricted’ sciences no such requirement obtains. This distinc‑
tion corresponds very roughly with that between the physical sciences and 
chemistry on the one hand, and biology on the other. If this distinction is 
at all valid and illuminating, in what sense can we speak of autonomous 
paradigms in the ‘unrestricted’ sciences? We might here make a further 
distinction between mono-paradigmatic fields (or fields with self‑sufficient 
autarkic paradigms) and poly-paradigmatic fields where paradigms are 
complementary and lacking in individual self‑sufficiency. Alternatively 
one might refuse to regard these ostensibly poly‑paradigmatic fields as 
constituents of mature science; but this would be rather implausible as they 
include a number of important branches of biology and geology, which 
may reasonably be considered to have acquired paradigms during the nine‑
teenth century. Again, it would be possible to speak of degrees of maturity 
or degrees of paradigmaticness which would involve a drastic modification 
of the very concept of paradigm – perhaps more drastic than the admission 
of poly‑paradigmatic sectors. Any of these alternatives is bound to create 
difficulties for the Kuhnian model.

Genetically, of course, some mature scientific fields emerge not from 
an inchoate ‘natural history’ stage or from a revolutionary shift away from 
a single anterior paradigm but from the cross‑fertilisation of two different 
paradigms pertaining to different sectors of scientific inquiry. The rise of 
molecular biology out of biochemistry and crystallography provides an ex‑
ample of a striking success story in which the rule of one paradigm leading 

19.   C. F. A. Pantin, The relations between the sciences, Cambridge, 1968, chs. 1 and 5 and passim.
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to one successor, and of each paradigm (after the first) having only one pre‑
decessor does not apply. Although such cases are not ruled out completely 
by the Kuhnian model, they are marginal to it. Generally, Kuhn emphasises 
the autonomy of paradigm succession, and does not systematically study 
the mutual interaction of contemporaneous paradigms in different fields. 
Yet one question, among others, that must obviously be asked is whether 
revolutions in prestigious scientific fields do not reinforce the revolution‑
ary potential of neighbouring regions of scientific inquiry.

Another feature of the Kuhnian model is the lack of autonomy or semi‑
independent variability of paradigm components:20 the basic complex of 
law, theory, instrumentation and application is an integral unit capable 
of articulation and consolidation but not of significant qualitative change 
sort of a full‑fledged revolution. This is tantamount to a paradigm holism, 
in which the chief components of paradigms are linked by logically inter‑
nal relations. Even if one regards cognitive beliefs as part of the normative 
culture of scientific collectivities, the resultant model does not entail that 
cognitive norms even in ‘mature’ sciences always and necessarily cluster in 
quasi‑organic, tight, discrete complexes.

If one does subscribe to a holistic model then change must necessarily 
bring about wholesale upheavals – ‘revolutions’ – of a sharply discontinu‑
ous, ‘all‑or‑nothing’ kind. A more moderate view would allow for various 
‘degrees of organicity’, or of systemic clustering of scientific beliefs, norms 
and values. (Toulmin’s21 distinction between ‘compact’ and ‘diffuse’ tradi‑
tions is an improvement upon the Kuhnian contrast between paradigmic 
order and natural history chaos, although even here ‘compactness’ may be 
too easily equated with the paradigmatic.) Although, as we have seen, at the 
level of the specialty there will be strong pressures towards convergence, 
consensus and ‘mechanical solidarity’, such pressures do not necessitate the 
kind of paradigm holism posited in the Kuhnian model, which is logically 
stronger that anything sociologically required.

To cast doubt on paradigm holism is not necessarily to subscribe to an 

20.   The paradigm is ‘a fundamental unit for the student of scientific development, a unit that 
cannot be fully reduced to logically atomic components that might function in its stead’, 
SSR, p. 11.

21.   S. Toulmin, ‘Conceptual revolutions in science’, Boston Studies in the Philosophy of Science, 
vol. III, Dordrecht, 1967 and ‘The evolutionary development of natural science’, American 
Scientist, 55, 4, 1967, pp. 455‑471.
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atomistic model of cognitive norms in science. Nevertheless important 
cognitive norms do not appear to be paradigm‑specific and paradigm‑
bound, but rather common to a multiplicity of contemporaneous or suc‑
cessive paradigms. For instance, Polanyi22 has drawn attention to an im‑
portant norm that has prevailed in chemistry for over a hundred years 
– a period which has surely by Kuhnian as by other criteria witnessed a 
number of revolutions or paradigm shifts in this field: the norm that no 
contributions to chemical journals be accepted which not do contain new 
experimental findings. This long‑lasting norm cannot of course by itself 
constitute a whole paradigm, yet it has remained invariant to whole epochs 
of chemical research, involving changes in theory, procedures and accred‑
ited empirical beliefs. Generalised cognitive orientations have undergone 
modification, yet this lower‑level norm has persisted. Another example 
(from a field which may perhaps be regarded as pre‑paradigmatic) is the 
requirement of field work23 as a necessary condition for membership of the 
professional collectivity of anthropologists. The norms pertaining to any 
given paradigm do not all succumb at the same time, the time of paradigm‑
shifting: they may well enjoy widely varied life spans. We still know very 
little about the differential vulnerability of cognitive norm complexes in 
science histories. 

More trivial than multi‑paradigm norm‑constancy is the phenomenon 
of fashion in science, which may well be regarded in Kuhnian terms as ir‑
regular, inconsequential change within a paradigm history. Alternatively 
the sensitivity to fashion24 in a scientific field may be regarded as inversely 
correlated with the strength and extent of consensus. In so far as fashions 
have reality, they may perhaps be regarded as examples of paradigm‑con‑
tained fluctuations not conforming to the ‘pattern of rapid and consequen‑
tial advance’ expected of ‘normal science’.

uniVarianCE
Every philosophy of science and indeed every theory of knowledge contains 
or implies a classification and evaluation of different types of knowledge 
and of different categories of scientific discipline. The explicit elaboration 

22.   M. Polanyi, Personal Knowledge, p. 156.
23.   I. C. Jarvie, ‘On theories of field work and the scientific character of social anthropology’, 

Philosophy of science; The revolution in anthropology, London, 1964.
24.   On ‘fashion’ in science see W. Hagstrom, op. cit.
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of such classificatory schemes flourished from the time of Comte and 
Ampère to that of Ostwald, often but not always linked to the ‘encyclopae‑
dic’ conception of philosophy as the systematization of the main findings 
of the sciences. This systematic classification of the sciences has become 
unfashionable, partly because of the withering away of the encyclopaedic 
conception of philosophy. Of course specific cleavages and ostensible di‑
chotomies (e.g. formal/empirical, nomothetic/idiographic, natural/cultur‑
al) have been the subject of wide and protracted discussion; but the main 
schools of the philosophy of science have concentrated on transdiscipli‑
nary, invariant themes – theories, laws, models, verification, confirmation, 
falsification procedures, explanation, etc. – and often on the relatively iso‑
lated and discrete analysis of these. The sharp distinction sometimes drawn 
between epistemology and methodology provides another example of the 
disinclination in the systematic study of the differential logics of disciplines 
or subdisciplines: as if methodology were not detailed epistemology and 
epistemology the system of methodologies.

But even when the primary concern is with invariant schemata of scien‑
tific knowledge, a classification of the sciences may be sketched. Popper,25 
in presenting what is now widely called the covering law model of scientific 
explanation (purporting in effect to show the similar logical structure of 
explanation, prediction and testing) suggests that the pure theoretical sci‑
ences aim at the discovery and testing of general laws, the pure historical 
sciences at the delineation of initial conditions, and the applied sciences or 
technologies at eliciting the initial conditions which, in conjunction with 
known laws, will yield desired final conditions. General laws and theoreti‑
cal systems being the hallmark of pure science, there is little doubt as to 
the cognitive value‑hierarchy underlying this classification of inquiries. 
Kuhn’s model of science departs from this received mode of ‘metascience’ 
in taking as his key isolate not the usual analytical items, like law or the‑
ory or ‘coordinating definitions’, but complexes thereof, ‘package deals’ of 
a holistic character, comprising law, theory, instrumentation, application 
combined in a single cognitive system. But the paradigm schema is invari‑
ant with respect to crossdisciplinary variations within the genus of ‘mature’ 
science. Neither degrees of paradigmaticness nor even different types of 

25.   The poverty of historicism, pp. 133‑34; and ‘Naturgesetze und Wirklichkeit’ in Gesetz und 
Wirklichkeit, ed. S. Moser, Innsbruck, 1949, pp. 43‑60.
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paradigm structures are recognised; so it would appear that all ‘mature’ sci‑
ences conform to the Procrustean schema of paradigm normality. But, just 
as in other cases of formally univariant schemata of scientific cognition, a 
barely implicit scale of scientific value is involved: branches of mathemati‑
cal physics like mechanics and thermodynamics embody the paradigm 
ideal to near‑perfection in the strength, extensiveness and resilience of 
their mechanisms for consensus formation and re‑formation, and in their 
frequently‑recurring crises and revolutions. Thus Kuhn concurs in effect 
with logical empiricism in selecting physics as the ‘paragon science’.26 The 
implied cognitive value hierarchy is nothing but the familiar prestige hier‑
archy, with selected branches of physics as the top and most of the life and 
earth sciences as second‑class citizens. The presence of this hierarchy is 
masked by the fact that the basic distinction is between mature, consensual, 
paradigmatic science on the one hand, and immature, natural‑historical, 
paradigm‑lacking sciences on the other. Certainly Kuhn does not consider 
the possibility that physics does not necessarily maximise all the criteria of 
cognitive value. Yet Polanyi, whose consensus model of science anticipated 
some of Kuhn’s general theses, argues that scientific consensus involves a 
threefold scale of reliability, relevance, profundity (together constituting 
systematic interest) and intrinsic human interest – the three criteria apply‑
ing conjointly ‘so that deficiency in one is largely compensated for by excel‑
lence in the others’.27 To challenge the prevalent monohierarchical view is 
not to suggest that we should aim at complete parity of cognitive esteem. 
But there are many alternatives to the ‘paragon complex’ in the evaluative 
classification of the sciences, to the exclusive concern with transdiscipli‑
nary schemata of scientific investigation, and to the simple univariant (or 
at best bivariant) standards of scientific maturity.

In addition to the ‘paragon complex’, other factors have contributed 
to the inhibition of science classification studies: their historical associa‑
tion with ‘polymathy’ and with the defunct synoptic conception of the 
role of philosophy. It is noteworthy that the most ambitious attempt at 
a systematic classification of the sciences in recent times has come from 
outside the ranks of professional philosophers of science: Piaget’s ‘genetic 

26.   To use the expression coined in a similar context by G. Radnitzky, Contemporary schools of 
metascience, 2 vols., Göteborg, 1968.

27.   M. Polanyi, Personal Knowledge, p. 136.
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epistemology’. One important and novel feature of his systematisation of 
the sciences is his abandonment of the traditional hierarchical principle for 
the ‘circle’ principle.28 Inter‑science relations are seen as partially symmet‑
ric, involving complex relations of epistemological as well as ontological 
interdependence. However this ‘circle’ of the sciences still takes as units big 
disciplinary fields like logic, mathematics, psychology, sociology and the 
like, even though no longer ordered in terms of a single hierarchy of episte‑
mological worth and authority. What is now required from the standpoint 
of a cognitive sociology of science is the comparative and the ‘clinical’ study 
of intra‑ as well as interdisciplinary variations in scientific knowledge situa‑
tions and of the cultural constraints they generate. Such distinctions as that 
between ‘unrestricted’ and ‘restricted’ sciences throw new light on familiar 
facts and can afford some guidance, but nothing less than the orientation of 
metascientific studies towards a ‘differential’ epistemology of the sciences 
is really adequate. To call for such a morphology of scientific cultures is not 
to disparage ‘generalising’ metascientific inquiries; it is rather to call for the 
removal of the idol of a single linear hierarchy of scientific cognitive value 
which has hindered the study of science. However revolutionary Kuhn’s 
theory of science may be it has not departed from this outmoded tradition.

indEpEndEnCE
Yet although Kuhn’s theory of science implies a ‘paragon science’, so that 
‘maturity’ involves a growing resemblance to physics, particularly in con‑
sensus‑strengthening mathematisation, it does not seem to entail reduc‑
ibility to physics. Kuhn’s criticisms of the conventional wisdom concerning 
the historical unity of science (i.e. linear cumulative scientific growth) seem 
applicable mutatis mutandis to analogous beliefs in its systematic unity. If 
the meaning of key terms in physical theories (such as ‘mass’, ‘force’, ‘sim‑
ultaneity’) changes drastically through historical paradigm‑shifts, as in the 
transition from Newtonian to Einsteinian mechanics (so that the ostensibly 

28.   J. Piaget, Introduction a l’épistémologie génétique, 3 vols., Paris, 1950. The Piagetian theory of 
the sciences has of course undergone considerable further elaboration in subsequent work, 
much of it in collaboration. It is regrettable that so little notice has been taken of Piaget’s 
work by epistemologists, metascientists, sociologists and historians of science in the English‑
speaking world. Although references to Piaget’s work abound (cf. SSR also) they are usually 
far too casual and perfunctory and often twenty to thirty years out of date. See, however, W. 
Mays, ‘The epistemology of Professor Piaget’, Proceedings of the Aristotelian Society, 1953, pp. 
49‑76 and M. Harvey, ‘The structure of dialectics’, London University Ph. D. thesis, 1969.
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more inclusive theoretical system does not in fact ‘contain’ the predecessor 
system), the same considerations would appear to apply to ‘reductionism’.29 
The widely‑accepted argument against reductionist claims is that the 
meaning of the key terms of a macro‑theory shift drastically when they ap‑
pear in the micro‑theory, with the result that the reductions are spurious. 
Although at least some trans‑ordinal laws30 enabling macro‑theories to be 
reduced to micro‑theories have been recognised as scientific achievements, 
the general point, that the terms themselves cannot remain invariant to 
levelshifts in theoretical statements, remains strongly supported. It may be 
closely linked with the Kuhnian critique of the cumulative growth of physi‑
cal theory and, by extension, of the natural sciences generically.

Is the thesis of the autonomy of sociology therefore safeguarded by a 
Kuhnian view of the structure and growth of science? Only partly so: for in 
sequential terms collectivist models of human behavior could be replaced 
by individualistic ones and a Kuhnian would still say that there had been 
no genuine reduction but only a paradigm shift. This would be a poor con‑
solation for present day defenders of the autonomy of sociology. It would 
also mean the relinquishment of the cumulative model of scientific growth. 
Fortunately the ‘no cumulation, no reduction’ argument does not commit 
one to the converse thesis; it is not necessary to cleave to the Kuhnian non‑
cumulative model of science to avoid reductionism.

idEology
To speak of scientific cognitive culture inevitably raises in a sociological 
context the relationship of science and ideology. If an ideology is defined 
as a cognitively distorted belief‑system, and if the standard of cognitive ad‑
equacy is provided solely by the current state of scientific knowledge, then 
it would seem self‑contradictory to speak of ‘scientific ideology’ or of the 
‘ideology of science’. However, the scientific community, like all collectivi‑
ties, generates shared beliefs about the moral cultural and social implica‑
tions of its activities which may de described as the moral values and norms 
of science; but since values and norms are closely related to ideologies, we 
face the paradoxical conclusion that science both provides the standard in 

29.   As P. Feyerabend has shown, terms change meaning when they function in the context of 
another theory. (Radnitzky, op. cit., p. 80).

30.   C. D. Broad, The mind and its place in nature, London, 1925, pp. 76 ff.
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terms of which ‘ideologies’ are determined and is itself ideologically laden. 
Must we therefore, in Parsonian terms, accept the existence of an ‘ideology 
of natural scientists’ but reject that of an ‘ideology of science’?

That ‘functionalism’ generates a conception of ‘ideology’ relevant to sci‑
ence, although frequently overlooked by sociologists, clearly emerges in the 
following passage from a standard Parsonian text.

‘There is a special significance of the content of scientific knowledge in 
the ideology of scientists [italics mine – H. M.] as members of professional 
collectivities. Tentativeness is of course, an essential part of the value sys‑
tem which governs the role of the investigator. But equally the acceptance 
of evidence in accord with the canons of investigation, and of the implica‑
tions of such evidence, is part of that same value system. Hence, in a special 
sense, subject of course to the ultimately tentative character of all scientific 
findings, there is an obligation on the scientist to accept the validity of sci‑
entific findings and theories which have been equally demonstrated. The 
extreme skeptic of the variety who when faced with the direct evidence 
stubbornly insists that “there ain’t no such animal” cannot be a good “citi‑
zen” of the collectivity of scientists. Thus not only is there in the value‑sys‑
tem of science commitment to the canons of scientific procedure, but there 
is commitment to a system of belief‑content which is part of the obligation 
of the role of scientist. The fact that the beliefs may be modified in the light 
of new scientific evidence does not alter this’.31

Thus the ideology of scientists comprises not only a series of reflexive 
beliefs about science as a social enterprise but also the whole corpus of 
scientific beliefs, in that subscription to it is binding on the scientist qua 
member of a professional collectivity. However, Parsons implies that sci‑
ence ideology is in a sense epistemologically contingent, because the so‑
cial system of science specialises in the maximally isolated pursuit of the 
cognitive interests of scientists. Moreover, he regards ‘the canons of sci‑
entific procedure’ as epistemologically autonomous and invariant to sci‑
entific change. To speak of the ideology of scientists, therefore, is almost 
to reify a given cross‑section of scientific cognitive culture and to isolate it 
from the epistemologically autonomous regulative principles which in the 
process of scientific research will co‑determine the continual revision and 
enrichment and deepening of that culture. Note also that Parsons regards 

31.   T. Parsons, The social system, New York, 1951, pp. 353‑4.
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scientific cognitive change not merely as extensive, incremental and lin‑
ear but also as involving structural reorganisations and discrete levels of 
advancement. Obviously his conception of ‘canons of scientific procedure’ 
must be revised in the light of the change in standards of explanatory force, 
mathematical proof and experimental adequacy brought about by scien‑
tific revolutions. Allowing for this revision his account could be combined 
with an epistemologically rational theory of scientific growth.

tHE diaCHroniC ModEl

That science does not uniformly proceed by the stockpiling of discrete 
quanta of information or through minute advances is now part of the con‑
ventional wisdom. A historiography of science that laid primary emphasis 
on cognitive cultural continuity was given extreme expression by scholars 
like Duhem,32 who were in effect trying to demolish the notions, then cur‑
rent, about the chasm between medieval and modern science. Now that 
such notions no longer hold sway, continuism and ‘adumbrationism’33 – 
the tendency to see anticipations of subsequent scientific achievements in 
fragmentary conceptions bearing the vaguest resemblance to them – have 
been shown to be methodologically sterile. Although a good deal of the 
debate aroused by Kuhn’s work concerns the depth and scope of the cog‑
nitive transformations brought about by scientific revolutions, there is a 
general agreement that relatively large‑scale conceptual displacements do 
actually take place, and that these occur at the level of cognitive culture. 
Much of the debate revolves round the opposition between what we may 
call the ‘episodic revolutionists’ like Kuhn, for whom scientific revolutions, 
although inevitable, indispensable and decisive, are ‘episodes’ of compara‑
tive rarity, and the ‘permanent revolutionists’.34

The latter can reasonable argue that the distinction between ‘normal’ and 
‘revolutionary’ science raises difficult problems of periodisation. Periods 
of ‘normality’ in science are as difficult to isolate as those in cultural or 

32.   J. Agassi, Towards an historiography of science, Beiheft 2 of History and theory, The Hague, 
1963.

33.   R. K. Merton, On theoretical sociology, New York, 1967, pp. 20‑26.
34.   P. Feyerabend’s contribution to S. Morgenbesser (ed.), Philosophy of science, New York, 

1967.
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social history. Kuhn himself points out that crises in the history of science, 
although frequent, are usually resolved within the bounds of the ascend‑
ant paradigm. Only rarely do they result in revolutionary upheavals.35 But 
this is to take an ex post stance: for the scientists actually experiencing the 
crisis cannot say whether it is a ‘normal’ or a ‘revolutionary’ one. Kuhn, of 
course, points out that normal science typically neither seeks nor encoun‑
ters fundamental novelties of fact or theory; but again this is a retrospective 
appraisal. The scientist cannot know his future knowledge and his conduct 
must therefore be oriented to the permanent possibility of ‘revolutionary’ 
occurrences, even though he may be aware that they are less frequent than 
revolution‑averting reconstructions. The distinction between ‘normal’ and 
‘revolutionary’ science is a retrospective reconstruction, emphasizing the 
spectator’s rather than the player’s standpoint.

This distinction is something like that between risk‑taking and uncer‑
tainty‑facing in economics. In ‘normal’ scientific research, the paradigm‑
pattern so closely structures the field or relevance and acceptability that the 
scientific investigator has to take only risks; for although the outcome of 
research is not known in advance, it falls within prescribed limits and need 
not occasion any surprise.36 In ‘revolutionary’ science situations, however, 
uncertainty has to be faced; for fundamental novelties of fact and theory are 
both expected and sought. Yet economic theory operates with a conception 
of uncertainty which is too weak for the epistemologist. Uncertainty for the 
conventional economist refers to particular events against a background of 
sure knowledge:37 in Kuhnian terms, the breakdown of a paradigm need 
not affect other paradigms. A stronger conception of uncertainty is that 
of fallibilist epistemology, which states that all scientific decisions are re‑
versible in principle, that all cognitive beliefs are corrigible and that we 
cannot ever know the truth. Normal science as much as revolutionary sci‑
ence is subject to this kind of ‘uncertainty’.38 Hence the distinction between 
risk‑taking and uncertainty‑facing, although useful in economics, does not 
yield the kind of information we need about the epistemological structure 
of scientific problem‑situations.

If the two‑fold categorization becomes rather strained as a result of the 

35.   SSR, p. 82.
36.   G. S. Shackle, Decision, order and time in human affairs, Cambridge, 1961.
37.   A. Downs, An economic theory of democracy, New York, 1957.
38.   R. Dahrendorf, Essays in the theory of society, Stanford, 1968.
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foregoing considerations, this does not mean that one should simply opt 
for the ‘permanent revolutionary’ as against the ‘episodic revolutionary’ 
model. The very concept of scientific revolution must be considered afresh. 
Kuhnian revolutions are postulated as rare partly because they are so whole‑
sale and ‘catastrophic’. Such complete breaks with the past do not have extra‑
scientific historical counterparts, certainly not in the universe of socio‑po‑
litical revolutions. In societies, massive cultural continuities – of language, 
law, primary socialization patterns, ethos, etiquette, etc. – bridge the gap 
between the ancient and the revolutionary regime. Conversely, large‑scale 
societal transformations may be brought about without conscious design 
as a result of convergence of unintended, unforeseen and unwanted conse‑
quences of human actions, as in the transition from feudalism to capitalism 
or in the first ‘industrial revolution’. But in the Kuhnian model of science, 
large‑scale changes are brought about, at least initially, through conscious 
and deliberate action. This should at least give pause for further thought.

In ordinary socio‑political revolutions Newthink does not completely 
supersede Oldthink.39 Indeed, revolutionary regimes are deeply concerned 
with the persistence of ‘pre‑revolutionary’ survivals long after the consoli‑
dation of the new order. Kuhnian science, however, faces no such exigen‑
cies. Like anthropological and sociological functionalism, it considers that 
‘survivals’ or ‘vestigial remains’ from earlier cultural epochs do not present 
serious theoretical problems, since the old paradigms are too effectively 
destroyed for them to remain of any importance. Yet the question of their 
obstructive persistence has been widely raised in connection with relativ‑
ity theory and quantum mechanics. It is often and convincingly argued by 
metascientists that deep‑seated sensory and imaginative proclivities hinder 
the full comprehension and heuristic exploitation of new theoretical sys‑
tems. The contention is not simply that belated converts to the new physi‑
cal theories cannot entirely shake off the hold of the old paradigms, but that 
even the ‘Young Turks’ and their successors, knowing the old paradigm 
only through the old textbooks, are affected. The internalization of new 
cognitive norms, in fact, appears as a much more protracted, partial and 
precarious process than in the Kuhnian model of paradigm‑destruction 
and paradigm‑creation.

This type of argument can be presented in two different ways. One is 

39.   To use Toulmin’s terminology: cf. fn. 21.
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that these sensuous‑imaginative proclivities are natural psychological ones, 
and that the tension between them and novel theoretical concepts has al‑
ways been present, to some degree, since the breakdown of the Aristotelian 
natural philosophy. The other is that the clash is really the product of our 
‘Newtonian‑Euclidean background’. To deal with this, Bachelard40 has out‑
lined a programme for a ‘psychoanalysis of knowledge’ which would ‘un‑
mask’ our Newtonian‑Euclidean cognitive subconscious (or ‘tacit knowl‑
edge’ in Polanyi’s sense) and thereby facilitate the internalization of new 
cognitive norms.

Kuhn himself points out that old paradigms can and do persist out‑
side the ‘revolutionizing’ specialty and outside pure science as such. Thus 
Newtonian mechanics and ray optics are still widely utilized in applied sci‑
ence and technology.41 This consideration, however, does not count against 
his model of pure science, for obviously the utilization of old scientific 
paradigms for purposes other than fundamental scientific investigation 
involves a change in paradigm‑function. This kind of persistence is of less 
importance than the sedimentation of old paradigms in the latent cogni‑
tive culture of pure science itself, a circumstance which does not seem to be 
taken into account in the Kuhnian model.

‘Permanent revolutionists’ in the theory of science do not hold, of 
course, that all revolutions in science are alike in scale or depth of cogni‑
tive change; some writers have distinguished between ‘micro’ and ‘mac‑
ro’42 revolutions according to the sweep of conceptual transformation. One 
might go further and suggest that the distinction between ‘normal’ and 
‘revolutionary’ and between ‘macro’ and ‘micro’ is a vicious as that between 
change within the system and change of the system offered by synchronic‑
consensus models in sociology and anthropology. The fundamental unit of 
analysis should be the scientific innovation; to ask whether the innovation 
falls within the compass of a paradigmatic tradition or involves a paradigm 
shift begs the question of whether such discrete and stable complexes of 
norms and exemplars are really characteristic of science. But to elaborate 
an ‘innovation’ model of scientific change generally involves a shift from 

40.   G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique – contribution à une psychanalyse de la 
connaissance scientifique, Paris, 1967. M. Capek, The philosophical impact of contemporary 
physics, Princeton, 1961, pp. XV, 181, 264, 300, 333.

41.   M. Bunge, ‘Technology as Applied science’, Technology and Culture, 8, 1967, pp. 329‑347.
42.   S. Toulmin, op. cit.
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the Kuhnian analogies to biological, evolutionary ones, in the manner of 
Toulmin.43 This meets with opposition from those who would rule as ex‑
tra‑epistemological all inquiries into the origins of cognitive (as of other) 
beliefs, and would condemn exponents of the ‘genetic fallacy’ as victims of 
‘psychologistic’ or ‘sociologistic’ illusions.44 Popper, for instance, has often 
stressed the epistemological irrelevance of the ‘pedigree’ of ideas45, partic‑
ularly in the context of his polemics against the sociology of knowledge, 
while Logical Positivists have drawn a sharp distinction between the ‘con‑
text of discovery’ and the ‘context of justification’ (or, in Popperian terms, 
of ‘refutation’). The latter is the province of rigorous logical and epistemo‑
logical inquiries; the former is epistemologically irrelevant. Philosophers, 
in fact, have decided that inquiries into the genesis of ideas are fitting only 
for psychologists and sociologists; while sociologists, in their turn have de‑
cided to focus on the social selection rather than the social determination 
of ideas, passing the buck presumably to psychologists or metaphysicians.

But another approach is now emerging both in the theory of knowl‑
edge and in the human sciences. It takes invention, innovation, discovery 
and creation as constituting something more than a mere ‘residual’ prob‑
lem. Logical gaps have been found even in the most apparently rigorous of 
hypothetico‑deductive models.46 Polanyi’s concern with the general ‘heu‑
ristics’47 involved in routine scientific procedures, such as mathematical 
proof, hypothesis‑finding, and verification/corroboration techniques as 
well as in spectacular upheavals of the Kuhnian type, is perhaps the most 
outstanding example of new approach, which may be termed ‘creationist’.48 
As Agassi49 has so forcefully argued, the belief in an algorism of verifica‑
tion (or corroboration, or falsification) is both mistaken and incompatible 
with a genuinely fallibilistic epistemology. (It is also based on a quite mis‑
placed fear of imagination.) The asymmetry between conjectures and refu‑
tations is somewhat misleading, in that it presents refutations as mechani‑
cally, quasi‑algorismically determined, and conjectures as springing from 

43.  S. Toulmin, op. cit.
44.   P. Kurtz in S. Hook (ed.), Language and philosophy, New York, 1969, p. 168.
45.   Conjectures and Refutations, Introduction.
46.   S. Körner, Experience and theory, London, 1966.
47.   Personal Knowledge.
48.   H. Barnett, Innovation, New York, 1953. D. A. Schon, Displacement of concepts, London, 1963.
49.   J. Agassi ‘The confusion between science and technology in the standard philosophy of 

science’, Technology and Culture, 8, 1967, pp. 348‑366.
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goodness knows where. Yet refutations are as imaginative, non‑algorismic 
and corrigible as conjectures. These considerations show how misguided 
is the usual derogation of certain theories and methods as ‘mere heuristic 
devices’; for discovery cannot be taken for granted or relegated to extra‑
epistemological folklore.

All this, of course, arouses fears of irrationalism. It is precisely on these 
grounds that Kuhn’s analysis of paradigm change has been most strongly crit‑
icized. The cleavage between ‘episodic’ and ‘permanent’ revolutionism in the 
theory of science is thus cross‑cut by the ‘rationalist’‑‘irrationalist’ cleavage.

That Kuhn’s account of scientific revolutionary episodes is irrationalist 
is now almost taken for granted. One should note, however, that he claims 
that scientists never abandon a paradigm unless and until an alternative is 
available; that there is always an overlap between the old paradigm and the 
new paradigm50 (at least in the sense that concrete problem‑solving ability 
is never lost in the transition); that the decision to change paradigms ‘in‑
volves the comparison of both paradigms with nature and with each other’; 
and that a paradigm is never abandoned unless there is general dissatis‑
faction with paradigm‑saving expedients. These seem to be the accepted 
norms of large‑scale cognitive change. But Kuhn also outlines the process 
of change, starting with the new paradigm‑pioneer and the individual psy‑
chology of paradigm‑shift, continuing with the cultural diffusion of the 
new paradigm to a first wave of new paradigm‑followers, and proceeding (if 
the process is not aborted) to the eventual near‑complete adherence of the 
relevant scientific collectivity to the new paradigm. There is a resemblance 
here to sociological models of innovation‑diffusion and value change; but 
this does not necessarily establish a presumption of irrationality.

It is particularly Kuhn’s use of the terms ‘Gestalt switch’ and ‘conver‑
sion’51 coupled with his strongly argued case for the existence of logical as 
well as psychological gaps between the old and the new paradigm that has 
triggered criticism. When using such terms Kuhn appears to be giving a 
psychological account of paradigm change rather than a sociological one. 
When he writes, elsewhere, that in scientific as in socio‑political revolutions 
there is no standard higher than that of the relevant community, he appears 

50.   SSR, pp. 84, 168.
51.   Also used by G. Bachelard, La philosophie du non, Paris, 1940, p. 8, and M. Polanyi, Personal 

Knowledge, p. 151.
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to suggest that a sociological account is the more pertinent. But in so far as 
he emphasizes the diffusion of pioneering paradigm‑shifts, through some‑
thing like charismatic leadership, to a first circle of new paradigm‑follow‑
ers (‘disciples’) he again eliminates sociological considerations in favour of 
psychological ones. Of course psychological and structural variables may 
be combined in an account of cultural change, but their systematic articula‑
tion requires a more fully elaborated conceptual scheme than he provides.

In fact the Kuhnian account has eclectic and ambiguous characteristics 
which can be understood as a result of his attempt to give a ‘total’ account 
of some of the most extraordinarily complex phenomena of culture histo‑
ry.52 ‘Crisis’ is a cultural category, since it denotes the failure to match the 
cognitive cultural complex of the paradigm with recalcitrant ‘anomalies’; 
‘Gestalt switch’ is a phenomenon of perceptual psychology; the reception 
of a new paradigm for its intellectual elegance and beauty is a cultural phe‑
nomenon; ‘conversion’ is a matter of interpersonal psychology; the pressure 
of community opinion is an expression of ‘mechanical solidarity’. Moreover 
the Kuhnian account is partly sequential, partly logical. Like sociological 
models of collective innovation, it oscillates between a pattern of natural 
sequence and the logic of ‘value‑added’. In his version, a natural sequence 
in paradigm‑change, crisis precedes the creation of new paradigm‑candi‑
dates; but, both in fact and in logic, new paradigms may precede crises, or, 
if contemporary with their incipient phases, only enter the life of scientific 
community if and when the crisis escalates. If paradigm‑candidates his‑
torically precede crises of normal science in more than a small minority of 
cases, then scientific collectivities are not normally as homogeneous or as 
culturally constricting as the Kuhnian model claims.

The rationality‑irrationality issue is complicated by the circumstance 
that social and cultural variables cannot be placed in the same genus as 
psychological ones if situational logic and the rationality principle are 
taken seriously. For according to situational logic,53 sociological expla‑
nation (in terms of institutions and traditions) is or should be ‘rational’, 
in contrast with psychological explanation (in terms of instincts, drives, 

52.   SSR, p. 86: ‘Often a new paradigm emerges, at least in embryo, before a crisis has developed 
far.’

53.   There are somewhat different versions of ‘situational logic’ theory. See K. Popper, The po-
verty of historicism, and The open society and its enemies, London, 1945; and I. C. Jarvie, The 
revolution in anthropology.
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impulses, passions and the like). If situational logic is valid, explanations of 
scientist’ conduct in terms of institutional constraints and cultural beliefs 
and norms cannot be ‘irrational’ in the same sense as explanations of their 
conduct which use terms like ‘conversion’, ‘faith’, ‘credulity’, ‘attachment to 
peers’, ‘inertia’ and ‘charismatic attraction’. It has been claimed that one of 
Popper’s achievements is to have shown that the ‘basis of science is so‑
cial, not psychological’.54 But the Popperian account of the social structure 
and cultural traditions of the scientific community stresses such features 
as freedom of communication, freedom to publish and teach, the moral 
obligation and situational pressures compelling scientists to be receptive 
to criticism, and the institucionalised requirements of individualism and 
autonomy, etc. Such cultural norms and values and such institutional con‑
straints are conductive to epistemological rationality. This sociology of sci‑
ence is not strictly compatible with other sociological accounts, such as 
Kuhn’s, which show the pressures for conformity inherent in specialist col‑
lectivities, in the dynamics of information‑exchange, and in the quest for 
‘recognition’. In the Popperian account sociological and epistemological ra‑
tionality converge rather than coincide; in the Kuhnian account scientific 
behavior is neither rational in the situational sense nor wholly rational in 
the epistemological sense;55 in other, strictly sociological, accounts situa‑
tional logic explanations make scientific behavior rationally intelligible but 
not necessarily conformable with epistemological rationality.56

We may summarize the foregoing argument in the following schematic 
arrangement:

54.   J. Agassi, ‘Sensationalism’, Mind, 75, 1966, pp. 1‑24, at p. 23.
55.   I. Lakatos, ‘Criticism and the methodology of scientific research programmes’, Proceedings 

of the Aristotelian Society, 1968, pp. 149‑186.
56.   One might argue that epistemological rationality is essentially an appraisive concept whilst 

situational logic rationality pertains to explanation within social science. There has, howe‑
ver, been a good deal of controversy on the epistemological import of ‘rational’ explanations 
– see the articles in S. Hook (ed.), Philosophy and history and W. Dray (ed.), Philosophical 
analysis and history.
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typEs oF sCiEntiFiC BEHaViour

Explanation of Scientific Behaviour
Sociological Psychological

Rational (situational logic) + ‑
Rational (epistemological) + or ‑ ‑

(Rational: +. Irrational: ‑)

(Sociologically explicable behavior is rational in the sense of situation‑
al logic: it may be rational [or irrational] in the epistemological sense. 
Psychologically explicable behavior is irrational in both sense of situational 
logic and the epistemological one.)

For example a scientist who is socially constrained to entertain criticism 
of his theory is acting rationally in terms of situational logic (i.e. his behav‑
ior is explicable in terms of the logic of his professional situation, not in 
terms of any disposition to be hypercritical); and he is also being epistemo‑
logically rational, for criticism is essential to epistemological rationality. A 
scientist who is socially constrained to accept the current paradigm is act‑
ing rationally in terms of situational logic (cf. the Velikovsky affair);57 but he 
is not necessarily acting rationally in the epistemological sense, for he may 
not come to appreciate the rational case to be made for the paradigm in 
terms of its ability to meet logical and empirical criticism. A scientist who 
accepts the cultural tradition of maximum criticism is acting rationally in 
both senses. A scientist who is converted to a new paradigm through the 
charismatic leadership, the magisterial authority, or the persuasive pow‑
ers of another scientist, is behaving irrationally in both senses. A model 
of scientific behavior which stresses psychological variables (particularly 
motivational and personality syndromes) may be regarded as ‘irrational’; 
whereas one which stresses the sociological variables is not necessarily so, 
at least on the assumption that the institutions and traditions of science 
really demand maximum criticism and permanent revolution. Under such 
conditions scientific behavior would be both rational by both situational‑
logical and epistemological criteria.

57  Alfred de Grazia (ed.), The Velikovsky affair, New York, 1966.
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The most important attempt at a rational reconstruction of scientific 
behavior that tries to meet the Kuhnian challenge is that of Lakatos.58 His 
account disposes of the somewhat futile disputes between episodic and per‑
manent revolutionists by showing under what conditions the retention of a 
theoretical system is epistemologically rational and under what conditions 
it is not. One cannot stipulate the inevitability or necessity of permanent 
revolution: it depends on whether the research programme adhered to is 
still bearing fruit, and one cannot say whether its fertile life‑span will be 
long or short. By rationally distinguishing between ‘progressive’ and ‘degen‑
erative’ problem‑shifts, it becomes possible both to identify genuine crises 
and to vindicate the rationality (within limits) of paradigm‑retention. The 
tenacity of the ‘normal scientific’ research tradition is thus given a rational 
reconstruction. All theories would be stillborn if the availability of coun‑
terexamples were sufficient for their rejection on falsificationist principles. 
This theory of scientific growth meets some of the most important Kuhnian 
contentions concerning the ‘irrational’ explicability of scientific revolutions.

But although the postulation of a ‘Third World’59 of ideas in terms of 
which criteria can be formulated for an ‘ideal’ history of epistemological‑
ly‑rational scientific growth may be philosophically justified, some of the 
arguments advanced for it are not sociologically cogent. The category of 
‘culture’60 (i.e. systems of meanings, values and norms) has long been in 
currency in sociology precisely because purely psychological categories are 
inadequate for the understanding of human behavior. It is odd that the 
Popperian distinction between persons, traditions and institutions should 
not be reflected in his ontology; yet it corresponds, however roughly, with 
the sociological distinction between personalities, cultural systems and so‑
cial systems respectively. To claim that Kuhn must necessarily construe his 
account of science in terms either of individual or collective psychology 
seems to me doubly wrong: he could reformulate his account more in terms 
of roles and institutions or of patterns of cognitive culture and ‘configura‑
tions of cultural growth’.

58.  I. Lakatos, op.cit.
59.   K. Popper, ‘Epistemology without a knowing subject’, in Proceedings of the Third International 

Congress for Logic, Methodology and Philosophy of Science, Amsterdam, 1968, pp. 333‑73.
60.   A. Kroeber and T. Parsons, ‘The concepts of culture and the social system’, American 

Sociological Review, 23, 1958, pp. 582‑3 and D. Bidney, Theoretical Anthropology, New York, 
1953.
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In fact, a model of large‑scale long‑term scientific change, bearing con‑
siderable resemblance to Kuhn and yet wholly depsychologized, can be 
found in Kroeber’s Configurations of Cultural Growth.61 Kroeber, like Kuhn, 
tries to show that scientific change does not proceed by accumulation: it 
more resembles an ‘ecological succession’ of theoretical systems, in which 
the later systems do not in any simple sense contain the former as special 
cases. Each phase or burst of scientific growth is oriented to the resolution 
and exploitation of a distinctive problem complex: it rises to a climax of 
superlative achievement and eventually declines with the exhaustion of the 
heuristic potentialities of its distinctive pattern. In the subsequent phase, 
scientists turn to a different problem‑complex, not simply to an enlarged, 
modified or enriched version of the previous one. In this way, Kroeber ar‑
gues, the basic rhythm of scientific change resembles that of the fine arts 
(with their style shifts) rather than that of applied science.

This non‑cyclical, non‑linear, ‘successional’ model of change does not 
hinge on mysterious ‘conversions’; it is determined by the cultural exigen‑
cies of scientific discovery and invention – by the nature of the scientists’ 
knowledge and work situation. Believing in the autonomy of cultural sys‑
tems, Kroeber tries to show that this ‘ecological succession’ is largely in‑
dependent of social conditions and of psychological variables. One of his 
chief concerns is with the nature of genius. Since the supply of highly gifted 
individuals may be regarded as inelastic, or largely invariant to race, eth‑
nicity, historical period and the like, how do we account for the rarity of 
superlative achievement and the high incidence of the clustering in time 
and space of high achievers in all fields of culture? His answer is in terms 
of the inherent possibilities of cultural pattern – styles, scientific problem 
situations, philosophical idea‑systems, etc. This account would seem to be 
couched in terms that resemble and overlap with those of the ‘Third World’. 
No concessions are made to psychology or to the spirit of the scientific 
community or to the social organization of science.62 However, Kroeber 
does not formulate a concept of scientific revolution involving in the 
Kuhnian manner a clash between rival visions of reality, as he is more con‑
cerned with the construction of ‘configurations of cultural growth’. Such 

61.   Berkeley, 1944.
62.   Kroeber regarded social process – within and outside culture‑creating collectivities – as 

largely irrelevant to his analysis.
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a construct is different from that of normal science in that it is climactic 
rather than parasitic on an exemplar of scientific achievement.

Kroeber cautions against grand generalizations about the duration of 
cultural rhythms. Kuhn, however, suggests that the three phases ‘normal 
science‑revolution‑normal science’, are typically ‘long‑short‑long’. There 
seems little reality in such a pattern: consider, for instance, the concep‑
tual explosions in microphysics of 1901, 1905, 1911, 1913, 1915, 1924‑30.63  
A pattern of frequent revolutionary upheavals separated by relatively short 
‘peaceful’ intervals may be characteristic of long periods of mature science 
history. The longevity of a paradigm may also depend on ‘external’ factors. 
For instance, Ptolemaic astronomy’s long reign could hardly survive the 
invention of printing.

Kuhn’s account of science may be ‘irrationalist’ and ‘sociological’ (or 
partly so) but it holds ‘external’ variables constant. It is ‘internal’ in the 
sense that its only explanatory variables pertain to the culture of science 
and the psychology of scientists. The social system of science – its modes 
of communication and of reward allocation, its ‘invisible colleges’ – is not 
‘external’ in the sense that, for instance, the distribution of political power 
or the overall system of social stratification are ‘external’. Commonly, the 
broad internal/external dichotomy has obscured the need to make much 
finer distinctions in the social analysis of science, which may be schema‑
tized in the following table:

sCiEnCE soCiologiEs64

Culture Social Structure

Science internal
cultural

internal
structural

Wider Society external
cultural

external
structural

63.   N. R. Hanson, Patterns of discovery, Cambridge, 1958, p. 2.
64.   This table was presented with the original version of this paper read at a meeting of the 

British Sociological Association in 1969. A similar ‘property space’ pertaining to the case of 
religion‑society relations appears in R. Robertson, A sociological interpretation of Religion, 
Oxford, 1970, p. 66.
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Each box contains bundles of variables that may impinge on the life 
of science. ‘Social’ theories of science may be ‘external‑structural’ (like, 
at least, some versions of historical materialism), ‘external‑cultural’ (as in 
some versions of the primacy of values or ‘implicit dominant ontologies’ 
or ‘major cultural premises’ in social life as a whole), ‘internal‑structural’ 
(as in some accounts of the differentiation of the scientific role and of the 
importance of competition amongst scientific institutions)65 or ‘internal‑
cultural’ (as when metaphysical commitments or the exigencies of cog‑
nitive problem‑situations are emphasized). Each set of variables may be 
combined with the others in various ways, according to the type of prob‑
lem under consideration. For instance, one may explain variations in the 
level of scientific productivity or innovation in terms of the prevalence of 
competition in science, and yet account for discontinuities in theoretical 
system‑change in terms of immanent cognitive‑cultural determinations. 
Most recent sociological accounts do not emphasize only the ‘quantitative’ 
aspects of scientific knowledge‑production, regardless of truth value, epis‑
temological rationality or cognitive potency. The Mertonian sociological 
theory of science focuses on the culture, values and norms of science (e.g. 
universalism, organized skepticism, community of intellectual property, 
etc.), not because these determine the truth‑value of scientific knowledge 
but because they provide the optimal moral environment for the pursuit of 
truth. More recently this internal cultural emphasis has been partly super‑
seded by an internal structural one, using the factors of competition and 
role hybridization. In both cases the autonomy of epistemology as against 
sociology is accepted.

Considered in these terms, Kuhn’s theory combines social‑structural, 
cultural and psychological variables without reference to their relative po‑
tencies. Consensus is both a cultural imperative for cumulative growth and 
a social imperative for cohesive specialisms. The charismatic leadership of 
paradigm‑makers is stressed, yet paradigm‑shifts are also the product of 
crises in the cognitive‑cultural system. Yet the ‘autonomy’ norm implies 
that even when intra‑disciplinary communication virtually breaks down 
and intellectual tensions are maximal, moral consensus is maintained. 

65.   J. Ben‑David, ‘The scientific role: the conditions of its establishment in Europe’, Minerva, 
4, 1965, pp. 15‑54; ‘The universities and the growth of science in Germany and the United 
States’, Minerva, 7, 1968‑9, pp. 1‑35.
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Hence, when scientific social systems temporarily cease to be paradigm‑
bonded, they remain moral norm‑bonded.

One sociological feature of scientific revolutions that Kuhn emphasizes 
is the tendency for paradigm‑clashes to coincide with generational divides. 
If science advances through multiple intergenerational paradigm‑shifts in 
which old paradigms are ‘destroyed’, how do we account for the historical 
continuity of science as a social system? The social identity of the scien‑
tific role has persisted through many revolutionary upheavals. As Polanyi 
has put it: ‘Science has a most closely knit professional tradition; it rivals 
the Church of Rome and the legal profession in continuity of doctrine 
and strength of corporate spirit’.66 It is not obvious how the Kuhnian ‘cata‑
strophist’ model can be reconciled with this. Kuhn himself advances four 
arguments. First, there is the ‘false consciousness’ argument, which indi‑
cates mechanisms that ensure that the illusion of cumulativeness is main‑
tained through paradigm shifts. Second, there is the argument to the effect 
that certain moral values and norms are invariant to all mature sciences, ir‑
respective of historical change: this is essentially the Mertonian argument. 
It derives its force from the fact that many social systems outside science 
are multi‑bonded and that consequently there is nothing anomalous in a 
social system being both cognitively and morally consensual. Third, there 
is an argument based on the cultural sedimentation of superseded para‑
digms in applied science and technology. Fourth, it can be argued that, al‑
though scientific change is not accumulative across paradigm‑shifts, there 
are certain massive, overall ‘secular’ trends in science history. The most 
important arguments are the first and fourth, to which we now turn.

One of the most reliable signs of a paradigm‑shift is the rewriting of 
textbooks. The re‑writers naturally regard the newly‑achieved paradigm as 
the culmination of scientific thought, embodying all that was valid in pre‑
vious theory. Scientific socialization being almost completely monopolized 
by textbooks, the socialisee will receive both the new science and the vision 
of science as cumulative growth of knowledge. The process of transmit‑
ting a cumulative growth picture of the history of science is facilitated by 
the fact that terminological continuities, like ‘mass’ and ‘force’, mask the 
real depth of the cognitive transformations. The ‘visibility’ of the scientific 
revolution is thereby reduced.

66.   M. Polanyi, The logic of liberty, London, 1951, p. 39.
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It is pertinent at this point to ask whether the cumulative model is not 
a necessary scientific myth or rationally defensible regulative belief. Is not 
the cumulative growth model of science psychologically necessary, in view 
of the strategic importance of eponymy in the reward system and the com‑
munality of intellectual property? This, of course, is not an epistemological 
or logical question, but it is hardly fitting for a Kuhnian to draw a sharp 
line of demarcation between the logic and the psychology of discovery. It 
may also be argued that a quasi‑catastrophist view of long‑term scientific 
change ‘pragmatically implies’ the pointlessness of scientific endeavour. 
The quasi‑catastrophist view is more congruous with a futilitarian evalu‑
ation of science than with an affirmative or meliorist one. But before we 
pursue this matter further we must return to Kuhn’s trend model of long‑
term scientific change.

tHE trEnd ModEl
There are important directionalities in Kuhn’s account of science. First, 
once a field of inquiry acquires its initial paradigm it goes on acquiring 
paradigms through recurrent revolutionary crises. Considering how ex‑
traordinarily arduous is the road to the acquisition of the first paradigm, it 
is strange that subsequent paradigm‑acquisition is managed so smoothly.67 
It would seem that with its first paradigm a field of scientific inquiry also 
acquires an irreversible disposition towards paradigm‑acquisitiveness. A 
paradigm may not have predecessors but it almost always generates succes‑
sors. As the concepts of paradigm and revolution are correlative, it would 
seem that a field that does not experience revolution cannot be said to pos‑
sess a paradigm (yet economics, a science which has not experienced revo‑
lutions on the Kuhnian scale, has a long and rich history and is certainly 
not dead in terms of research).68

Second, once a paradigm is replaced it is never restored. In socio‑politi‑
cal history counter‑revolutions sometimes succeed; in scientific life, never. 
Indeed, as we have seen, Kuhn does not even allow for the covert persistence 
of old paradigm by‑products (as in the case of our ‘Newtonian‑Euclidean 

67.   SSR, ch. IV.
68  J. J. Spengler, whose views are briefly noted by Kuhn in ‘Measurement’, p. 191. Cp. A. W. 

Coats: ‘Economics has been dominated throughout its history by a single paradigm – the 
theory of economic equilibrium via the market mechanism.’ ‘Is there a “structure of scien‑
tific revolutions” in economics?’ Kyklos, 22, 1969, pp. 289‑95 at p. 292.
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subconscious background’). Paradigm‑shifts are irreversible: this is another 
element of linearity in the Kuhnian model of long‑term scientific change. 
Each paradigm is wholly new: alternations, replications and cumulations 
are ruled out.

Third, the time intervals between consecutive periods of normal science 
tend to get shorter with scientific advance (at least in the history of the vari‑
ous branches of mathematical physics). In other words, this is a progressive 
contraction of inter‑paradigmatic interregna.

Fourth, more and more fields are crossing the great divide into the first 
period of paradigm‑controlled normal science. The overall trend is towards 
the ‘normalization’ of an increasing number of fields.

Thus although Kuhn repudiates any teleological or orthogenetic view of 
science, he stresses the directionality and irreversibility of scientific change. 
This he seems to construe both as a description of actual scientific his‑
tory and as a criterion of scientific maturity. But unlike most theories of 
scientific growth, Kuhn’s is not couched in conventional epistemological 
terminology, whereby upward shifts in parameters of cognitive value co‑
incide with the growth of ‘truth’, ‘verisimilitude’, ‘simplicity’, ‘economy of 
thought’, ‘ontological and epistemological depth’, etc. Implicitly, however, 
the mechanisms that ensure rapid paradigm shifts are deemed to be carri‑
ers of scientific ‘maturity’, and a ‘paragon science’ is selected. It may be ar‑
gued that in the Kuhnian model the criteria of cognitive validity, relevance 
and excellence themselves change; but it is not clear whether a Kuhnian 
would allow an upper limit or logical ceiling to change in cognitive norms. 
Even if he did he might claim that such trans‑paradigmatic, trans‑cultural 
invariants allow so much effective variation in research‑directing cognitive 
norms at the level of paradigmatic normal science – the privileged site of 
live scientific inquiry – that such formal invariants may be safely ignored 
or discounted. Alternatively he might come perilously close to a kind of 
polylogism, by construing the history of logic as a succession of paradigms: 
here again invariants might be allowed yet their relevance belittled.69

Even if we reject the concept of paradigm as a category of the histori‑
ography or epistemology of science in any strict Kuhnian sense, we must 

69.   Of course one can speak of a ‘multiplicity’ of logics in a fairly innocuous non‑relativist 
sense; the law of the excluded middle has been challenged by intuitionist metamathematics; 
but the issue of ‘polylogism’ in a stronger sense remains.
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– ‘permanent revolutionists’ no less than others – grant that not only do 
scientific beliefs change but also procedural norms, criteria of acceptability, 
and thought‑forms. The standards of mathematical proof themselves have 
undergone historical change. It does seem implausible, however, to regard 
all scientific revolutions as equally and uniformly destructive of antecedent 
paradigms, as if the logical gaps involved were all of the same width, and as 
if the transitions from the phlogiston theory, geocentrism and Newtonian 
dynamics to their successors were of the same epistemological type. If in 
Lakatosian terms each revolution can be shown to be rationally defensible 
then the ensemble of revolutions cannot be irrational either.

It does not seem possible to me to elaborate a Kuhnian position without 
eventually endorsing certain epistemological growth vectors or alterna‑
tively going even further in the direction of ‘symmetrical epistemological 
relativism’ (Gellner),70 with each paradigm as a distinct world‑perspective, 
precluding any common scale of cognitive evaluation for the succession of 
paradigms in time.

The most satisfactory position seems to me to be that of a meliorist epis‑
temology. Taking science not only as an epistemological system but also as 
a socio‑cultural complex, it may be feasible to establish levels of cognitive 
development, including social‑structural thresholds such as the differentia‑
tion of the scientific role, the growth of the scientific division of labour, 
and even the invention of printing. In the terminology of a critic of scien‑
tific catastrophism, we must distinguish between ‘constituted reason’, the 
system of cognitive norms and ideals at a given moment, and ‘constituting 
reason’,71 the rational processes involved in even the most revolutionary 
‘paradigm‑shifts’. At any rate we may regard the conception of levels of sci‑
entific development and of ‘constituting reason’ as regulative ideals.

Sociologically, the mechanisms determining the ‘collective memory’ of 
science do not satisfactorily account for the persistence of science as one 
of the most massive socio‑cultural continuants of Western civilization, de‑
spite the quasi‑catastrophist procession of paradigms. The hypothesis of 
meliorism would at least not impede our attempt to comprehend the so‑
ciological problems set by the continuity of scientific roles and institutions.

70.   E. Gellner ‘The new idealism – cause and meaning in the social sciences’, in Lakatos and 
Musgrave (eds.), Problems in the philosophy of science, Amsterdam, 1968, pp. 377‑406.

71.   A. Lalande, La raison et les normes, Paris, 1948.
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The phenomenon of ‘multiples’72 (i.e. multiple independent discovery 
and invention) may be partly explained both by Kuhn’s and by Merton’s 
rational‑cultural models. According to the Kuhnian model, ‘multiples’ oc‑
cur as a result of the convergent expectations of ‘normal science’, by which 
‘anomalies’ will be recognized by independent (yet paradigm‑sharing) sci‑
entific workers. Yet by no means all of Merton’s lists of ‘multiples’ are drawn 
from ‘paradigm’ sciences. In these lists there appears no systematic discrep‑
ancy between ‘mature’ and ‘immature’ sciences, yet the common recogni‑
tion of ‘anomalies’ is regarded by Kuhn as a merit of ‘normal science’, for 
only where firmly institutionalized expectations exist will attention be fo‑
cused on community‑relevant problems. If the Keynes‑Kalecki ‘multiple’ is 
more than a curiosity, it suggests that even in economics a shared paradigm 
is not a necessary condition for convergence in respect of major theoreti‑
cal achievements: for, in contrast to Keynes, Kalecki knew no ‘bourgeois’ 
neoclassical economics and was trained as an engineer.

Regardless of the foregoing criticisms, a minimum gain from the 
Kuhnian impact on the philosophy of social science and on cognitive so‑
ciology should be the enhanced recognition of the paramount importance 
of the problem of scientific growth. The exclusive concern with the master‑
keys, the diacritics of scientificness, empiricalness or positive knowledge 
that was so characteristic of the logical empiricist epoch of the philosophy 
of scientific knowledge can at least be relegated to a humbler sphere. No 
matter how different Popper’s criteria for distinguishing science from other 
idea‑systems may have been from the criteria of empirical meaning, such 
as verifiability and confirmability, it did partake of the same diacritical and 
rather atemporal concern. Fallibilism is certainly more conducive to a theo‑
ry of scientific growth than classical rationalism, but the general philosophi‑
cal climate shared by both logical empiricism and early Popperism was in 
effect inimical to a historical and genetic approach to metascience. This is 
of course in some ways rather odd if one recalls Comte’s historical theory of 
science73 and the contribution of positivism to the institutionalization of the 
historiography of science, as well as the character of Mach’s contribution.

72.   R. K. Merton, ‘Singletons and multiples in scientific discovery: a chapter in the sociology of 
science’, Proceedings of the American Philosophical Society, 107, 1961, pp. 470‑85.

73.   It was under Comtist influence that the first Chair of the history of science was created in 
France: for the story see G. Canguilhem, ‘L’histoire des sciences dans l’oeuvre épistémologi‑
que de Gaston Bachelard’, Annales de l’Université de Paris, 1963, pp. 24‑39 at p. 25.



The Kuhnian “Revolution” and its Implications for Sociology  |  37

Both Mach and Duhem were creative scientists, outstanding philoso‑
phers of science and eminent historians of science. This treble role is even 
more unusual than it was in their days, and even the dual role of scientist‑
‑historian of science or scientist‑philosopher of science is not conspicuous. 
The historiographical role became differentiated at first through the me‑
dium of highly idiographic, archival, annalistic specialization, as in the case 
of scholars like Sarton. At the same time philosophy of science was cultivat‑
ed with a primary concern for logical reconstruction and axiomatization 
through formal syntactic, semantics and pragmatics. However, changes in 
the historiography of science through the ‘Koyréan revolution’ have turned 
it into a major source of philosophical inspiration. The historicization of 
late Popperism partly reflects, partly converges with, such trends towards 
the intellectualization of the history of science and the shift to a more his‑
torical interest in the philosophy of science.

KuHn and soCiology

The influence of Kuhn’s theory of science on social scientists has grown 
rapidly in recent years. There is something paradoxical in Kuhn’s appeal to 
sociology, for Kuhn’s work combines sociologism with anti-sociology, thus 
simultaneously satisfying two mutually incompatible idols of the age. It is 
sociologistic in that it presents something like a social theory of natural‑
‑scientific knowledge and stresses the importance of cognitive consensus 
as against cognitive individualism. On the other hand, it can be used as 
an ideological tool of anti‑sociology, in so far as sociology appears to be 
lacking in the diagnostic criteria of scientific maturity – paradigmaticness 
and revolutions. Theoretical, methodological and value conflicts are ac‑
cording to Kuhn the marks of the pre‑history (or ‘natural history’) stage of 
science, valuable only as part of the subconscious gestation period of the 
first paradigm.

It is primarily Kuhn’s conception of normal science that has impinged 
most directly on social scientists, especially in the ‘softer’ social sciences 
like sociology, political science, anthropology and their offshoots.74 The 

74.   Cf. in geography, Peter Haggett and Richard J. Chorley, ‘Models, paradigms and the new ge‑
ography’ in the authors’ Models in Geography, 1967, pp. 19‑42. In political science, S. Wolin 
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concept of long‑run non‑cumulativeness of scientific change, although 
running counter to deep‑seated convictions, can be safely ignored if the 
pre‑requisite of revolution is a stage of paradigmatic normal science. 
Curiously enough, the cognitive consensus model is likely to converge with 
the objectivist or positivist view of science as both consensual and accu‑
mulative, since ‘in the long run we are all dead’, and an initial stretch of 
consensual accumulation is also part of the Kuhnian stage model of scien‑
tific history. In this respect something like a ‘self‑fulfilling prophecy’ might 
occur, with the Kuhnian model reinforcing positivist, objectivist and so‑
ciotechnological demands for convergence and coordination, particularly 
of ‘methodological’ norms and standards. Cognitive consensus may come 
to be seen as a pre‑requisite of scientific advance and ‘forced’ into being 
rather than awaited as the unintended, crescive, confluent by‑product of 
problem‑directed inquiries. Although Kuhn’s theory of science is clearly 
incompatible with logical empiricism’s at the epistemological level, its in‑
fluence on the social sciences is only too likely to reinforce that of logical 
empiricist canons. Formalization, quantification, extrusion of ‘soft’ data, 
social behaviourism, ‘ethical neutrality’, the discouragement of episte‑
mological debate and close links between systematic theory and history 
of thought – all these prescriptions, prohibitions and preferences can be 
justified on standard neo‑positivist grounds, such as intersubjective agree‑
ment, extrusion of extra‑scientific valuations, predictive power. But if they 
can be justified on such plain, naïve, rational or veristic grounds, they can 
also be argued on sophisticated, indirectly‑legitimating grounds such as 
the necessity to maximize consensus‑formation and unitary, monopolis‑
tic paradigm‑control for the take‑off into self‑sustaining scientific growth. 
Kuhnianism in social science is beginning to act as a functional equivalent 
and substitute for philosophical positivism. To some extent this ‘Kuhn ef‑
fect’ is the result of the reception of Kuhn in a milieu saturated with positiv‑
ism, but it also partly reflects the substance of Kuhn’s analysis.

However, even within a strictly Kuhnian framework, one must note a 
widespread confusion concerning the proper application of the model. It 
is sometimes claimed by the Kuhnians of social science that sociology and 
political science suffer from an embarrassment of paradigm riches: action 

‘Paradigms and political theories’ in P. King and B. C. Parekh (eds.) Politics and experience, 
Cambridge, 1968, 125‑152.
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theory, structural‑functionalism, symbolic interactionism, existential phe‑
nomenology, ‘actionalism’, conflict theory, behaviouralism, ‘genetic struc‑
turalism’, etc. It is also claimed that the besetting sin of the prevalent style 
of sociological work is eclecticism: the indiscriminate, ad hoc borrowing of 
concepts, models and theories from a variety of these systems – the ‘can‑
nibalization’, as it were, of the available ‘paradigms’. Thus the same piece of 
work may conjoin the Marxist theory of alienation, the Durkheimian theo‑
ry of anomie, the Parsonian pattern variables, the Malinowskian theory of 
tissue‑needs, the Smelserian theory of collective behavior, etc. Such claims 
indicate that the diffusion of the Kuhnian model to the social sciences has 
resulted in its corruption. First, of all Kuhn’s ‘paradigms’ are, virtually by 
definition, monopolistic, hegemonic and exclusive for a stretch of time. 
It is therefore practically a contradiction in terms to speak of a plurality 
of coexisting, incompatible, competing paradigms except in an aberrant 
and in a revolutionary situation (where the conflict is between a paradigm 
in crisis and a paradigm‑candidate rather than between competing para‑
digms stricto sensu). What the Kuhnian sociological anti‑sociologists have 
in mind when they voice their complaint is the co‑availability of multi‑
ple, competing paradigm-candidates, not that of paradigms proper. But the 
properties of paradigm‑candidates are not simply attenuated versions of 
those of paradigms proper: they are different in principle, and not just in 
degree – just as ‘natural history’ science and mature science are separated 
by a logical gulf and historical threshold of the first importance. Therefore 
the ‘sin’ of eclecticism is really no sin, for we do not know and cannot know 
whether and to what extent genuine (i.e. monopolistic) sociological para‑
digms will emerge out of any one of the existing paradigm‑candidates or 
out of some perhaps unforeseeable conflation of several of them. There 
appears to be no Kuhnian rationale for condemning eclecticism in a pre‑
paradigmatic field. All one can say is that a bid for paradigm status is and 
must be ex vi termini a bid for monopoly status for whatever theoretical 
system one is advocating.

A more important weakness of the ‘overabundance of paradigms’ claim is 
that it involves a category‑mistake in its Kuhnian exegesis. Typically Kuhnian 
paradigms are not discipline‑wide but confined to segments of disciplines. 
But none of the above‑mentioned perspectives is less than discipline‑wide. 
Sometimes, indeed, it is more than discipline‑wide, as in the case of historical 
materialism, behaviouralism or action theory. The growth points of para‑
digmatic potentiality must therefore be in narrowly‑focused problem‑areas.
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There is also another distorted version of Kuhnianism that is gaining 
ground in social science. It is the advocacy of methodology as the gen‑
erator and custodian of consensus, particularly in sociology. This would 
place ‘methodology’ as the central core of a sociologist’s formal education. 
However, this is quite remote from Kuhnianism; for the ‘normal science’ 
model does not imply that consensus on methods alone is a sufficient con‑
dition for scientific advance nor that it can be logically, historically or psy‑
chologically separated from a wider concurrence on other cognitive norms 
and ideals. There is nothing in Kuhn to suggest that methodological con‑
sensus comes about more easily or rationally than ‘substantive’ consensus. 
To posit an asymmetry between methodological and extra‑methodological 
components of scientific cognitive culture, on the grounds that the former 
constitute the cutting edge of objectivity in social science, or are more se‑
cure and less controversial than the latter, is ill‑founded – and also dubi‑
ously Kuhnian. It is odd how easily critics of ‘grand theory’ adopt a consen‑
sual mode of argument, construing methodology as a generalized facility 
for the attainment of collectively and distributively valid cognitive goals. 
This line of argument overlooks that methods of research are not theory‑
‑free or epistemologically neutral.

It is also odd that so many partisans of consensus in social science be‑
lieve in the irrelevance of metaphysics to science and simultaneously hold 
that a strong dose of Hempel, Braithwaite or Nagel (severally or in con‑
junction) could be extremely beneficial for young social scientists. ‘The’ 
philosophy of science75 for such consensualists means simply logical em‑
piricism. In a sense, such consensualists are right in that exclusive expo‑
sure to one philosophy of science, presented as ‘the’ philosophy, may act 
in an intellectual‑binding way. Once mono‑philosophical consciousness 
and quasi‑monopolistic methodology have become entrenched in a non‑
natural science, Kuhnian revolutions seem rather unlikely.76

Despite corruptions and misunderstandings, the Kuhnian model of sci‑
ence is indubitably a consensus model: it therefore converges with other 
pressures against epistemological controversy in the social sciences. Logical 
empiricism is somehow regarded as ‘unphilosophical’ or ‘uncontroversial’ 

75.   For this tendency, see L. Laudan, ‘Theories of scientific method from Plato to Mach’, History 
of science, 7, 1968, pp. 1‑63.

76.   Cf. S. Koch, ‘Psychology and emerging conceptions of knowledge as unitary’ in T. Wann 
(ed.), Behaviourism and phenomenology, Chicago, 1965, pp. 1‑42.
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in the same way as a Conservative allegiance used to be regarded in Britain 
as unpolitical. To suspend epistemological debate, however, is not equiva‑
lent to declaring epistemological neutrality. To apotheosize instrumentali‑
ties like regression equations, graph theory, and deontic logic involves a 
characteristic ambiguity. The constraints involved in commitment to such 
techniques are regarded as a necessary cost of progress – but of progress 
towards what? A Kuhnian would say, ‘Towards “normal science” paradigm‑
bonding’. The underlying intellectual passions, however, readily emerge 
from a little epistemological psychoanalysis: positivistic logotopia‑build‑
ing, phenomenalistic reductionism, deductivism – even vestiges of unre‑
stricted universalism and Laplacean mechanism.

Moreover, to advocate that sociologists should be spared learning from 
the ‘classics’ is neither to successfully emulate the distinctive ‘collective 
memory’ system of the natural sciences nor to bring about a neutral ori‑
entation to the history of sociology; for amnesia is not tantamount to a 
Baconian‑Cartesian elimination of preconceived ideas. The kind of histori‑
cal perspective associated with methodolatry involves a naïve origin myth: 
that sociometrics, social physics and behaviouralism are new to this gener‑
ation. In some ways they are as old as ‘speculative’ sociology, and they have 
not always been associated with research programmes comparable with 
the current ones, although they have often been linked with its precursors. 
Those who tell us that the ‘Hobbesian problem of order’ is old hat often 
enjoin us in the same utterances to adhere to a metaphysical programme 
substantially similar to Hobbes’ ‘physicalist’ one!

It is a little paradoxical, too, that so many of our ‘consensualists’ – par‑
ticularly those who have responded with enthusiasm to Kuhn’s theory of 
science – should be severe critics of sociological consensus models and 
partisans of ‘conflict theory’. The adoption of a consensus model in meth‑
odology, combined with that of an anti‑consensus model of social systems, 
appears at least logically odd. Indeed, it involves a logical inconsistency; 
for if the social system of science is a member of the general class of social 
systems, there is at least one social system which is consensual in fact and 
disposition, for the social system of science comprises paradigm‑bonded 
collectivities. Obviously consistent conflict theorists tend to adopt a falli‑
bilistic epistemology. Less consistent ones apparently do not recognize the 
cognitive dissonance between the rejection of consensus models in socio‑
logical theory and the adoption of Kuhnian views. It is not clear whether 
a theory of ‘scientific exceptionalism’ is here vaguely at work, in the form 
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of a belief to the effect that the logic of scientific knowledge‑production 
uniquely requires consensus and that in some sense the social system of 
scientific disciplines is therefore asymmetric to all other social systems.

One by‑product of the historical rule of amnesia is the futilitarian view 
of sociological controversies. But controversy even in the ‘soft’ social sci‑
ences does not occur randomly nor is its incidence uniquely determined by 
‘external’ circumstances (i.e. societal variables). Some sociological theories, 
such as the ‘functional theory of stratification’, have engendered controver‑
sy that often spills over into questions of epistemology. The same and guilt 
attached to such dissensus are evidence of how deep‑rooted infallibilistic 
epistemological prejudices are. ‘Disagreements in belief ’, it is held, must be 
fairly easily resoluble, and any protracted intellectual conflict must be basi‑
cally non‑cognitive in character.

The view that intellectual conflict is somehow epistemologically un‑
clean is tenable, at least for a non‑Kuhnian, only if stemming from some 
logotopia of conclusively verifiable or highly probable knowledge. Even a 
Kuhnian must be interested in cognitive conflict, in so far as it is involved 
in the clash between rival visions of reality during scientific revolutions: 
and if one is neither an infallibilistic logotopian nor a Kuhnian there seems 
no reason to take the view that conflict must necessarily stem from igno‑
rance or error and be epistemologically contingent or redundant. Nor need 
one restrict the sociology of knowledge to erroneous or irrational beliefs or 
to some other residual category, after a ‘master criterion’ of cognitive value 
has been applied to distinguish certain (or highly probable) knowledge and 
‘rational’ belief.

The analysis of verbal conflict situations has been pursued philosophi‑
cally mainly in the context of moral or evaluative discourse rather than in 
that of the theory of knowledge or the philosophy of science. Admittedly, 
the analytical or critical philosophy of history has undertaken studies of 
non‑scientifically resoluble intellectual conflict, but again the ‘appraisive’ 
or ‘evaluative’ coefficients of historical explanation have been much to the 
fore. In any case, concern has usually been limited to the vindication of the 
autonomy of historical explanation rather than expanded to take in wider 
considerations of cognitive conflict (with important exceptions such as 
the work of W. B. Gallie).77 As a result of such studies, modes of inference 

77.   W. B. Gallie, Philosophy and the Historical Understanding, London, 1964.
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have been ‘discovered’ which, although claimed as ‘reasonable’ or ‘rational’, 
are neither inductive nor deductive, and forms of implication weaker than 
‘logical implication’ have been disclosed, such as ‘contextual implication’78 
and ‘pragmatic implication’. Concepts have been elicited the cognitive ra‑
tionality of which systematically requires the aggressive and defensive pres‑
entation of alternative formulations. Indeed, some enthusiasts of ‘informal 
logic’ have gone further, as in the claim that every ‘form of life’ is charac‑
terized by ‘its own logic’. Their concern with the ‘pragmatic’ dimensions 
of explanation sometimes ends in a complete relativization of explanatory 
standards.79

Such studies of reasonable discussion need to be generalized rather than 
restricted to ad hoc issues or, in the analytic manner, to topics of moral 
philosophy. The theory of ‘agonistics’ – of cognitive conflict in its wide and 
in some ways open‑ended variety – must be extended to social science. It 
is indeed difficult to see how the philosophy and sociology of agonistics 
can be other than correlative throughout every phase of inquiry, if indeed 
in the sociology‑epistemology debate there is a Gordian knot which de‑
fies the standard solutions of both social epistemology and epistemological 
sociology. A fallibilist should not believe in the cutting of Gordian knots; 
but he may reasonably put forward the controversial claim that the study 
of cognitive agonistics can illuminate the study of sociological controversy 
as wells as contribute to the understanding of cognitive‑conflict‑ridden 
Kuhnian scientific revolutions. This, indeed, even a Kuhnian might be glad 
to acknowledge.

78.   P. Nowell‑Smith, Ethics, London, 1954.
79.   For a work which shares the ‘logical’ or ‘semantical’ polymorphism in moderation but pro‑

vides a balanced account see L. J. Cohen, The diversity of meaning, London, 1956.
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VErdadE, rEalisMo E VirtudE 2.01

Hermínio Martins

“Nous avons une impuissance de prouver, invincible 
à tout le dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, 

invincible à tout le pyrrhonisme.”
Pascal

Imaginemos um Marciano em plena posse do “Mentalês” (J. Fodor) e, por‑
tanto, com a capacidade suposta de acesso epistémico a todas as nossas 
línguas naturais actuais (mais de seis mil, mas em processo de diminuição 
rápida).

Vai fazer uma viagem rápida pelas grandes universidades do mundo 
ocidental, de Berkeley a Berlim. Por alguma razão, irá limitar‑se inicial‑
mente às Faculdades de Artes e Letras, Humanidades, Ciências Humanas 
e Sociais (onde verificou que uma língua, o “Globish”, era praticamente su‑
ficiente). O nosso visitante extraterrestre, perseguindo os seus interesses 
filosóficos, poderia muito bem, fundamentando‑se nos seus contactos ca‑
suais nestas Faculdades, tirar a ilação, um tanto superficial, sem dúvida, de 
que aí fermenta e mesmo prevalece uma grande crise da Verdade (verdade 
com maiúscula), instalada no mundo académico e mesmo, dados os laços 
estreitos nas últimas décadas, pelo menos, entre os meios universitários e 
os das artes e letras, no mundo da alta cultura em geral. 

1.  Este texto é dedicado à memória de Kurt Klappholz, sobrevivente de Auschwitz, meu pro‑
fessor de economia na LSE, muito interessado na filosofia das ciências sociais. Uma versão 
anterior, mais breve, foi publicada numa colectânea (Santos 2003, pp. 367‑395). 
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Os sintomas da crise da Verdade diagnosticada pelo nosso Marciano têm 
a ver, não com o trabalho académico em si, com as suas normas imanentes 
de veracidade, precisão, objectividade, coerência, consistência, racionalida‑
de cognitiva, pelo menos nos estudos normais (porque aos Mestres é per‑
mitido, senão exigido, o estilo oracular e a obscuridade vática), mas com as 
atitudes epistémicas, digamos, de segunda ordem dos académicos perante, 
não só a diversidade das culturas, mas os empreendimentos cognitivos de 
que são eles próprios produtores e consumidores, ou mesmo o conheci‑
mento humano em geral e o conhecimento científico em particular, inclu‑
sive o conhecimento das ciências exactas e naturais.  É sempre muito difícil, 
mesmo retrospectivamente, avaliar a difusão relativa de grandes atitudes 
epistémicas de segunda ordem, no mundo do pensamento fundamental, 
em diferentes épocas: as “percepções fisiognómicas” globais da hermenêu‑
tica histórico‑cultural de tipo spengleriano; os esquemas de alternância 
macro‑histórica de “épocas orgânicas” e “épocas críticas” de tipo saint‑si‑
moniano; ou a visão das “flutuações sem tendência” (trendless fluctuations) 
de três grandes “sistemas de verdade”, sensacionalista, idealista e ideacional, 
como um super‑ritmo na história da civilização ocidental, articulada por 
Sorokin, gozam de pouca fama e menos emulação. No entanto, a saliência 
de atitudes epistémicas de segunda ordem, de cepticismo, relativismo e nii‑
lismo epistemológicos, parece incontestável: muitas vezes plenamente assu‑
midas nas ciências humanas e sociais e na filosofia académica; incluindo‑se 
aí (note‑se bem) a filosofia analítica americana recente de cepa empirista, 
positivista e pragmatista, com o neopragmatismo na versão de Rorty na 
vanguarda (sem falar da “analiticização” paradoxal das mais variadas e he‑
terogéneas tradições de pensamento, como o “Budismo analítico” de Ernst 
Mach ou Derek Parfit, o “Tomismo analítico”, ou o “Nietzsche analítico”), 
mas com outros partidários mais respeitáveis. O que não quer dizer que o 
fundamentalismo cientificista militante, o dogmatismo positivista primá‑
rio, a metodolatria, o etnocentrismo fanático, mais ou menos ingénuo ou 
de mauvaise foi no sentido sartreano, subjacente a certos universalismos 
putativos, não estejam bem presentes na academia, mesmo nas ciências 
sociais, com fautores zelosos, sempre prontos para carregar com a acusa‑
ção marginalizante de “relativismo” contra qualquer pensamento, qualquer 
questionamento, aparentemente desviante: este termo, como alguns outros, 
funciona como libelo acusatório e até difamatório, como se viu nos ataques 
ao Um discurso sobre a ciência (de Boaventura de Sousa Santos) e em outras 
controvérsias ou “guerras culturais”, isto sem falar da má‑língua académica 
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quotidiana, às vezes para grande surpresa e mágoa dos acusados (como 
posso testemunhar). E também sem falar dos guerreiros propagandistas, 
baseados alegadamente nas ciências naturais, portadores sobre‑excitados 
de “ácidos universais” para liquidar sem piedade todas as ilusões dos outros 
(depois de trezentos anos de esclarecimento árduo, de escolaridade obriga‑
tória universal, seria de esperar que o homo credulus, segundo a expressão 
de Brunschvicg, pelo menos na variante ocidental, com respeito à crenças 
tradicionais, já estivesse  praticamente moribundo)2.

Alguém informou o nosso Marciano, que naturalmente desconhecia 
a tradição filosófica ocidental, de que o cepticismo epistemológico con‑
sistente e explícito, que herdámos dos Gregos, é inseparável da filosofia 
moderna e, aliás, de qualquer filosofar: todo o seu movimento envolve 
a consideração atenta e a tentativa de refutação, de superação ou de au-
fhebung do cepticismo, histórico ou imaginado (inclusive a invenção de 
novos argumentos e estratégias cépticas como é a dúvida cartesiana hiper‑
bólica, que tanto irritava Peirce). Numa primeira fase, o cepticismo epis‑
témico reflectido, sistemático, como o instrumentalismo ou ficcionalismo 
matemático do “salvar os fenómenos”, dirigia‑se mais às pretensões da  
ciência moderna incipiente (como talvez em Francisco Sanches), do que às 
pretensões da religião cristã hegemónica, como um estudioso notável da 
sociologia histórica e comparativa da modernidade, Benjamin Nelson, sa‑
lientou (Nelson 1981). E mesmo quando a grande novidade epistémica do 
mundo moderno, as ciências matemático‑experimentais, que sucederam 
à filosofia natural, se afirmou na majestade da física newtoniana (equipa‑
rada por assim dizer à da Igreja Anglicana oficial), o cepticismo epistemo‑
lógico foi reformulado por Hume, como suposto resultado da aplicação 
do “método experimental” às ciências do Homem, postura que sobreviveu 
surpreendentemente bem à crítica kantiana (aliás, foi o colapso do sin‑
tético a priori, através da teoria da relatividade restrita, que catalizou a 
formação do empirismo lógico ou, pelo menos, assim foi no caso de Hans 
Reichenbach). A tal ponto que Quine pôde dizer, numa das suas frases 

2.  A alusão a Daniel Dennett deve ser óbvia. Este ultra‑darwiniano talvez não leve em conta 
que o “ácido universal” se pode espalhar por toda a parte, inclusive sobre os próprios entu‑
siásticos difusores do tal ácido universal. E talvez também se tenha esquecido das palavras 
do próprio Darwin: “With me the horrid doubt always arises, whether the convictions of 
man’s  mind, which has been developed from the mind of lower animals, are of any value or 
at all trustworthy” (apud Lack 1957, pp. 101‑102).
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lapidares, que “the Humean predicament is the human predicament”, o que 
também poderia ter sido dito por Popper, para o qual a crítica humeana 
da indução foi absolutamente decisiva, rejeitando o conceito do conheci‑
mento como “crença verdadeira justificada” (também rejeitada, ou pelo 
menos qualificada, pelos analíticos americanos, devido aos “paradoxos de 
Gettier”), porque nenhum enunciado pode ser “justificado” e a verdade, 
compreendida no sentido da Teoria da Verdade como Correspondência, 
numa versão semântica, supostamente Tarskiana, da vetusta tese da ver‑
dade como adaequatio rei et intellectus, joga, neste falibilismo, como um 
ideal regulativo imprescindível para a ciência e para todo o conhecimen‑
to objectivo, nunca como um facto consumado. Se o tão enigmático “se‑
gundo Wittgenstein” foi um grande pensador do cepticismo hodierno, 
ou pelo menos um relativista epistemológico, é uma vexata quaestio que 
não vamos discutir aqui, embora não possa haver qualquer dúvida, que, 
em termos de recepção, tem sido um pensador dilecto e mesmo, talvez, 
pelo menos no mundo anglófono, o pensador dilecto de muitos estudiosos 
mais acusados de relativismo epistemológico ou relativismo conceptual, e 
não dos menos influentes e notórios, pelo menos na filosofia das ciências 
sociais (como Peter Winch), e entre os expoentes da chamada “sociologia 
do conhecimento científico” (um projecto infelizmente identificado com 
uma só escola de pensamento, a escola do construtivismo social radical, 
ou do “programa forte”, que assumiu o monopólio do projecto).  Não de‑
vemos deixar de mencionar a ainda pouco conhecida escola neo‑Pirrónica 
brasileira contemporânea (O. Porchat, R. Lessa), que nos fez reler e repen‑
sar o cepticismo grego, zetético e aporético: uma óptima alternativa, pelo 
menos para fins educativos, para maior prazer intelectual, às reciclagens 
sem fim dos mesmíssimos quatro ou cinco autores (de preferência fran‑
ceses, a tal ponto que na América se fala da “Teoria Francesa”, para desig‑
nar exclusivamente o pensamento destes autores, estudado e venerado em 
muitos departamentos das humanidades nas universidades americanas 
mais famosas), “escolas” e “programas” relativistas, da literatura das ciên‑
cias sociais e humanas anglófonas.

Há uma modalidade de relativismo contemporâneo que se poderia 
chamar de “relativismo adverbial,” bem representada hoje por Nelson 
Goodman, segundo o qual a realidade aparece, ou sob forma estética, ou 
científica, ou religiosa, etc. Ela aparece em mundos coerentes, autónomos, 
incomensuráveis, equilegítimos, não‑hierarquizáveis, em suma: não há re‑
alidade (após isso, adoptou o termo “irrealismo”), o que há é simplesmente 
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esta pluralidade irredutível e não escalonável de “maneiras de fazer mun‑
dos”, que não se devem misturar (como nos “modos de experiência” de 
Oakeshott, ou as “formas simbólicas” de Cassirer). Não se procura, nem 
tal teria sentido, explicar esta diversidade de apercepções ou de maneiras 
diversas de fazer mundos, pois nenhuma é marcada com um acento privi‑
legiado de realidade. Mas, no caso mais comum de abordagens relativistas, 
talvez a diferença essencial do relativismo epistemológico contemporâneo, 
em contraste com o cepticismo epistemológico global clássico, consista no 
facto de que o primeiro não só rejeita o valor‑verdade, ou mesmo a ca‑
pacidade de valor‑verdade, dos enunciados ou de outros “portadores de 
verdade” (truth-bearers) em questão, mas também explica o processo de 
produção dos enunciados ou de outros tipos de “portadores de verdade” 
putativos, já não em termos antropológicos genéricos (como ainda o fez 
Hume com os seus mecanismos fundamentais de geração das ideias na 
base de impressões sensíveis primordiais, aliás entidades curiosamente 
análogas às substâncias clássicas, como ficou ainda mais patente no “ato‑
mismo lógico”, ou na Aufbau de Carnap), mas em termos das perspecti‑
vas de certas categorias de sujeitos epistémicos, ou dos locais/épocas de 
produção de verdades putativas, passando, portanto, do antropologismo 
(especialmente na sua variante de psicologismo, a explicação do conteú‑
do, forma e validade do conhecimento, mesmo das leis da lógica, pela sua 
psicogénese) tão vilipendiado pelos filósofos académicos de quase todas 
as escolas, mas que providenciou grandes estímulos para as suas reflexões, 
quer para o sociologismo (ou historicismo), da teoria da ideologia e da 
sociologia do conhecimento clássica dos anos vinte e trinta, quer para o 
construtivismo social de hoje, por muito tempo tratados como parentes 
pobres, e mesmo desprezíveis, do antropologismo (e meramente subsumí‑
veis na crítica da falácia genética, ou da falácia naturalista, ou do “paradoxo 
do mentiroso”, ou a falácia reflexiva de “explicar demasiado”, na expressão 
de Hayek, supostamente constitutivas de todos estes tipos de empreendi‑
mentos). O relativismo epistemológico sociologista dos nossos tempos pa‑
rece ter sido plasmado em termos semelhantes aos do relativismo estético 
ou, pelo menos, ao de certas correntes da história crítica da arte. De facto, 
qualquer coisa como uma “lei dos três estados do relativismo”, ou melhor, 
de três períodos de saliência relativa dos três relativismos – o estético, o 
moral/ético/meta‑ético, o epistemológico/conceptual/categorial – porque, 
embora sempre copresentes, demonstram perfis diversos através da histó‑
ria da civilização ocidental depois dos meados do século XIX. 
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O primeiro a ganhar enorme força foi provavelmente o relativismo es‑
tético (ou do juízo estético, de apreciação das qualidades das obras de arte 
em particular, embora também aplicável à apreciação da beleza natural, 
humana ou não‑humana, do mundo biótico ou geofísico), de certo modo 
promovido pela própria avant-garde artística, pelo menos depois da avant-
-garde saint‑simoniana, a fim de legitimar a sua própria obra, a sua “cria‑
tividade” cada vez mais exaltada no século XX (trata‑se de uma palavra 
curiosamente tardia, pelo menos em francês, com Bergson, e em inglês, 
com Whitehead, na sequela do primeiro: portanto, nos dois casos, a sua 
difusão deve‑se a metafísicos): um relativismo imanentista par excellence, e 
ainda hoje talvez o mais credível ou o mais amplamente aceite, dentro e fora 
da academia, das três grandes variedades de relativismo que distinguimos. 
Não foi sempre assim: a ideia das artes plásticas como empreendimentos 
progressivos, de auto‑superação constante ou, pelo menos, a longo prazo, 
estava ainda bem viva na Renascença, e só a partir daí a progressividade 
vem a ser cada vez mais associada com as ciências e com as artes indus‑
triais, assim como com o trabalho colectivo, cooperativo e cumulativo, em 
“colégios invisíveis” ou visíveis, em vez dos heróis carismáticos das belas 
artes (um tema especialmente trabalhado por Edgar Zilsel no seu livro so‑
bre o conceito de génio no Renascimento). 

Quanto ao relativismo ético ou, mais propriamente, meta‑ético, este 
manifesta‑se na esfera pública e já não somente como idiossincrasia de gru‑
púsculos de intelectuais, lumpen ou não, boémios ou não, no período entre 
as duas guerras mundiais, em versões e com tonalidades muito diversas, de 
esquerda e de direita, nacionalistas, autoritárias e totalitárias, como é bem 
sabido. Mas também democrática: recorde‑se que para o grande jurista e 
constitucionalista (co‑autor das infortunadas  Constituições da República 
de Weimar e da I República Austríaca), H. Kelsen, o relativismo ético devia 
ser a “filosofia pública” da democracia ou, pelo menos, devia ser conside‑
rado como um requisito indispensável da vida democrática (neste contex‑
to, a leitura de Rorty induz uma sensação de déjà vu, embora este autor, 
crucialmente, ao contrário de Kelsen, não se limite ao relativismo ético)3. 
Veja‑se também o contraste entre o relativismo ético de um Spengler, como 

3.  Seguido por alguns autores distintos como Arnold Brecht, que ocupou altos cargos ad‑
ministrativos na Republica de Weimar, e publicou obras de teoria política no exílio 
norte‑americano  
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de muitos outros autores alemães do seu tempo, que justifica a violência 
nas relações interculturais, a lei do mais forte, e o relativismo cultural de 
Ruth Benedict e da escola boasiana em geral, com um grande impacto já nos 
anos 30, que, pelo contrário, procura fundamentar a tolerância e o respei‑
to pelas outras culturas, chegando mesmo à protecção de outras formas de 
vida ameaçadas directa ou indirectamente pela nossa civilização, por mais 
aberrantes que nos pareçam os seus códigos morais (o subtexto foi não só a 
maior tolerância para com as outras culturas, mas também, dentro da nossa, 
para os nossos “desviantes”). Foi talvez o ponto de partida de uma tradição 
americana, bem presente nos nosso dias no movimento multiculturalista, 
dum síndroma curioso de “universalismo moral e de relativismo cultural” 
(Hassner 2000, p. 279), mas que também se verifica noutros domínios. 

Finalmente, o relativismo epistemológico avança nos meios académi‑
cos, especialmente a partir dos anos vinte e trinta do século XX, e certa‑
mente começa ser tema de debates académicos e não só. Obviamente, este 
esquema periodológico é sumaríssimo e tem em conta, simplesmente, as 
profissões de fé das elites intelectuais ou de grandes movimentos sócio‑
‑políticos, sem pesquisar os pressupostos implícitos das “formações discur‑
sivas” sucessivas da modernidade tardia.

Sem qualquer preconceito recorrente de triadização, poderíamos dis‑
criminar três fases do relativismo epistemológico. O relativismo episte‑
mológico em relação às ciências sociais, humanas, políticas, históricas, no 
sentido amplo alemão de Wissenschaft, foi amplamente discutido nos anos 
vinte, com a intensificação das batalhas políticas ao nível nacional e histó‑
rico‑mundial, com o “politeísmo dos valores” exorbitado na rua e na praça 
pública. A discussão académica das teses da Wissenschaftsoziologie de Karl 
Mannheim continuou por duas décadas, em geral de forma negativa, em 
que todas essas formas de doutrinação aparecem “imputadas” (conceito 
procedendo de Lukács, indirectamente de Max Weber e da ciência jurí‑
dica), ou seja, relativas aos interesses, situações e “perspectivas” de classes 
sociais, estratos sociais ou gerações, nas suas lutas constantes e nos seus 
projectos rivais de transformação societal, especialmente através da instân‑
cia política, em que muitas vezes delineou as cosmovisões conservadora, 
liberal, democrática, fascista, socialista, comunista e anarquista, todas re‑
presentadas por intelectuais importantes na Alemanha weimariana.

Na sociologia do conhecimento mannheimiana o relativismo episte‑
mológico era, em princípio, simétrico: todos os pontos de vista são par‑
ciais, nenhum grupo social ou actor colectivo pode conquistar um acesso 
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epistémico privilegiado à realidade ou à “totalidade” sócio‑histórica. No 
entanto, ele sugeriu a possibilidade dos intelectuais sem vínculos sociais 
fortes a qualquer classe social virem a ocupar uma espécie de lugar arqui‑
medeano, assumindo o máximo de objectividade para o bem comum: se, 
como Max Weber comentou, as ciências sociais possuem a dádiva da ju‑
ventude eterna, este (numa ou outra versão) sendo um dos seus sonhos 
juvenis mais recorrentes e mais atraentes. A abordagem mannheimiana 
era uma abordagem hermenêutica ou interpretativa, de compreensão das 
“totalidades de sentido” das cosmovisões políticas já referidas, envolvendo 
uma “hermenêutica da suspeita”, mas não a proveito de uma ou outra das 
cosmovisões existentes, de imputação de todas as perspectivas às situações 
sócio‑históricas e aos projectos societais dos sujeitos cognoscentes. Na sua 
ontologia, o processo histórico era a realidade fundamental, em termos do 
qual toda a vida humana, todo o conhecimento social, sempre já pré‑inter‑
pretado pelos actores sociais em termos das suas situações específicas, tem 
de ser compreendido reflexivamente pelo sociólogo do conhecimento (o 
seu “historismo” não era historicista no sentido de Popper, embora tenha 
sido um dos grandes alvos do texto celebérrimo de Popper). 

Ora a chamada “sociologia do conhecimento científico” (SCC), pelo 
menos em algumas das suas variantes, refere‑se constantemente à expli‑
cação causal das ideias ou das crenças, o que não era, de nenhum modo, a 
ambição mannheimiana: a simetria de que se gaba consiste na explicação 
causal, tanto das crenças verdadeiras como das falsas, das racionais ou das 
irracionais, e a sua ontologia parece consistir num vago e difuso sociolo‑
gismo, que aliás já se auto‑dissolveu na anulação abertamente confessada 
da “sociedade” e do “social”, terminando o seu percurso numa espécie de 
eliminativismo, não só mas também folk sociology, homólogo do eliminati‑
vismo da folk psychology (psicologia do senso comum), professado na neu‑
rofilosofia dominante. Segundo este, todos os conceitos, as “atitudes pro‑
posicionais” (crenças, desejos), por exemplo, são incoerentes, falsos ou des‑
tituídos de sentido, sendo‑o também na sociologia académica ela própria.

Quanto ao relativismo epistemológico respeitante às ciências naturais 
maduras, e sobretudo à matemática e à lógica (pelo menos às doutrinas e 
preceitos da disciplina da lógica, a logica docens, em contraste com as prá‑
ticas do “raciocínio natural”, a lógica‑em‑uso ou logica utens), embora ar‑
ticulado em autores marxistas, ele não foi seriamente discutido até tempos 
recentes, só o sendo pela mão de autores feministas ou multiculturalistas. 
Quanto aos estudos do médico e investigador polaco Ludwick Fleck, que 
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culminam numa monografia importante publicada em alemão, em 1935, 
onde analisa pormenorizadamente a história da investigação médica sobre 
a sífilis, as suas grandes hipóteses e controvérsias não tiveram eco signi‑
ficativo na época. Só depois de Kuhn o ter descoberto, quase trinta anos 
depois, quando preparava o seu texto fundamental, é que o interesse pela 
sua obra redespertou, sendo hoje comentada por cientistas naturais nas 
suas reflexões metodológicas, que aproveitam mesmo os seus conceitos de 
“colectivo de pensamento” (thought-collective na tradução em Inglês) e de 
“estilo de pensamento” (o conjunto de suposições que permite ao cientista 
observar e agir): uma boa lição desse trabalho histórico‑crítico é o grande 
valor heurístico que suposições básicas insustentáveis e experimentos ini‑
ciais irreprodutíveis podem ter na investigação científica, pelo menos em 
certas fases (Fleck 1979; Grinnell 1992).

O que representa, porventura, uma maior novidade do que a reaparição 
de relativismos, epistemológicos e outros, com fundamentações diversas 
– que aliás têm acompanhado significativamente toda a história intelec‑
tual ocidental, pelo menos desde o terceiro quartel do século XIX – é a 
emergência, entre académicos, filósofos e teólogos em particular, e não 
como figuras isoladas, mas como ventríloquos do Zeitgeist, da visão a que 
a filósofa Karin Carr chama o “niilismo aletiológico”. Segundo esta pers‑
pectiva, não tem sentido falar da verdade com maiúscula: não se trata das 
nossas limitações computacionais, do nosso aparelho categorial, da nossa 
constituição psicofísica; a própria noção de Verdade é perfeitamente inco‑
erente. Será talvez uma visão nietzscheana (embora não necessariamente 
na sua génese), purificada de outros elementos que a poderiam mitigar, 
ou duma cosmovisão em que se poderia integrar e dar sentido à falta de 
sentido apregoada. Com a recepção extraordinária da psicanálise, especial‑
mente a freudiana, nos Estados Unidos, ao longo de décadas (mais où sont 
les neiges d’antan?), falou‑se da “Americanização do inconsciente” (Seeley 
1967), relacionada em algum grau com a mais recentemente proclamada 
“Americanização do narcissismo” (Lunbeck 2014). Neste caso, poderíamos 
falar, com igual propriedade, da “Americanização do niilismo”, mas tam‑
bém da “academização do niilismo”, que era anteriormente uma postura 
principalmente de literati, de artistas, diletantes, boémios, na “Europa de‑
cadente”. E falaríamos mesmo de uma “normalização do niilismo”, agora 
destituído de qualquer intento de subverter os poderes estabelecidos (entre 
os quais a ciência, claro, na qual não se quer mexer, de maneira nenhuma!) 
nas democracias ocidentais, aparecendo antes como uma maneira de ver 
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as coisas que nos permite continuar com as nossas vidas, business as usu-
al, à semelhança da filosofia wittgensteiniana, que queria deixar tudo na 
mesma. Mesmo assim, será que o senso comum se reconhece no “niilismo 
banalizado” (K. Carr) ou no niilismo aletiológico de um Rorty?

O nosso visitante marciano, para continuar esta fábula, contou‑me que 
se sentiu um ingénuo e que foi tratado como um ingénuo quando exprimiu 
espanto pelo facto da civilização tecnológica, ou tecnocientífica, mais avan‑
çada e potente da história universal ter transformado todo o seu ambien‑
te planetário de uma maneira irreversível, com um enorme consumo em 
crescimento exponencial e mesmo super‑exponencial de energia, substan‑
cialmente proveniente de hidrocarbonetos, afectando, especialmente desde 
a primeira revolução industrial, todos os grandes ciclos biogeoquímicos da 
biosfera e inaugurando uma nova época geológica, o “Antropoceno”. Ciclo 
de máxima acção antropogénica em intensidade, extensidade, longevidade 
e nocividade, provocando, direta ou indirectamente, uma grande redução 
na biodiversidade global, de facto a Sexta Extinção na história da vida, mas 
a primeira a ser causada pela própria vida, em particular por uma espécie 
só, com as suas potentes armas tecno‑económicas, que está em vias de tor‑
nar a sua própria existência num ramo de engenharia genética germinal 
ou somática, perfeitamente capaz de se autodestruir com o seu estoque de 
armas nucleares e, ao mesmo tempo, de preparar a peregrinação para o 
“Ponto Ómega” do conhecimento total, que envolverá a sua autodestrui‑
ção como espécie biológica, embora não como veículo do Conhecimento, 
encarnado talvez em máquinas superinteligentes transhumanas e concitan‑
do uma mistura aberrante de misantropia ontológica e de epistemolatria. 
Tudo fazia com que o niilismo aletiológico fosse tão banal, tão normal, tão 
óbvio, tão difundido entre os bien pensants (com um bocadinho de psica‑
nálise, e tendo este contexto em conta, até poderia imaginar que toda essa 
gente estava em denial...).

Desapontado, o nosso visitante decidiu mudar de curso. Esperando en‑
contrar maior simpatia (ou ao menos algum grau de simpatia) com o seu 
realismo aletiológico ingénuo de alhures, e como alguém lhe havia dito que 
essa posição era a “filosofia espontânea” dos cientistas, que não têm tempo 
para pensar ou pelo menos para adquirir um verniz cultural à moda, quis 
conversar com os filósofos da ciência, ou melhor, das ciências exactas e na‑
turais, a fim de conhecer versões mais sofisticadas. Como explicar o êxito 
extraordinário da ciência nos últimos 250 anos? Para Popper, certamente 
um “amigo da ciência”, e muito admirado por uma plêiade de cientistas 
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notáveis, tratava‑se de um verdadeiro milagre (aliás todo o conhecimento 
objectivo era um milagre para Popper), enquanto que Hilary Putnam, que 
declarara antes que só havia uma explicação racional para este milagre – a 
abdução peirceana ou “inferência para a melhor explicação” (inference to 
the best explanation, ou IBE), de que a ciência representa uma busca razoa‑
velmente bem sucedida da verdade sobre a natureza das coisas (ainda hoje 
a tese de alguns realistas científicos) –, posteriormente, num dos seus volte‑
‑faces frequentes, concluiu que não havia milagre a explicar, nem é possí‑
vel que a Verdade possa ou deva ser um alvo da ciência como empreendi‑
mento cognitivo (a sua nova posição, denominada de “realismo interno”, 
não representa uma variante de realismo científico, embora se apresente 
como uma teoria do conhecimento científico). Por um acaso feliz, o nosso 
marciano encontrou um filósofo da ciência, talvez melhor caracterizado 
como estudioso de epistemologia geral, que se lhe afigurou um interlocutor 
ideal, especialmente depois da sua convivência com o niilismo aletiológico. 
Proclamava este a doutrina do “veritismo”, o que lhe pareceu salutar, e até a 
expressão lhe agradou, tendo em conta o que se poderia chamar o “quase‑
‑falsismo” do falibilismo radical popperiano, em que qualquer e mesmo to‑
dos os enunciados sintéticos, ou declarativos, em que acreditamos podem 
ser falsos.

Se o veritismo representa uma abordagem epistemológica global, de 
certo modo realista, uma abordagem homóloga no campo mais restrito, 
embora fundamental, da filosofia da ciência, seria uma ou outra espécie 
de realismo científico. No entanto, o nosso marciano deu‑se conta rapi‑
damente de que os últimos vinte e tal anos têm sido um período do que 
poderíamos chamar a Realismusstreit, da Querela do Realismo, da luta sem 
tréguas, de debates sem fim, entre realistas e anti‑realistas (neo‑empiristas 
e neo‑pragmatistas, em especial) e entre múltiplas versões rivais do realis‑
mo, na filosofia da ciência presente na academia ocidental. Não se pode 
dizer que o realismo científico, mesmo agregando todas as suas variantes 
antagónicas, seja hoje hegemónico, se jamais o foi. Tant pis para a filosofia 
da ciência, diriam alguns... Seja como for, o Realismusstreit irá continuar 
por algum tempo sem resolução.

Uma primeira clivagem a notar seria a clivagem entre realismo e ins‑
trumentalismo (que, essencialmente, não é nova). Na versão mais elabo‑
rada do instrumentalismo hodierno, o “empirismo construtivista” de Bas 
van Fraassen, o critério de validade das teorias científicas que se referem 
a entidades não‑observáveis (só identificáveis com meios tecnológicos 
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sofisticados) não pode ser a sua verdade ou verosimilhança, que são inde‑
termináveis, mas consiste exclusivamente na sua adequação empírica. Por 
“adequação empírica”, este autor pretende exprimir a sua instrumentalida‑
de enquanto dispositivos de previsão ou retrodição, ou, em sentido mais 
amplo, de previsão/retrodição e de controlo/provisão: uma teoria científica 
pode gozar de um alto nível de adequação empírica neste sentido e, portan‑
to, de aceitação legítima, sem por isso oferecer garantias de verosimilhança. 
Aliás, pode‑se muito bem partilhar um ponto de vista instrumentalista em 
relação a certas ciências ou regiões do conhecimento científico e um ponto 
de vista realista em relação a outras: um bom exemplo é o do filósofo da 
ciência Alexander Rosenberg. Este defende o instrumentalismo em relação 
à biologia (e à ciência económica), por outras razões que as do “empirismo 
construtivista”, seja dito, mas parece ser um realista com respeito às ciên‑
cias físicas. Pode‑se mesmo defender o realismo com respeito às entida‑
des microfísicas, o “jardim zoológico” de partículas sub‑atómicas que os 
experimentos reais da física nuclear identificam, sendo ao mesmo tempo 
não‑realista com respeito às teorias científicas das disciplinas correspon‑
dentes, como aliás em relação a ciências como a astronomia ou a geologia, 
na medida em que os seus objectos permanecem fora da nossa capacidade 
de intervenção e manipulação experimental, embora já se fale de “geologia 
experimental”.

Tal é a posição de Ian Hacking, com o seu “realismo experimental”, en‑
tendendo por “experimental” experimentos reais, tecnologicamente efecti‑
vos, no mundo físico, e não os Gedankenexperimente ou “experimentos de 
pensamento” (assim denominados  desde Mach, embora também tenham 
sido denominados experimentos “imaginários” ou “ideais”, entre outras 
expressões4). É importante notá‑lo, tendo em conta a explosão de estudos 
das funções epistémicas e papéis históricos destes experimentos de pensa‑
mento na história da ciência, como, aliás – e especialmente –, na filosofia 
(onde funcionam como “bombas de intuição”, segundo Dennett), retoman‑
do a abordagem histórico‑filosófica de Koyré sobre a revolução galileana 
e a defesa do seu papel crucial no conhecimento científico assumida pelo 
matemático e pensador René Thom, assim como por alguns filósofos da 
ciência como J. R. Brown, se bem que esta abordagem neo‑racionalista seja 
muito minoritária, embora represente uma grande tradição de pensamento 

4.  Ver o meu texto sobre experimentos de pensamento neste volume.
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epistemológico. De certo modo, o realismo experimental de Hacking po‑
deria denominar‑se, com maior precisão, um realismo tecnológico ou rea‑
lismo tecnocientífico elaborado, como se vê pelos exemplos num contexto 
da Big Science e da high-tech, ainda mais do que um realismo experimental 
genérico, como o “realismo instrumental” de Don Ihde, que procura abor‑
dar o papel dos instrumentos e dos experimentos na pesquisa científica do 
ponto de vista de uma fenomenologia da percepção  de inspiração merle‑
au‑pontyana (Ihde 1991)5. 

Uma tese de Hacking que tem sido muito comentada, a “criação de no‑
vos fenómenos” nos laboratórios da Big Science, não apresenta grande no‑
vidade para quem tenha lido os trabalhos do engenheiro Georges Sorel, 
publicados nos princípios do século XX em revistas filosóficas francesas, 
que frisaram  este ponto como crucial na ciência moderna, cuja tarefa es‑
sencial será estudar, senão inventar, a “natureza artificial” no laboratório, 
cada vez mais tecnicizado (fábricas e laboratórios assimilam‑se cada vez 
mais, por exemplo, no número e variedade de instrumentos de detecção e 
de medição de que dispõem, segundo este autor, escrevendo há quase cem 
anos; estamos perante uma convergência notada repetidamente, década 
após década, sempre com alguma surpresa, desde aí), e detectar ou criar 
fenómenos jamais observados ou observáveis na “natureza natural”, extra‑
‑laboratorial – essa que foi estudada pela filosofia natural ou pela história 
natural, modos de conhecimento científico incipientes, hoje largamente 
se não completamente superados pela ciência laboratorial, mas que ainda 
marcavam a imagem convencional da ciência.

Sorel aplicou explicitamente a máxima viconiana da interconvertibili‑
dade do verum e do factum à ciência moderna, entendendo o factum como 
a prática experimental laboratorial. Neste contexto, o contraste traçado por 
H. Simon entre as “ciências do artificial” e as “ciências do natural” pode 
ser ultrapassado duplamente: primeiro, porque as ciências naturais avan‑
çadas tornaram‑se – e nisso Sorel teve toda a razão – “ciências da natureza 

5.  É curioso que o livro de Ihde sobre o realismo instrumental não tenha tido um impacto 
comparável àquele do livro afim de Hacking, pelo menos na filosofia da ciência. Tal não se 
deverá aos méritos respectivos dos dois livros, ambos excelentes e muito informativos. Pelo 
menos parte da explicação desta discrepância reflecte, com certeza, a separação da filosofia 
da tecnologia, em cuja tradição o primeiro se insere, relativamente à filosofia da ciência, 
já que quase não partilham autores comuns, nem nos tempos recentes nem no passado, 
separação que constitui um dos fenómenos mais aberrantes na vida intelectual da era da 
tecnociência.
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artificial”, portanto, de certo modo ciências do artificial num sentido lato; 
segundo, com o papel cada vez mais importante da simulação computacio‑
nal na pesquisa científica, a que já chamaram uma terceira forma de ciência 
(distinta da teorética e da experimental nas acepções clássicas dos termos), 
tornam‑se também ciências do artificial no sentido simoniano que abrange 
em particular as ciências cognitivas, largamente ciências de simulação, que 
Simon procurava caracterizar como um novo domínio, tão legítimo como 
o das ciências naturais e decerto altamente promissor, da ciência, que bem 
mereceria umas designação colectiva.  Aliás, alguns especialismos recentes 
já se atribuíram o título de “artificial”, como é o caso da Etologia Artificial, 
a zoologia de simulação e robótica. Talvez se possa sugerir que, tendencial‑
mente, onde há uma ciência natural (ou uma ciência social) à antiga, há ou 
haverá uma ciência artificial, uma ciência de simulação dos mesmos ob‑
jectos: consoante a importância que se atribui a este novo processo de pes‑
quisa em relação com as outras mudanças do “novo modo de produção do 
conhecimento científico”, poderíamos pensar nesta constituição em curso 
de novas disciplinas “artificiais” como um novo estádio de artificialização 
da ciência.

O realismo experimental genérico poderia ser caracterizado pela tese 
que diz que o critério de realidade, ou o juízo de presunção de realida‑
de, envolve essencialmente a capacidade tecnológica de intervenção e ma‑
nipulação laboratorial: realia sunt manipulanda, como se poderia dizer 
naquilo que os ingleses chamam “dog‑Latin”, ou, parafraseando o ditado 
berkeleyano, “ser é ser manipulável” (com a sua ênfase em entidades versus 
teorias, contra o teoreticismo ou proposicionalismo prevalente na filosofia 
da ciência, também se poderia chamar ao realismo experimental, na versão 
de Hacking, um “realismo de entidades”, embora seja discutível que seja 
consistente ficar por aí e não admitir as propriedades e relações das enti‑
dades à dignidade de realia, ou de onta, na expressão do físico‑filósofo H. 
Margenau). Ora, para van Fraassen, é precisamente esta sofisticação tec‑
nológica na detecção ou na criação de fenómenos e, consequentemente, 
postulando ou abduzindo entidades para além do domínio mesoscópico da 
nossa percepção sensível não‑instrumental, ou observação molar, nas duas 
direcções, para o microscópico e para o megaloscópico, que o faz duvidar 
do realismo científico, especialmente dado o seu ponto de vista semântico 
e não sintáctico sobre as teorias científicas (partilhado, aliás, pela maioria 
dos realistas científicos mais recentes). Num e noutro caso a tecnologia 
de pesquisa científica analisada não incorpora a tecnologia de simulação, 
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cuja importância é devidamente reconhecida por trabalhos mais recentes 
sobre a pesquisa científica contemporânea : teremos que pensar num “rea‑
lismo virtual”, a acrescentar ao “realismo instrumental” e ao “realismo ex‑
perimental”, dentro do âmbito de um realismo científico ou tecnocientífico 
abrangente.

A partir da grande “meta‑indução” pessimista de Laudan, que afirma 
que todas as teorias científicas do passado foram refutadas, parece lícito 
inferir que as teorias científicas vigentes, qualquer que seja o seu grau de 
corroboração, serão comprovadas falsas por sua vez. Ela tem sido objecto 
de muita discussão e até de aceitação (por exemplo, pela parte de Hilary 
Putnam). Não sei se alguém, nas pegadas do malogrado filósofo australia‑
no David Stove, se atreveria a acrescentar o nome de Laudan, antirealista 
mas também antirelativista em relação ao conhecimento científico, à lista 
de “irracionalistas” tão surpreendentes como Popper e Lakatos (que sem‑
pre rejeitaram e combateram o relativismo epistemológico). No entanto, 
Laudan, um crítico severo e infatigável da SCC, do construtivismo social e 
do relativismo epistemológico, assim como da visão kuhniana da história 
da ciência como sequência de revoluções e novos mundos, trata sistemati‑
camente a ciência como um empreendimento racional, o empreendimento 
cognitivo racional par excellence, mas a sua racionalidade consiste na sua 
capacidade de resolver problemas e acumular soluções de problemas, sen‑
do a ciência certamente progressiva neste sentido, mas só neste sentido. O 
texto mais influente de Laudan tenta, precisamente, refutar o que chama o 
“realismo convergente”, tese muito difundida, praticamente ortodoxa, ou‑
trora certamente subscrita por quase todos, senão todos os realistas cientí‑
ficos, que afirma que a ciência, ou melhor, o conhecimento científico, avan‑
ça através da sua história de uma maneira linear, monotónica, assimptótica, 
com um aproximação cada vez maior para a representação mais verídica, 
abrangente e  completa da realidade, da natureza das coisas, a caminho 
da Teoria Final (suponho que, para o empirismo construtivo, o progresso 
científico poderia ser demonstrado pelo aumento de “adequação empírica” 
das teorias vigentes através da história da ciência, sem conotações aletio‑
lógicas ou veritistas, desde que se possa formular uma métrica satisfatória 
deste conceito). 

Também para Lakatos, como agora para o seu antigo discípulo John 
Worrall, na história da física todas as transições de “programas de investi‑
gação científica” (conceito que substitui o de “paradigma” kuhniano na sua 
filosofia histórica da ciência) foram de facto demonstravelmente racionais, 
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à luz dos critérios popperianos essenciais de falsificabilidade (neste caso, o 
real tem sido racional6). Lakatos, pelo menos, considerava esta tese como 
uma constatação empírica, contingente e portanto refutável, não fornecen‑
do qualquer garantia para o futuro. Para outro popperiano, John Watkins, 
a história da ciência tem avançado segundo os critérios normativos estipu‑
lados: as ontologias teoréticas na história da teoria física são cada vez mais 
abrangentes, mais ricas, mais profundas, mais unificadas, com poder expli‑
cativo cada vez mais amplo, sem perda de falsificabilidade, em conformida‑
de com o que chamou o “ideal Bacon‑Descartes” da ciência moderna, devi‑
damente revisto de acordo com o falibilismo, o hipotético‑dedutivismo e o 
“essencialismo modificado”. Isto embora não possa haver um nível final de 
explicação, pelo menos de jure, pois, de facto, a ciência poderia bloquear se 
encontrasse barreiras tecno‑económicas insuperáveis à sua exploração da 
realidade, como sugerido por Rescher. A ciência, mesmo antes, salvo erro, 
do cancelamento do grande projecto do Superconducting Supercollider de 
pesquisa nuclear, a ciência, ou pelo menos a física, tem atingido níveis cada 
vez mais profundos da estratificação ontológica da realidade.

Para estes autores popperianos, a história da ciência é contingente e im‑
previsível, em princípio, como qualquer outra história. No entanto, se a 
história global humana não está sujeita a leis de sucessão (porque não as há, 
não só de facto, mas também por impossibilidade conceptual), a história da 
ciência (e talvez só ela o faça entre as várias histórias sectoriais da humani‑
dade), ela demonstra, pelo menos desde o século XVI, qualquer coisa como 
uma quase-ortogénese, com um crescimento regular do conhecimento, não 
só quantitativo, mas com uma ascensão patente para níveis cada vez mais 
altos de sistematicidade e de profundidade nas suas ontologias teoréticas. 
Deste ponto de vista, o progresso científico é um progresso numa certa di‑
recção, embora não convergindo para qualquer estado final de posse inte‑
gral da Verdade (mesmo que subscrevendo ainda a teoria da verdade como 
correspondência, estes autores professam, como falibilistas radicais, que 
nunca poderemos ter a certeza de a encontrar ou justificar). No entanto, 
não é discutida a questão do progresso técnico (onde, aliás, a tese da “or‑
togénese tecnológica” como interpretação global da história da tecnologia 
humana já foi colocada há muito tempo, à luz do crescimento exponencial 
de vários indicadores de potência tecnológica através da história) e a sua 

6.  Dizia‑se de Lakatos na altura: “uma vez um hegeliano, sempre um hegeliano”. 
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inter‑relação com o progresso do conhecimento científico propriamente 
dito, já que se trataria, supostamente, de questões extra‑epistémicas, ao 
contrário do que sugerem os realismos tecnocientíficos – instrumental, ex‑
perimental, virtual (computacional, simulacional, imagético). 

Além dos autores popperianos referidos, David Hull, um dos grandes 
expoentes da epistemologia evolutiva neo‑darwiniana7, tem teorizado o 
progresso científico como um progresso global, ao contrário do progresso 
biológico (é um dos raros filósofos da biologia a afirmar o progresso na his‑
tória da vida), que só consegue resultados locais (Hull 1988). No entanto, 
esta quase‑ortogénese do conhecimento científico não está comprometida 
com um falibilismo radical e implica uma aproximação cada vez maior à 
realidade, com um conteúdo de verdade determinável cada vez mais rico. 
Para Kuhn, numa analogia mais estrita com a evolução darwiniana pela se‑
lecção natural, o progresso científico nunca pode ser mais do que local, não 
havendo um telos do conhecimento científico, uma aproximação crescente, 
asimptótica, à realidade, embora reconheça, por analogia com a especiação 
biológica, a proliferação das especialidades científicas. A sua tese crucial, 
e tão discutida, da incomensurabilidade (que, pelo menos no sentido “fra‑
co”, não exclui, é preciso sublinhá‑lo, a comparabilidade) dos paradigmas 
consecutivos, e da “variação radical de sentido” dos predicados‑chave das 
teorias científicas sucessivas, com a consequente “perda de Kuhn” (“Kuhn 
loss”), ou perda parcial do conteúdo empírico ou teorético da ciência pré‑
via (ao contrário da imagem simplista da cumulatividade do conhecimento 
científico) como resultado das “revoluções científicas”, jogou aqui decisiva‑
mente. Obviamente que os defensores da incomensurabilidade (semântica 
ou metodológica) na história das teorias, paradigmas ou matrizes disci‑
plinares na história da ciência, terão que subscrever uma visão restrita do 
progresso do conhecimento científico como progresso puramente local.

 Não descortinando uma solução para os problemas da incomensurabi‑
lidade, especialmente a incomensurabilidade semântica, a variação radical 
de sentido, na sucessão das teorias científicas, o pragmatista metodológi‑
co, que aliás professa uma versão da teoria da verdade como coerência, 
N. Rescher optou pela quase‑solução de tomar a continuidade do avanço 
tecnológico, o que, pelo menos em tempos recentes, se pode considerar 

7.  Em termos gerais, partilhada por um sem fim de epistemólogos contemporâneos, como 
Popper, Kuhn, Quine, Toulmin, Harré, Rescher, e muitos outros.
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como cada vez mais regularmente associado à ciência matemático‑experi‑
mental, como uma espécie de signo fiável e mesmo a garantia da continui‑
dade científica, através de todas as mudanças, parcialmente incomensu‑
ráveis, sofrendo algumas “perdas de Kuhn” (Watkins 1984), de ontologias 
teoréticas. Mas o progresso global da tecnologia, um lugar‑comum para os 
leigos e não só, tem sido contestada por alguns historiadores da tecnologia, 
pois na perspectiva de epistemologia evolutiva darwiniana, que também 
fornece um esquema básico de interpretação da história das artes indus‑
triais, o progresso tecnológico, exactamente como o biológico e o cientí‑
fico, e pelas mesmas razões fundamentais, também é local (Basalla 1988). 
Aliás, mesmo independentemente das lições da epistemologia evolutiva 
darwiniana, a tese do progresso tecnológico local pode ser defendida com 
outras fundamentações, como os fenómenos de “histerese”, recentemente 
identificados na história económica, ou os exemplos muito discutidos do 
“efeito QWERTY”, presentes na análise da história tecno‑económica recen‑
te. Muitos autores marxistas, como é sabido, valorizaram a continuidade 
do avanço tecnológico, o progresso tecnológico global, pelo menos à es‑
cala planetária, e a longo prazo, enquanto garantia, ou pelo menos como 
condição necessária, da unidade, direccionalidade e nomicidade, mesmo 
do sentido privilegiado, da convergência final e salvífica da história huma‑
na. Mas também tiraram a ilação, tanto no marxismo soviético como no 
ocidental, formulada com toda a clareza por Bukharine, segundo narrou 
Michael Polányi (que ficou chocado com a pretensão, em parte devido à 
sua crença na autonomia da ciência), que as fronteiras entre ciência, tec‑
nologia e economia iriam desaparecer na economia socialista planificada, 
tudo para o bem comum e o progresso máximo, o que seria uma grande 
conquista do sistema socialista (uma das críticas da época ao capitalismo 
era precisamente a sua suposta insuficiente utilização dos avanços cientí‑
ficos, que era vista como sem remédio: não sei se hoje a crítica mais legíti‑
ma não seria precisamente a obversa, quer dizer, a apropriação comercial 
desenfreada do conhecimento não‑científico e científico, a “capitalização 
do conhecimento”, e não só pelo capitalismo exterior à ciência). Não foi o 
caso: esta consumação tão desejada ainda não aconteceu em parte nenhu‑
ma, mas será talvez tendencialmente o caso cada vez mais na economia 
de mercado capitalista do século XXI, com o “novo modo de produção 
do conhecimento científico”, o “tecno‑capitalismo”, a “tecnociência de mer‑
cadorias”. Os dois sistemas, assim como o Terceiro Mundo, concorreram 
para dar exemplos de gigantismo tecno‑económico, de “industrialização de 
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força bruta”, com efeitos devastadores, muitas vezes irreversíveis e em gran‑
de escala, nas culturas e ecossistemas locais, ou, para falar menos eufemis‑
ticamente, provocando ecocídios e etnocídios (Josephson 2002). Enfim, o 
que serviu na historiosofia marxista – o progresso tecnológico global cada 
vez mais cientificado como justificação das tribulações humanas, especial‑
mente nas industrializações – pode servir também na historiosofia tácita 
neo‑liberal na época do turbo‑capitalismo, da acumulação acelerada do 
capital‑conhecimento e do conhecimento‑potência, seguindo a “lei dos 
rendimentos acelerados” da tecnologia informatizada (lei de Moore) e das 
externalidades positivas das redes computacionais (lei de Metcalfe).

Por esta altura, o nosso ingénuo marciano começou a pensar que os ter‑
restres tinham finalmente abandonado a busca da verdade, pelo menos na 
ciência, ou na filosofia da ciência, trocando‑a pela potência, como critério 
de sucesso cognitivo, pelo menos faute de mieux. Estaria a ser um pouco 
injusto. Nos anos sessenta, o realismo científico parecia inseparável de al‑
guma medida de veritismo. Subsequentemente, a dialéctica entre realismos 
e anti‑realismos na filosofia da ciência pós‑kuhniana, ou se quiserem, as 
peripécias da Realismusstreit, gerou uma proliferação notável tanto de rea‑
lismos como de anti‑realismos (no caso dos realismos científicos, não seria 
um grande exagero asseverar que há quase tantos realismos como autores 
realistas e, curiosamente, ao contrário dos construtivistas na SCC, não é 
prática corrente falar de “escolas” e “programas” entre os realistas)8. No res‑
caldo destas controvérsias na teoria do conhecimento científico, os realis‑
tas têm demonstrado uma preocupação constante com a formulação de um 
realismo maximamente defensável, o que implica um realismo modesto ou 
mínimo. Infelizmente, o que para alguns realistas científicos se afigura um 
realismo modesto, o mais modesto que conseguem formular, para outros 
estes mesmos realismos parecem demasiado fortes, demasiado vulneráveis 
à argumentação anti‑realista. Uma das exposições mais sistemáticas do re‑
alismo científico, nos últimos anos, foi a de Rom Harré, que critica precisa‑
mente todos os realismos científicos anteriores supostamente “modestos” 
ou “mínimos” (Newton‑Smith 1981), pelo seu excesso não‑intencional, 
e propõe por sua vez um realismo genuinamente mínimo, no seu enten‑
der (Harré 1986). Talvez o traço mais saliente desta espécie de realismo 
seja precisamente o de estipular um realismo científico sem verdade: para 

8.  Para uma taxonomia de realismos e anti‑realismos ver Niiniluoto 1999 e Forrai 2001.
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este pensador, o grande problema com os realismos anteriores devia‑se  ao 
seu compromisso com o “realismo da verdade” (truth realism) , entendido 
como o único realismo de verdade, comprometido com o princípio de bi‑
valência (dicotomia exclusiva e exaustiva de dois valores, verdade e falsida‑
de) o que os tornava vulneráveis às objecções dos anti‑realistas9. O único 
realismo científico viável, com futuro, para este autor, com um currículo 
notável de trabalhos em várias áreas da filosofia da ciência, da física, e da 
psicologia, é o “realismo referencial”, onde a fixação e a continuidade da re‑
ferência dos conceitos científicos jogam o papel crucial que anteriormente 
se esperava da verdade, geralmente em termos da teoria da verdade como 
correspondência, ou adaequatio, nas versões prévias do realismo científi‑
co. De facto, nesta perspectiva, o êxito e a continuidade da ciência física é 
assegurado pela fixação da referência dos conceitos científicos, segundo 
uma versão revista da “teoria causal da referência” proposta por S. Kripke 
e outros filósofos, embora não necessariamente vinculada, no pensamento 
desses autores, à defesa do realismo científico ou outro. Quanto à meta‑
física harréana das ciências naturais, a ontologia física, anti‑humeana, da 
necessidade natural ou de re, em que as leis científicas são necessárias a 
posteriori, e das potências causais das “espécies naturais”, que embora bem 
mais heterodoxa que a teoria causal da referência, e ainda mais contestada 
que o realismo científico em geral, pois há realistas científicos que continu‑
am a partilhar o viés humeano contra a necessidade natural, de re (embora 
este viés seja mais coerente com uma atitude empirista ou fenomenalista), 
já encontrou muitos seguidores ou simpatizantes no movimento filosófi‑
co agora denominado “o novo essencialismo” (Ellis 2002), que havia sido 
elaborado bem antes. Apostando na referência como tábua de salvação do 
realismo científico face à crise da verdade, certamente da teoria da verdade 
como correspondência, na epistemologia recente (portanto negando a tese 
kuhniana e feyerabendiana da “variação radical de sentido”, na medida em 
que “sentido” também compreende a referência), o autor, como Hacking, 
privilegia as “práticas materiais”, instrumentais e experimentais, através das 
quais a referência dos conceitos científicos é assegurada, em relação às prá‑
ticas cognitivas, e especialmente as teorias, que têm fornecido a matéria 

9.  As lógicas polivalentes, que já têm noventa anos de história, com um certo papel nas dis‑
cussões da física quântica e da fuzzy logic. Elas envolvem a rejeição do princípio do terceiro 
excluído, não do princípio de bivalência, que não devem ser confundidos, embora nem 
todos os autores coloquem a questão nestes termos (Dummett 1991).



Verdade, Realismo e Virtude 2.0  |  65

prima quase exclusiva dos estudos, logicistas, sintacticistas, de “reconstru‑
ção racional” ou de axiomatização, da filosofia da ciência, cujo instrumen-
tarium muitas vezes se reduzia praticamente à análise lógica elementar (o 
cálculo de predicados de primeira ordem) ou à semântica formal. 

A questão do realismo científico, naturalmente, evoca a questão solidá‑
ria e logicamente anterior do “realismo metafísico”. Tornou‑se quase con‑
sensual distinguir entre três teses do realismo metafísico: 

•	 a tese ontológica segundo a qual existe um mundo independente da 
nossa mente ou do discurso;

•	 a tese semântica segundo a qual podemos articular uma versão sa‑
tisfatória da teoria da verdade como correspondência e, finalmente,

•	 a tese epistémica da determinabilidade do grau de verosimilhança 
das teorias científicas rivais. 

Contudo, podemos considerar a primeira tese como o núcleo duro do 
realismo metafísico, logicamente anterior às outras (Devitt 1984). Isto no 
que diz respeito ao mundo estudado pelas ciências naturais, essencialmen‑
te a ciência física (deixando de lado as matizações desta tese que poderão 
decorrer de algumas interpretações de cientistas e filósofos do significado 
epistemológico da mecânica quântica10), pois o mundo social, o mundo 
sócio‑cultural, é ontologicamente dependente de nós, constituído pelas 
nossas acções, crenças e conceitos (“representações colectivas”), embora 
o encontremos sempre já pré‑constituído. Mesmo assim, os humanos são 
também seres naturais, envolvidos num bio‑metabolismo constante com o 
mundo biofísico, agora com uma biomassa de mais de seis mil milhões de 
nós, e as suas tecnologias também entidades físicas, ao mesmo tempo que 
preenchem um papel cada vez mais importante no “mundo 3”, no sentido 
popperiano, como nossas criações, mas que nos transcendem parcialmen‑
te e com as quais interagimos (e recorde‑se que Popper era um realista 
metafísico) e no mundo biofísico, com a hiperactividade e escala cres‑
cente, saltando de ordem de grandeza para ordem de grandeza, do nosso 

10.  As observações sobre as implicações epistemológicas da física quântica em Um discurso 
sobre a ciência alinham‑se bem com as de certos físicos e filósofos, perfeitamente respeitá‑
veis: está em boa companhia. Mas trata‑se de um assunto espinhoso e, apesar do peso das 
reflexões filosóficas de físicos da estatura de E. Wigner ou de J. A. Wheeler, por exemplo, 
sobre esta matéria, sigo a interpretação de Harré e de Ellis, que não vêem nela um perigo 
mortal para um realismo ou um essencialismo científico, o que não será talvez descabido.  
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“tecno‑metabolismo” com o meio‑ambiente.
Que as nossas mentes (a vida psíquica primária designa‑se por “mundo 

2”) sejam parcialmente constituídas pelo mundo 3 em termos das nossas 
crenças ou representações colectivas, pelas nossas interacções com a região 
tecnológica do mundo 3, cada vez mais rica e potente (e já vem aí a brain-
-computer interface, e mais duvidosamente a apoteose da WWW como “in‑
teligência colectiva” ou super‑mente, qualquer coisa como o ”intelecto acti‑
vo”, único, universal e impessoal, aristotélico‑averroísta), e não só pela base 
neurobiológica da vida mental, tudo isso não passa de um truísmo. Uma 
ontologia do mundo social tem que ser mista, envolvendo os três mundos 
da ontologia popperiana e as suas interfaces múltiplas, enquanto que a do 
mundo físico poderá ser bem mais simples, restrita ao mundo 1. Mundo 
esse, sim, ontologicamente independente da mente, não sendo plasmado 
por um certo número de “modos de fazer mundos” (Nelson Goodman), 
ou constituido por representações colectivas, ou “esquemas categoriais” 
(categorial frameworks) (Stefan Körner), ou mesmo pelo “nosso esquema 
conceptual” genérico e invariante (Peter Strawson). Os que professam que 
toda a realidade física, como a humana, é ontologicamente dependente da 
mente, negam o realismo metafísico, mesmo que curiosamente professem 
um “realismo” sui generis, um “realismo interno” (Putnam), que no entan‑
to, apesar do neo‑pragmatismo professado por este autor, parece difícil de 
distinguir, na sua abordagem fundamental, dos idealismos objectivos crí‑
ticos, não‑hegelianos, seja o idealismo conceptual defendido numa versão 
atualizada recentemente por Rescher, ou o idealismo judicativo de estilo 
brunschvicgiano ou sergiano, que convergem para uma ou outra versão da 
teoria da verdade como coerência (Pecegueiro 1946)11. No mundo social 
ou sócio‑cultural, na medida em que seja efectivamente constituído por 
representações colectivas, dizia Durkheim, o idealismo objectivo, generi‑
camente falando, encontra o seu domínio de eleição. Mas só parcialmen‑
te, como já Mauss frisava, falando dos “fenómenos humanos totais” e da 
dose de materialismo que o papel dos objectos técnicos na vida social nos 
impõe (Mauss 1947). O que aliás não impediu a exaltação do “solipsismo 
sociológico” (uma tendência latente no sociologismo durkheimiano, como 
Talcott Parsons notou há muitos anos (Parsons 1937), pelo menos do ponto 

11.  Uma óptima defesa dum “realismo interno” à la Putnam pode ver‑se num livro excepcio‑
nalmente lúcido de um estudioso húngaro, Gábor Forrai (Forrai 2001).
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de vista metodológico, no construtivismo social, radical e unidimensional, 
que praticamente monopolizou a sociologia do conhecimento científico 
nas últimas décadas.

Quanto à tese semântica, a interpretação que Popper faz da teoria se‑
mântica da verdade de Tarski, que a avaliou como uma enorme conquista 
filosófica, da maior importância para a teoria do conhecimento científico e 
até para a defesa da Sociedade Aberta, já não é geralmente aceite. No domí‑
nio das teorias da verdade, que se lhe chame epistemologia ou aletiologia, 
a tendência mais forte nos últimos anos tem sido a defesa de teorias desci‑
tacionais, deflacionárias ou minimalistas (em alguns casos como releituras 
de Tarski)12. Em geral, os filósofos da ciência que trabalham com a “con‑
cepção semântica das teorias” (Bas van Fraassen, Ronald Giere, Frederick 
Suppe, Helen Longino, Rom Harré, Nancy Cartwright), sejam ou não re‑
alistas científicos, recusam o realismo alético na sua versão outrora hege‑
mónica em termos da verdade como correspondência ou adaequatio rei 
et intellectus, e do princípio de bivalência, aplicável exclusivamente, pelo 
menos neste contexto, a entidades linguísticas, como enunciados, propo‑
sições ou outros “portadores de verdade” (truth bearers), em que a relação 
crucial envolve dois relata, uma entidade linguística discreta e uma porção 
do mundo extralinguístico discreta, ou na frase aliterativa em Inglês, uma 
relação entre word e world. Para a concepção semântica das teorias, o que 
conta mais no avanço do conhecimento científico não são tanto as teo‑
rias, enfatizadas pelo hipotético‑dedutivismo hempeliano ou popperiano, 
quanto os modelos em que as teorias se fundamentam, e a relação crucial 
modelo→mundo (desta vez a aliteração funciona em Português) seria aque‑
la de “mapeamento”, não de correspondência. A título de exemplo, para 
van Fraassen, a determinação da maior ou menor adequação empírica dos 
modelos substitui, como vimos, a avaliação epistémica clássica da verdade/
falsidade correspondencial das hipóteses, teorias ou outros “portadores de 
verdade” putativos nas ciências, na medida em que se referem a entidades 
não‑observáveis, ou envolvem “conceitos não‑instanciais” (Wisdom 1953). 
No entanto, recentemente, Harré e os seus colaboradores efectuaram uma 

12.  Sobre as teorias da verdade na filosofia analítica recente ver além de Devitt 1984, a grande 
antologia de Lynch (2001) e o seu próprio livro (Lynch 1998). Ellis assevera supreenden‑
temente que a maioria dos realistas científicos professam a teoria da verdade como cor‑
respondência: ora não é, ou não foi, o caso com Hacking (Martinez 2001) ou com Harré 
(Ellis 2001).
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restauração parcial da verdade/verosimilhança na teorização realista do co‑
nhecimento científico, indo ao encontro da terceira exigência do realismo 
metafísico. Continuam a rejeitar a pertinência da verdade proposicional 
sujeita ao princípio de bivalência para a análise filosófica do conhecimento 
científico, mas argumentam agora que, na sua análise do conhecimento 
científico como construção de modelos icónicos testados pela pesquisa 
instrumental e experimental, parece legítimo afinal apreciar a verdade, a 
verdade aproximada ou a verosimilhança do conhecimento científico pu‑
tativo, como graus de similaridade dos modelos icónicos às porções da re‑
alidade física referida a que temos acesso instrumental. O “realismo refe‑
rencial” na teoria do conhecimento científico, formulado para substituir o 
“realismo da verdade”, não pode afinal prescindir do conceito de verdade: 
não nos podemos restringir à referência para salvaguardar o realismo cien‑
tífico, porque a referência implica a verdade e, portanto, teremos de lidar 
com as perplexidades que decorrem deste compromisso. Todas as medidas 
de verosimilhança propostas por uma dúzia de filósofos muito engenhosos 
sucumbiram às críticas perspicazes de filósofos igualmente engenhosos (às 
vezes os mesmos) nas últimas duas décadas (Niiniluoto 1999). No entanto, 
os autores propõem uma nova medida de verosimilhança, medida esta que 
não aprecia proposições ou conjuntos de proposições (teorias), mas o grau 
de precisão com que os modelos, ou famílias de modelos, que incorporam 
os mecanismos hipotéticos responsáveis pelos fenómenos a explicar, ma‑
peiam as “espécies naturais” do mundo físico, com as suas potências causais 
(trata‑se de um realismo científico essencialista, não só um realismo que 
se conjuga com um essencialismo, mas, de certo modo, um essencialismo 
científico que joga na defesa do realismo: se todos os essencialistas cien‑
tíficos são realistas, nem todos os realistas científicos são essencialistas). 
O diagnóstico é feito em função do êxito das previsões e mensurações das 
teorias baseadas em modelos icónicos, modelos que acima de tudo presi‑
dem à elaboração conceptual da ciência. Na mesma abordagem, propõe‑se 
também uma reformulação do conceito de progresso científico, ou melhor, 
do progresso do conhecimento científico tendo em conta as objecções, 
em parte irrecusáveis, à imagem simplista da cumulatividade, linearidade 
e monotonicidade do avanço da ciência, quase universalmente partilha‑
da na idade da inocência pré‑crítica ou pré‑kuhniana (o nosso marciano, 
agora menos ingénuo, opinou, com razão, que a querela dos realismos e 
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anti‑realismos não vai ficar por aqui)13.
No realismo científico referencial, apesar das tribulações da verdade, 

encontramos uma outra constante: a apreciação do carácter moral super‑
lativo da comunidade científica, considerada como o optimum optimorum 
das comunidades morais. A ciência é, por assim dizer, too good to be true. 
Nas palavras de Harré: «A comunidade científica demonstra um modelo 
ideal de cooperação racional dentro de uma ordem moral estrita, sem para‑
lelo em qualquer outra actividade humana [...]. As compensações de lugar, 
poder e prestígio muitas vezes não correspondem às realizações científicas 
individuais, quando avaliadas numa perspectiva histórica. No entanto, a 
comunidade científica faz cumprir padrões de honestidade, fiabilidade e 
bom trabalho, cuja comparação com a qualidade moral da civilização cristã 
faz esta parecer condenada» (Harré 1986, p. 1). Os princípios metodológi‑
cos geralmente aceites, ou pelo menos amplamente discutidos na filosofia 
da ciência, como padrões normativos, como sejam os de testabilidade ou 
falsificabilidade, bivalência, os cinco valores epistémicos apontados por 
Kuhn, como por muitos outros autores, como pertinentes para toda a ci‑
ência em qualquer época (simplicidade, fertilidade, precisão, escopo, con‑
sistência), além da consiliência (a “consiliência das induções”, no sentido 
de Whewell), a exigência de previsão de novos fenómenos (e não só de ca‑
pacidade retroditiva), o esquema DN ou dedutivo‑nomológico da explica‑
ção científica de Hempel e Popper, enfatizando o papel explicativo das leis 
universais irrestritas (com a sua extensão indutivo‑estatística por Hempel 
numa segunda fase), etc., são vistos por este teórico da ciência como aná‑
logos em princípio às Regras de Vida de uma comunidade religiosa, como 
é aquela dos Cistercienses (mas talvez não como a dos Trapistas), sendo 
que a comunidade científica alegadamente goza de uma clara superiorida‑
de moral em comparação com qualquer outra associação humana. E mes‑
mo autores construtivistas, apesar da sua alegada desmistificação do co‑
nhecimento científico, e do irrealismo alético que professam, reconhecem 
às vezes explicitamente as qualidades morais superlativas da comunidade 
científica em termos muito semelhantes, o que, no discurso da ciência pú‑
blica, seria visto como exemplo de retórica epidíctica: «A própria capacida‑
de da ciência manter o conhecimento como propriedade colectiva e focar 

13.  A questão da aplicabilidade do essencialismo científico para além da física, nas ciências so‑
ciais ou mesmo nas ciências da vida é uma questão espinhosa que não podemos tratar aqui.
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as dúvidas em elementos do conhecimento correntemente aceite é fundada 
num grau e numa qualidade de confiança que são provavelmente sem pa‑
ralelo na nossa cultura» (Shapin 1994, p. 417). Se não como um milagre 
epistemológico, cuja melhor explicação seria a hipótese realista, a ciência 
aparece pelo menos como um milagre moral!

Se para Popper a ciência era tanto um milagre epistémico como um mi‑
lagre moral, para Putnam, que já não é um realista científico ou metafísico, 
não há milagre epistémico da ciência a explicar. Também para outros estu‑
diosos, mesmo realistas científicos de verdade e da verdade, como David 
Hull, não podemos falar propriamente de um milagre moral da ciência. 
A razão é esta: embora para este estudioso haja um progresso cognitivo, 
tanto local como global, da ciência, com uma aproximação cada vez maior 
à realidade, o processo de produção do conhecimento científico, verídico, 
singularmente fiável, como é, envolve essencialmente, e exige, a concor‑
rência, competição e conflitos de agentes egoístas, tal como o processo de 
produção da riqueza no mercado smithiano, ou o progresso na evolução 
biológica por selecção natural (embora esta, essencialmente miópica, só 
consegue optima locais, segundo a ortodoxia corrente). A analogia micro‑
‑económica poderia justificar a denominação de “Teoria Económica da 
Ciência”, paralela à “Teoria Económica da Democracia” já enunciada há 
quase sessenta anos atrás (Downs 1957), para esta abordagem, também ela‑
borada por outros filósofos da ciência (Kitcher 2000). Podíamos resumir 
esta visão pela fórmula de que a ciência é too true to be good, por simetria 
com a nossa caracterização, também um pouco caricatural, da posição do 
realismo científico não‑alético.

Face às ameaças totalitárias dos anos quarenta do século XX, vários pen‑
sadores procuraram reivindicar, simultaneamente, a autonomia da ciência, 
e a solidariedade da ciência com a democracia liberal, pela defesa e ilus‑
tração dos valores e ideais da ciência, em reacção tanto contra o fascismo 
como contra o marxismo na sua encarnação marxista‑leninista, com a sua 
subordinação da ciência à ideologia. No caso de Popper, é amplamente co‑
nhecida a sua visão da comunidade científica como caso paradigmático, ou 
expressão máxima, da Sociedade Aberta. O físico‑químico Michael Polányi, 
exilado da Alemanha Nazi, residente no Reino Unido e visitante crítico da 
União Soviética (já nos referimos à sua conversa com Bukharine em 1935), 
apresentou uma visão igualmente positiva, e mesmo quase hierofântica, 
da “república da ciência” como caso paradigmático da “sociedade livre”, 
da civilização liberal que abrangia, necessária e crucialmente, o mercado 
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como “ordem espontânea”, cuja necessidade racional procurou demonstrar, 
em termos de uma argumentação teórica pensada independentemente dos 
ensinamentos da economia académica do tempo (para demonstrar teorica‑
mente a inviabilidade da economia planeada tão apregoada na época). Os 
dois, provenientes do antigo Império Austro‑Húngaro, defensores acérri‑
mos da autonomia da ciência, e do valor intrínseco da ciência como busca 
desinteressada do conhecimento, independentemente da sua utilidade (e 
nem um nem outro prestaram muita atenção em termos de reflexão teoré‑
tica, à tecnologia ou à pesquisa científica dirigida para fins utilitários, ou 
à importância da ciência para a economia, embora Polányi conhecesse a 
problemática das patentes e da realidade industrial de perto), tiveram difi‑
culdades sérias com o ideal veritista. No caso do primeiro, devido ao falibi‑
lismo radical e não‑justificacionismo estrito da sua teoria do conhecimen‑
to objectivo; no caso do segundo, devido à sua epistemologia “pós‑crítica” 
(mas que também se poderia denominar de “pós‑positivista”), em que o 
conhecimento tácito (de que foi o primeiro a dar uma exposição sistemá‑
tica, e extremamente influente) ou não‑proposicional, o conhecimento de 
responsabilidade pessoal, os skills não‑formalizados e talvez não‑formali‑
záveis (exemplificados pelo caso dos taxonomistas, mas hoje os expoentes 
dos expert systems teriam alguma coisa a dizer) e a relação mestre‑aprendiz 
na formação dos investigadores científicos, jogavam um papel excepcional. 
Mas, para ambos, ciência, democracia e capitalismo apresentavam‑se com 
uma tríade consistente e mesmo solidária, embora para Popper o nexo cru‑
cial fosse aquele entre ciência e democracia: marcado pelo seu socialismo 
juvenil e a sua ênfase na necessidade da protecção social dos mais fracos, 
tornou‑se uma espécie de social‑democrata. Face à mesma conjuntura, na 
mesma década de quarenta, vários autores americanos publicaram textos 
sobre a harmonia essencial entre os valores da ciência e da democracia: 
destes, o mais famoso hoje é o sociólogo Robert Merton, com o seu esque‑
ma das normas sociais mais importantes na produção do conhecimento 
científico, pelo menos na ciência básica – universalismo, comunalismo, 
cepticismo organizado, disinterestedness – que, na sua perspectiva, eram 
congruentes com o ethos da democracia liberal e sempre tinham tido uma 
“afinidade electiva” com ela e com o espírito do capitalismo burguês racio‑
nal do tipo ideal weberiano, outrora mediado pela ética do protestantismo 
ascético. É claro que Merton não desconhecia a concorrência na ciência, 
tendo mais tarde acrescentado a “norma de originalidade” à lista, para ex‑
plicar as disputas de prioridade, por vezes ferozes, endémicas na ciência 
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desde os tempos de Galileu, quer dizer, praticamente desde os começos da 
ciência moderna. Descobrir a verdade independentemente não é suficien‑
te, será preciso chegar primeiro, ou pelo menos publicar primeiro, mesmo 
com alguns erros perfeitamente evitáveis se não fosse a pressa, pois não há 
segundos prémios. Note‑se que, para Popper, a falsificabilidade e em geral 
a criticabilidade racional, o genus de que a falsificabilidade é a espécie mais 
eminente, eram padrões morais, ao mesmo tempo que epistemológicos: 
mesmo que o falsificacionismo popperiano (ou o lakatosiano) não seja sa‑
tisfatório para caracterizar os processos de aceitação e rejeição de hipóteses, 
teorias, modelos, programas de pesquisa, na história efectiva da ciência, ele 
pode funcionar como critério normativo da racionalidade cognitiva.

Os três autores citados tinham uma imagem reverente da ciência. Mas 
a reverência acabou com a emergência do radicalismo cultural dos anos 
sessenta. E quanto este movimento desapareceu, surgiu a síndroma, que 
pode parecer curiosa a alguns, da atitude irreverente em relação às preten‑
sões epistemológicas da ciência (as pretensões epistemológicas da religião, 
da metafísica, da filosofia não‑analítica, do senso comum, da filosofia da 
linguagem comum, já tinham sucumbido há bastante tempo), conjugada 
com um conservantismo difuso e um apolitismo igualmente importante 
(atitudes completamente diferentes do antifascismo militante de Popper, 
Polányi e Merton, assim como da angústia patente dos dois primeiros, ou 
de Karl Mannheim, com respeito ao futuro da civilização liberal; estes pa‑
recem totalmente angstfrei). O construtivismo social radical na sociologia 
do conhecimento científico (SCC) choca às vezes alguns cientistas ou filó‑
sofos da ciência (não todos). Desconhecem talvez que, entre os fautores da 
SCC, talvez a maioria, se contam antigos matemáticos (D. Bloor), químicos 
(B. Barnes), engenheiros (S. Woolgar), físicos (A. Pickering), das gerações 
marcadas por este síndroma14. Os criadores da SCC queriam desmistificar 

14.  Mesmo os ex‑químicos, ex‑engenheiros ou ex‑matemáticos que foram atraídos pela socio‑
logia académica nessa época, que foi também a do grande boom da sociologia no Reino 
Unido, e que não se especializaram na sociologia do conhecimento, tinham atitudes muito 
semelhantes, pelo menos na minha experiência de docente, orientador de teses e colega. 
Longe de mim sugerir uma “lei de mudança geracional” comparável à “lei de conflito gera‑
cional” formulada, com toda a seriedade, pelo filósofo e sociólogo americano Lewis S. Feuer 
na mesma época, baseada em parte na sua experiência da efervescência contracultural em 
Berkeley em 1968, além da sua vastíssima cultura na história das ideias, mas no entanto 
parece‑me que foi uma mutação cultural global, que favoreceu a sensibilidade cesurista e a 
valorização da incomensurabilidade semântica e epistémica, sem falar da axiológica, como 
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o conhecimento científico, sim, mas não para oferecer uma crítica global 
ou para elaborarem uma apreciação macro‑sociológica equilibrada, polí‑
tica, social, cultural, ideológica da ciência ou do lugar da ciência na nossa 
civilização (do “sistema ciência” na totalidade da vida social)15, fosse para 
avisar os leigos ou mesmo para dar uma lição de humildade epistémica aos 
cientistas: não queriam ter ilusões (gabam‑se de não as ter, ao contrário 
dos objectivistas e realistas), mas também não queriam impugnar a fiabi‑
lidade do conhecimento científico em favor de qualquer outro modo de 
produção do conhecimento, apenas deixar tudo na mesma (a sua atracção 
pelo segundo Wittgenstein também justifica esta frase) e os cientistas em 
paz. Big Science ou high-tech para a frente! Em geral, não se metiam em 
movimentos sociais para melhor articulação da ciência e da democracia 
e, quando o faziam, as suas análises, em geral, não tinham nada a ver, no 
essencial, com a SCC, sendo feitas mais pelos cidadãos do que pelos soció‑
logos e, se utilizavam a sociologia, não se tratava normalmente da SCC mas 
de elementos conceptuais ou factuais de outras áreas da sociologia ou das 
ciências sociais.

 Algumas das críticas mais incisivas e impiedosas da SCC e do seu re‑
lativismo epistemológico, ou melhor, do seu “solipsismo sociológico”, têm 
vindo precisamente de sociólogos e outros estudiosos terceiro‑mundistas 
(Nanda 1997)16. Esses sim, preocupam‑se abertamente, como cidadãos e 
como analistas sociais, com os efeitos nocivos ou potencialmente nocivos 
para os humanos e para o mundo biótico em geral, manifestos ou latentes, a 
curto ou a longo prazo, tantas vezes cumulativos, de práticas tecnocientífi‑
cas e tecno‑económicas, com as “catástrofes tecnogénicas”17 abruptas como 
Bhopal ou Chernobyl, ou graduais (aliás todas têm efeitos a longo prazo 
sobre os seres vivos) e do modo de produção do conhecimento científico 
actual, tão vinculado a interesses económicos. Neste caso, certamente, o 

princípio constitutivo da vida cultural e da construção social.
  Sobre o cesurismo ver Martins [1974] e Leone (2000).
15.  Aliás, ainda hoje uma falha geral e grave das ciências sociais em relação às ciências naturais: 

neste contexto, o autor de Um discurso sobre a ciência foi talvez demasiado optimista.
16.  O “programa duro”, frisando a importância dos valores e normas cognitivos (lógicos, me‑

todológicos, metafísicos) na produção do conhecimento científico, em oposição aos “pro‑
gramas leves” dos construtivistas é praticamente ignorado (Schmaus, Segerstrale, Jesseph 
1992). Há uma grande tendência para continuar a roer os mesmos ossos e só citar o que já 
foi citado biliões de vezes.

17.  Uma expressão russa.
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realismo científico e mesmo o realismo científico alético, como postura 
epistemológica fundamental, estão associados à consideração e à crítica 
política, económica, social, cultural e ecológica dos impactos das tecnoci‑
ências realmente implementadas, mesmo as pacíficas, que se realizam em 
escalas espaciais e temporais (mesmo transgeracionais, mesmo por milha‑
res de anos), em ordens de grandeza de impacto, cada vez mais amplas. As 
escalas de impactos, a sua variedade, as agregações e sinergias inesperadas, 
conduzem ao grande experimento de geo-engenharia holística em curso 
(“holístico” no sentido popperiano, sendo que não podemos aprender a de‑
tectar facilmente os nosso erros e corrigi‑los em bom tempo). Os grandes 
perigos já não advêm tanto da engenharia social holística, o alvo principal 
da crítica popperiana, mas da engenharia natural holística, da escala, di‑
versidade, latência, cumulatividade, longevidade e irreversibilidade prática 
dos seus efeitos, já manifestos ou potenciais. E, de facto, neste caminho, as 
grandes incertezas sobre os seus impactos estão bem patentes nas contro‑
vérsias sobre o efeito estufa, o buraco da camada de ozono, a escala da ex‑
tinção biótica, sem falar dos OGMs (neste caso, também entram em jogo os 
interesses e perspectivas de diferentes disciplinas: de um lado, a engenharia 
genética, do outro, a ecologia e a genética das populações (Roy 2001), sem 
falar das apetências tecno‑científico‑económicas), enfim, do que um ana‑
lista chamou a “ciência pós‑normal” (Martins 1997‑1998). 

Vivemos numa época em que a questão da autonomia da ciência não 
se coloca já em termos da sua relação com o poder político (embora as 
exigências ressurgentes da “segurança nacional”, que foram significativas 
na Guerra Fria, sejam motivo de preocupação para várias grandes revistas 
científicas), nem com as ideologias oficiais, como na ideocracia soviética, ou 
com os grandes sistemas de crenças tradicionais, pelo menos no Ocidente 
(descontando a irritação dos “criacionistas”, quase exclusivamente nos 
Estados Unidos, onde fundamentalistas cristãos, muitos de facto “criacio‑
nistas”, de tão grande importância política, e niilistas de variadíssimas estir‑
pes coexistem). Na conjuntura actual, os processos potencialmente subver‑
sivos da autodeterminação ou da auto‑regulação científica, que no passado 
eram da primeira importância para os cientistas, decorrem, em primeira 
instância, da desdiferenciação e interpenetração da ciência e da tecnolo‑
gia, da tecnociência e da economia, da “capitalização do conhecimento”, do 
novo modo de produção do conhecimento científico, colectivizado, finali‑
zado, industrializado e comercializado do princípio até ao fim (para para‑
frasear Bachelard, que aliás era um entusiasta por estes processos). Mário 
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Bunge, um físico que se tornou filósofo da ciência, realista e materialista 
(mas não fisicalista ou redutivista), insiste que a ciência básica não tem 
culpa de nada, mas a ciência aplicada e a tecnologia que advém da pesquisa 
científica talvez tenham culpa ou sejam imputáveis (Bunge 1991). Mas, na 
medida que “a ciência” se identifica com a tecnologia, especialmente no 
caso bem patente, corroborado pela análise cientométrica (Narin, Noma 
1985), da biologia molecular=biotecnologia ou bioengenharia (viragem 
criticada tão acerbamente pelo geneticista Edwin Chargaff, entre outros), 
quais serão as fronteiras legítimas da inculpação, da responsabilização, da 
avaliação axiológica abrangente, não do conhecimento putativo como tal, 
mas das tecnologias emergentes, que afectam todas as facetas da vida, se 
já não subsiste a demarcação clássica em termos da qual foi defendida a 
autonomia da ciência como valor central (mas não único, nem o único ir‑
recusável, com um estatuto lexicográfico, não‑arquimedano, à maneira ra‑
wlsiana) da nossa civilização e, com maioria de razão, se ciência, tecnologia 
e economia se fundem? Certamente que devemos ter fé na ciência, como 
dizia Durkheim, seguido pelo racionalismo crítico de Popper (pelo menos 
fé na razão), e já não nos será possível ter qualquer outra fé (os “ácidos uni‑
versais” do darwinismo e do fisicalismo eliminativista estão a tratar disso 
com a maior diligência), mas onde estarão as fronteiras da ciência hoje, de 
facto ou de jure? (Gieryn 1983). Os stockholders da ciência/tecnociência, 
certamente os novos híbridos cientistas‑engenheiros‑empresários, quem 
sabe, terão algum dia que responder à plebe ínfima dos stakeholders, quer 
dizer, todos nós, sem falar de toda a natureza, pois, embora privados de ac‑
ções na Empresa Ciência, ou na Tecnociência Empresarializada, ninguém 
escapa aos impactos, específicos ou difusos, manifestos ou latentes, dos 
“produtos” ubíquos, já que tudo, absolutamente tudo, se torna “produto”, 
tecnificado, industrializado, comercializado, e cada vez mais só disponível 
como “produto”. Falava‑se de descobertas científicas, agora argumenta‑se 
que as descobertas são tanto invenções como descobertas, sem qualquer 
intento relativista, diga‑se de passagem, porque se fosse o caso, não teria 
interesse aqui: no entanto, tendencialmente, são também cada vez mais 
“produtos” antecipados ou consumados, e o híbrido cada vez mais integra‑
do descoberta‑invenção‑produto corresponde bem ao híbrido tripartido 
cientista‑engenheiro‑empresário hodierno. 

Nestas circunstâncias, mesmo numa democracia pluralista e pacífica 
(já estaremos a passar ao contrafactual), não podemos seguramente – mas 
talvez haja quem conteste esta tese – contar com a prevalência automática, 
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através de uma segunda mão invisível, das virtudes e perfeições da comuni‑
dade científica como comunidade moral, virtudes e perfeições enaltecidas 
por pensadores com perspectivas epistemológicas muito diferentes, realis‑
tas ou não, como Popper, Polányi, Merton e Harré, entre outros, sem falar 
do discurso da “ciência pública”, que não peca por falta de auto‑estima, ou 
por deficiência de retórica epidíctica. E se, de facto, essas virtudes fossem 
perdidas, por um processo gradual de “erosão ética”, já diagnosticada por 
observadores muito bem informados da situação das ciências nos Estados 
Unidos, para além dos muitos episódios de “ciência patológica” de que te‑
mos notícia, que talvez estejam a aumentar, pelo menos em termos abso‑
lutos, se não per capita, mesmo nas “ciências normais”, e até na Big Science, 
isso seria, sem dúvida nenhuma, uma tragédia de primeira ordem para a 
Humanidade. Especialmente se ela ainda existisse – como reparou o nosso 
tão ingénuo marciano.
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iMagEs and iMaging in sCiEnCE:
ModEs oF pErCEption, algoritHMiC iMagisM 
and Big data

soME EpistEMologiCal and Cultural – HistoriCal issuEs1

Hermínio Martins

“A way of seeing is a way of not seeing”
A. N. Whitehead

MEntal iMagEs in sCiEntiFiC Cognition

In this essay I will not be primarily concerned with the role of mental im‑
agery (“pictures in our heads”), of visualization or picturability, in scien‑
tific cognition, and especially in scientific creativity. For instance, major 
German‑language scientists in the late nineteenth century, like the Austrian 
physicist and thinker Ludwig Boltzmann, often used the terms “concepts” 
and “pictures” (in the mind) interchangeably2. 

1.  In this essay my examples will be drawn mostly from the physical sciences and, to some ex‑
tent, biology. To keep the paper in manageable proportions, we have excluded  the social and 
human sciences (thereby foregoing consideration of visual anthropology, visual ethnography, 
visual sociology, not to mention any discussion of the use of images in manifold ways in his‑
tory,  archaeology, psychology, etc., all important topics which would deserve treatment in 
their own right and in comparative terms in a more comprehensive discussion). Likewise, we 
do not take into account in this paper the environmental sciences, where imaging by the way 
of pixels is so important today,  practically, at least for the foreseeable future,  and where visual 
representation has, in any case, been preeminent for several centuries (some accounts of the 
history of geology bear the title“images of the Earth”).  Pixels currently prevail until such a 
time as they aree replaced by other modes of imaging, as has been forecast by some technolo‑
gists, though as yet no‑one appears to be disturbed at the prospect that the Age of Pixels may 
come to an end.  Perhaps a field of comparative imagologie of the sciences will open up one day.

2.  Respectively “Begriffe”, and “Bilder”. 
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However, these matters deserve some brief preliminary consideration. 
The explicit and emphatic demand for visualizability (Anschaulichkeit) in 
concept‑formation, theory‑construction, or model‑building, was an im‑
portant factor in the history of physics from the mid‑nineteenth century, 
and an important factor in the “esthetic” evaluation of scientific approach‑
es, though the strong preference for abstractness, for dispensing altogether 
with mental imagery or indeed visual representations of any kind, had al‑
ready been expressed forcefully by leading mathematical physicists such as 
Joseph Lagrange, whose treatise on rational mechanics published in 1788, 
a monumental achievement which was widely influential for many years, 
who announced proudly that his treatise lacked any diagrams or repre‑
sentations, using only algebraic operations. Visualizability was indeed an 
important, even crucial, consideration amongst British physicists of the 
Victorian era in their evaluation of competing theories, for they stressed 
the desirability of mechanical models as securing the intelligibility of phys‑
ical conceptions: Lord Kelvin, the most celebrated physicist of his (late 
Victorian) time in Britain, was very emphatic in this particular, and even 
declared that “I am never content until I have constructed a mechanical 
model of the subject I am studying. If I succeed in making one, I under‑
stand. Otherwise, I do not”. In, at least, one case, he actually constructed a 
complex mechanical model – quite a feat of engineering, in fact, for a theo‑
ry which, despite its arcane abstractness, had been accepted by the physics 
community decades before. The mechanical models outlined by this school 
involved the “simple machines”, such as levers and pulleys, as well as more 
complicated ones, possibly inspired by industrial manufactures (or at least 
referring to them as aids to inquiry3), which provoked the sarcasm of Pierre 
Duhem, physicist, historian and philosopher of science, in his landmark 
1906 book La théorie physique: son objet, sa structure, in a way reiterating 
Lagrange´s stance in almost the same terms, and reinstating “the austere 
temple of algebra”.  

But there were also those scientists and epistemologists who resisted 
the equation of intelligibility with picturability in physics, or who in‑
sisted on the primacy, understood in factual and/or normative terms of 
“imageless thought”, working with imageless concepts, designated by later 

3.  The topic of Maxwell´s inspiration from manufacturing industry, e.g. the fungibility of par‑
ticles by analogy with precision manufactures, in contrast to Epicurean atoms, v. Dear 2006. 
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epistemologists as “concepts by postulation”, that is, concepts “which des‑
ignate nothing either sensible or imaginable” (Northrop 1947, p. 90), or 
“non‑instantial concepts” (Wisdom 1952), which no referents could back 
directly, in scientific cognition, in the exact sciences at least, not count‑
ing the “Baconian sciences” (Kuhn 1977), or sciences at the natural‑histo‑
ry stage, as is conventionally put. It should be noted, however, that some 
philosophers of science reject the widely shared presumption that natural‑
historical inquiries are necessarily inferior versions of scientific knowledge, 
if indeed they can be so classified as “scientific knowledge”, and, at best, 
destined to be replaced by mathematical‑experimental ones, the only dis‑
ciplines which for many philosophers of science truly deserve the accolade 
of strictly scientific, instead of merely proto‑scientific, status (McAllister 
1997). 

Factually, the doctrine of “Imagism”, or the Imagist theory of thinking, 
at least in its strong version, claimed that we think exclusively in terms of 
images (especially visual ones), a thesis most clearly affirmed by Bishop 
Berkeley4, amongst other top empiricist philosophers of the 17th and 18th 
centuries, addressing the “problem of abstract ideas”, important for their 
rejection of rationalist theories of knowledge (though “ideas” in the 18th 
century philosophical discourse almost always included images, especially 
visual images, if also abstractions)5. This was a doctrine which came un‑
der strong attack in the late nineteenth century, though the claims that 
we never think in terms of images, though possibly some people indeed 
never do so, unlike the majority, did not prevail, even less the claim that 

4.  In the famous maxim “esse ist percipi” or, “to be, is to be sensed (perceived)”. In large mea‑
sure, “to be sensed” would comprise, very substantially, visual mental images, so one could 
say just as well “to be, is to be visually imaged”.

5.  Locke’s very influential “new way of ideas” pointed to what was subsequently called in 
British philosophical writing “sense‑data” (or, less frequently, “sensa”), as the largely trus‑
tworthy primary stuff of cognition. The term “idea‑ism” was coined recently to designate 
a long‑lived tradition of thought in modern Western epistemology, basically concurring 
with the Lockean approach; “the view that what we are immediately aware of in percep‑
tion are appearances or ideas or sense‑data” (Musgrave 1993, p. 96). The two concepts, of 
“Imagism”, coined by the Oxford philosopher Henry H. Price decades ago, and “Idea‑ism”, 
coined by the popperian philosopher Alan Musgrave more recently, and independently 
(two philosophers), overlap considerably, and Musgrave’s “Idea‑ism” more or less coincides 
with “Imagism” in Price’s sense. It should be noted, however, that the traditional reading 
of Locke here reported has been challenged recently, on the grounds that his account of 
“ideas” might be glossed as stressing not so much inner mental states as the partaking of 
the consensus of a given speech community.  



82  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

we think exclusively with unspoken words (Price [1953] 1969)6, curiously 
a view shared to some extent with early Watsonian behaviourism, with no 
“pictures in the head” being involved, even though even now some people 
appear to think exclusively in terms of images, especially visual images, and 
are surprised to discover that other people do not, or at any rate find the 
resort to visual imagery, the appeal to visual imagination, critical in their 
work.  

According to Peirce, a laboratory scientist amongst many other things, 
we generally think, not in terms of images, or words, but with ideograms, 
specifically diagrams, a thesis which has received some attention from phi‑
losophers, such as J. Hintikka, as well as from historians of science (math‑
ematically based diagrams, such as the “Feynman diagrams”, were not 
just meant for novices)7. Recently, there has been renewed interest in the 
making and diffusion of ideograms in science work in a wide sense (maps, 
charts, tables, graphs, diagrams, and so on), whereas before interest in 

6.  In the classical “art of memory”, associated with the rhetorical tradition, indeed an impor‑
tant part of it since at least the Stoics, practised in medieval times, revived in the West in 
the fifteenth century in Italian Humanism, and later in Jesuit teaching, practicioners were 
enjoined and trained to hold on to visual images to ease our capacity to remember, to re‑
trieve considerable stores of information when needed, instrumental in oratory, or even in 
the art of reasoning, at least for the purposes of writing, for in the oral disputatio quick wits 
were indispensable to avoid disgrace, until the advent of printing on a mass scale (Yates 
1966). The art of memory might have been a successful cultural export if Jesuits like Matteo 
Ricci had succeeded in their project of the transculturation or what in the 20th c. came to be 
known amongst theologians as  the “inculturation”, of Catholic Christianity in China in the 
late sixteenth century (Spence 1985). However, it should be stressed that inventio was key: 
the finding of apposite material that mattered most for a speech. The monks also developed 
an art of memory: a locational memory (…)”. “[cultivating] the making of mental images for 
the mind to work with as a fundamental procedure of human thinking. Because crafting me‑
mories also involved crafting the images in which those memories were carried and conduc‑
ted, the artifice of memory was also, necessarily, an art of making various sorts of pictures; 
pictures in the mind, to be sure, but with close, symbiotic relationships to actual images and 
actual words that someone had seen or read or heard – or smelled or tasted or touched, for 
all the senses (…) were cultivated in the monastic craft of remembering “ (Carruthers 1998, 
p. 10). The Jesuits taught the art of memory to their Chinese students in the seventeenth cen‑
tury. Mnemonic recipes remain popular today, though resort to some kinds of psychotropic 
drugs is an easier way for students to enhance memory episodically, before examinations, 
and no systematic training is generally undertaken at that time (or any other).

7.  The distinction between diagrams and pictorial representations is purely analytical, and 
should not be seen as a sharp one, even though there may be clear‑cut cases either of ide‑
ograms or of pictures, there are intermediate versions difficult to classify as either one or 
the other (Giere 2006, p. 104). In this essay we shall be mostly concerned with the more 
pictorial‑like representations along this continuum. 
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images, especially visual images, was paramount in discussions in science 
studies (Drucker 2014), though not in the case of historical‑philosophical 
studies of engineering, whether diagrams were much more closely attended 
to. Whether the new field of “graphesis”, the study of all the means to record 
and synthesize knowledge, in the broadest sense, in visual form, delineated 
recently by the humanistic scholar Johanna Drucker, will develop as a uni‑
fied field of inquiry embracing all these modes of representation remains 
to be seen. She stresses that new visual tools will have to be created for new 
kinds of knowledge and new media. Historically, it is good to be remind‑
ed of such things as that Descartes reinvented the grid in his analytical  
geometry, later to enjoy widespread use in empirical investigations. Visual 
thinking, coupled with pictorial printing, we tend to forget, played its 
part in early modern science, with the new accessibility of visualization. 
Copernicus ´De revolutionibus and Vesalius´De humani corpris fabria, 
published in the same year, 1543, “make decisive use of pictures” (Nyiri 
2003, p. 60). 

In terms of normative epistemology, as distinct from descriptive em‑
pirical psychology of cognition, non‑picturability of at least some varieties 
of concepts became something of a virtue rather than a defect, for some 
iconophobes, appealing particularly to the achievements of post‑Maxwelli‑
an mathematical physics. In the Marburg school of neo‑Kantianism, for ex‑
ample, as shown in the writings of Cassirer, the last exponent of this school, 
on the special theory of relativity and on quantum mechanics, and indeed, 
more inclusively, in his philosophy of culture or the philosophy of symbolic 
forms (for which he is has been, until recently, far better known than for 
his studies on the philosophy of science, spanning over thirty years, mostly 
concerned with the philosophy of physics8). 

The term “iconophobe”, drawn from the theological or theological‑
political controversies of Byzantium, may be justified in this case: for this 
school, one may be bewitched by images, as much as or more than one may 
be “bewitched by language”, in Wittgenstein’s famous phrase (or at least at‑
tributed to him, and certainly deployed by a number of his self‑designated 
followers), at least when language “goes on holiday”9, and this is something 

8.  On which topic the contributions to the volume in his honour in the “Library of Living 
Philosophers” provide valuable discussions (Schilpp 1949).

9.  Hannah Arendt noted that Wittgenstein’s phrase in the original German is “equivocal: it 
can mean “to take a holiday”, that is, language ceases to work, or it can mean “to celebrate”, 
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to be constantly wary of in the exact sciences, and most of all in critical 
thought in general. Still, a number of great physicists, theoretical or experi‑
mental, or chemists, from the 19th c. to the present, have been reported by 
biographers as strong visualizers, including a number endowed also with 
high mathematical ability: Faraday, Maxwell, Kekulé, Einstein (Holton 
1973, pp. 385‑388), Minkowski (Galison 1979), and in recent years most 
prominently perhaps the nuclear physicist Richard Feynman, who devised 
the eponymous “Feynman diagrams”, amongst others, and sometimes their 
exceptional creativity is ascribed to their exceptional powers of visualiza‑
tion, in the shape of thought‑experiments or otherwise (Miller 1996, which 
has chapters on Maxwell and Einstein; Sacks  2010, pp. 223ff ; West  2004 
passim)10. 

This denial of the need for, desirability or even the sheer possibility of 
picturability in microphysics appeared to have been definitively established 
after the triumph of quantum mechanics in the 1920s. But the topic has 
attracted a lot of attention lately, not least in connexion with renewed inter‑
est in recent years in the philosophy of science in the category of thought‑
experiments, of Gedankenexperimente, in the physical sciences, with the 
claim that visualizability was not so much lost for ever in advanced science, 
after quantum mechanics, a claim which had become orthodox in the phi‑
losophy of science, marking a definite shift in the history of scientific cog‑
nition, but was in fact regained, having been transformed into a higher level 
of abstraction. This has been argued at some length by the historian of sci‑
ence Arthur I. Miller: however, the visualizability achieved, or rather “re‑
gained”, is based on mathematics, as in the case of the Feynman diagrams, 
in terms of which, this author indicates, most  physicists today think11.  
This thesis, arguing for the continuity of visualization in physical science 
today, however, does change the meaning of visualizability from what had 
been commonly understood as picturability in a fairly commonsensical 

and would then signify almost the oposite.” (Arendt 1981, p. 115)  
10.  Inventors and engineers are often described as strong visualizers, N. Tesla being a much ci‑

ted example of prodigious visual imagination leading on to a quite a number of inventions, 
and, posthumously, honourable eponyms. Contemporary scholars of technology studies 
such as Eugene Ferguson have stressed the key role of nonverbal thought, of the visual ima‑
gination, of the necessity of thinking with diagrams and drawings in engineering (Ferguson 
1977, 1992).This author cites the case of the design of the aeroplane VC‑10 which involved 
something like 50,000 drawings, admittedly before the age of computer‑assisted design.

11.  Broadly speaking, this point had been made by Reichenbach before.
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way, the higher‑level visualization being diagrammatic rather than picto‑
rial (Miller 1984)12. The recent cognitive science approach to model‑based 
reasoning in the physical sciences has stressed the role of images, though 
models in the physical sciences do not necessarily entail visualizations, and 
it is important to bear this in mind: the divide between preferences for 
visualization or, alternatively, for abstractness, does not coincide with the 
divide between model‑building and the eschewing or suspicions of model‑
ling (Mc Allister 1996, pp. 48 ff). An important case‑study, based on re‑
cent cognitive science, has demonstrated this in detail in the work of James 
Clerk Maxwell, perhaps the single most important figure amongst physical 
scientists whose work took place entirely in the 19th c. (even if Faraday is 
a strong competitor, Maxwell prevails according to the consensus of his‑
torians of science), suggesting that analogous considerations may apply in 
subsequent breakthroughs in physics (Nersessian 2008). Chaos theory, as 
we will see later, has been congenial to the production of arresting visual 
images, often in colour, and the “beauty of fractals” has been widely publi‑
cized: both have contributed significantly to the recognition of the aesthet‑
ic quality of public science, together with astrophotography, where pictures 
have actually been processed by scientists themselves to enhance their ap‑
peal to the public at large. This is a case where the rhetoric of images, the 

12.  If the world of classical physics seemed, in principle, amenable to visualization, or visual 
intuition, not fundamentally contradicting, at least until the advent of the general theory of 
relativity, the strong tacit presumption that reality is essentially pictorial or picturable. The 
world of quantum mechanics has been pronounced as totally impervious, in any reasonably 
acceptable sense, to visual imagery, ab initio, which does not imply that top researchers in 
quantum mechanics cannot be strong visualizers in their thought‑processes, for some of 
them have been such. The following quote would seem to support this observation: “experi‑
mental physicists cannot discuss their work without drawing pictures” (Giere 1988, p. 133), 
though others, as noted in the text, emphasise that physicists think in terms of Feynman 
diagrams, not pictures in the stricter sense . “Experimental [italics in the original] nuclear 
scientists prefer classical or semi‑classical models as being more “intuitive” than the quan‑
tum ones. My explanation for these facts would be that they can presumably be processed 
at the preverbal level of cognitive mapping” (Giere 1988,  p.137). Giere, and others, impute 
these “revealed preferences” ultimately to universal, human species‑wide, species‑typical, 
“hard‑wired” cognitive dispositions on the lines of evolutionary psychology/anthropology, 
but the historically specific Western cultural traditions of visualism, ocularcentrism, the 
teaching and authority of Euclidean geometry, and its influence in painting and architec‑
ture, the reverence for Euclid shown by such diverse figures as Hobbes and Lincoln may 
have had something to do with it (the kind of factors explored by cross‑cultural cognitive 
psychology). To be sure, cognitive neurological explanations have been all too fashionable 
in recent years, in part owing to the influence of the evolutionary psychology movement.
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ways in which images can move and delight as well as instruct (a phrase 
which encapsulates one of the classical defintions of the art of persuasion), 
has been, and continues to be, of considerable importance. 

My concern in this text is mostly with visual images elicited by instru‑
ments in the course of scientific inquiry, since visual images have been the 
primary focus of attention in the literature of the history and philosophy 
of science. Until recently, the focus would have been mostly on the role 
of (analog) photographs, still or moving, in scientific research, but more 
recently this has been complemented in astronomy with spectroscopy and 
subsequently in both astronomy and microphysics by charge‑coupled de‑
vices (CCDs), and in other fields by electronic imaging technologies, digi‑
tal photography being sometimes called “post‑photographic” in Cultural 
Studies, where the prefix “post‑“, as we know, proliferates endlessly. The 
bulk of this literature on images in science deals with visual rather than au-
ditory models, the relevance of which to contemporary physics was pointed 
out long ago by the philosopherer and historian of physics, Milič Čapek, 
partly under the influence of Bergson’s critique of the strongly visualist and 
spatializating bias of common sense, a bias replicated in the mechanistic 
science of his day, and which he believed to be ineradicable, but has at‑
tracted little attention since in mainstream science studies (Čapek 1961). 
There is an important association or parallel beween the two, inasmuch as 
acoustics and optics are the two fields of scientific inquiry with the longest 
experimental traditions in the Western ecumene, in the Hellenistic period, 
medieval Islam in the case of optics, particularly with Ibn Al‑Haytham 
(the “Alhazen” of medieval Latin Christian Europe, whose dates were 865‑  
‑ ca. 1040). His treatise or Book of Optics reached Christian Europe in the 
12th c., in a Latin translation with the title Perspectiva13, the  importance 
of which has been emphasised even more than in the received view of the 
history of science by recent scholarship, for he broke with the tradition of 
Greek optics the classical theory of extromission, according to which rays 
of light emanated from the eyes, and held instead a theory of intromis‑
sion, according to which rays of light radiated from points on the surface 
of a given object, converging in the eye as a form. Optics was reborn in 

13.  Al‑Haytham was of Persian origin, though a Muslim and an Arab speaker, who wrote in 
Arabic. So‑called “Arab science” did not comprise only Arabs, if they were all Arab spe‑
akers, but persons of other ethnicities and sometimes of other religions.
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Europe in the 14th c. with Robert Grosseteste, glossing this new theory, 
and leading on to its development in early modern science, with an im‑
portant bearing on the visual arts of the Renaissance if with a considerable 
shift in the directions of interest, with the aid of Al‑Haytham´s new theory 
(a transmutation explored in a very sophisticated way in Belting 2011)14. 
Astronomy is of course the field of inquiry with the earliest and longest tra‑
dition of observational practices and records, involving calculation devices, 
such as algebraic ones, in a variety of civilizations in several continents 
over thousands of years, including Ptolemaic Egypt with its Hellenic herit‑
age15, Alexandria being one of the major centers of Hellenistic science for 
calendrical, meteorological, astrological and liturgical purposes (together 
with other centers such as the Syracuse of Archimedes, Antioch and other 
city‑states), deserving the priority attributed to it by Auguste Comte in his 

14.  The extraordinarily erudite historian of medieval and early modern science, Alistair 
Crombie, surely exaggerated in claiming for Grosseste in one of his earliest books, the title 
of founder of experimental science in the West, owing to his work in optics (Crombie 1953), 
though recent publications have almost reinstated this claim for the Bishop of Lincoln and 
exponent of the “Merton school” . The persistence, indeed the resilience of optics as a field 
of empirical inquiry over millennia, in the classical world, in the Muslim world, in medie‑
val Europe, should not obscure the considerable variations in the conceptual frameworks 
of theorists of optics (Illich n.d). The French historian of science Gérard Simon has been 
particularly emphatic in underlining the radical contrasts amongst approaches to optical 
theory in the classical world, where geometrical optics was less a branch of physics than a 
theory of the soul, and in early modern science (Simon 2003; Simon 2008). Nevertheless, it 
has been the most constant in experimentation over many centuries before modern science 
than any other scientific endeavour, at any rate in terms of public experimentation, at the 
most with simple devices, unlike alchemy, which, although experimental, generally invol‑
ved private, even secret, experimentation, if, like Greek geometric optics, having something 
to do with the soul inasmuch as it was often supposed to be of spiritual, salvific,  or one 
might say psychagogic import (alchemy, with its Chinese and other Asian variants, could 
be included in the techniques which Max Weber called “the systematic rationalization of 
magic”). Newton himself carried out thousands of alchemical experiments, but these were 
not reported to the Royal Society or divulged to any other institution: systematic studies of 
this body of work have only appeared in the last decades. They did not therefore count for 
anything in the effective history of science, even though they cost thousands of hours to one 
of the greatest scientists of all time. 

15.  All subsumable under the sociological category of “hydraulic civilizations” based on large‑
‑scale irrigation agriculture, according to Karl Wittfogel. This thesis of Wittfogel´s was ela‑
borated with special reference to the modes of production of scientific knowledge in such 
civilizations by the historian Harald Dorn in his book on the geography of science (Dorn 
1991). Note, however, that the flourishing of Hellenistic science hinged on the interactions 
amongst a plurality of centers, including a number of city‑states like Syracuse and Antioch 
as well as the Ptolemaic Empire, which endowed the Museum and Library of Alexandria. 
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classification of the sciences, historically much the most influential of all 
such classifications in the modern era.    

The Pythagoreans of the classical world attempted to draw on music 
theory in their cosmology, but the matter is not just one of ancient his‑
tory, for the Pythagorean tradition was recurrently invoked in the period 
of the seventeenth century “Scientific Revolution” (a contested expression, 
to be sure, but irresistible even to those who profess disbelief in its valid‑
ity, pointing to a kind of “alief ”). The interest shown in music, musical 
instruments and musical theory by the founders of modern science, such 
as Galileo (which has been much commented on), Descartes (who wrote 
a treatise on music), Kepler, or, later, Robert Hooke, a many‑sided scien‑
tist, contemporary and rival of Newton, not to mention Hobbes, a severe 
but not uninteresting critic of Boyle’s classical air‑pump experiments, an 
important landmark in the history of scientific experimentation (Shapin 
and Schaeffer 1985), should make us give the matter some thought. In the 
early seventeenth century, Mersenne, who did much to elaborate a science 
of music, depending both on mathematics and physics, as well as on pains‑
taking experimentation, duly reported to his numerous correspondents (he 
was, so to speak, the hub of the greatest network of European scientists 
of his time), became “a major architect of the modern experimental ar‑
gument”, and, it should be stressed, with “an explicit use of experimental 
controls” (Crombie 1986, p. 65). Newton himself had musical interests, 
and explicitly referred to musical theory as relevant to his understanding 
of physics. More importantly, the Pythagorean theme of the “harmony of 
the spheres” was evoked in many of his manuscripts, including a number 
of scholia which were meant to be added to the Principia, though in the 
event they were not published as such in that work (McGuire and Rattansi 
1966): he saw such a harmony as revealing physical secrets, and the “per‑
fect order of music as the most apt analogue of the orderly cosmos” (James 
1993, pp. 167‑8)16. The role of music, not least of the study of resonating 

16.  A quote from Newton may suffice: “The soul of the world, which propels into move‑
ment this body of the universe visible to us, being constructed of ratios which created for 
themselves a musical concord, must of necessity produce musical sounds from the mo‑
vement which it provides by its proper impulse, having found the origin of them in the 
craftsmanship of its own composition” (apud James 1993, p. 167). G. Simon characterized 
Kepler´s Pythagorean musicological approach to planetary astronomy as a case of what 
he called “fossil science”. However this approach persisted beyond the work of Kepler, as 
this quote from Newton shows, and as the Newton scholarship of McGuire and Rattansi, 
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instruments, in providing metaphors and analogies in various branches of 
scientific inquiry, the study of memory, the physiology of the senses, brain 
science, cognitive sciences, cosmology, so long neglected, has been brought 
out in a remarkable series of lucid and erudite papers and books by one 
scholar, Jay Kassler, which illuminate the history and philosophy of science, 
not least its modern epoch (Kassler 1982; 1984; 1984a; 1995). However, 
the teachings of this body of work by Kassler and other scholars have been 
largely ignored in current philosophy of science, though some interest has 
emerged on the issues of music theory and scientific theorizing in early 
modern science (Gozza 2000). Perhaps the practicioners are mostly invet‑
erate visualizers, and thus spatializers, as Bergson lamented at some length 
in his time, in his critique of “intelligence”, even famously commenting on 
the cinema in 1901 when it was still something of a novelty, and not much 
commented on by French academic philosophers ‑”the moving image”‑ in 
this respect: now that could be a topic for “experimental philosophy” of 
philosophy in its current version!. 

But the historic neglect of the role that auditory and especially musi‑
cal models, analogies and metaphors have played in the history of mod‑
ern science (“music”, understood in a mathematical sense, had, of course, 
formed part of the medieval university scheme of the seven liberal arts, 
especifically a member of the quadrivium, i.e. the science or mathematics 
curriculum, together with arithmetic, geometry and astronomy), and may 
play in the future, may be changing. In part this is owing to the advances 
in sonification and greater concern with soundscapes in the sciences and 
the humanities, including cultural history, where a research movement has 
addressed the project of something like an overall “natural history of the 
senses” through numerous publications (“natural” in this locution does 
not of course exclude sociological considerations). In any case, the poten‑
tial digital electronic enhancement of the sense of hearing, in conjunction 
with that of other senses, which is work‑in‑progress, should be borne in 
mind, though so far the enhancement of human vision on these lines has 
advanced far more than with the other senses, enabling us in the not too 
distant future, decades only perhaps, to possess telescopic or microscopic 

previously quoted, had emphasised (Simon 2003; 2008). Simon did indeed recognize con‑
cerning Kepler´s third law of planetary motion, which inspired Newton´s law of universal 
gravitation, that “ce furent les calculs liés à la recherche d´une harmonie du ballet des pla‑
nétes vues du Soleil qui en furent le moteur et l´occasion” (Simon 2008, p. 37). 
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powers, switching between them at will, as well as securing continuous 
access to “augmented reality”, as we are already beginning to enjoy with 
prosthetic devices like Google Glasses, whose diffusion might  be of wide 
cognitive‑psychological import, if not in the recently deceased (commer‑
cially speaking) version. The drive to provide us with ever‑greater access 
to augmented reality with the aid of prosthetic devices or even implants 
in our bodies or brains will continue through technology‑push if not via 
market‑pull. 

The very name of the currently dominant grand microphysical theory, 
the String Theory, evokes, however faintly, the Pythagorean tradition that 
Newton so much appreciated as part of the revered age‑old prisca sapi-
entia to which he felt himself affiliated and wanted to recover, like many 
other European “natural philosophers” of the sixteenth and seventeenth 
centuries.

iMagEs for sCiEnCE and tHE “CiVilization oF iMagEs”

Every culture possesses both a classification of the senses and a typical 
value hierarchy of the senses (which may coincide, for folk classifications 
are often, typically even, value‑laden and norm‑ridden ab initio, and thus 
associated with social sanctions), sometimes with religious grounds. 

The topos of the five senses has been part of folk psychology/folk biol‑
ogy as well as of learned discourse, for centuries, at least in the Latin West, 
though often the “inner sense” has been added to the list, kinaesthetic sen‑
sations being widely recognized, with the sensations of muscular effort 
deemed the source, or at least an important trigger, of our conception of 
causation17, though a more sophisticated account would mobilize a vari‑
ety of Gibsonian affordances, of our ways of moving about in the world, 
manipulating objects, and inducing processes to suit our needs18. The 

17.  Durkheim gave a different account of the origins of the category of causation, in terms of 
social forces in his master work on religion, characterizing causation not only in terms of 
necessity but also of efficacy or agency, therefore a non‑Humean as well as a non‑rationalist 
conception of science for rationalists have stressed unrestricted universality and strict ne‑
cessity for causal laws of nature leaving efficacy aside (Durkheim 1912). 

18.  Some philosophers of science, like Rom Harré, have deployed Gibsonian affordances in 
their accounts of scientific cognition, critical of Humean‑style empiricism (Harré).
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“cultural sensorium”, the typical value hierarchy of the senses, of the West, 
has mostly raised sight to the top, with hearing in the second place, the dis‑
tance senses, at least since Aristotle eulogized vision at the beginning of his 
Metaphysics19 . More broadly, the culturally instituted primacy of the right 
hand, central to the Western cultural motorium, the counterpart to the cul‑
tural sensorium regarding the motor organs, together with the primacy of 
sight favoured optical‑haptic modes of cognitive inquiry20. In recent times 
the hegemony of vision in the West, its prepotent “ocular‑centric” bias, the 
“despotism of the eye” (a famous expression of the poet and thinker Samuel 
Taylor Coleridge), have been the target of critics of scientific rationality and 
technological civilization, not least in twentieth‑century French thought, 
from Sartre onwards, culminating perhaps in Foucault, and emphasised 
even by a militantly pro‑science philosopher like Bachelard whose chief 
concern was certainly not with “unmasking” the alleged perversities of sci‑
entific rationality, rather in the exaltation of the cognitive status, and in‑
deed the civilizing role, of research science  (Jay 1993; 1993a)21. 

19.  On the history of this great Western topos see the essay by Hans Jonas entitled “The nobi‑
lity of sight: a study in the phenomenology of the senses” (Jonas [1954] 1966, pp. 135 ff.). 
Hannah Arendt thought highly of this essay by her colleague at the New School for Social 
Research deeming it “of unique help in the clarification of the history of Western thought” 
(Arendt 1981, p. 227, n. 4). Kant despised the sense of smell, which, according to him, la‑
cked any significant cognitive value, as stated in his Anthropology, even if disgust, so often 
linked to this sense, had a bearing on his aesthetics (Kant 1993). However, recent work in 
philosophical psychology has argued for the sense of smell as exteroceptive, as represen‑
tational, and thus a means of cognition of the external world, not merely as subjective, as 
claimed or implied by Kant and many other thinkers, including philosophers of science (if 
not simply silent on the issue), except perhaps philosophers of chemistry (Lycan 2014). In 
a wider cultural or counter‑cultural context, sexual radicals, including Marxist ones, like 
Marcuse, have tried to valorize the proximity senses (smell, taste, touch, odour), sustaining 
the “erotic sense of reality” against the tyranny of vision, in particular, which in their view 
is conducive to reductive science and destructive technology. The very term “scopic” for the 
modalities of visualization, retains, it seems to me, a whiff of pejoration for their descen‑
dants in Cultural Studies. 

20.  The “primacy of the right hand” in the Latin West and other civilizations, like Islam, a topic 
of anthropological studies since the classic work of Robert Hertz, subsequently followed 
by studies of the political categorization left‑right in the nineteenth century and after (the 
property of chirality was absent in theoretical physics until quite recently); the symbolic 
valorization of “up” as against “down”, operative in all forms of hierarchy, even metaphysical 
ones, and present in pre‑Galilean cosmologies (Schwartz 1981), the less noted valorization 
of front vs rear, all demonstrate the asymmetrical value charges of the basic spatial orienta‑
tions in pre‑ and non‑scientific life.

21.  Oddly enough, this stance regarding visualization was anticipated in much earlier French 
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“Ocularcentrism”, a topic for many scholars in the history of ideas and 
the study of prevalent modes of thought in the West, not least in the history 
of philosophy (Levin 1993), remained in the late twentieth century a target 
for at least some varieties of feminism, most famously perhaps in the notion 
of the extraordinarily insidious and pervasive “male gaze”, crucial for their 
philosophical anthropology and cultural critique, whilst some sociologists 
adverted to the “tourist gaze”, at a time when mass international and even 
intercontinental tourism to the most exotic places was largely a specialty of 
Westerners, though this is of course no longer so. Such a focus seemed to 
endorse a version of the widely condemned “Occidentalism”. And, in a way, 
a revival of the medieval condemnation of the libido videndi, the lust of the 
eye, also shared by Calvinists, affecting even their valuations of colours in 
clothes (though some were private collectors of colour‑rich paintings).

The West has built the glass civilization par excellence. It has surpassed 
all other civilizations in the widespread, multifunctional, ubiquitous uses 
of glass in mirrors (mirrors everywhere of all sizes), lenses (of many var‑
ied kinds, with the increasing use of spectacles from the thirteenth cen‑
tury onwards, a great boon to scholars), devices (camera obscura, camera 
lucida), windows, doors, floors, galleries, buildings, scopic scientific and 
ludic instruments, again of many different kinds, prolifically invented over 
several centuries, etc. (Macfarlane and Martin 2003). In the West, for the 
first time, there took place an extraordinary diffusion of glass mirrors and 
glass windows, even in the humblest domestic settings, an obsession with 
light, in architecture and in metaphysics (“light metaphysics” was a signifi‑
cant tradition of thought from the classical world to early modern times), 
in science and theology, centuries of advances in the glass industry22, a 

thought, in the writing of an eccentric 18th c. figure, Dom Deschamps, a staunch atheist and 
materialist, despite his clerical status (Wahl 1962, p. 57).

22.  Pierre Duhem wrote somewhere that for centuries the advancement of science had depen‑
ded on the progress of the glass industry, presumably having in mind scopic instruments. 
Sometimes the type or alleged qualities of glass have triggered controversies over the fin‑
dings of scientific experiments, as when Newton’s glass prism experiments could not be 
replicated by the Italian scientists of his time. The achievement of “optical glass”, produced 
on an industrial scale in a standardized fashion, to enable reliably greater accuracy in a 
great many scientific experiments, provides a contemporary example of the aid provided 
to science by glass manufacture, admittedly at the instigation of lab scientists.  Remarkable 
innovations in glass manufacture to meet the desiderata of astronomers in an age of Big 
Telescopes, carried out by scientist‑inventors, or scientist‑instrumentalists, experimental 
physicists in particular, in association with a few specialist science‑intensive firms, have 
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unique development of urban glass architecture, a steady development of 
the arts and technologies of seeing. Specifically, the medieval invention or 
adoption of spectacles or “eye glasses” in the thirteenth century expanded 
the field of learning considerably, even though alphabetic literacy was less 
demanding than its counterparts in China, Japan or other East Asian coun‑
tries. Innumerable “scopic” instruments of diverse and ever‑increasing ca‑
pabilities were invented, originally in the context of early modern “natural 
magic” (Hankins and Silverman 1995), before being incorporated in and 
adapted to routine scientific practices (I am not sure whether we could call 
this an instance of “technology transfer” into science), from the spread of 
spectacles (“eye glasses”) in the Middle Ages to the cybernetic instruments 
like the powered automated supertelescopes of today has sustained a centu‑
ries‑long and now accelerating growth, in overall terms, of the capabilities 
of observational science. 

It is worth mentioning that observational instruments, even when 

been made in recent decades (Zirker 2005, esp. chapter 7).  Thus, in recent astronomy, 
scientists have often been themselves tool‑makers, as Galileo was in his time, or at least 
closely involved with tool design and/or manufacture. The same has been true in physics, 
where experimental scientists design, build or perfect quite a number of their instruments, 
using new materials which scientific research has discovered or assisted in their discovery. 
This has been true also in other fields, so much so that Freeman Dyson has claimed, wri‑
ting in 1999, that in the previous fifty years science, by which he meant mostly the physical 
and mathematical sciences, had given birth “to a new golden age of craft industry” (Dyson 
1999, p. 10). Be that as it may, physical scientists have been tool‑makers, technologists,  as 
well as tool‑users, “tools” here in a physical sense (the economist Joan Robinson distin‑
guished between “tool‑makers” and “tool‑users” amongst her fellow economists, but the 
tools she had in mind were conceptual ones like Marshall´s elasticity of demand or Kahn´s 
multiplier, not machines or instruments). This is not something that industrial sociolo‑
gists or even sociologists of science have paid much attention to, even in the discussions 
of “technoscience” (and here are examples of technological invention by scientists within 
the scientific process itself in research sites). The range of science‑originated craft industry, 
or rather industries, includes the computer software industry, of such critical importance, 
science‑wide and civilization‑wide, which successive managerial attempts to mechanize 
and deskill have failed, in the main. Some branches of these craft industries are closely tied 
to the world of commerce and Big Business, Apple Corporation being rated by the markets 
higher than Exxon Corporation in 2014, and Microsoft coming close too (thus information 
corporations are matching energy corporations in financial clout). To be sure, the open‑
‑source movements trying to dislodge the tyranny of corporate patents have been endemic 
too, and we must not forget the roots of computer programming in the American counter‑
culture of the sixties, and the libertarian strains stemming in part from that counterculture 
as well as from other sources (Randian ones perhaps) still present in Silicon Valley and 
elsewhere.
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initially the preserve of scientists (though often in the past invented by 
non‑scientists and later, sometimes almost immediately, taken up by scien‑
tists), have recurrently become available, through increased functionalities 
at reasonable cost, which explains the considerable numbers of amateur as‑
tronomers today, who have been called upon by professional astronomers 
for assistance in the huge, and probably infinite, task of the cataloguing of 
the galaxies, for example, not to mention the significant discoveries that 
some of them have made independently from time to time, thanks to ex‑
traordinary diligence ‑and sometimes luck‑ under the right skies (should 
we call this population a part of the “reserve army” of science? “Citizen 
science” is the more frequent appellation).23 This is enabled today through 
the advances in electronic technology which provide the maximum of 
functionalities with ever‑increasing reduction in size (though the minia‑
turization inside them in terms of microprocessors remains hidden from 
view), by a kind of mini‑max principle of the dynamics of microelectronic 
technology. But such mass diffusion of instruments of visualization, some 
of which invented by scientists, like the stereoscope and the kaleidoscope, 
has occurred recurrently since the early 19th century in particular. A lit‑
erary critic, writing on the cultural background of Proust´s work, noted 
that at the end of the 19th century “the optician’s shop in every French 
town offered a display of optical instruments and toys which constituted 
the most advanced collection of scientific devices in the community. Not 
even the pharmacies could rival this exoticism” (Shattuck 1963, pp. 146‑
7). The same writer notes that “the magic lantern, the stereoscope and the 
kaleidoscope had their greatest vogue” in the late 19th c., and, incidentally, 
the “illumination of public buildings was first tried out on the Eiffel Tower 
for the Exposition of 1889” (Shattuck 1963, p. 146). 

Science came to depend also, with the “printing revolution” (Eisenstein 
1979), “print capitalism” (Anderson 1991) and linear perspective in paint‑
ing codified by Alberti (mathematically based on Euclidean geometric op‑
tics), on prints, engravings and printed drawings for anatomy and natural 

23.  As late as the mid‑twentieth century the famous biologist (or “naturalist” as he likes to call 
himself, entitling his intellectual autobiography thus, rather than “biologist” or “life scien‑
tist”), for some time also notorious as an exponent of socio‑biology, E. O. Wilson, did much 
of his work in entomology, his main title to scientific distinction, with a magnifying glass 
(he also wore spectacles).
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history, in particular24. There is a long history of scientific illustration, 
drawings, sketches, diagrams, pictures, water‑colours, engravings, etch‑
ings, woodcuts, etc., in natural‑historical studies, in anatomy, zoology, 
botany, geology, mineralogy, petrology, cloud science, archaeology, etc., in 
which fields it has been indispensable for centuries, from the Renaissance 
onwards, for research, for aids to study, for the storage and retrieval of in‑
formation, for didactic purposes, for the stisfaction of “idle curiosity” in 
general (Ogilvie 2006). Indeed, from the sixteenth century onwards, thanks 
in part to linear perspective painting,  “depiction became an instrument of 
scientific research” (Crombie 1986) in a permanent and continuous fashion, 
surely a momentous change in the history of science, even if, surprisingly, 
not generally called a “revolution”, not a term science studies scholars seem 
reluctant to use in general. Moreover, “the exact measurement and true 
scaling required by linear perspective completely transformed the commu‑

24.  The Encyclopédie of Diderot and D’Alembert contained a large number of plates in several 
volumes, depicting, as far as the collaborators of this work were able to,  the state of all the 
major arts and crafts in Europe, as well as drawings: the plates accounted for much the 
greater part of the costs of this great publishing enterprise (the project of an encyclopaedic 
“History of the Arts”, i.e. an account of the practices of the extant mechanical arts and crafts, 
had been intimated before, for example, by the Royal Society of London, though this ambi‑
tious cooperative and international project was never implemented). It was a major goal of 
the editors to provide abundant illustrations of the arts and crafts of the time, as a basis for 
their future advance by scientification, so they would not coutenance the savings suggested 
by the financially strapped and politically harassed (though not as much as it has often been 
claimed, for the censors, some of whom were friends of the Enlightenment, could be sur‑
prisingly lenient) publishers. But it was the words, not the pictures, or the tone of thought 
of the work as a whole, that fired minds, even though it has been claimed that the success 
of the Encyclopédie was due in part precisely to its copious (and expensive) visual aids. Be 
that as it may, the philosopher François Dagognet has offered a striking  interpretation in 
which Diderot’s project may be seen in a new light, arguing even that he was a prophet or 
a theorist of the televisual, certainly of the “image‑text” (diagrams) or the text‑image, and 
that visual images were also envisaged by Diderot as weapons in his revolutionary project 
(Dagognet 1973, pp. 149‑168). Something like this vision recurs in the thought of the poly‑
math Otto Neurath for whom the Encyclopaedia of Unified Science, which he inspired and 
directed till his death, would include eventually an Isotype component, a system of visual 
representation which he had invented, in the first instance for conveying in diagrammatic 
form social and economic statistics as aids to public enlightenment (all the published volu‑
mes of this Encyclopaedia, including Kuhn´s famous book, are wholly devoid of pictures, 
possibly for commercial reasons). If this project had been realized, it might eventually echo 
Diderot’s Encyclopédie, an important work in the visual tradition to which he wanted to 
attach the logical empiricist project (Kinross 1986, p. 286). Neurath liked to say about the 
movement “Nous sommes les nouveaux Encyclopédistes!”, as he proclaimed at the 1935 
Paris Congress on the philosophy of science.
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nication of information in the sciences and technical arts through picto‑
rial illustrations”, in particular shaping the depiction of “the external and 
internal structures of animals, plants, minerals and machines”  (Crombie 
1986, p. 64).

Painting, or rather, perspective painting of the Albertian sort, taught 
people to see in new ways, and whilst Galileo “with training in perspective 
and chiaroscuro saw and drew through his telescope in 1609 mountains and 
valleys on the moon”, other scientists without this training looking through 
similar telescopes could only see strange spots (Crombie 1986, p. 64). Other 
scholars stress the reinforcement of scientific sensibilities, in this case the 
role of 17th c. Dutch painting, with its version of pictorial realism and at‑
tention and fidelity to mundane detail and ordinary life (Alpers 1983), con‑
gruent with the Protestant‑inspired hermeneutic literalism, and its revolt 
against the emphasis on the figurative, the allegorical, the tropological, the 
anagogic, in writing and in the arts in the Southern European Catholic 
tradition, which a recent historian has argued was crucial for the propa‑
gation of modern science – a new twist of the Weber‑inspired “Merton 
thesis” (though Merton’s original statement, it is sometimes overlooked, 
partly incorporated the “Hessen thesis” on the economic factors bearing on 
the agenda of research in particular, consideration of which took up half of 
his doctoral thesis, later published as a book25) on the rise of modern sci‑
ence, but stressing (biblical) hermeneutics26 rather than value‑orientations 
per se, another way of reading the Book of Nature, and a shift in pathos 
rather than ethos, the literal reading of the Bible instead of the Catholic 
fourfold typology of senses, literal, historic, moral and anagogic (Harrison 
2001). The widespread iconoclastic practices of the Reformation, especially 
in areas influenced by Calvinism, in accordance with the biblical prohi‑
bition of graven images, which extended to the breaking of stained win‑
dows on a great scale in England (little survived) and elsewhere, a wave 
of image‑breaking not as well‑known as the wave of machine‑breaking of 

25.  Hence the correction suggested by some scholars that there were in fact two “Merton the‑
ses” in the sociology of science in his doctoral dissertation, though in his later work he 
concentrated almost entirely on the internal normative structure of basic science, and so 
did his avowed followers in this field.

26.  The first version of hermeneutics as a scholarly field was, of course, biblical hermeneutics. 
Only in the early nineteenth century did literary hermeneutics and philosophical herme‑
neutics emerge, in a self‑conscious fashion, in Germany, with the subsequent elaboration 
of “ontological hermeneutics” in Heidegger.
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the Luddites, and the sumptuary laws, regulations and precepts emphasis‑
ing sobriety in clothes and the façades of domestic buildings, for example, 
did not impede the great surge in the publication and diffusion of scien‑
tific images, of scientific illustration, such as the wealth of fine depictions 
of insects and other kinds of living beings in Robert Hooke’s 1665 book 
Micrographia, books of anatomical illustration (including human anato‑
my), or the diffusion of telescopes and microscopes27. The epistemology of 
scientific illustration in these fields of natural history is beyond the scope 
of this paper (it is of course still pursued, for didactic, archival, publicist, or 
entertainment purposes, even in the Digital Era).28   

27.  The epoch of the Reformation saw an iconoclastic revolt in religious terms, reminiscent of 
the protracted religious‑political iconoclastic crisis in Byzantium, where the iconoclasts 
did not win in the end, having lost the political battle. However the widespread breaking 
of images (paintings, sculptures, stained glass, relics) in Reformation Europe, regardless 
of their historic or aesthetic interest, especially in the 16th and 17th centuries in Calvinist 
or Calvinist‑influenced areas, left an enduring legacy in the churches, chapels and tem‑
ples of Protestant Europe. So much for taking the biblical Second Commandment perhaps 
more seriously than any of the others, the charge of “idolatry” remaining potent even in 
very recent times in cultural criticism, and even amongst secular intellectuals, at least in 
England. For the analytical history of iconoclastic movements in the West, the synoptic 
work by Alain Besançon is particularly illuminating: it includes discussions of iconoclastic 
trend in modern painting, especially Kandinsky and Mondrian (Besançon 1994). In the 
arts, especially in painting, at least in the West, iconophobia prevails, the iconoclastic ou‑
tlook the compelling one, though representation is allowed, even encouraged, if and only if 
when transgressive. Another important discussion of Byzantine iconoclasm and its hidden 
legacy for our times various works by Marie José Mondzain may be consulted with profit 
(Mondzain 1996; Mondzain 2002). In another context, iconophobia, the hatred of “idola‑
try”, has been playing a role in contemporary religious controversy in Islam, not least in 
regard to Mohamed’s tomb (visual images, even depictions of the Prophet, have not been 
systematically rejected at all times and in all locales of Muslim traditions). Of the three 
great monotheistic religions, only in Christianity there has been a tradition of acceptance, 
after its aniconic beginnings, though not unwavering, in the arts of images of God, of the 
Trinity, of Jesus, even in ecclesiastical settings, depicted by some of the greatest painters in 
the West, with some degree of independence from prevalent theological doctrines. 

  Political iconoclasm in Europe on the part of revolutionary movements and regimes from 
the French Revolution to the USSR and satellites, plus Mao´s China, was not directed at 
images per se, but at the images as well as monuments associated with the previous political 
order (and of course religious symbols of all kinds). In fact the new regimes enforced or 
encouraged their own imageries, with Lenin busts replacing icons in peasant households, 
in precisely the places where the icons had been traditionally located, for example. Because 
such actions are directed at systems of signs, not just images, the term “semioclasm” might 
be preferable to “iconoclasm” (Fureix 2014).

28.  Ludwik Fleck, in his classic work, devoted quite a few pages to this problematic in his 
presentation of his central concept of “thought styles” in scientific cognition. We may 
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But it was photography which multiplied beyond measure the actual 
and potential image repertoire of scientific inquiry and truly launched 
the “civilization of images” (Gusdorf 1960)29, i.e., of printed images and 
of instrumentally elicited images particularly, in which we dwell from 
birth, more specifically a “civilization of proliferating image technologies”, 
now above all the “civilization of digital images”. In fact, photography was 
deployed for scientific goals right at its inception: the first astronomical 
photograph was taken in 1839 by Louis Daguerre himself, though astro‑
photography has only really blossomed in recent decades, with legions of 
amateur astrophotographers joining professional astronomers in the “map‑
ping of the heavens”30. The regular use of photographic images in scientific 
investigation, or even for providing records of artifacts or other objects to 
complement verbal descriptions, emerged within a couple of decades or so, 
with Étienne Marey, Muybridge, and Francis Galton (whose interests were 
chiefly anthropometric), all active in the late 19th c., being some of the key 
names in this connexion (for Marey vide Dagognet 1973; for Muybridge, 
vide Solnit  2003). Marey’s chronophotography entered scientific laborato‑
ries and its use was standard practice in many of them for a few decades, at 

summarize his analysis with a short quotation: “Books on anatomy from the seventeenth 
and eighteenth centuries contain absolutely superb pictures of nerve men and vein men 
which can never be found in modern textbooks. But this clarity has a distinctive coloring. 
Figures of skeletons, for instance, do not just illustrate bones, even a systematic arrange‑
ment of the bones, but express an emotive symbolism. They symbolize Death by carrying 
spades, scythes, or other insignia of death (...). Figures of muscular men are represented 
as martyrs. Other figures also assume pathetic postures. (...) they are ideograms (...) cor‑
responding to then‑current ideas, not the form which is true to nature as we construe it” 
(Fleck [1935] 1979, pp. 136‑7).   

29.  The expression “civilisation de l’image” was probably around before then, but the volume 
indicated seems to have been the first scholarly book be published in France on the topic, 
or at least with that title (that it was the work of a number of Catholic intellectuals, lay or 
ordained, was perhaps significant too, for Catholics were more likely to be sensitized to this 
problematic than secular or Protestant ones). 

30.  At any rate, this was the first such to be legitimated by a prominent scientist, François 
Arago, for whom it inaugurated a new epoch for science, for photography would be of ines‑
timable value for the future growth of scientific knowledge, and as a member of the French 
political elite, he was able to make sure it was not patented (Sicard  1998). But neither did 
the Dutch authorities grant a patent to either of the putative native inventors of the teles‑
cope in 1609. Today open access/intellectual property issues are, of course, of the greatest 
import, and from time to time inventors, especially in the computer world, seek to provide 
tools in the public domain. Patent protection works mostly for those who can afford litiga‑
tion costs.   
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least in France, though it never came to shape  the “universal graphic lan‑
guage”, to be used by scientists as well as others, which was his paramount 
long‑term goal, and has been the dream of a number of scholars over sever‑
al centuries (a “graphesis universalis” to match the better‑known vision of 
the seventeenth century “mathesis universalis” of trans‑linguistic import). 

The extraordinary series of photographs by the French physiologist 
Duchenne de Boulogne of the activation of facial muscles published in his 
Album of pathological photographs (1862) inspired Darwin’s treatment of 
facial expressions in The expression of the emotions in man and animals¸ 
ten years later (Sicard 1998). In the 1880s Ernst Mach developed a high‑
speed photographic apparatus to track the shock waves of bullets and shells 
in his pioneering research on supersonic motion. With the serendipitous 
discovery of X‑rays photography by Roentgen in 1897, and especially after 
the much later discovery of X‑rays diffraction, this kind of photography 
became very widely deployed for academic and industrial science and for 
medical purposes. In connection with the discovery of radioactivity, ingen‑
ious procedures had to be developed by Becquerel and the Curies, requir‑
ing the development of new instruments and competences in their imag‑
ing (Wilder 2011). The X‑ray photographs taken by the crystallographer 
Rosalind Franklin in the process that led to the formulation of the double 
helix model of the structure of DNA in 1953 remain perhaps the greatest 
single achievement of the genre of discovery and the stimulus to major 
discovery through imaging research31. 

“Perceptual revolutions” have been defined as “radical changes to the 
way in which a viewer perceives almost any visible change” (Novitz 1977, 
p. 124): “a number of pictorial styles have prompted viewers to look at de‑
picted objects in terms of pictures of them” (ibid, pp. 122‑123). The dif‑
fusion of photography as a mass phenomenon certainly brought about a 

31.  It is not just a question of photographs, but of ideograms in general, geometric representa‑
tions, visual models like the DNA double helix, according to some philosophers of science: 
“[p]erhaps part of the reason why molecular biology advanced so rapidly after the structure 
of DNA was discovered was simply because human beings are very well adapted to thinking 
in terms of geometrical structures. By this hypothesis it is not just that genetics was reduced 
to chemistry, but to structural chemistry, that accounts for some of the success of molecular 
biology” (Giere 1988, p. 136). This hypothesis, in its universality, neglects the role of speci‑
fic cultural‑historical considerations, given that the West, unlike any other civilization, has 
been schooled at least in the rudiments of  Euclidean geometry for nearly two millennia, 
Euclid being one of its presiding geniuses, as we have already recalled.
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perceptual revolution on a grander scale than any other in history till then, 
as the major promoter of the “civilization of images”, with large numbers 
of producers as well as consumers, or at least storers, of photographs (soon 
to be equinumerous), including the recent craze for “selfies”, for the photo‑
graph taught us to see the world photographically, as it were (Ivins 1953, p. 
94).32 It thereby made the world (or, as phenomenologists say, the World) 
available in new ways for both aesthetic and scientific apperception. 

Photography was at first imputed an eminent degree of veracity, of rep‑
resentative realism, of fidelity to the real (or at least to appearances), com‑
parable only to the best‑authenticated empirical scientific knowledge, or to 
veridical sense‑perception. It became clear that this was not so, inasmuch 
as falsifications and distortions could arise, by design or not, and there‑
fore, for scientific purposes, controls were needed as for other data‑gath‑
ering and observation‑recording pursuits, such as telescopic investigations 
(which brought about the discovery of the “personal equation”) or micro‑
scopic investigations (where training and experience was also required for 
the purposes of scientific inquiry) 33. Even in the late 19th c. some lead‑
ing academic astronomers still raised doubts about the scientific validity 
of astronomical photography, after several decades of its practice, just as 
doubts had been raised much earlier about the epistemic warrant of the 
observations made with Galileo’s 1609 telescope, and similar doubts would 
be raised in the mid‑20th c. about the cognitive reliability of the electronic 
microscope, and that of the radar telescope, as against the optical versions, 

32.  New modes of perception can also be induced through non‑image technologies such as  
“panoramic perception”, elicited by railway travel in the early nineteenth century, especially 
after reaching unprecedented speeds in collective human transportation: “[t]he empirical 
reality that made the landscape seen from the train window appear to be ‘another world’ 
was the railroad itself ” (Schivelbush  1979, p. 24). The great spurt in railway speeds has 
perhaps nullified this effect, not to mention the banalization of railway travel as such. But 
even before the railways,  the fashion for balloons starting in the eighteenth century with the 
Montgolfier brothers had afforded a similar kind of panoramic perception with aerial rather 
than terrestrial views of landscapes. “Panoramas” in the original sense of entertainment de‑
vices, popular until the 1860s, familiarized many with an ersatz experience of this kind.  The 
“overview effect”, the experience of viewing the Earth from outer space, is another example 
of perceptual change owing to novel modes of transport, enjoyed by very few so far, though 
the impending commercial development of “space tourism” may afford the experience to a 
few hundred billionnaires, perhaps thousands or even more (after all their number has been 
increasing significantly worldwide since the 1980s), in the next decade or two.   

33.  “Nothing is easier than to mis‑observe”, remarked the philosopher Susan Stebbing a very 
long time ago.
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at the time of their introduction, though in all these cases the doubters 
did not prevail 34. Even when no overt controversy broke out, observation‑
al scientific instruments may not lead to the wealth of observations and 
consequent growth of scientific knowledge, given some degree of theoreti‑
cal understanding (though even a false hypothesis or a false theory may 
help, for correct conclusions may indeed be drawn from them, as we have 
known since Aristotle´s logic), that one might have expected. A striking 
example of this phenomenon is that  the scientific use of the microscope 
lagged behind its actual possibilities for a long time, more than a century, 
through unfounded underestimation of its powers, and it was, oddly, and, 
one could almost say, criminally, almost entirely ignored in Western med‑
icine until well into the nineteenth century: in the 1670s and 1680s the 
microscope made possible major discoveries, and, we may add, was the 
object of a major scientist’s work, in Robert Hooke’s treatise Micrographia 
(1665), the premier work of microscopic investigations until the mid nine‑
teenth century, based on observations with microscopes of his own design, 
containing numerous and remarkable pictures of insects and plants (the 
word “cell” was coined by this author, though it only came to be system‑
atically deployed in life sciences in the 19th century). Yet the microscope 
was practically abandoned for biological research afterwards, and not till 
the 1830s did it become important again in scientific work, and not till 
1850s did mass production of standardized quality controlled devices be‑
gin, purchased by professional scientists, educators and others (Wootton 
2007, p. 110; Hacking 1983, pp. 186‑209; Sicard 1998, pp. 69‑78; Wilson 
1995)35. However, it is striking that no such heated controversy has taken 

34.  A notorious controversy over the issue took place over some years between two outstanding 
Cambrige astronomers, Fred Hoyle and Martin Ryle, in the 1960s. It was overdetermined 
by ideological factors as well as personal ones, the first somewhat right‑wing and a strong 
supporter of nuclear power, the second leaning somewhat to the left and an opponent of 
nuclear power, though these issues were not explicitly mentioned at the time.

35.  Locke regarded microscopic investigations as pointless: God had adapted our senses to our 
needs, and we would not learn anything useful from microscopy, he claimed in the great 
treatise of empiricism, in his extraordinarily influential work An essay concerning human 
understanding (1689), which made such a difference to the climate of opinion among the 
educated classes in the eighteenth century throughout Europe and the “neo‑Europes”in 
the Americas (this reading of Locke has been disputed recently but remains the standard 
view). He did not share the claim put forward by Robert Hooke, that the scientific use of the 
microscope and the telescope would enable us to overcome the impairment of our cognitive 
capacities caused by the Fall, and even surpass Adam in our knowledge and understanding 
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place over the epistemic import of subsequent image technologies in exact 
science, at least not among scientists, though the disputes over the fidelity 
of images processed by computer simulations, whether in fact they may 
be merely “artifacts” (a pejorative term in this context), may be taken as 
an equivalent. A counter‑strategy would be to automate or mechanize the 
whole process of the production of photographic images, in the search of 
what one might call absolute machine vision, untainted by human percep‑
tual flaws, unconscious inferences (the “optical unconscious” of Benjamin), 
or human mishandling of any kind, not to mention extraneous interfer‑
ences of a non‑human kind, according to what has been called “the ideal of 
mechanical objectivity”, which still commands much assent, at least implic‑
ity, in wide swathes of life today, and is still regarded as both a desirable and 
feasible objective in psychometry and forensic science, for example (the 
widespread use of the polygraph  by police and security agencies, despite 
its inadequacies, is evidence of this).36 Still, it is now widely recognized that 
the role of tacit knowledge, or, in another idiom, of trained judgment, is ir‑
reducible and indispensable, or, in another terminology, the skill-ladenness 
of observation and instrumental work has to be acknowledged as much as 
the “theory‑ladenness” of observations, terms and concepts stressed in the 
philosophy of science for so long (though this point had been stressed by 
Michael Polanyi in his classic treatise of epistemology as long ago as 1958).  

Digital images are substantially different from analog photographs, not 

of the world and our action capabilities. This appears to be a variant of the theme of the felix 
culpa, already present in Francis Bacon, which is even present in the thought of contempo‑
rary Catholic thinkers like Walter Ong, a major theorist of communication. However, if the 
microscope, as noted in the text, ceased to play a major role in scientific inquiry in the late 
17th century until its scientific revival about 1830, it was widely diffused amongst the educa‑
ted classes as a toy for adults, and as an object of much lyrical evocation, endless exercises in 
epideictic rhetoric, as creating something like “a new sense” and as a discoverer of “new worl‑
ds”, in verse and prose, at least in Britain, in the eighteenth century, as the telescope had been 
in the seventeenth century, though the telescope was not available to nearly as many people as 
the microscope, owing to the cost, being as much an item of conspicuous consumption and 
ostentatious display 1as anything else in many cases (Nicolson 1935: chap. VI).

36.  To be sure, it is supposed that the imaging technology does not causally affect the putative 
representandum so as to distort the fidelity of the representamen. Such alleged effects were 
the ground for the initial objections to the electronic microscope. The ideal of “mechanical 
objectivity”, even if not under this particular rubric, let me stress again, was most force‑
fully challenged in the philosophy of science by the physical chemist and thinker Michael 
Polanyi (Polanyi 1958), though this priority seems insufficiently acknowledged in the 
philosophical literature. 
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least in their unlimited reproducibility, and transferability across media, 
hence the term “post‑photographic era” for the current era of the preva‑
lence of digital images (Mitchell 1992). The diffusion and prevalence of 
digital imaging (one might even say its obligatoriness) carry out this aim 
of algorithmicization through and through of the process of imaging, 
which has seemed technologically feasible, with very powerful robotized 
telescopes, or with space probes transmitting data at enormous distances 
from the Earth, for example. Machine vision flourishes as never before, in 
and out of science, encompassing the biggest chunks of the world made 
available to scientists for visual inspection, not least where humans could 
not be present, as in deep space, and telescopically reaching out to objects 
and events many million light‑years, even billions, away 37. But in the end 
human perception has to come into it, and it does not seem possible to 
forestall the “fallacy of immaculate perception” (Wilfrid Sellars), no matter 

37.  Machine sounds, such as those of motorcars, the humming of machinery, even factory 
whistles, also became salient in the soundscapes of cities from the late 19th century, and 
the Italian Futurists of the early 20th century never ceased to proclaim their defining role in 
urban‑industrial societies (they also apotheosized the noise of weapons like machine guns), 
next only to the importance of Speed, the goddess par excellence of modernity, in their 
view. Sound pollution, curiously, has become less of a public concern than light pollution in 
big cities in recent years, perhaps because noise abatement has reached a limit, but few of us 
have been able to resort to Proust’s solution of having a cork‑lined sound‑proofed room in 
our abodes (perhaps some entrepreneur will try to promote this type of sound insulation, 
in addition to the use of glass, once again, in double glazing). Or perhaps our ears have 
adapted somehow, our sound tolerance increased, for the Earth is no longer as silent as it 
was before the full development and extension of urban‑industrial civilization throughout 
the globe, which has acquired a kind of encompassing acoustic envelope, though cars and 
planes have become much less noise‑generating than they were (though those living near 
major airports –and an increasing number will live, or have to live, in “aerotropolises”‑ 
would not concur). Of course,  one should not forget that urban noise can affect a variety of 
animal species, and underwater noise, not least the use of sonar, can also affect various spe‑
cies of aquatic animals adversely. However, the changed sense of smell pollution, the lowe‑
ring of the threshold of olfactory disgust, to use Eliasian language, has been consequential 
in changing a number of practices in contemporary Western cities issuing in an “olfactory 
silence” of  desodorised environments (Corbin 1982), not to mention the widespread use of 
deodorants in America and elsewhere, partly owing to commercial pressures to lower the 
threshold of olfactory awakwardness with respect to human bodies, including our own, as 
exemplified by the sale of vaginal deodorants in America (though it is true that there were 
perfume factories in the Roman world, some fair sized). In science, despite the advances 
in sonification, which we noted previously, detected sounds are, in general, translated into 
audiographs, digital read‑outs and visual images for the purposes of research (still, some 
excitement occurred in scientific circles at the news that the sound of Philae´s comet lan‑
ding in November 2014 showed signs of possible ice). 
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how automated the processes of image capture and storage may be, human 
knowers are not perfect perceivers, even if attaining a high degree of veridi‑
cal perception, no doubt explained by natural selection, directly or indi‑
rectly, whether we invoke adaptations, exaptations, or “spandrels” (so much 
we can concede to evolutionary epistemology as it borrows these concepts 
from evolutionary biology), and representations of any kind are necessarily 
bound up with conventions of one sort or another, more or less theoreti‑
cally grounded, even if informally or tacitly. Still, it has been claimed re‑
cently that machine vision algorithms are now able to ensure that machine 
vision is almost as good as humans at object recognition (this handicap had 
preoccupied computer science for quite some time), and may even surpass 
it, so that in due course a smart phone may be better at recognizing the 
content of your pictures than the user.

There is also the path of endowing ourselves with digital electronic 
super‑senses, so that our vision could switch from our normal mode to 
a telescopic or microscopic mode, and back again, and our other senses 
could be similarly “augmented”, “amplified” or “enhanced”, if not so eas‑
ily (Geary 2002). Whether acquiring a technological, electronic digital, 
“bionic” super-sensorium coupled to our still‑organic body, possibly con‑
nected to an electronic super-motorium (via an exoskeleton, for example, of 
the sort under development for the Pentagon, but likely to spread beyond 
military uses, in the first instance for handicapped people, but as usual in 
the history of technology likely to spread to the able‑bodied civilians), is 
something of interest for the pursuit of science is questionable, though we 
would become super‑percipients, or at least super‑visualizers, “over‑seers”, 
as it were. Yet another way of significantly amplifying the seen world for 
everyone would be if something approaching the “perfect lens”38, or “super‑
lens”, is manufactured, as seems possible theoretically with metamaterials, 
and if a miniature ultra‑high resolution microscope becomes as common 
as cameras in smartphones and other mobile devices: such a microscope 
would, for example, enable us to see a virus in a drop of blood, for example, 
if we so wished. “Deep seeing” of the micro‑world would be democratized, 
we would perhaps all feel closer to the nanoworld, citizen science (which 

38.  Strictly speaking, of course, no actual lens can be “perfect”. However, the term is in use even 
by scientists, at least when writing for a lay public, though this may promote the illusion of 
a pan‑ optic utopia.
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continues to play an important role in, for example, observational astron‑
omy, as well as in other taxonomic tasks in and out of astronomy, e.g. the 
role of parataxonomists in the cataloguing of varieties or species in under‑
explored environments, and likely to be encouraged even further) further 
enabled with another extension of the humanly visualizable world.39 On 
a more modest scale, the embedding of perfected 3‑D imaging devices 
in mobile phones would significantly enhance visualization of the outer 
world for everyone. Such extensions would still be bound to the norms of 
Euclidean visual space, a cultural artifact of modernity, rather than the re‑
covery or re‑inclusion of hyperbolic visual space together with the hegem‑
onic (in our everyday lives) Euclidean space “within an enlarged realism 
[which] would make a positive statement about the primacy of perception, 
and the centrality to perception of physical embodiment in the (material 
fabric) of the universe” (Heelan 1983, p. 278).      

The project of universal observation and recording, or “mapping” of 
everything visible at the highest degrees of resolution or magnification, to 
the nanoscopic or to the megaloscopic levels, continues to appeal, and in‑
deed inspire invention. In any case, the classes of visibilia, the classes of 
things, or aspects of things, that can be made visible or detected, or even 
measured, for visibilia can be mensuranda at the same time, through elec‑
tronic computational technology, increase daily (and of course numeric 
data can be translated into digital images, a point which has some bearing 
on the Big Data revolution)40. This was also coupled with the potentiali‑
ties of photographic representation, envisaging a “total” continuous photo‑
graphic record in at least fragments of natural history or in specific areas of 
human behaviour, a project which has recurred in connexion with compu‑
tational devices, electronic sensors, probes, observational geosynchronous 
satellites, and so on, as they emerged in the second half of the 20th century. 
In the pursuit of science, as well as in all kinds of other endeavours, any‑
thing and everything has become a potential object of photography, still or 

39.  One is irresistibly reminded of Swift’s Lilliputians.
40.  Paradoxically, it has been argued that the unseen and unseeable, in the form of dark matter 

or dark energy, does make up the bulk of the universe, though these concepts remain con‑
troversial, even to the point of sheer denial of the existence of dark matter, though for most 
perhaps still “anomalies” in something like the Kuhnian sense of the term resisting the best 
and most strenuous explanatory endeavours so far. At any rate, many claim that our science 
has dealt so far with the 5% of matter which is luminous, the remaining 95% having still to 
be accounted for.
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cinematic, regardless of moral reservations or religious interdictions. Still, 
few research fields in the natural sciences relying on photography or film 
acquired special labels before 1945: just one became widely known, “cine‑
biology”, whereas today the prefixes “computational”, “cyber”, “digital”, or 
“e‑” are pervasive, and conjoined to the names of every science or sub‑field 
thereof, and indeed, at least in the case of “cyber‑science” for virtually the 
whole of it – and beyond science, as witness the recently coined rubrics 
“digital philosophy”, “cyber‑philosophy”, “digital sociology”, and “digital 
humanities”, or “humanities 4.0”, the latter a burgeoning field, at least in the 
USA, not to mention “digital epistemology” (Liu 2014). Doubtless other 
similar rubrics will be coined or gain popularity in the coming years. 

The role of images in the sciences entered a new phase when easily 
available digital electronic computers with their ever‑increasing process‑
ing power began to develop substantial graphic and pictorial capabilities 
in the 1970s, though other key innovations, like computer simulations, 
had been pioneered in the 1950s41. These capabilities have grown expo‑
nentially as processing power and storage capacity of computers increase, 
doubling every two years, as they have done since the 1960s, according 
to Moore’s law and Kryder’s law respectively42, with a concomitant halv‑
ing in costs to the final consumer. The advent of the PC made available 
to scientists vastly more computer time than previously, when the scarcity 
of computer time was a key constraint in scientific research in some areas 
and had to be rationed sparingly, and, concurrently, far more processing 
power than the most powerful computer classes, with the exception of the 
Cray supercomputers: in each decade the average new computers enjoy the 
processing power that supercomputers alone had in the previous decade. 
Instead of just number crunching, computers, or computational devices, 
came to play roles in scientific research which had not been anticipated 
(in fact, scientists looked for what they could do with the new computing 
resources rather than having a clear‑cut pre‑established agenda of how to 

41.  Monte Carlo simulation originated in the computer modeling work for the hydrogen bomb, 
via the efforts of the mathematicians S. Ulam and J. von Neumann. Born in sin, one might 
say, even if two geniuses presided over its birth.

42.  To be sure, these are not “laws” in the senses of the sciences, being neither explanatory nor 
predictive, strictly speaking, but it is conventional to designate them as such, and probably 
this practice misleads no‑one. 
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exploit them), so far‑reaching in its wealth of cognitive affordances43, that 
scientists now speak of computational science as a “third methodology of 
science” or a “third form of science”, the “computational mode”, alongside 
the theoretical/mathematical and the physical experimental modes of older 
vintage (Kaufmann III and Smarr 1993, p. 4), though we could also, fol‑
lowing Crombie’s particular conception of styles of thinking, regard it as 
the eight style of scientific thinking, emerging for the first time in the late 
twentieth century, blossoming in the early twenty‑first (Crombie 1994). 
Unlike the others, it views reality itself in terms of discrete units, so it was, 
at least potentially, or in an als ob, “as if ”, mode, as much an ontological 
as a methodological “revolution”, at any rate a shift in a preferred metas‑
cientific “thema” (in Gerald Holton’s sense). It has certainly lent support 
to a metaphysics of discreta rather than continua44, even the claim, now 
widely shared amongst physicists, that (digital) information should be con‑
strued as equiprimordial with matter and energy, a “categorial revolution”, 
i.e involving not only conceptual change but, more far‑reachingly, catego‑
rial change, through the introduction of a new, fundamental category of 
thought (Martins 2005). The recent technological achievement of the sin‑
gle atom silicon transistor shows how close matter and information can 
be brought. In any case, the science of computation itself has claimed a 
status in the system of the contemporary sciences on a par with that of 
the physical or life‑sciences, whilst in fact overlapping with them in some 
ways (Rosenbloom 2013), even if this is not yet generally  acknowledged, or 
even widely discussed, in the philosophy of science. In a sometimes rather 
metaphorical way, sometimes quite literally,  leading physicists and biolo‑
gists argue for the existence, if not indeed the pervasiveness, of “natural 
computational processes” in the physical and biological worlds, as others 
have argued that “natural genetic engineering” occurred regularly before 
even the phrase “genetic engineering” had been invented (a phrase which, 
one should not forget, was a stroke of marketing genius, considering that 

43.  Using the term “affordance” in a sense akin to that of J. J. Gibson in the psychology of per‑
ception: the ensemble of the possible operations one can perform (including the perceptual 
aspects of an object that can be elicited thereby), or the ensemble of opportunities for use, 
with a device, quite often undesigned and unforeseen ones.

44.  Of course, it is acknowledged that electrons, like photons, are indistinguishable. Thus they 
violate Leibniz’s law of the identity of indiscernibles, that there cannot be numerical diffe‑
rence without qualitative difference. 
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to this day it is not a subject taught in Faculties of Engineering anywhere in 
the world, therefore, we might say, not “real” engineering though in recent 
years with the boast that all genomes can be “edited” at will perhaps com‑
ing closer to it). As one might expect, some metaphysicians and theologi‑
ans have taken up the idea that everything in the world is a computation, 
and have transplanted all philosophical and theological questions into the 
framework of computer science, under the overall name of “digitalism”45  
(Steinhart 2014), even though not all computation need be digital. But digi‑
talist metaphysics unlike traditional metaphysics which seeks to provide an 
account of how things fundamentally are, also points to how things can be 
remade, how reality can be programmed or reprogrammed. A revolution 
in metaphysics, a turn to experimental metaphysics, so to speak.     

Computers assist mathematicians with proofs of theorems (the four‑
colour map theorem was finally proved in 1976, the first computer‑assisted 
mathematical proof ever, which, luckily, was in fact quickly accepted by the 
maths community, which has not always been the case with subsequent 
ones), mapping topologies, transforming numerical data as they became 
available in ever larger sets, in the empirical disciplines, astronomy/astro‑
physics and in a lot of others, most strikingly perhaps for the lay public in 
neuroscience, into visual representations, not least digital images, regarded 
as “photographs” by most laypersons, endowed with “false colour” for ease 
of viewing and exoteric understanding46. The computational mode of doing 
science, the computational mode of “sciencing”47, could also be described 
as “visualization science”, as it routinely converts numerical data into imag‑
es in the “dry labs” and the automated observatories. In these observatories 
torrents of images may be generated daily, as part of the so‑called “Big Data 
revolution”, which is also, concurrently, an Image Explosion throughout the 
sciences and beyond, of course: it is now absolutely standard to refer to Big 
Data, not only in academic sciences, but in terms of communications of 

45.  The term “digitalism” had of course been used before sometimes in a sociological, rather 
than metaphysical, sense.

46.  Scientists call such pictures, and all pictures meant for display, rather than analysis, “pretty 
pictures” (they may be even be artfully endowed with other aesthetic attributes for the in‑
terest of laypersons, besides colour, though colour is key), a point to which we shall return 
in the text. Digital processing technologies have made their production much easier, of 
course, and the scope for prettification, if so desired, much enlarged.  

47.  A useful, obviously well‑formed in the English language, term introduced by the American 
anthropologist Leslie White, which deserves to be more widely known (White 1949).
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all kinds and the social media which provide abundant data for so‑called 
empirical social research. Nevertheless (numeric) data can be converted 
into (digital) images so often that we can speak as much of Big Imagery as 
of Big Data, of a “Big Imagery revolution” as of a “Big Data revolution”, and 
of course images are being generated by the billions through cameras of all 
kinds and now much more via smart phones48. 

It is characteristic of its thrust that in a great many areas of science re‑
search programs so often refer to “maps” and “mapping”, usually meta‑
phorically, but also quite seriously, from “mapping” the galaxies, and in‑
deed all that can be captured by our instruments of the cosmos (Osserman 
1995), to “mapping the brain” via imaging technologies (even “whole‑brain 
mapping” may be routine in a decade or two, given the considerable in‑
vestments in brain research), as in the Allen Brain Atlas, “mapping DNA”, 
“mapping” the human genome49, or mapping human haplotypes (the ge‑
netic differences in our species) or the HapMap, or “mapping the mind” 
(Carter 1998), the Inner Geographies Project, and even to mathematical 
“maps” on the computer screen. It is almost as if there was a sense that con‑
temporary exact sciences, and the natural sciences as a whole, can be pre‑
sented as so many variants of “cartography”, in a broad sense of the term, 
the terms “atlas”, “albums” or “charters” being also very recurrent in a lot of 
scientific fields today (Hall 1992). Such characterizations, more frequent in 
recent years than perhaps at any other time since the emergence of modern 
science, seem to stem from, or foster,  a “geographical exploration model” 
of scientific inquiry, which might point to a completability in principle of 
the scientific world picture –no terrae incognitae left to explore‑ and thus 
the end of scientific revolutions such as those experienced in physics in 
the twentieth century, in due course (Rescher 1978): not what “mapping” 

48.  The Nobel Prize for Chemistry in 2013 was awarded to three chemists for their achieve‑
ments in developing techniques of visualization in their discipline.

49.  “Non‑fiction books on the HGP [the Human Genome Project] are replete with references 
to ´treasure hunts´, ´pioneer adventures´ and ´jungle expeditions´, stories that rack up 
the excitement of discovery. The human genome map is likened to a “treasure map” which 
will lead you to the place where the treasure is (...). The ´gene map´ is also compared to 
the search for unknown territory, biotechnology ventures were frequently wrapped up as 
conventional frontier stories. The Human Genome Project is related to specific historical 
“map‑making expeditions” (Van Dijk 1998, pp. 126‑7). The author adds that in popular 
accounts of the significance of the Human Genome Project “´the ́ map´ and the ́ blueprint´ 
are paired off consistently with a number of historical, cultural, mythical or religious narra‑
tives” (ibid, p. 126).     
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enthusiasts have in mind, perhaps, for few would countenance the hypothe‑
sis of the completability of science, though at the same time many scientists 
imply that the basics of understanding of the world have been established50. 

The coming of computers with advanced graphic capabilities fostered, 
though it did not initiate, the development of Chaos Theory in the 1970s, a 
fertile theoretical approach in the physical sciences, and the closely related 
Complexity Theory51. In turn, chaos theory lent itself to further produc‑
tion of images not only of didactic value but also, incidentally, with re‑
markable aesthetic properties as picture books which could serve as coffee 
table books, like The beauty of fractals showed52. “[W]hile philosophical 

50.  Long ago Stephen Toulmin, in a somewhat Wittgensteinian vein, compared scientific the‑
ories to maps, in part also with the aim of discounting Kuhnian‑type scientific revolutions 
avant la lettre (Toulmin 1953): not surprisingly, he later backed the development of evolu‑
tionary epistemology, to which he devoted a volume, partly directed against Kuhn, though 
Kuhn himself came also to endorse a version of  evolutionary epistemology, an eschatology 
of science without a telos, as in Darwinism, though it is not clearly asserted that science 
could be construed as an analogue of a biological species or “historical individual” as in 
Michael Ghiselin and David Hull’s reading of the concept of biological species. 

51.  It should be emphasised that, as a matter of historical fact, and contrary to what might be 
supposed, digital computers were not the key to the emergence of chaos theory (which 
may be defined as the study of unpredictable behaviour in simple, bounded, deterministic 
systems). From about 1975 digital computers enabling graphical displays became widely 
available and this made possible further developments. Mathematical formulations of non‑
linear dynamics which existed since Henri Poincaré wrote the first ones in 1892, were re‑
vived and developed in the 1960s. Experimental evidence had been elicited repeatedly, but 
disregarded, “bracketed” or subjected to “institutionalized neglect”, owing to the regnant 
“clockwork universe” picture of classical physics (though some physicists and philosophers 
in the second half of the nineteenth century argued that even within the framework of 
deterministic classical physics, unpredictability could arise, and could not be overcome). 
The resources of analog computers would have been sufficient for graphic displays, even if 
not as compellingly demonstrative as those of the digital computers of the 1970s, but in any 
case the digital revolution took place and digital computers became almost the monopolis‑
tic medium for graphic displays (Kellert 1993, pp. 119‑148).   

52.  Further on this see chap. 5 of Kellert 2008 (“Beautiful chaos”). Mathematicians speak of 
the beauty of proofs, or the elegance of theorems, physicists of the beauty of equations, and 
sometimes even of beautiful experiments. Artists don’t generally speak of beauty anymore, 
which has become something of a taboo word (only some philosophers of art as well as 
many laypersons demur), but find varied aesthetic affordances in the scientific images of 
the day. Some are even reportedly ecstatic about the “beauty” of the Large Hadron Collider, 
that super‑machine (which is going to be enlarged, and its capabilities reinforced, though it 
may not necessarily become more “beautiful” as a result). I fear that a category mistake may 
be involved here. What they feel and misdecribe as a sensation of beauty (technological be‑
auty, since the incorporated science is not visible or comprehensible), falls rather under the 
category of the sublime, of the impressions evoked by extraordinary, colossal size, power, 
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accounts [of science] typically cast the item to be explained as a linguis‑
tic entity, researchers in chaos theory more often will point to a computer 
graphics display and say, “this is what we need to understand” [my italics] 
(Kellert 1993, 81n). The typical explanandum for these researchers would 
not be an observation‑statement, or even an e‑reading (a numerical digi‑
tal readout), but what one may call an e-graphic, a graph generated by a 
digital computer. Digital images can, of course, be stored, easily retrieved 
at any time, shared with any number of people, compared with indefinitely 
many others pretty quickly, replicated perfectly (though in a sense there are 
no originals), thereby enjoying the property of fungibility, transmitted in‑
stantly to any number of scientists anywhere, through computer‑mediated 
communications (CMCs), including communications satellites or probes 
in outer space. 

In practically every field of scientific inquiry, data abundance or data glut 
has replaced the classical condition of chronic data scarcity or arduous data 
acquisition (this circumstance may have a selective effect on those who stay 
the course after early graduate work in the natural sciences). Big Data is by 
no means confined to what used to be called Big Science, though the ma‑
chines of Big Science do generate large amounts of data on a daily basis, but 
so do many, indeed today, one should say, most other devices and machines 
everywhere, however small, even portable, as they become digitally con‑
nected (and, of course, thereby hackeable, and insecure, without further ac‑
tion to inhibit cyber‑attacks, which of course leads to an arms race between 
hackers and the encrypters). Special auxiliary subfields emerged devoted to 
fast –and ever faster– processing of huge data sets, such as bioinformatics, 
chemoinformatics and neuroinformatics: indeed workers in these subfields 

labyrinthine complexity, and far beyond our comprehension, not just because the science 
involved is too technical for laypersons, but also because such machines, like other large 
technological systems, are beyond the full comprehension of any one person or collective, 
like Hayekian economies, rather than of the beautiful, a distinction strongly canvassed in 
the eighteenth century, and recently revived by scholars in various humanistic disciplines, 
such as Lyotard. Specifically, we may see it as an instance of the genus “technological subli‑
me” (Marx 1964; Nye 1994), the sense of sublimity experienced since the nineteenth cen‑
tury to judge from some of the literature of the period, awe before powerful machines and 
vast human‑made structures (though there were antecedents in the eighteenth century to 
some degree: Nicolson 1953). Subsequently the immense destructive powers of advanced 
weapons and weapon systems began to be celebrated – yes, celebrated – by the Futurists 
and their witting or unwitting successors, an instance of the “technoscientific sublime” 
(Hoffman and Whyte 2011).     
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have become full‑time specialists, creating a further division of labour in 
the sciences, between data‑gatherers and data‑analysts (scientists strive 
for something like Moore’s law in the information growth of their own 
fields, and indeed genomic sequencing can now boast of having surpassed 
Moore’s law of doubling in two years, having accelerated Moorean accel‑
eration). Ever more powerful scopic instruments have come along: besides 
optical and radar telescopes, there are also radio, microwave, millimeter, 
X‑ray, infra‑red and ultra‑violet telescopes, electronic and scanning probe 
microscopes, and the first atomic X‑ray laser was invented recently, open‑
ing a new window into the world of molecules and atoms. They enabled 
visualization with unprecedented degrees of accuracy and resolution in the 
macrocosm and the microcosm (the digital microscope provides the image 
in the monitor directly, bypassing the human eye).

Computer simulation is now routine in all the natural sciences: even 
in mathematics, such “numerical experiments” have come to be accepted, 
though still questioned by some (mathematics has become in part an exper‑
imental science, in this sense, rather than that of physical experiments53), 
and “virtual experiments”, as they are sometimes called (Rees  2003)54, in 
other fields are conducted in “dry” labs (science in silico), especially where 
actual physical experiments would be physically impossible in the “wet” 
lab (science in vitro), or otherwise barred, or if they pertain to the inacces‑
sible past or to future possibilia. They also take place, as a daily practice, 
as a guide to the choice or design of the most appropriate physical, “real” 
experiments. Computer simulation enables the exploration of counterfac‑
tual universes (even if within the range allowed by the laws of physics), 

53.  The new contrast between theoretical mathematics and experimental mathematics cuts 
across the old dichotomy between pure and applied mathematics.

54.  They used to be called “theoretical experiments” or “mathematical experiments”. Of course, 
thought‑experiments, unaided by computers or any other extra‑mental or extra‑somatic 
device, could also be called “theoretical experiments”, carried out in the “laboratory of the 
mind” (Brown 1993), and in recent years there has been much interest in the role of ge-
dankenexperimente, especially in the history of 20th c. physics between 1905 and the 1930s 
(v. my chapter on thought‑experiments in this volume). Even as late as the 1970s, some 
physicists questioned whether simulations should be called experiments, being done on 
keyboards rather than on lab benches. The consensus view now appears to be that the 
boundaries between computation and physical experimentation (“bench experimenta‑
tion”) have become blurred, paralleling the blurring of  boundaries between the cyber and 
the physical, the virtual and the real, taking place across the whole of the contemporary 
civilization of digital images, in the sciences, the arts and the economy at large.
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the creation of “would‑be‑worlds” and the observation of their evolution, 
for the range of “free variation” of hypothetical states‑of‑affairs that can be 
processed to construct alternative scenarios, to imagine multiple alterna‑
tive realities, is immense, compared with what would have been feasible 
only a few years ago, with graphic displays, digital images or plotting points 
on screen maps, to assist reasoning, or, as chaos theorists often put it, “to 
create intuition” (likewise, thought‑experiments in science and philosophy 
too have been characterized, independently, as “intuition pumps” by Daniel 
Dennett over many years: Dennett  2013)55. The research programmes of 
Artificial Intelligence and Artificial Life, in their respective weak or strong 
versions (the strong version of AI being much more favoured by work‑
ers in these fields), must of course proceed through computer simulations, 
whilst the strong programmes aim to turn computer simulations into a re‑
lationship of identity with the realities they are simulating. In a way, the 
thesis that the universe is a computer simulation could be enlisted as part 
of what one might call by analogy with the AI and AL versions, the strong 
programme of Artificial Cosmology or “Artificial Physics”, defended by the 
American physicist Ed Fredkin. Virtual experiments, as we might expect, 
enable a certain kind of “virtual reality” to be addressed, and training in 
simulations for prospective astronauts and others has added to the experi‑
ence of “multiple realities” (William James)56. It is strange how an expres‑
sion like “virtual reality” has become so entrenched in current discourse 
everywhere.57

55.  The extensive use of computer simulations in climate science, and above all the predictions of 
major climate change, and the anthropogenic role in it, based on them, have triggered much 
scepticism or denial. Some of it is based on reasoned methodological argument, or empirical 
evidence, but a great deal of it betrays ideological or political bias, often of an extreme kind.  

56.  This can lead to a “trained incapacity” for wonder. The much publicized original photo 
of the Blue Planet taken by astronauts was perhaps the most “iconic” of technoscientific 
photographs of the last six decades. Yet its impressiveness, according to some accounts, 
was somewhat lost on the Apollo astronauts themselves, who had become all too familiar 
with the matching simulations during their training prior to the voyages, though no doubt 
the sense that this is was indeed the real thing may have made a difference, and possibly all 
the difference...  Dwelling too long in virtual reality can bring about “holomelancholia” (a 
good neologism for our time, coined quite recently). After the much‑quoted Weberian di‑
senchantment of the world, i.e. of the one and only (real) world in modernity, though much 
evaded by the widepread experiences of altered states of consciousness, “holomelancholia”, 
the disenchantment of the virtual worlds ones, of which there can be indefinitely many, in 
postmodernity…

57.  The term “virtual reality” came into circulation after its adoption by the computer scientist 
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In his monumental survey of the “material culture” i.e., the machines, 
instruments and apparatuses, or the so‑called “research technologies”, 
in the formulation of Terry Shinn, of microphysics in the 20th c., Peter 
Galison (Galison 1997) distinguished therein three subcultures, the experi‑
mentalist, the instrumentalist, and the theoretical, each with a degree of 
relative autonomy and distinct histories, which do not neatly coincide in 
their periodization, but intercalate (each with a certain degree of immanent 
change, or relative diachronic autonomy, one might say). More to the point 
here, he contrasted two epistemic traditions throughout the history of 20th 
c. microphysics, cutting across all three subcultures, but particularly im‑
pinging on “traditions of instrument‑making” and “ideals of experimenta‑
tion” ( a more technologically infused version of the “ideals of natural or‑
der” which used to orient scientific inquiry, as Toulmin put it): the “image” 
tradition, and the “logic” tradition (it is somewhat extravagant to refer to 
them, in this context, as the author does, as the traditions of iconodules and 
iconoclasts). In the “image tradition”, the emphasis is on visual representa‑
tion, mimetic or “homomorphic”, the goal being “the production of images 
of such clarity that a single picture can serve as evidence for a new entity 
or effect” (19), thus making clear the evidentiary role images can play in 
science, a point of marked epistemological importance (the image tradi‑
tion supposedly culminated in the bubble chamber58). In the “logic tradi‑
tion”, “counting (rather than picturing) machines aggregate masses of data 
to make statistical arguments for the existence of a particle or effect” (19). 
To be sure, even followers of the image tradition had to analyse statistical 

and musician Jaron Lanier, being today a commonplace expression. It was derived it from 
the terminology of the philosopher Susanne Langer, who, in her writings on aesthetics, for‑
mulated the concepts of “virtual space” for painting, “virtual time” for music, and “virtual 
power” for the dance, several decades previously (Langer 1953). Virtual reality may thus en‑
compass time, space, power, afford synaesthetic experiences and even proprioceptive ones. 

58.  The cloud chamber was partially replaced or complemented by C. Powell’s photographic 
method, published in 1939, less cumbersome, providing easier measurements of neutron 
energies and later used for the study of cosmic rays (Brown 1997, p. 195. Matters have 
advanced even beyond what is discussed in Galison´s book. It has been reported that a 
processor has been invented, an “artificial retina” (so designated because of its biomimicry), 
that could speed up the analysis of data from the collisions of sub‑atomic particles, making 
it 400 times faster than at present, and is described as being able to detect sub‑atomic parti‑
cles better than ever before. The algorithm might be used in the LHC experiments in 2020. 
The scientists have suggested that it could also be useful elsewhere, indeed in any domain 
where pattern‑recognition could be made faster, much faster, that is, very widely indeed, 
and with significant techno‑economic implications..     
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evidence!. The two traditions, the mimetic and the aniconic, the imageful 
and the imageless mensurative, came to coalesce from the 1970s onwards, 
with the rise of electronic imagery, as experimental devices became infor‑
mation machines. The story can be told in terms of the epochs of data, 
for “in the late 20th c. the typical form of data in microphysics became “the 
controlled image” [my italics]: “in many domains beyond particle physics, 
one sees the binding of picturing with counts” (809). An example: “[r]adio 
astronomers grafted their electronic deductions to visual astronomy with 
charged coupled detectors and computers” (809‑810)59. In a nutshell: “the 
controllable image came to supplant the century‑old ideal of objectivity 
that the chemical photograph had embodied. Knowing through the passive 
registration of the eye no longer stood apart from knowing through ma‑
nipulation” (810). Apart from astronomy, of course, as we can manipulate 
so very little in the heavens through “experimental astrophysics” carried 
out beyond the Earth except observationally by such means as the Kepler 
probe, working with miniaturized models is a large part of the scientific 
enterprise (some “experimental astronomy” has indeed been carried out 
in terrestrial labs, relying on analogies, not just on the virtual experiments 
of computer simulations, and the LHC may create miniature black holes in 
the future after its renovation, though astronomy remains an observational 
science in the main, and considerable resources have been invested in tel‑
escopy, terrestrial and spatial). Scientists can create and manipulate digital 
worlds at will, whatever the parameter space, the more so, the more the 
processing power and speed of computers increase, as has been happening 
for the last fifty‑odd years, and will go on happening for the next few dec‑
ades at least, until it reaches its ultimate physical limits, if not earlier.

Perhaps the scientific domain where imaging technologies, based on 

59.  On the role of CCDs in astronomy a helpful discussion can be found in a work by Elizabteh 
A. Kessler from which we extract a short quote: “The use of electronic technologies(...) 
fundamentally shifted how astronomers experience and work with their observations. 
Electronic detectors deliver numeric data: computers must then translate that data into a 
pictorial representation. With older observing technology such as photographic plates, the 
translation process worked in the reverse direction. Astronomers or computers (...)derived 
numeric data form an analog image, making estimates by eye or with the use of a microme‑
ter that measured light intensity, The introduction of CCDs made the data even better than 
what was available photographically, pushing observations far beyond what could evn be 
represented by the human eye” (Kessler 2010, p.86) which actually brought into question 
of the necessity of visual images, a topic debated amongst astronomers, a debate which is 
traced in the book cited.  
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microelectronics and nuclear science, have had the most impact on the 
general public, apart perhaps from cosmology, or impinged most directly 
on vital human interests, has been that of cognitive neuroscience in the last 
few decades60. The great advances in brain imaging, with a succession of 
imaging technologies coming into play, whose acronyms have become fa‑
miliar (EEG, PETA, MRI), but it is the “functional” versions, such as fMRI, 
which enable the researcher to view processes unfolding, not merely static 
anatomy. It is functional neuroimaging which has been claimed as the ma‑
jor research instrument in this field, certainly the one which has most im‑
pressed the public, though not all scientists perhaps. The diffusion of such 
images in magazines, pop science writing, educational videos and films, 
and the like, have helped to lend credibility to the extravagant pronounce‑
ments made with great fanfare by a number of neuroscientists, not so much 
about specific brain science issues, but about perennial metaphysical and 
theological issues, on the ontological status of the mind, the relation of the 
mind to the body, the issue of libertarian free will, the nature of the self or 
the human person. In addition, the same ones, or others, have published 
best‑sellers, become media gurus, advertise therapy programmes, person‑
ality change, self‑help, cognitive enhancement, and so on, supposedly on 
the basis of neuroscience and the allure of its imagery (Thornton 2011). 
Some neuroscientists have become neuroeconomists, or even neuromar‑
keting entrepreneurs, to promote ways in which brands might attract more 
customers, by selecting the commercial messages most likely to activate 
the appropriate regions of the brain, as identified by neuro‑imaging stud‑
ies, leading on to actual purchases (neuropolitics lags behind). A kind of 
neurocentric perspective has emerged in which social, cultural, political, 
economic phenomena are all related causally or quasi‑causally, in the first 
instance, to the wiring or rewiring of the brain, something conducive to 
“neuroessentialism” (Tallis 2011).

60.  From time to time, imaging technologies can precipitate moral and political strife, in part 
because of their unanticipated use, as in the case of foetal ultrasound images, which have fa‑
cilitated sex‑selective abortion on a massive scale in East Asian countries, the demographic 
and social‑psychological effects of which will be felt for decades, and have been used, to 
little effect, it seems, to try to persuade women seeking abortion to desist from their inten‑
tions. The replacement of the stethoscope by ultrasound devices in medicine may also bring 
strains in the doctor‑patient relationship (ultrasound devices may become cheap enough 
for purchase and use by many laypersons outside hospitals and clinics, including expectant 
mothers).
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The question of the evidential status of images, of their weight in sci‑
entific argumentation is raised acutely in this field, and much intra‑disci‑
plinary disputation has taken place on this matter. In any case, the alleged 
grounding of the far‑reaching metaphysical theses advanced by neurosci‑
entists on the latest imagery made available by powerful new imaging tools 
is questionable, as very similar theses were advanced a century ago, by 
brain scientists, who propagandized them with equal certitude and fanfare, 
even though their data bases and instrumentation were far inferior to the 
present‑day ones. 

on tHE EpistEMiC iMpliCations oF iMagEry  
in tHE Hard sCiEnCEs

We seem to have experienced three epochs in the valorisation of images in 
science:(1) the Victorian era when visual models were practically mandato‑
ry in physics, through the era when visualizability was deemed as unavail‑
able for the micro‑world, understandable in quantum‑physical terms only 
via abstract, non‑intuitable, models; (2) an epoch when an aniconic mode 
prevailed in the philosophy of science (“picture‑thinking” was definitely 
downgraded by practically every school of thought, banning imaginative 
projection of the molar into the molecular world, though not all bridges be‑
tween the two were burnt thanks to Bohr´s “correspondence principle”61); 
(3) the present‑day milieu when scientific research in the hard sciences, 
as well as scientific publication and communication within science and of 
science to nonscientists, is awash with visual images, as observational and 
imaging technologies penetrate the microscopic, submicroscopic and the 
megaloscopic worlds. It was claimed a couple of decades ago that visual 
imagery would no longer have the importance it had enjoyed in the late 

61.  Cf. this fairly typical statement by a nuclear physicist: “electrons and photons are too small 
to be seen and must therefore not be endowed with visual properties (…).The biblical injunc‑
tion “Thou shalt not make thyself a graven image” needs to be taken just as seriously by 
today’s science as it was by the early Israelites” [italics in the original] (Margenau 1987, p. 
46). The converse surely does not follow, for we can see atoms, yet we are barred by extant 
theory from attributing visual properties to them. Kant was also a fervent subscriber to this 
biblical injunction, ranking the Second Commandment above all others, in a somewhat 
Calvinist or more immediately Pietist, fashion, as seen in his Critique of judgment, p. 274 of 
the Akademie edition.
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twentieth century (Brunet 2000): in fact, it has never been so important 
in the sciences as a whole, and in some respects we have moved full circle 
from the Victorian era. 

To be sure, images, photographs, always need to be interpreted, accord‑
ing to prevalent methodological canons, to be credited epistemically, but 
the point is that they are not subsidiary or irrelevant to argumentation 
proper. This increased saliency of the image in science (of machine im‑
ages, digital visual images, prevalently), in the mainstream, and not in the 
margins of scientific endeavour, stems in great measure from the much‑
vaunted contemporary “Data Revolution”, or “Big Data Revolution” (as I 
noted previously, this “revolution” could be called also the “Big Imagery 
revolution”, for numeric data in science and elsewhere are often translated 
into digital images anyway, not to mention the image floods from smart‑
phones and the like), the coming “Age of Abundant Data”, the growing mas‑
sive “cyberinfrastructure”62 of science (“cyberscience”, “e‑science”), with the 
multiplication, accelerated potentiation and miniaturization of computa‑
tional devices of all kinds, sensors and digital cameras as well as ever more 
powerful scopic, robotized, instruments with capacities for accessing, scan‑
ning, visualizing the megaloscopic as well as the microscopic worlds (now 
the nanoscopic world too) many orders of magnitude greater than earlier 
versions63. 

Imaging, specifically in the mode of electronic digital visual imaging, 
reaches into every phase of scientific inquiry, observational, experimen‑
tal, simulational (or virtual‑experimental), modelling, even in mathemati‑
cal research (“experimental mathematics”, where the experiments are also 
virtual, or “mathematical mapping”). Of course, mathematical tools (and 
mathematically formulated scientific laws or algorithms), in the broad 
sense of the “mathematical sciences” (logic, probability and statistics, and 

62.  This is the term promulgated by the US National Academy of Sciences. 
63.  The Earth System itself could become something like its own sensorium. This would come 

about as a result of the multiplication of electronic nano‑sensors which can be installed 
everywhere, diffused throughout as “smart dust”, and the mapping by satellites, which can 
see into the ocean floor and into the interior of the Earth, and infer something of geohistory 
(remote sensing via the LANSATs, for example). In a more mundane fashion, the expan‑
sion of the “Internet of things” embracing dozens of millions of physical objects throughout 
the globe, and RFID systems connecting mobile devices, and sensor‑endowed entities of all 
kinds, natural and cultural, inorganic or organic (e.g., the barcoding of as may biospecies as 
possible), via our intermediation and remote sensing would assist in the process. 
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mathematics proper) are absolutely essential in all these phases, either em‑
bedded in computational devices or in the analysis of computer‑generated 
data: there may be a kind of nonvicious circularity in that computer pro‑
grams interrogate computer‑generated data (“analytics”, business or other). 
Computers, of course, work on numerical or imagetic/graphic/diagram‑
matic/mapping/audio/video or word modes. Computer‑assisted proofs in 
mathematics, such as that of the four‑colour theorem, are still relatively 
infrequent, although it is not clear why this should be the case (Russian 
mathematicians used to call it “machine mathematics”): at least one mathe‑
matician, who had published papers referring to his computer collaborator 
in theorem‑proving by a human pseudonym, ascribed the need to resort to 
human pseudonyms to “human‑centric bigotry” (I don’t think this math‑
ematician had heard about the Latourian principle of symmetry, he had 
just bonded, as it were, with his own computer, his machinic significant 
other or alter ex machina…).  

This unprecedented combination of mathematical tools and machine‑
generated images, especially digital visual images, which have proliferated 
in enormous quantities and exhibit every kind of resolution and magni‑
fication, even into the nanoscale (it is a cliché to say that computers, ini‑
tially dealing mainly in numbers, and later with words also, currently deal 
mainly with pictures, if often associated with sound64), partly defines con‑
temporary science. Some have called it “cyberscience”, the third paradigm 
of sciencing, others have gone beyond this to herald the fourth paradigm 
of science, highly data‑intensive, massively computer‑indebted science 
(“fourth” because it comes after theoretical, experimental, and simulation 
modes of sciencing). Some claim that a “new kind of science” has come into 
being (Wolfram 2002), postulating a computational model of the universe‑
as‑(computer) program. With computer‑like “rules” instead of the “laws” 
of Nature, in the conventional understanding of science, and the “Book of 
Nature” becomes, as it were, a cosmic “E‑Book” (but full of 3‑D pictures in 

64.  Initially, digital electronic computers were directed to work of the utmost seriousness, 
such as war intelligence, weapon‑making, climaxing perhps in the construction of the first 
thermonuclear weapon, and later with war‑related or civilian science. More recently they 
have been instrumental in all sorts of ludic purposes, video games of most varied sorts, so 
extensive, so addictive for so many throughout the world, that one might say that we live 
in a cyber‑ludic world. The ludicization of computer software was perhaps not envisioned 
as a major avenue of computer use in society, with an enormous and voracious worldwide 
public practising daily or hourly.
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colour)65: on Darwinian principles, which appeal to scientists in every dis‑
cipline, a few simple rules can generate inexhaustible novelty66. Wolfram is 
by no means alone in positing the cosmos to be a computer simulation, or 
at least entertaining this novel metaphysical “world‑hypothesis” (the topic 
has attracted some philosophical attention, but the upshot so far has been 
that this hypothesis cannot easily be rejected, but the same thing could be 
said about solipsism as a serious substantive philosophical thesis, leaving 
side the less controversial issue of methodological solipsism). 

Another way of characterizing the current state of the hard sciences, 
would be as one of mathematical imagism, or, better, algorithmic imagism, 
since not all algorithms need be mathematical (in any case, some math‑
ematicians and scientists now claim that algorithms have superseded free‑
standing equations –or should: not a view which has gone “viral”, as they 
say, in the scientific world, as yet). Ours is certainly a world pervaded and 
perhaps shaped to some degree, perceptually, neurologically, ideationally, 
by both algorithms and machine images in our electronic screen‑saturated 
lives in and out of labs. In any case, numerical models or observational 
findings tend to be visualized, “mapped” (“mapmaking” is now the busi‑
ness of every natural science, and even mathematics), or “charted”, for ease 
of understanding, to stimulate discovery, to improve pattern‑recognition, 
through digital images (Hall 1992). 

Mechanical models enjoyed pre‑eminence in the late Victorian period, 
when physicists like Kelvin claimed that they could not understand a phys‑
ical process if they could not visualize a mechanical model for it, thereby 
incurring, as we noted earlier, the celebrated severe strictures of Duhem 
(Duhem 1906). This was followed by the anti‑imagistic phase of math‑
ematical idealism, mathématisme or logical empiricism67. Now imagism, 

65.  Actually, all the pictures in Wolfram’s book (there are a thousand of them) are in black and 
white, but surely this is not significant, for they could be “enhanced”. 

66.  For the cosmologist Max Tegmark, however, the universe, or rather, reality, for there may 
be many parallel universes,  is mathematical through and through, its physical appearan‑
ces being derivative (Tegmark 2014). That he has been classed as a “Neo‑Pythagorean” is 
not surprising, thugh others recall Plato´s Timaeus, though no demiurge was invoked in 
this case. He might also be seen as a 21st c.  neo‑Platonist who views physical universes as 
so many emanations from the (mathematical) Ultimate Reality, the One, the emanations 
being the various ontological strata that may come into view to our observation, according 
to this thinker .

67.  Neurath, the greatest propagandist of the movement, and the most politically engaged 
(broadly identified with the Austrian Social Democratic Party), developed a system of 
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or, more broadly, data‑ism, has acquired full citizenship in science (and 
is struggling for a similar status in the humanities and to a lesser degree 
in the social sciences68) in the age of ubiquitous, ever‑expanding, world‑
encompassing electronic imagery. The regulative ideal of the “legibility of 
the world” (Blumenberg) has been partially replaced by or at least com‑
plemented with, that of the imageability of the world, the rendering of the 
world, certainly of the heavens, in terms of legible images, which can be 
effected thanks to the wondrous and continuing sucesses of imaging tech‑
nologies in our time.69 Even if we must recognize that not everything of 
interest to science can be imaged, advances in this respect take place all the 
time, down to the atomic level and to a few hundred million years after the 
Big Bang, but not beyond. And the fact that we can obtain images of the 

pictoral representation, the “Isotypes”, on which he rested great hopes for both public enli‑
ghtenment and scientific communication. Yet none of the monographs in the International 
Encyclopaedia of Unified Science, which he founded, including Kuhn’s The structure of scien-
tific revolutions, contained a single picture (the same could be said of the 1960s International 
Encyclopedia of the social sciences, something which would not probably be repeated today). 
This surely would not be repeated in a comparable enterprise today, partly because of the 
availability of visual technologies, partly because expectations in the scholarly as well as in 
the wider world, of new generations, have changed.   

68.  An amusing example was the “Phillips machine” at the London School of Economics, built 
in 1949 by the engineer‑economist A. W. Phillips. This creaky hydraulic machine, replicas 
of which were still in use in 2009,  provided a visual model of Keynesian macro‑economics, 
as understood in its orthodox interpretation, missing out the emphasis on expectations and 
expectations of expectations, and the role of uncertainty as irreducible to calculable proba‑
bilistic risk (Davidson 1997, 2001; Martins  2011).  It was, nevertheless, admiringly viewed 
by leading economists from the LSE and Cambridge, a case perhaps of machine fetishism, 
amongst those who should have known better.

69.  There was a current of philosophical thought, often called “mathematical idealism” (we 
formulated the concept of “mathematical imagism” or “algorithmic imagism” in contrast 
with this position), in which precisely the demand for pictorial representations in scientific 
cognition, certainly in exact science, in mathematical‑experimental physics, was regarded 
as radically inappropriate. Two academic philosophers who had formulated this position 
well before the quantum revolution of the 1920s, Ernst Cassirer in Germany, and Léon 
Brunschvicg in France, wrote extensively on the history and philosophy of physical science 
and mathematics. According to this perspective, to which we have previously alluded, the 
advance of mathematization in theory‑construction, idealization, the transcending of all 
kinds of imagery or visual models in scientific cognition, the emancipation from every 
vestige of anthropomorphism, was the path of scientific progress: the primacy of intelligi-
bilia over sensibilia in science had to be constantly reasserted, or, to put it another way, the 
demand for intelligibility, a constant in the history of science, which may also be glossed as 
the insistence on “natural‑philosophical” understanding in addition to instrumental suc‑
cess (Dear 2006) was decoupled from the demand for picturability. 
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remote cosmic past, the “retroverse”, shows that the telescopes in question 
operate also as palaeoscopes, so to speak, and can do nothing else, given 
relativistic space‑time70. It is in cosmogony that the palaeoscopic function 
of science is perhaps most effective in the whole range of what Whewell 
called the “palaeoetiological sciences” (under which label may be included 
cosmogony, geohistory, evolutionary biology, archaeology, palaeoanthro‑
pology), enabling us to see happenings not so long after the Big Bang thir‑
teen billion years ago.   

Some scientists and mathematicians, as well as science writers in such 
magazines as Wired, have been carried away by the data/image/virtualiza‑
tion explosion in scientific research to the point of saying, perhaps not en‑
tirely as boutades, that the age no theory in the sciences is over with the 
instauration of Big Data and electronic imagery or Big Imagery (numerical 
data can be translated into pixels71) arising from the new mode of produc‑
tion of scientific data. Since data means potentially information, and even 
knowledge, one might even call it the new mode of production of scientific 
knowledge, beyond “Mode 2” (Gibbons et al., 1994), Mode 2.1, but that 
would have to include the new social relations (or, better, socio‑technical 
relations) of knowledge production, collaboration in situ and beyond, via 
computer‑mediated communications (CMC), in the shape of the emerging 
“networked science”, where  individual and indeed collectives of scientists 
could be seen as nodes in networks72. It is alleged to be over, not so much 

70.  The term “chronoscope” has also been suggested, but I believe my term “paleoscope” is more 
fitting, as it is the past which is in question (the French psychiatrist and philosopher Pierre 
Janet, used the term a long time ago, but he meant by it a time‑travel machine). Recently, a 
very rich, long time‑series of astronomical data from the Harvard observatory dating back 
to the 19th c., is in the process of being digitized and will be available to every scientist for 
easy perusal: these will be, so to speak, doubly palaeoscopic data. This project called the 
“Digital access to a sky century at Harvard” requires volunteers for optical character recog‑
nition because does not work on the handwritten entries on the logbooks extant.

   Astronomical objects are sometimes qualified as fossils, which perhaps reinforces the interest 
of speaking of paleoscopy in this context, and the cosmogonic perspective from the Big Bang 
(not a universally accepted concept, as we know) to the present day, rendering astronomy 
in part an even better example of the class of “palaeoetiological sciences” than Whewell had 
supposed, on a time‑scale which would have astonished and perhaps disturbed him.   

71.  Though pixels, as we noted earlier, may be superseded in the next two or three decades.
72.  The systems theorist Russell Ackoff long ago constructed the fourfold hierarchy data‑infor‑

mation‑knowledge‑wisdom, which has become fashionable in business management lite‑
rature. With data at the base, information has to be extracted from data, and certified kno‑
wledge from information, which seems plausible. Wisdom, the highest‑level achievement, 
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because of any impasse in theory construction in microphysics or cosmolo‑
gy, or the experimental barrenness of the dominant grand theory in physics 
(though such claims have been made from within the physics community 
itself, admittedly by a minority), or because the experimentalists, or what 
one might call the “observationalists” (especially the cosmic mappers in 
their epic undertakings) have finally won the battle for supremacy against 
the theorists (but with “virtual experimentation”, i.e., computer simula‑
tions, now added to physical or lab bench experimentation, practically as 
co‑equal, if not more, at least in terms of time allotted and the intensiveness 
of such work, not to mention the recognition of the scientific community 
or their financial sponsors). Rather, it is argued that, with the immense sets 
of immense data sets now available and growing apace, accompanied by 
exponential increases in computing speed and data‑handling capability via 
close collaborative work, not necessarily in situ73, with increasing pressures 
for online data sharing and for fast publication online in the scientific com‑
munity theory‑work cannot and need not proceed as hitherto. With the 
coming of the age of “networked science”, which, however, according to its 
chief prophet, may take decades to realize its full potential (Nielsen 2012), 
in considerable part data‑driven (images and non‑images, numerical or 

depending on but not reducible to knowledge, is another matter, being non‑algorithmic by 
definition, and always, unlike the other three components, in short supply at all times, not 
least when we most need it (though I have read someone complaining about the lack of ope‑
rationalization of the notion of human dignity!). Only one academic philosopher of scien‑
ce, to my knowledge, at least in the Anglosphere, Nicholas Maxwell, not a Feyerabendian, 
has stipulated the quest for wisdom as indispensable for fulfilling the potential of scientific 
knowledge.

73.  The collectivization of scientific research is evident in the multiple‑authorship phenome‑
non, with dozens and dozens and even sometimes a couple of hundred signatories of short 
scientific research articles. One of its sources was experimental nuclear physics, thus a by‑
‑product of Big Science, with its huge machines and years‑long experiments, but it has 
spread far beyond that area, and even beyond lab science proper. Indeed, in 2011 a respon‑
se to an article questioning inclusive fitness theory in evolutionary biology, published in 
Nature, was signed by 137 biologists! Round‑robins of this kind had been mostly associated 
with political or humanitarian issues, or at least concerns over the financing of science. 
Public authorities and funding agencies promote collectivization of scientific research with 
financial and other incentives, even if such collaboration may also be driven immanently 
by Big Science. Yet reward systems, such as the peak one in terms of prestige, though not of 
money anymore, the Nobel Prizes in the sciences, serve only for the recognition of indivi‑
duals, not of teams, not even recognizing the collaboration of more than three individuals 
(though via the ranking of universities within and between countries, which is partly deter‑
mined by the number of Nobel Prizes in the faculty, a collective recognition effect ensues). 



124  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

non‑numerical data), and of “networked facts” (Weinberger 2012), fun‑
damental  science may not need sustained theorizing, or at least not the 
pursuit of High Theory, any more, as a distinct and separate epistemic en‑
terprise, with a commanding role in the growth of scientific knowledge74, 
as happened in the 20th century, with the revolutions in physics, heralded 
perhaps by the 1905 publication of the special, or “physical”, theory of rela‑
tivity75, if not that of the General Theory of Relativity. 

It is suggested that the huge, ever‑expanding and multiplying data bases 
(numbers, words, graphs, tables, pictures, photographs, etc.,  and sound), 
comprising volumes measured in terabytes and petabytes, which can be 
merged as well shared via the internet, can only be analyzed pari passu, so 
to speak, on Bayesian paths. And indeed Bayesian inference has become the 
commanding type of inference in much scientific or science‑based work in 
all empirical domains statistical regressions, or neural networks, deployed 
in every phase of market‑economic activity. Bayesianism, it has been 
claimed, owes its revival and indeed its current dominance to the computer 
revolution and the Big Data explosion of recent years, still going on, of 
course, with no end in sight, a truly permanent revolution if ever there was 
one (Hand 2007)76.  To be sure, Bayesianism does not denote a single meth‑
odological position in the theories of probability and induction, for in fact 
“Bayesianism” can be qualified in a variety of ways: “subjective, personalist, 

74.  But see a recent statement by a physicist: “Theoretical physics (…) is a kind of science dis‑
tinct and somewhat different from physics. When physicists work on a theory, they are not 
dealing directly with nature, but with an abstract model in which they have already decided 
which aspects of reality must be absolutely retained, and which ones can be dismissed” 
[italics in the original] (Vignale 2011, p. 3). As noted before, these models need not entail, 
or easily provide, visualizations. 

75.  The network metaphor has been around a long time in the philosophy of science, in one 
way or another. Those who take it seriously may be sympathetic to a coherentist theory of 
truth, which need not be, though often has been, associated with a rationalist epistemology 
and an idealistic metaphysics (Rescher 1973). Versions of coherentism, a holistic empiri‑
cism, were embraced by Neurath and later by Quine. In both cases their scientific holism 
stemmed in part from recognition of the force of Duhem’s theses on how scientific tests in 
physics can never be simply that of a single hypothesis, law‑statement or theory in isolation, 
for it is always a comprehensive body of knowledge which is at stake in such situations, 
implicitly at least (Duhem 1906). For more detail, see Appendix 1.    

76.  A comprehensive discussion of Bayesianism can be found in a summa by one of its leading 
exponents, W. C. Salmon (Salmon 2005). A sophisticated discussion of the philosophical 
issues around the much‑publicized antagonism between the Bayesian outlook and Popper 
can be found in a paper by Gelman and Shalizi 2011.  
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objective, empirical Bayes (EB for short), semi‑EB, semi‑Bayes, epistemic, 
intuitionist, logical, fuzzy, hierarchical, pseudo, quasi, compound, non‑
parametric, hyperparametric, and non‑hyperparametric Bayes”, though 
many of these varieties attracted few followers (McGrayne 2011, p. 129).  
The debate between Bayesian and frequentist theorists of probability seems 
to have abated, and even some Bayesians and Popperians have exchanged 
friendly noises.      

Bayesian inductivism is today a major position, possibly the major posi‑
tion, in the philosophy of science, or rather the methodology of science; 
its neo‑Baconian resonances would justify calling its current programme 
as something like that of a Novum Organum redivivus. To be sure, there 
are, of course, other anti‑deductivist positions amongst those who endorse 
the “Semantic View of [scientific] theories”, according to which theories 
should be regarded as families of models, in one fashion or another, such as 
Rom Harré, Bas van Fraassen, Ronald Giere, who in other ways stand for 
very different epistemological positions, “referential realism”, “construc‑
tive empiricism”, “perspectival realism”, respectively (not to mention John 
Worrall’s “structural realism”, versions of which have recurred through‑
out the history of analytical philosophy in the 20th c., and indeed appear, 
even if in a variant of philosophical idealism, in physicist‑philosophers 
like Eddington). All the recent works on the data‑drivenness of empiri‑
cal inquiry stress above all, if not indeed exclusively, predictive successes, 
usually relatively short‑run, list innumerable examples, and point to the 
predictive power still to come from Big Data, issuing from our own ever 
more frequent digital acts of daily life, or from other instrumental sourc‑
es, owing to algorithms and programs capable of analyzing in ultra‑fast 
fashion many thousands of attributes of scientific or medical objects at 
once, unsurveyable by humans (predicting crime just before it happens, 
predicting illnesses before symptoms manifest themselves in the case of 
“self‑trackers”, neuroscientists turned neuromarketers predicting shopping 
behaviour, medical scientists predicting how long anyone can live, not to 
mention “deatwatches”, smartwatches which calculate your life‑expectancy 
whenever asked, predictions of song hits or film blockbusters, etc.). But 
explanatory power, or more specifically, explanatory depth, is rarely stipu‑
lated as a prime desideratum, though for Popperians (Watkins 1984), and 
some other philosophers of science, such as Rescher, the growth of science 
involves a kind of ladder of theories with ever‑increasing explanatory range 
and depth. Similarly, Toulmin long ago stressed that explanation, rather 
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than prediction, is the prime goal of science proper, as distinct from ap‑
plied science (Toulmin 1961), a stance shared by Popperian philosophers 
of science, who have also stressed the goal of increasing depth in successive 
layers of scientific explanation, though for a time, under the covering law 
model, the paradigm‑case of scientific knowledge entailed a logical sym‑
metry between explanation and prediction77. 

This is not to say that Bayesianism is necessarily incompatible un‑
der some construals with some key exigencies of Popperian methodol‑
ogy, though some of its exponents in the philosophy of science have seen 
it as completely superseding the Popperian vision of the aims of science 
(Howson and Urbach 1993). Crudely put, one could say that in data‑inten‑
sive science (which is also today more than ever visualization-intensive: a 
good deal of today’s datasphere, in the sciences as elsewhere, could be called 
an “imagesphere” or “videosphere”, a term already in use by some schol‑
ars), algorithms are referred to far more often than laws, models  invoked 
far more than theories, the success of predictions far more often than the 
power of explanations, utility rather than systematicity or architectonics. 
These shifts in epistemological emphases go together with the changes in 
the moral economy of science, the emergence of “post‑academic science”, 
in the characterization by the physicist turned analyst of science studies 
John Ziman (the PLACE model, replacing in many areas the Mertonian 

77.  Toulmin considered Babylonian astronomy the paradigm case of predictivist science (this 
characterization has been nuanced by historians of science, such as Maurice Caveing, but 
remains broadly applicable). Feyerabendian philosophers of science later attempted to vin‑
dicate the legitimacy of this style of science, as against the Greek theoretical tradition, as 
exhibited in Euclidean geometry particularly (though the Greek scientific tradition invol‑
ved other strands, of applied mathematics, as in mathematical astronomy or geography, 
but also experimental and natural‑historical, and they may have all reached their peak in 
the Hellenistic 3rd century BCE: Russo 2004). Today some strands of science, with their 
strong emphasis on algorithms for predictive purposes (predictive analytics), or algorithms 
instead of theories or equations, exemplify another semi‑Babylonian phase, or tendency, of 
science (only “semi” because that work takes place against the background of a corpus of 
well‑established theories at a high level f abstraction). Or we could call it “positivist”, like 
Stephen Hawking: “I …am a positivist who believes that physical theories are just mathe‑
matical models we construct, and that it is meaningless to ask if they correspond to reality, 
just whether they predict observations” (Hawking 1997). Does this mean that the quest 
for the intelligibility of Nature, central to the scientific enterprise for centuries, though it 
entails different epistemic requirements at different times, has to be abandoned? Science 
since the 17th century, has comprised both this quest, as a form of “natural philosophy” and 
the instrumental or technological quest for prediction and control, for manipulation and 
invention, for “power” over nature (Dear  2006). 
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norms constitutive of the classic ethos of at least basic science), such as the 
growth of proprietary knowledge‑production. Thus, besides these substan‑
tial changes in the scientific ethos, we should take into account a re‑orienta‑
tion in the logos of science, in epistemology and methodology, as we noted, 
and also in ontology, with the shift to a digitalist or discontinuist outlook, 
to computational and informational models of all domains of inquiry, the 
propensity to regard statistical phenomena as the underlying reality, what 
has been called “stochasticism” (Galison, 738 ff.)78, often associated with 
the ergodic axiom79. These ideational currents, though contested, to be 
sure, may be gaining ascendancy.   

In any case, it is argued that in the era of cyberscience, science is not 
longer so much “theory‑driven”, as in the 20th century, in physics and 
chemistry in particular, a circumstance reflected and apotheosized in some 
currents of the philosophy of science, not least in Popper and dissident  
Popperians like Lakatos or Watkins (though Watkins was critical of the 
methdology of scientific research programmes advocated by Lakatos), as 
“tool‑driven” (Dyson 1997, pp. 50ff; Galison). The “tools” comprise not 
just hand tools, or the inexpensive table‑top devices that were sufficient 

78.  The term “stochasticism” had been used before by the social anthropologist and cyberne‑
tic theorist Gregory Bateson: “thought and evolution are alike in a shared stochasticism” 
(Bateson 1972, p.162). The definition of “stochastic” in the glossary of this book is informa‑
tive: “Stochastic (Greek, stochazein, to shoot with a bow at a target; that is, to scatter events 
in a partially random manner, some of which achieve a preferred outcome). If a sequence of 
events combines a random component with a selective process so that only certain outcomes 
of the random are allowed to endure, that sequence is said to be stochastic” (op. Cit., p. 245)

79.  The “ergodic axiom” is, put very simply, the assumption that the observed phenomena, 
or large data sets already available for statistical analysis, provide a fair sample of the do‑
main under scrutiny (Davidson 1991; 2007). This would rule out Taleb’s “black swans” or 
the earlier formulation by Mandelbrot’s  “wild randomness” (which he also termed earlier 
“second‑order indeterminism”), but, as we have seen in recent years, events, catastrophic 
or near‑catastrophic ones, which were not supposed to happen in millions and indeed 
billions of years, according to standard financial economics, did happen. As pointed out 
by many critics of mainstream economics, this axiom rules out uncertainty as a distinct, 
irreducible, epistemic, alethic or ontological modality, subsuming it under risk (cf. Martins 
2011). Economists and engineers often characterize as “irrational” the lay public’s fear of 
catastrophic events with extremely low probabilities, such as meltdowns in nuclear power 
stations, but there is wisdom in that fear: indeed the Great Recession we have gone through 
and still feel the effects even if the worst has passed, was deemed an event of extremely low 
probability by mainstream financial economists (including the recipient of the Nobel Prize 
in economics in 2013), as was an event of potentially disastrous consequences for the world 
financial system, the collapse of a major financial firm, LTCM, earlier. 
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for the Rutherford era of atomic physics, before accelerators, cyclotrons 
in bigger and bigger versions, but the ever “smarter” miniaturized equiva‑
lents of much bigger, more powerful high‑energy machines, or lab instru‑
ments, but also instances of Big Science, or Mega Science, large techno‑
logical systems, the Large Hadron Collider of CERN being the ultimate 
exemplar of the genus (of course, it is still being enlarged and rendered 
even more powerful and sophisticated, but it remains more modest than 
the huge American project of the Superconducting Supercollider killed 
off by Congress in 1993 after billions of dollars had already been spent in 
construction)80. We could also say that it is computer‑driven, with ever‑
more powerful instrumentalities for observation, imaging and measure‑
ment of the microscopic/nanoscopic and megaloscopic worlds. Indeed the 
digital electronic computer today may be seen as the tool for making cog-
nitive tools par excellence (cognitive tools today are more likely than not 
to involve digital computation, though the analog has not become extinct 
in the extra‑neurological world)81. Moreover, with additive or 3D manu‑
facturing it can also serve as a tool for making physical tools of any kind, 
as well as making or processing many other things, inorganic or organic. 
Inasmuch as it is tool‑driven/computer‑driven, instead of theory‑driven, it 
is also data-driven, with the explosion of data‑sets and the now normal or‑
ders of magnitude of petabytes in data volumes, and soon with even higher 
orders of magnitude in data content 82. Some scientists now speak of an 

80.  Various analyses of the genus “large technological systems” and their various dimensions, 
have been carried out by sociologists and historians (Gras 2003 ; Hughes 1998 ; Mayntz and 
Hughes  1988 ; Perrow 1984, 2007; Martins 2011). One imagines that the directors of the 
current Big Science instances of such systems are aware of these studies and the vulnerabi‑
lities they have focussed on. 

81.  Bergson defined homo faber not as a tool‑maker, but as a maker of tools for making tools 
(Bergson  1907). In the current technological epoch we not only have industrial era tools, 
but also instrumentalities for making an extraordinary range of cognitive tools, in large 
part we could say we have digital tools for making digital tools, an extraordinary profusion 
of them (e.g. the tens of thousands of apps for smart phones), some scientific, others not. 
On the other hand we could also say that  the current technological epoch is characteri‑
zed by a pervasive drive to make all tools in some sense cognitive, “smart”, “intelligent”, as 
information‑processing devices (cars, fridges, lifts, cities, doors, any number of things in 
our domestic and extra‑mural lives, not forgetting the robot journalist, the high‑frequency 
trader, the robot scientist). With their multiplication and indeed ubiquity, being also poten‑
tially all connected (the Internet of Things) and of course potentially hackeable.

82.  The “digital humanities” or “humanities 3.0” field are characterized by the same “data‑dri‑
venness” of the field, collectivization (multiple authorship and team‑work the new normal), 
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emerging “fourth paradigm” of science: after the theoretical (“analytical”), 
the experimental (empirical), and the simulation methods paradigms, that 
of data‑driven science or data‑intensive scientific discovery (Hey et al., 
2009: the authors consist, admittedly, of a group of scientists working for 
Microsoft). In this age data reign (data include images or are susceptible to 
visualization through quantification), and algorithms rule. The processing 
of the data deluge via computation, the digital electronic computer hav‑
ing become practically the universal instrument of science today (even the 
petri dish may be associated with computing, as indeed any other scientific 
tool designed prior to the current digital era of computation, enabling it 
to work in the absence of humans from the lab), is key. Some science jour‑
nalists have proclaimed “the end of theory”, and even those who would 
not go this far stress phenomenological modelling and predictive power 
rather than high theory development, in the context of the alleged emerg‑
ing “fourth paradigm” of data‑intensive and data‑driven science (soon we 
will have data‑driven medicine or health‑care systems, data‑driven social 
science, data‑driven public policy, and so on, and indeed the “quantified 
self ” movement is a kind of data‑driven pursuit of personal well‑being, or 
at least health, with the aid of any number of digital data providers attached 
to the body and/or connected to any number of other devices, like smart 
watches that can tell you about your diseases, for instance whether you 
have HIV, and your life‑expectancy)83. 

Concurrently, and not just coincidentally, tool‑driven science is also 
team‑work driven, or “collaboratorial”. Insofar as it is tool‑driven, if the 
outer frontier of technological possibility in “excavating” Nature were 
reached, or, more likely, if funding for ever larger/more powerful telescopes, 
terrestrial or in outer space, or huge high‑energy particle accelerators and 
the like, were no longer available, or simply unfeasible owing to cost, ba‑
sic science would more or less come to a stop (Rescher 1978; 1984). Some 
eminent physicists, like Steven Weinberg, have warned repeatedly that cuts 

on‑line sharing, an emphasis on the role of images in research, and a similar downgrading 
of theory, quite understandable in this case in the light of the High Theory phase of post‑
modernism and deconstructionism, when literary Theory assumed an egregious, parado‑
xical superiority vis‑à‑vis literature itself (whose only justification appeared to be to enable 
Literary Theory to arise and assert itself over it).  

83.  I discussed some of the issues raised by the Data Revolution for scientific change in chapter 
III of my book, Experimentum mundi (Martins 2011, 2012).
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in funding for such machines will end “the search for the laws of nature” 
(this is a scientist’s language, for in the philosophy of science the concept of 
“laws of nature” is controversial, even it remains a powerful, and probably 
indispensable, honorific term), and thus, in a sense, the end of science, or at 
any rate fundamental theoretical science, which has been forecast for other 
reasons also by philosophers of science, even if such persons do not like to 
indulge in what Rescher has called the “eschatology” of science (Horgan  
1996; Rescher 1978). The more one stresses the dependence of fundamental 
science on technology the more the threat to science from any technological 
deceleration has to be taken into account in the “eschatology” of science.  

In his treatise on logic as the theory of inquiry, his last major work (pub‑
lished in 1939, when he was eighty, it had been in gestation for many years), 
Dewey argued for the criterion of “warranted assertibility” for propositional 
science, though of course he stressed the experimental and instrumental 
phases of scientific inquiry, as one would expect from someone who liked to 
call his philosophy “instrumentalism” (we don’t need to endorse the prag‑
matist theory of truth, in this version, or any other, such as those put for‑
ward by the contemporary neo‑pragmatists, to share this emphasis). Sixty‑
odd years later, at a time when electronic imagery pervades science, this 
exigency should be supplemented by that of what we might call, by analogy 
with the Deweyan formulation, warranted imageability, for the admissibil‑
ity, pertinence, reliability, validity, the evidential weight and argumentative 
bearings of images in science are matters that demand continual scrutiny 
(there are cases of evidentially spurious images in matters of considerable 
import in biology, in physics and in cosmology, as in the recent case of al‑
leged detection of gravity waves, a claim made by some Harvard scientists 
which had to be withdrawn). In science “trust in numbers” is long‑estab‑
lished, owing to a variety of cultural and political as well as strictly scientific 
factors (Porter 1995). It should be remembered, however, that the drive to 
multiply measures and measurements began in practical life in the commer‑
cial capitalism of the Italian city states in the late thirteenth century, many 
based initially on human limbs (Kula 1986; Martins 2011), not to mention 
accounting, architecture, or music, incipient processes of rationalization84, 

84.  One scholar’s study of linear perspective was entitled as on “the rationalization of sight”; 
Max Weber’s study of the rationalization of music in the West in the late medieval and early 
modern periods is far, or analogous works on this topic are far less cited than works on the 
emergence and implications of linear perspective (Weber 1958).
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whilst scientists of the day, in physics certainly, predominantly recurred to 
geometric and qualitative arguments, aiming at non‑metrical laws (Crosby 
1997). Only in the mid 17th c. was there a drive for a universal system of 
measurement and the quantification of reality in a panmetrical vision (as 
indeed there was for the construction of universal symbolic languages, the 
famous “projects of universal character” or mathesis universalis). But the 
cautious “trust in numbers” in scientific life, sometimes leading to an ex‑
cessive “arithmomorphic” emphasis on the discretely distinct, not to men‑
tion the quantophrenia endemic in the social sciences, now sweeping the 
humanities through the movement of the “digital humanities” (though so 
far mostly in literary studies), has to be accompanied in science, especially 
today with the explosion of images enabled by versatile image technolo‑
gies, by a degree of –always challengeable, of course– “trust in images”, in 
their veracity and their evidentiary and probative import (a recurrent issue 
in modern science since the invention or re‑invention of Galileo’s telescope 
in 1609, subsequently arising with every new major “scopic” scientific in‑
strument), given appropriate quality control mechanisms. The “principle of 
permanent control” (Kaufmann 1944, pp. 53 ff.) surely applies here as well 
as in the propositional or numerical corpus of scientific tenets, theorems, 
theories and models, as the potential falsifiability, corrigibility or revisabil‑
ity of their import and scope of validity of any such must be ensured, ac‑
cording to fallibilism, even if the falsifiability criterion has been recently 
attacked by eminent physicists 85. Doubtless, “networked science”, an ex‑
panded, hyper‑connected, globalized, telematic version of Fleck’s “thought 
collectives” (Fleck 1979)86, or, more concretely, scientists‑in‑networks, in‑
tra‑ or cross‑disciplinary, must agree on the epistemic warrants of one may 
call networked images (by parity with the previously formulated concept of 
“networked facts”) .These are mostly digital visual images or graphical dis‑
plays of one sort or another, “e‑graphics” (as I have called them), by anal‑
ogy with “networked facts”, which may be conveyed also in non‑imagetic 

85.  In the case of mathematics “weak fallibility”, along the lines of a Lakatosian philosophy of 
mathematics. Paraconsistent mathematics is a recent development, though paraconsistent 
logics have been around for several decades (Newton da Costa being a pioneer and key 
exponent), latterly in the form of “dialetheism” (Graham Priest). 

86.  Though Fleck also envisaged contemporary science as a whole as a “thought collective” in 
itself, a thought collective of thought collectives, as it were.
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fashion (in general, keyed to “e‑readings” or digital readouts87), transmitted 
through electronic media as well as through printed media. Data in the sci‑
ences today, even in the field sciences, tend to be mostly capta, more than 
ever before, obtained by technological devices increasingly coupled to ICTs 
(even the classical petri dish has been so associated, so as to ensure 24/7 
observations, whilst human scientists are absent from the lab), with the ad‑
vance of the automation of some phases of science (especially observational 
science) with robot scientist entrusted even with the formulation of new 
hypotheses and testing them and of science in silico in general. There are in 
fact procedures for experiments in distant labs to be conveyed visually “in 
real time” to their counterparts in other parts of the world. 

Automation of science work has gone further with the development of 
“robot scientists”. The expression “robot scientist” was introduced a few 
years ago in an article written by a team of British molecular geneticists 
in Nature, welcomed by an editorial in the same issue of the journal, as 
pointing to a happier future for postgraduates and research assistants, 
who would no longer have to do fatiguing routine work. It consisted of 
a computer software program that could review the literature on a pre‑
given scientific problem, formulate an hypothesis and test it on the data 
base supplied: if rejected, it would pursue a new hypothesis, and so on. 
The first version simply confirmed existing knowledge, but a later version, 
completed several years later, named “Adam”, made a discovery, with find‑
ings not previously available in the literature (all the researches were in 
the molecular biology of yeast). Further development by the same team 
may lead to improved knowledge discovery by software programs in the 
version they have already named “Eve”, which was the subject of a recent 
announcement to the effect that it could aid in drug discovery. The usual 
colloquial classification of labs into “wet” and “dry” will need to be sup‑
plemented by a third category, what we might call the ultra dry lab, with no 
humans in attendance as subjects or objects or performers.  

In terms of a possible neuroscience of science, or, perhaps one should say, 

87.  In an influential work of haute vulgarisation, the astrophysicist A. S. Eddington asserted 
that “pointer‑readings” were the mark of exact science (Eddington 1928). Today, pointer‑
‑readings, or counter readings, have been largely replaced by digital read‑outs. Hence I 
have suggested the term “e‑readings” as the 21st c. counterpart of the 20th c. pointer‑readings 
in the exact sciences, though they are also ubiquitous in contemporary medicine and many 
other fields of applied science and engineering. 
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of a neurophilosophy of science, it might be asked, finally, what difference 
to the scientific enterprise the novel features of permanent search, capture 
and assessment of digital images in every phase of the scientific life may 
make. Especially as human scientists, professional or “citizen scientists” (as 
distinct from robot scientists, though according some scientists, the time is 
not far off when robots, in all spheres of life, will have to be accorded citi‑
zenship rights)88, and, are in every other phase of their lives immersed in 
digital images, the psychic fluidum par excellence of our time, also (though 
smart robots could, and almost certainly will be afforded immersion in the 
digital imaginarium via the “Internet of things”, before long the “Internet 
of everything” terrestrial and beyond, especially if they are allowed to be 
online permanently, or at least during their useful lifetime, making up a 
regional “Internet of robots”). This epistemic culture seems likely to pre‑
vail, with ever more extensive, continuous and multimodal interactions 
between humans and computers, or between humans and creatures of ar‑
tificial intelligence, androids, smart robots and the like, though humans 
may be endowed with “smart” brain‑implanted devices conjoined to elec‑
tronic digital super‑senses89, between human scientists and robot scientists, 
if not a “fusion”, “melding”, “merger”, “integration” or “symbiosis” (all these 
locutions have been widely used) between humans and AI devices90, be‑
tween wetware (also called “fleshware”, “meatware”) and software, between 

88.  According to some theologians, Lutheran and Catholic, the field of “robot theology” being 
quite active, robots will eventually acquire souls, just like you and me, and deservedly so.

89.  Locke noted that humans lack microscopic eyes to see the ultimate particles (not a hin‑
drance to knowledge from his point of view). With prosthetic microscopic eyes, the major 
electronic digital super‑sense under development, we will be able to see, not the ultimate 
particles, but certainly deeper into the world of matter than laypersons, as distinct from 
professional scientists, have been able to so far. 

90.  Oddly, the terms “hybrid” and “hybridization”, so ubiquitous today, often in a commen‑
datory fashion, have not been much used in this context, nor the term “chimerization”, 
though the term “chimera” is familiar in biomedical commentary. I have not assumed any 
kind of principle of symmetry (in the manner of Bloor or Latour), or parity, ontological, 
methodological, or epistemological, between human and non‑human (robotic, computa‑
tional or other) contributors, agents, co‑agents or actants, natural or machine intelligence, 
in the processes of scientific investigation in or out of the lab. And I have not ruled out the 
concept of collective agency (with humans as the distributed co‑agents), even if it has to 
manifest itself with and through technological means and media.  “Collective epistemolo‑
gy” surely does not entail symmetry amongst knowers, or any and all kinds of putative epis‑
temic agents, of varied kinds, certainly not in every major respect of epistemic significance. 
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meatspace and cyberspace, the real and the virtual, the physical and the 
digital91. This “techno‑human condition” has often been proclaimed as in‑
evitable, imminent, and eminently desirable since the 1960s, by a number 
of computer scientists (not so in science fiction). They seem to be very fond 
of the rather tricky biological metaphor of “symbiosis”, which they tend to 
literalize, in a somewhat eschatological mode, though some of them would 
settle for another, that of “co‑evolution” of humans in general, and scien‑
tists in particular, and technology (human‑made), which need not entail 
symbiosis in any strict sense. We might even plausibly envisage the com‑
ing of new epistemic cultures, arising out of the circumstance that scien‑
tists work as consumers and producers of images in and out of labs (wet, 
dry or ultra‑dry), observatories, and other networked scientific research 
sites, in close association with numerical models, in a quite unprecedented 
fashion (prevalently “post‑photographic” digital images, yielded by image 
technologies92 and scanning devices of ever greater electronic, photonic, 
nanotech or quantum tech sophistication). Much the same could be said of  
“knowledge‑workers” in general, the variously named “cybertariat”, “digital 
proletariat”, “cognitariat”, “digerati”, “artificial intelligentsia”, “virtual intelli‑
gentsia”, “symbolic analysts”, as a whole. This new form of scientific life may 
in due course have a significant impact on our pre‑existing cognitive abili‑
ties, perceptual or conceptual, even induce a rewiring of the brain, possibly 
with lasting effect, in particular thought collectives, or even, at the limit, on 
the Great Society of WWW‑linked “networked science” (though the brain 
is not any kind of digital computer, digital computers, or, eventually, quan‑
tum computers, may change the human brain to suit themselves, as it were, 
through various selection effects, natural or cultural, as one would expect 
from the teachings of evolutionary biology and epistemology).93 

91.  The expression “phygital” has already been coined by business analysts, though it has not 
gained much currency as yet.

92.  Don Ihde has written a great deal of interest around this concept (see, e.g. Ihde 1993)
93.  Consider the “Flynn effect”, the steady rise in average IQ of national populations observed 

in a number of industrialized countries, including Japan, over several decades from the 
mid 20th century, at least until quite recently. The most substantial gains in IQ scores were 
in visual‑spatial intelligence, as we might expect from continual exposure of generations to 
electronic media, and latterly to video games on a vast scale (Flynn 2009). Recent findings 
indicate that the “Flynn effect” may be ceasing to operate at national levels, as it had already 
occurred in the case of some professions (e.g. lawyers in the UK) and doubts had been 
raised in connexion with the average IQ over time in certain professions in the UK. 
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Similar questions might be asked a fortiori concerning non‑scientific 
life in the current stage of the civilization of (electronic digital) images, in 
which all media are digitized: the computer today can itself be regarded as 
a medium, indeed increasingly as the medium of media, such as film, video 
and TV, via smart phones or other mobile devices, wearable or ubiquitous 
computing. A civilization in which the majority eventually will be made up 
of digital natives, and in which the pressures to virtualize scientific as well 
as other activities, cognitive and non‑cognitive, seem irresistible. There has 
been much speculation94 as to the difference ubiquitous and time‑intensive 
Internet usage by such a large proportion of Western populations, with 
practically everyone immersed in the digital imaginarium of our times, or 
the addiction to videogames, may make to our cognitive dispositions and 
powers, such as the outsourcing of memory, reliance on external storage 
systems, biasing the economy of attention, a propensity to “digital distrac‑
tion”, for example95. As far as virtual reality is concerned, a portion of the 
digital demos (practically coextensive with the demos as a whole) is already 
attuned to the virtual rather than to the real, or at least to augmented re‑
ality96, deeming it, in effect, ontically and axiologically privileged (Heim 

94.  Some guidance can be gleaned from comparisons with previous revolutions in ICTs in the 
West (Logan 2004). 

95.  Complaints by educators and cultural critics about the hindrances to or even the loss of 
the capacity for sustained attention go back at least to the late 19th c., traced to the analog 
media of the time and metropolitan civilization, its visual culture and soundscapes, ma‑
rketing practices, entertainment industries, and work life. The concept of the “economy of 
attention” is perhaps more recent, like the expression “digital distraction” (Gordon 2009). 
Attention/distraction have been key terms of the cultural criticism of mass media as well 
as of the more recent so‑called “social media”, not to mention business practices like open 
plan offices and enforced multitasking, and doubtless will not go away any time soon.

96.  Google marketed augmented reality spectacles until recently. Augmented reality is likely 
to be easily available to everyone via one wearable device, not just to citizen scientists. 
“Wearable computing” is spreading (it is not clear whether microchip implants in our bo‑
dies would count as well) and certainly represents an important trend, like “ubiquitous 
computing” though the psychological and social implications remain to be ascertained by 
ongoing research: what it will do to our appreciating of paintings in art galleries and exhi‑
bitions? As mentioned before, a number of microelectronic devices have been designed 
which could make everyone something like a super‑percipient in visual terms. Scientists 
are also working on other digital electronic prosthetic super‑senses (including a nano‑ear). 
The sense of smell is the most difficult to mimic let alone enhance digitally, but in any 
case acquiring an electronic digital super‑sensorium is no longer such a remote possibility 
(Geary 2002; Kempf  1998). We will sense more, much more, more finely, more exquisitely. 
What the epistemic implications might be seems quite uncertain: we may, at least, for a 
time, seek to experience more, more vividly, to seek wider, newer and fresher “knowledge 
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1993). There is likely to be an increased call for avatars to stand in for us in 
the most varied situations and activities, blurring ever more the bounda‑
ries between the virtual and the real: perhaps an “X‑reality” is emerging 
through the interweaving of the proceedings of real persons and their vir‑
tual clones (Coleman 2011), or an infinite virtual reality deprivileging the 
real real (Blascovich and Bailerson 2011). In the civilization of digital im‑
ages, of ever‑multiplying online tools or apps, the outsourcing to virtual or 
artificial reality of practices of all kinds, scientific or other, in one fashion or 
another, is likely to proceed unrelentingly: indeed, triumphalists speak of a 
“rising tide of cognitive outsourcing”, which will include an ever‑expanding 
“Internet of things”, or the sensorialization of infinitely many objects, poten‑
tially, as the French expression “internet des objets” may suggest, for “things”, 
utensils, domestic appliances, watches, automobiles, etc., etc,  would all be 
endowed with sensors and interconnected; the volume of machine‑to‑ma‑
chine communication is estimated to already exceed, by orders of magni‑
tude, that amongst humans, even with all that idle chatter they indulge in 

by acquaintance”, something like an “erotic sense of reality”, at least of “sensuism”, the wish 
for new sensory experience, not of “sensualism” (Atkinson 1990), rather than investigate it 
in a strictly scientific way in order to acquire more propositional knowledge. 

 Some years ago a Scottish woman medical doctor was discovered to be able to discriminate 
about a hundred million colours or hues, whilst the normal sighted person would be able 
to discriminate a mere million (though far more than most people would realize or guess) 
– so much for the mere “fifty shades of grey” of recent notoriety! … Could this amazing 
wealth of chromatic discriminanda, or something like it, be made available to the rest of us, 
perhaps even “on demand”, as the phrase goes? But if so, what would be the implications 
for the received understanding of our  Lebenswelt: it would be practically impossible to 
accommodate our sense experiences, with the enlarging the realm of the ineffable qualia 
(a concept invented by the philosopher C. I. Lewis in a work on the theory of knowledge: 
Lewis 1929, pp. 121 ff), or better, as Northrop put it, our “esthetic continuum”, the plenum of 
sense qualities in all sense‑modalities, in human experience, from which the qualia  which 
philosophers talk about, in a somewhat atomistic fashion, practically always having in mind 
sense‑perceptions of the outer world, and indeed of discrete objects in it, animate or not, 
rather than proprioception,  are extracted (“picked out”), through focussing on specific 
fragments of it. The concept of “aesthetic continuum”,  which deserves to be brought back 
into epistemological discourse, was advanced by the philosopher of science and culture F. 
S.C. Northrop in a number of books and papers, whilst the concepts of quale/qualia which 
pervade contemporary philosophical writing were coined, as previously noted, by C. I. Lewis 
(Lewis 1929). The use of qualia, a concept introduced to denote minute particulars like a 
shade of grey, or the taste of cinnamon, as embracing the whole field of consciouness, surely 
points to the need to bring back the forgotten holistic concept of the aesthetic continuum, 
not least in its undifferentiated version (Herbert Feigl’s expression “raw feels” coined in the 
1950s in his account of the brain‑mind identity theory, did not gain much currency).  
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so extravagantly with their mobiles and social media 24/7. Accordingly, an 
increasing amount of science work, “sciencing”, including scientific discov‑
ery, would be done for us, not by us, or even with us, by advanced “robot 
scientists”, surrogate epistemic agents, which, on current trends, like other 
robots, will be getting smarter and smarter, more autonomous, if allowed, 
even if the prospect of AGI (Artificial General Intelligence) still seems dis‑
tant, notwithstanding the capacity for “deep learning” now accruing to in‑
telligent devices, and other promising developments97. Some of it is taking 
place far beyond our planet, via our space probes and missions, outsourced, 
like everything else today, though even more so, space‑time‑wise.

But whether the widely canvassed scenarios of the attenuation, if not 
the obliteration, of the boundaries between the digital and the physical, 
such as those between computation and bench experimentation, the vir‑
tual and the real, natural and artificial (algorithmic) intelligence, meat‑
ware and software, meatspace and cyberspace, via the spread of mind/
brain‑machine interfaces, or between organic matter and information, as 
enunciated by synthetic biology, which now claims the potential ability 
to read and edit the genomic information of all living organisms, thus al‑
tering genomes according to our specifications, our not to mention the 
incipient cyborgification of humans (at least of warriors), will be realized, 

97.  One wonders how far co‑attribution to these artificial epistemic agents of their knowledge 
production shared with humans will proceed (thinking of the mathematician I mentioned 
earlier, who co‑signed his proofs with an imaginary human‑sounding name for his computer, 
whose assistance, in his view, was crucial). I suppose this is an issue that pertains as much to 
Artificial Ethics, the study of the ethical questions pertaining to artificial intelligent agents, 
as to Artificial Epistemology (the theory of knowledge concerning the knowledge produced 
by inanimate machines, especially software programs, and smart robots also as explorers of 
physical environments, though they have a long way to go in this regard): will they, could 
they, ever become full members of the “scientific community”? From a sociological point of 
view a community, strictly speaking, is an ethical community: like all social institutions, it is 
governed not only by principles of cognitive rationality but also by norms, in this case norms 
of cooperation (or at least of “co‑opetition”), veracity, and trust, by a continual flow of gift‑
‑exchange in terms of publications or pre‑prints or other forms of communication (as empha‑
sized by the sociologist W. Hagstrom in his astonishingly neglected account of the sociology 
of the scientific community: Hagtrom 1965) by a sense of the continuity of science (science as 
tradition), as well as being moved by operative ideals, such as, at least, the regulative ideal of 
truth, or at least of the constant improvement of our knowledge of the world, even if there is 
no telos for science in the sense of a continual approximation to an end‑state of complete kno‑
wledge?. Will there be savants-philosophes, philosopher‑scientists, amongst them – or indeed 
would they be able to conceive of, or conceive tout court, such epistemic curiosities?
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is another matter.98 Time will tell.99 But this surely a liminal time in the his‑
tory of the species, which I have called elsewhere a time of “speciesquake”, 
by analogy with the term “genderquake”, coined years ago to denote the 
tremendous changes in gender definitions and relations in the West, when 
generic traits of the species may undergo genetic,  reprogenetic or neuro‑
genetic transformation perhaps in a matter of decades, in the acceleration 
of  bioevolutionary time. Humans will certainly be “modified”, “amplified”, 
“extended”, “enhanced” (the terms are, oddly, often taken as interchange‑
able, though they are not synonymous), even “radically enhanced”, if not 
quite to serve explicitly the purposes asserted by Bernal in his 1926 vision, 
to maximize the cognitive potential of humans at the price of dehuman‑
izing or transhumanizing them, but transhumanizing them for whatever 
reasons will find favour with the human engineers, the human modifiers, 
or should we say modifier‑bioneuroengineers‑entrepreneurs, of today and 
the financial and political powers‑that‑be, barring counter‑movements or 
“exogenous shocks”, in the language of economists.   

98.  Along the same lines, investors have been advised that with three‑dimensional printing 
becoming ever‑cheaper and fantastically versatile, there will be no longer any important 
difference between a computerized artefact designed in “the cloud” and a real, physical 
thing manufactured in the physical world. This may well be the next stage of “image ca‑
pitalism”: one might argue that “image capitalism” is still “print capitalism”, as it were, for 
3‑D “printing may be construed as the latest mode of “printing”. Image‑making and thing‑
‑making will be provided by the same machines, perhaps for the first time in the history of  
manufacturing capitalism, if all goes well, so to speak. 

99.  The original version of this text was written at the request of Professor Olga Pombo of 
the University of Lisbon, to whom thanks are due for the invitation and the stimulus for 
working on the topic. The present version is much longer than the one I originally wrote for 
the international conference she organized in Lisbon on images in various fields of culture 
and science. I also thank Bridget Fowler, Martin Jay, João Bettencourt da Câmara and Peter 
Ells for very helpful comments on earlier versions of this paper: the last two made particu‑
larly extensive comments (my apologies to anyone I may have forgotten in this connexion). 
None of them are responsible for any errors or infelicities that remain. A very much shorter 
version of this paper was published with the title “On the status and role of instrumen‑
tal images in contemporary science: some epistemological issues” in the journal Scientiae 
Studia, volume 12, 2014, pp. 11‑36.  



Images and Imaging in Science  |  139

EnVoi

Scientific images belong to the world of putative representations of phe‑
nomena, besides their indexical function. But since the classic work of 
Hacking, the topic of “representing” vs “intervening” has been constantly 
present. Hacking’s enthusiasm for the philosophical relevance of interven‑
ing, the ability to manipulate scientific objects as the criterion for ascribing 
reality status to them, hence his “realism about entities” vs. “realism about 
theories” (there is no question, strictly speaking of realism abut models, 
scientific models, that is, for they are designed not to be realistic) is per‑
haps not widely shared today. What are the implications for the epistemic 
status of scientific images? In the field of nanotechnology this question 
suggests a much closer rapport between images (representations) and in‑
tervention (manipulation) than was evident in Hacking’s and most other 
accounts where representing and intervening appeared as rather disjunct 
and epistemically asymmetric. Daston and Galison argue that nanotech‑
nologists, specifically what they call “nanographers” (that irresistible map‑
ping topos again!) often “want images to engineer things”, ie, images-as-
tools, entirely enmeshed in making, much more than images-as-evidence, 
to be marshalled for a later demonstration” [italics in the original] (Daston 
and Galison 2007, p. 385). Haptic images, in particular, serve for the modi‑
fication or construction of a physical object in the world of nanomanipu‑
lation. Image‑making and thing‑making mutually implicated in the same 
process: the conjugation of homo pictor and homo faber. In another, but no 
less important context, the same dual use is present in 3D printing which 
promises a “new industrial revolution” of “additive manufacturing”, and 
even new ways of biotechnology such as the 3D printing of human organs, 
as well as of many other kinds of physical or organic things, not to mention 
the promises of synthetic biology to enable us to edit any genome at will. 

Science in this fashion has converged with engineering much more than 
ever before, at least on such a scale, and the self‑definition of many sci‑
entists tended to change concomitantly, with the new figure of the “na‑
noscientist‑engineer” becoming an important presence in the scientific 
world, as likewise the emergence of “instrumental communities” of scien‑
tists dedicated to the deployment of particular high‑tech instruments, such 
as the STM, being neither disciplinary nor multidisciplinary but outside 
the world of constituted disciplines. To be sure, all these developments 
are closely linked to the drive for application and commercialization of 
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scientific knowledge, for the ever closer association of science and industry, 
of science and commerce, the university and the market economy, so of‑
ten instigated and promoted by governments. Many scientists, not least in 
the life‑sciences, emerge as scientist‑engineers (doubtless some of them as 
“image engineers”, not to mention the “financial engineers” of hedge funds 
and the like, which attracted so many quantum physicists), and not a few 
as scientist‑engineer‑entrepreneurs, or at least, if not currently active as 
entrepreneurs, at least as rentiers, holding portfolios of shares from grateful 
corporations, and therefore with a stake in them in every sense (thus many 
conflicts of interest may arise, even if the obligation to acknowledge their 
possibility is widely acknowledged).
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appEndiX 1

on tHE nEtWorK MEtapHor in rECEnt pHilosopHy oF sCiEnCE

The network metaphor has been around a long time in the philosophy 
of science, in one way or another (in technology since the French Saint‑
Simonian engineers from the mid‑19th c.). As early as 1974, Mary Hesse 
outlined a “network model” in which observation‑statements and theoreti‑
cal statements were not separated like hierarchical logical castes striving for 
epistemic purity in their segregation, but ever intertwined, and in felicitous 
circumstances mutually supportive or, we might say, consilient, to evoke a 
concept of Whewell´s (Hesse 1974). 

Even earlier, within logical empiricism, Carl Hempel wrote: “A scientific 
theory might (…) be likened to a complex spatial network [my emphasis: 
HM]: Its terms are represented by the knots, while the threads connect‑
ing the latter correspond, in part, to the definitions and, in part, to the 
fundamental and derivative hypotheses included in the theory. The whole 
system floats, as I was, above the plane of observation and is anchored to 
it by rules of interpretation. These might be viewed as strings which are 
not part of the network but link certain points of the latter with specific 
places in the plane of observation (…) From certain observational data, 
we may ascend, via an interpretive string, to some point in the theoretical 
network, thence proceed, via definitions and hypotheses, to other points, 
from which another interpretive string permits a descent to the plane of 
observation” (Hempel 1952, p. 36). The spirit of this passage, in a volume of 
the International Encyclopaedia of Unified Science, is quite different from 
that of Hesse’s account, where theory and observational data would not be 
hierarchized in this fashion – in her conception, all the components of the 
network are both corrigible and corrigent, and thus epistemically symmet‑
ric or solidary – but the metaphor is there. 

Also in the 1950s, the biologist Agnes Arber (1879‑1960), also in 
Cambridge, not cited by Hesse (though they overlapped in their time in 
Cambridge), who was also a historian and philosopher of science, was fond 
of network metaphors in her writings in the philosophy of the life‑sciences: 
“The experience of one’s own thinking suggests that it moves, actually, in a 
reticulum (possibly of several dimensions), rather than along a single line” 
(Arber 1954, pp. 45‑46, but see also pp. 14, 71‑72), thus a multi‑dimen‑
sional network! She was sympathetic to the Coherence Theory of Truth, 
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advanced in British Idealism of the late nineteenth century and early twen‑
tieth century, which of course entails a view of the world of knowledge as 
networks of networks: “if the relations of a true idea are examined, they 
are found to extend in an ever‑increasing network, until, with no break in 
the reticulation, they finally pass beyond our limited ken, and embrace the 
whole of reality” (pp. 71‑72) (on Agnes Arber see Maura C. Flannery “The 
many sides of Agnes Arber” www/unm,edu/ships/gender/arber, accessed 
10 July 2014). 

Espoused by Absolute Idealists, spinozistic rationalists, and other 
not easily classifiable philosophers, like Leonard Nelson, not to mention 
Althusser, a similar coherentism, a holistic empiricism, was embraced by 
Neurath and later by Quine, who certainly knew Neurath’s work, and does 
cite Duhem. In both Neurath and Quine their scientific holism stemmed 
in part from their recognition of the force of Duhem’s thesis on how ex‑
perimental tests in physics can never be simply that of a single hypothesis, 
law‑statement or theory in isolation, for it is always a comprehensive body 
of knowledge which is at stake in such situations, implicitly at least, but al‑
ways and necessarily implicating an array of auxiliary hypotheses (Duhem 
1906). 

The “Duhem effect”, by which I mean in particular the impact of 
Duhem’s holistic conception of physical theory outside France, especially 
in Germany and Austria, Duhem’s book being translated within a year of 
its original publication, the translation meriting a preface by no less a figure 
than Ernst Mach, would merit a special study.  Though Naess prefers to 
speak of the “Duhem‑Poincaré‑Mach thesis” instead of the “Duhem thesis”, 
their respective formulations do not seem to me strictly equivalent, nor 
have they enjoyed the same kind of rezeptiongeschichte.   
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appEndiX 2

MEgasCopEs and MaXiMality 

The history of the telescope in the West since its inception in 1609 is in‑
structive in a number of ways, as image machines, machines to elicit ever 
more accurate images of ever‑wider ranges of the extra‑terrestrial world, 
above all in their role as scientific instruments. The continuity of the story 
is impressive, especially if contrasted with that of the microscope, which, 
as we noted above, experienced a period of stagnation, technologically and 
scientifically from the late seventeenth century to the 1830s. In the case of 
the telescope no such lull occurred: after Tycho Brahe, the refusal of tel‑
escopic observation no longer seemed to make sense, though Hevelius in 
the late seventeenth century did claim that his naked eye could match the 
telescopes of his day, though he still used telescopes, but improvements in 
the telescopes of other astronomers soon undermined that claim. In any 
case, Robert Hooke already in the 17th c. argued for the need of bigger and 
bigger telescopes in due course. Quantitative and qualitative improvements 
took place steadily, with no serious crisis, epistemological or in terms of 
public disengagement with the philosophers may say about scientific pro‑
gress, this is certainly a case of remarkable steady cognitive growth, with 
technological obstacles being overcome again and again, the range, depth, 
precision, accuracy of observations increasing constantly (indeed the 
growth of astronomical data, if not of astronomical knowledge, has been 
exponential, with data processing and image processing a major concern, 
since the means of doing so effectively and quickly lag constantly behind 
the flow of data). 

Since the 1960s indeed telescope building has experienced a boom, 
with wave upon wave of telescopes in construction year after year, radio, 
optical, and others, tapping the whole range of the electromagnetic spec‑
trum.  Telescopes complemented with instruments of varied kinds, detec‑
tors, spectrographs, clocks, digital cameras, CCDs, and supercomputers, 
and appropriate software programs, turning them into big machines often 
comprising lots and lots of little machines of various kinds. Freeman Dyson 
listed “the Digital Revolution” in astronomy as one of his examples of “tool‑
driven revolutions” in science, which he contrasted with the concept‑driven 
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revolutions which Kuhn had discussed100, the surge in the role and impor‑
tance of software programs in observational astronomy work, implicated 
in taks of image processing, data storage, data analytics and so on, in an 
age of extraordinarily abundant data in astronomy (Dyson 1997, pp. 67‑77; 
Dyson 1999, pp. 14ff). At the same time, however, if data volume increases 
exponentially, software capabilities do not, and thus software, a major craft 
industry (Dyson 1999, pp. 3‑13), becomes, in effect, a limiting factor in the 
growth of astronomical knowledge (data per se may not count as certified 
scientific knowledge). 

The increasing range, accuracy and precision of astronomical observa‑
tions have enabled the formation of “precision cosmology”, in conjunction 
with the theories of microphysics and relativity. States, philantropists (re‑
warded eponymously), associations of nations, consortia of universities, 
sometimes of several countries, have been willing to fund such ventures, 
though the price tag for each major telescope with its full complement of 
instruments  had reached by the 1960s tens and even hundreds of millions 
of dollars each, and, with the most recent ones, reaching1 billion. Indeed, 
telescopes have been launched into outer space and maintained there, also 
at significant cost, for decades, the Hubble Space Telescope being the exem‑
plar of the class101. It has been asserted, somewhat hyperbolically that the 
Hubble Space Telescope in its two decades of operation, generating more 
than half‑a‑million images, has triggered discoveries that rival those of the 
greatest scientists of all times. More credible is the claim that it is the single 
most important and productive scientific instrument ever built. 

 The telescope story, above all that of telescopes exclusively (or almost 
exclusively) dedicated for scientific inquiry by professional scientists, pro‑
vides a fairly clear‑cut example of a technocultural phylum, with thousands 
of examples in succession over almost four centuries (many more if we 
count amateur telescopes, currently with a high degree of sophistication), 
managing to secure friendly cognitive and cultural environments, and 

100. This is a little unfair to Kuhn inasmuch as his notion of “paradigm” comprised more than 
theories or concepts,  for it was what I called long ago a “package deal” (Martins 1972, re‑
printed in this volume), including exemplars, models, instrumentaria, as well as theories.  

101. When NASA proposed to terminate its mission owing to the costs of repairs, there was an 
outcry from the scientific community and indeed from the lay public, such that NASA did 
change its policy, managed to have it repaired satisfactorily and prolong its life well beyond 
what had been anticipated. 
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financial sustenance, with remarkable continuity, and steady advances, a 
very clear‑cut instance of scientific as well as technological progress, or 
quasi‑ortogenesis (on this topic see chapter VIII of my book Experimentum 
Humanum: Martins 2011; Martins 2012). 

An obvious parameter to be considered is the sheer size of such instru‑
ments, or rather instrument complexes, or “machine ensembles”, including 
detectors, spectrographs, computers, and so on, in recent decades, although 
since the time of Hooke in the mid‑seventeenth century the aim of ever‑
bigger telescopes has been entertained by scientists, even when it seemed a 
distant prospect, which it was until the early nineteenth century. However 
justified owing to the cognitive yield of such instruments, the sheer bigness 
of major telescopes (analysis always lags behind the avalanche of data), and 
indeed the increasing scale of bigness over the long term, and especially in 
the last few decades, is very striking. The very names of many telescopes 
built in the last few decades appear as exquisitely self‑congratulatory in 
terms of bigness, the predicate which is most stressed in the naming of 
terrestrial telescopes102: the Giant Magellan Telescope, the Large Binocular 
Telescope, the Large Space Telescope, the Very Large Optical Telescope, 
the Large Synoptic Survey Telescope, the California Extremely Large 
Telescope, the Overwhelmingly Large Telescope, the Very Large Telescope 
(of the European Southern Observatory), the European Extremely Large 
Telescope (construction of which was approved in late 2014, to be built in 
Chile), even the Gran Telescopio Canarias. The very expression “extremely 
large telescopes” has become a generic one, a genus counting already with 
many actual instances. The latest of these, the Giant Magellan Telescope, 
the Thirty Meter Telescope and the European Extremely Large Telescope 
(126 feet in diameter, the largest ever), more than a billion dollars apiece, 
whilst approved or under construction, will not start observations until 
2021. They will take pictures at resolutions 100 times higher than their 
immediate predecessors, which is likely to suggest new questions beyond 
those which they are currently expected to address (e.g. about the stars just 
after the Big Bang). Curiously, over the last hundred years design leaps like 
this have taken place every thirty years or so, a kind of measure of techno‑
logical development. 

102. In space observation satellites, eponymy often occurs: the Hubble Space telescope, the 
Planck satellite, the Galileo satellite, for example, bearing the names of great scientists.
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This drive towards greater size and power, however rationally justified, 
also illustrates the principle of “technological maximality”, the tendency 
towards maximization if not of bigness, at least of other parameters, such 
as power, speed, efficacy and efficiency, through many branches of tech‑
nology, engineering, architecture and even scientific technology (the prin‑
ciple was enunciated by the philosopher Robert Mc Ginn: Martins 2012, 
pp. 433 ff.). The case of the Superconducting Supercollider, a megascien‑
tific project, perhaps the largest ever seriously articulated and campaigned 
for by top members of the scientific elite, at least in the USA, which was 
claimed to be absolutely essential to secure the advance of basic science by 
various Nobel Prize winners in physics, cancelled by the US Congress in 
1993 after about three billion dollars had already been spent on building 
the infrastructure in Texas has been widely commented on103. A case of 
the drive towards technological maximality being decoupled from rational 
considerations, as was argued at the time and subsequently by number of 
other American scientists of some prominence (Dyson 1997, p. 57), though 
physicists of the stature of Steven Weinberg claimed that the cancellation 
was due in great part to anti‑science attitudes, and continue to worry about 
the future of fundamental science if something like this project is not re‑
newed104. But irrational urges of technological maximality, in no way anti‑
science, may account in part also for the collapse of big defence projects 
after vast expenditure, or the very costly cancellation of very large IT pro‑
jects for national health systems in several countries, a significant source of 
waste of public money in the last decade or so. 

This trend towards increasing bigness in single observatories or clusters 
of neighbouring observatories may have reached a temporary halt with the 
Event Horizon Telescope, or Event Telescope Array, which consists of a 
coordinated network of radio telescopes projected to spread across sev‑
eral continents. It is claimed that the result of this linked array of far‑flung 
telescopes will add up to something like “a mirror as big as the Earth”, 

103. Some might find it amusing that the financing of another great scientific project, the SETI 
(Search for Extra‑Terrestrial Intelligence), for some perhaps of equal importance for our 
species, was cancelled at the same time by the US Congress. Physicists lamented the termi‑
nation of the Super‑Conducting Super Collider project almost exclusively.

104. “I do not believe that we can make significant progress without also pushing back the the 
frontier of high energy. So in the next decade we may see the search for the laws of nature 
slow to a halt, not to be resumed again in our lifetimes” (Weinberg 2012).
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according to a key promoter of this enterprise in August 2014. The “Earth 
as Mirror”, as a mirror of the cosmos, if not, possibly, anthropocentrism be‑
ing discounted, the only one, mirror of the cosmos, will perhaps be added 
to the cultural images of our earthly abode, though it is also true that the 
Earth is also under constant surveillance by observation satellites, military 
or civilian. 

It is as much owing to amateur astronomers as to professional ones that 
astrophotography flourishes today as never before, enough to provide a 
wealth of images for magazines of varied kinds year after year. Images of 
galaxies, stars, planets and all kind of astronomical objects. So much so that 
one could live immersed in them daily!
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dos EXpEriMEntos dE pEnsaMEnto 
na CiÊnCia E na FilosoFia EM rElação  
CoM outras ModalidadEs dE EXpEriMEntos
 
Hermínio Martins

introdução

O tópico dos “experimentos de pensamento” (EPs) tem sido objecto de 
extenso debate na filosofia da ciência, na meta‑ciência e na meta‑filosofia 
nos últimos trinta e tal anos, ou seria melhor dizer, só nos últimos trinta e 
tal anos, pelo menos com esta amplitude. Note‑se que a própria expressão 
“thought experiments” só se cristalizou na língua inglesa nestes anos, primei‑
ro no discurso académico, tendo tido depois ampla difusão. Anteriormente, 
era bastante comum  encontrar as expressões “experimentos mentais”, “ex‑
perimentos intelectuais”, “experimentos imaginários”, “experimentos im‑
aginados”, “experimentos fictícios”1, sem falar da expressão alemã original,  
“gedankenexperiment(e)”, que, essa sim, continua bem viva e copresente nas 
discussões de história e filosofia da física, e na divulgação da ciência, pelo 
menos da física, especialmente mas não exclusivamente da física quântica e 
da relatividade (restrita e geral): um artigo publicado há uns poucos anos no 
Scientific American apresentava os trabalhos de um “gedankenexperiment‑
er” dos nosso dias, como dizia o artigo textualmente (o jornalista sentiu a 
necessidade, suponho, de utilizar uma expressão estrangeira estreitamente 
associada à história da física desde 1905, em vez do vernáculo). 

1.  Em Francês também se encontrava a expressão “expériences hypothétiques”, mas o grande 
léxico filosófico de Lalande compilado nos princípios do século XX, com a colaboração de 
um grupo de filósofos, franceses na maioria, mas alguns estrangeiros, incluía um verbe‑
te sobre “expérimentation mentale”, com uma longa citação traduzida de Mach, que foi o 
grande popularizador da expressão “gedankenexperimente” (Lalande 1991).
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Hoje, a expressão “experimentos de pensamento” tende a prevalecer 
no discurso anglófono, mesmo para além dos meios académicos, encon‑
trando‑se em muitos textos sem explicação ou referências bibliográficas, 
como se o sentido fosse absolutamente transparente. Seja como for, as in‑
troduções à filosofia da ciência publicadas no mundo anglófono desde 1945 
até recentemente não registaram este tópico (EPs) como de importância es‑
pecial, se é que o mencionam, pelo menos com esta designação, e quando 
o faziam era só de passagem,  e o mesmo se poderia dizer dos manuais de 
história da ciência, ou das introduções à filosofia. 

Mas é também verdade que a experimentação concreta ou a física e a 
instrumentação laboratorial apareciam relativamente pouco e raramente 
eram objecto de capítulos separados, nos manuais de filosofia da ciência, 
pois a filosofia da ciência foi compreendida predominantemente em ter‑
mos epistemológicos, ou de análise lógico‑linguística, dominada pelo lo‑
gicismo, pelo sintacticismo (“a concepção sintáctica das teorias”) ou pelo 
dedutivismo, antes do movimento da “Semantic View of theories” no mun‑
do filosófico anglo‑americano nas últimas décadas. Movimento  de pen‑
samento sobre as ciências aliás bastante heterogéneo em alguns aspectos, 
como se pode ver pela menção de Bas van Frassen, Rom Harré, Ronald 
Giere, Frederick Suppe, e o pioneiro deste movimento, Patrick Suppes, 
alguns deles anti‑realistas, como notoriamente van Frassen, outros realis‑
tas, mas com versões bem diferentes do realismo sobre a ciência. Os tópi‑
cos custumavam ser os da indução, da probabilidade e da confirmação/
corrobo ração, da caracterização lógica, sintáctica e semântica das teorias e 
dos modelos, das leis e das formas de explicação, da explicação causal em 
particular. Em especial, o modelo Hempeliano de “leis de cobertura” [cove-
ring laws], ou dedutivo‑nomológico, de explicação causal, muitas vezes re‑
ferido simplesmente como o “modelo D‑N”, suplementado eventualmente 
pela explicação indutivo‑estatística, foi muito influente por várias décadas, 
tanto na filosofia das ciências exactas como na filosofia das ciências sociais, 
e até da história, da pragmática formalizada e assim por diante, e uma expo‑
sição e discussão das limitações deste modelo parece ser ainda obrigatória 
nas introduções à filosofia da ciência. Nenhum outro modelo de explicação 
científica proposto subsequentemente, tal como o modelo de unificação 
(Friedman 1974), o modelo do raciocínio asimptótico (Batterman 2002), o 
modelo da relevância estatística (Salmon 1984), o modelo da explicação em 
termos de manipulação causal (Woodward 2003), entre outros, tem gozado 
de uma influência comparável. 
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Nunca faltou certamente a menção do conceito de “experimentos cru‑
ciais”, originalmente formulado por Francis Bacon, e muitas vezes citado na 
expressão latina “experimentum crucis”, rejeitado por Duhem na sua obra 
clássica sobre a epistemologia da teoria física (Duhem 1906) como inválido 
na física, com uma argumentação muito forte, que, no essencial, é hoje 
ainda uma tese que continua a ser discutida, qualquer que seja a leitura 
das variantes da tese da subdeterminação do conhecimento científico, mas 
ainda defendido ocasionalmente, mas só para experimentos associados a 
uma viragem histórica numa disciplina, mas sem que se estipule que houve 
uma refutação ou uma  corroboração decisiva (não‑popperiana, portanto) 
de alguma teoria bem articulada ou sistema de hipóteses. Havia também 
a discussão episódica de um ou outro experimento notável, ou, podíamos 
dizer talvez, como particularmente edificante, da história da ciência, mas 
quase exclusivamente, e isto é o ponto crucial, no contexto de validação de 
hipóteses e teorias científicas prévias, tópicos que permaneciam o foco das 
exposições. 

A experimentação e a instrumentação científicas não surgiam como de 
interesse epistémico primário em si próprias, embora, obviamente, reco‑
nhecidas como indispensáveis para a produção do conhecimento científico, 
dos dados observacionais, ou melhor dos capta, a fim de testar hipóteses e 
teorias: não eram, em geral, assunto de capítulos específicos. Isto não quer 
dizer que não houvesse uma tradição de filosofia da experimentação cientí‑
fica, em que podemos referir nomes como os dos pensadores alemães Kurt 
Lewin (Lewin  1927)2, Hugo Dingler  (Dingler 1928) e Edgar Wind (Wind 
1926; [1934] 2001) nas décadas de 20 e 30, mas eram – e continuam a ser 
– pouco citados na literatura da filosofia da ciência académica, certamen‑
te na anglófona, enquanto que os contributos franceses de Pierre Duhem, 
Georges Sorel3 e Gaston Bachelard sobre este tópico eram subsumidos no 

2.  Muito influenciado por Cassirer, como fica bem claro por um texto disponível em Inglês, 
contrastando os modos de fazer ciência que denominou de “galilaico” e “aristotélico”, que 
embora de interesse epistemológico geral, é citado praticamente só por psicólogos, o que 
se explica, mas não se justifica, por Lewin, depois do seu exílio ter seguido uma carreira de 
psicólogo social até o fim da sua vida nos EUA. Mas, de facto, uma versão anterior deste ar‑
tigo foi publicada em alemão na revista Erkenntnis, a revista do movimento do empirismo 
lógico, fundada em 1930 (Lewin 1935). No entanto, escreveu posteriormente um belo texto 
para o volume sobre a obra de Cassirer na série “The Library of Living Philosophers” sobre 
a filosofia das ciências sociais (Lewin 1949). 

3.  Os artigos de Georges Sorel sobre a filosofia da ciência e da tecnologia não foram coligidos 
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seu pensamento geral sobre a ciência4. O livro do filósofo francês André 
Lalande Les théories de l’ induction et de l’expérimentation (Lalande 1929) 
teve muito pouco impacto, e talvez só com alguns trabalhos de Rom Harré 
dos anos 60 é que começou a ganhar espaço como tópico independente na 
academia anglo‑americana (Harré 1961). Só nos anos 80 é que esta temá‑
tica ressurgiu em força no mundo anglófono ou anglográfico, tendo surgi‑
do um movimento na filosofia e história da ciência, denominado “o Novo 
Experimentalismo” (Ackermann 1985; Chalmers 1999), com a publicação 
de livros com títulos como The neglect of experiment (este da autoria de 
um físico‑filósofo, Allan Franklin), a obra collectiva The uses of experiment 
(Gooding 1989) ou How experiments end, de Peter Galison, sem falar de 
obras clássicas como Representing and intervening de Ian Hacking, que lan‑
çou a frase famosa “experiments have a life of their own” (Hacking 1983, p. 
150); por um lado, e um pouco mais tarde, de numerosos textos sobre a fi‑
losofia dos instrumentos científicos, especialmente Thing knowledge (Baird 
2004), além da discussão importante no magnum opus de Galison (Galison 
1997), que têm tido maior impacto do que algumas obras notáveis que as 
precederam, como o livro de Patrick Heelan (Heelan 1983), que aliás estas 
obras recentes não citam em geral, ou o de Robert Ackermann, também 
pioneiro em certos aspectos, de 1985, reeditado finalmente este ano, quase 
vinte anos depois (Ackermann [1985] 2014) . Galison parafraseou Hacking 
com o seu próprio ditado “instruments have a life of their own”,  dando um 
certo número de exemplos na história da física quântica recente5. 

A expressão “o Novo Instrumentalismo” não aparece na literatura, mas 
tal dever‑se‑á simplesmente ao facto do “instrumentalismo” tradicional‑
mente ter tido um sentido epistemológico, designando, pelo menos nas 
suas versões mais fortes, a posição segundo a qual as teorias científicas 

e publicados em livro em França, que eu saiba, mas existe uma colectânea de traduções na 
língua inglesa dos seus textos nestes domínios (Stanley 1990). Citei Sorel sobre estes assun‑
tos no meu livro Experimentum Humanum maxime cap. III (Martins 2011).

4.  Uma excepção seria o livro do filósofo francês André Lalande Les théories de l´induction et 
de l´expérimentation dos anos 20.  Relevante sobre as abordagens de Sorel e Bachelard sobre 
a experimentação científica é o cap. do meu livro Experimentum Humanum.

5.  Curiosamente, não parece existir, pelo menos na língua inglesa, um livro especificamente 
sobre a história da filosofia da instrumentação científica tanto no século XIX como no 
século XX. O mesmo se pode dizer com respeito à história da filosofia da experimentação 
científica. Estes assuntos são referidos em obras sinópticas sobre a filosofia da ciência em 
geral, mas não focados especificamente na epistemologia da experimentação com o detalhe 
que se poderia esperar.
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deviam ser encaradas simplesmente, e exclusivamente, como “instru‑
mentos” para a melhor previsão e controlo dos fenómenos estudados, 
e não como representações mais ou menos verídicas da realidade física 
(questão sobre o qual o agnosticismo seria recomendável)6.  Podíamos 
chamar‑lhe “o Novo Instrumentalismo”, ou, para maior precisão, o “Novo 
Instrumentalismo (Tecnológico)” (acompanhado, se quiserem, por um 
acrónimo, NIT) na filosofia da ciência, das ciências exactas. Em vez de 
epistemologia instrumentalista, Davis Baird fala da “epistemologia mate‑
rial” (e até às vezes de “epistemologia materialista”, embora não se enten‑
da bem porquê, pois reconhecer a materialidade não é o monopólio dos 
materialistas) em relação à sua filosofia dos instrumentos de investigação 
científica, e o seu papel na construção da ciência, portanto das facetas 
mais tecnologicamente intensivas da investigação científica contemporâ‑
nea, especialmente nas ciências duras (autores como Baird e Galison es‑
tudam exclusivamente o papel de instrumentos altamente sofisticados das 
ciências físicas e químicas contemporâneas), bem mais elaborada que as 
se encontram em autores anteriores.  Em vez simplesmente de falar de ins‑
trumentos de investigação científica, deveria ser sublinhado que pelo me‑
nos nas fases mais sofisticadas do trabalho instrumental, seria apropriado 
falar, como certos autores, da skill-ladenness desse trabalho, por analogia 
com a theory-ladenness salientada pelo filósofo da física N. R. Hanson 
(que lançou a expressão7), entre muitos outros teoreticistas (a skill-laden-
ness aparenta‑se com a noção de “conhecimento tácito” dos cientistas, não 
só nas ciência experimentais, ou do “embodied knowledge”, para além do 

6.  John Dewey denominou a sua versão do pragmatismo filosófico “instrumentalismo”, pala‑
vra que tem outro sentido na filosofia da ciência, e poderia confundir‑se com a caracteriza‑
ção muito negativa da “racionalidade instrumental” da parte de habermasianos, heidegge‑
rianos, feministas, etc..

7.  Gilbert Ryle, um filósofo que era também um estilista notável, que cunhou toda uma série 
de expressões felizes para a linguagem filosófica (“category‑mistakes”, “thick descriptions”, 
“the ghost in the machine”, entre outras), tinha salientado anteriormente que as constata‑
ções científicas empíricas seriam “theory-loaded”, mas a frase “theory-laden” prevaleceu, e 
está sempre associada à tese de Hanson que todos os termos científicos importantes são 
assim. Outro filósofo da ciência contemporâneo aponta para a “principle-ladenness” de to‑
dos os conceitos da ciência, porque toda a ciência pressupõe certos princípios, sendo os de 
uniformidade da Natureza, da substância e da causalidade os três princípios privilegiados 
por este autor como fundamentais para a ciência moderna, do ponto de vista do que o autor 
chama a metafísica da ciência, aliás num sentido muito clássico na história da metafísica 
ocidental (Dilworth 1996, pp. 93‑94).
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conhecimento proposicional que todos os cientistas de laboratório, pos‑
suem, na expressão de Giere (Giere 1988)8.

Em vez de “epistemologia material” da ciência, seria talvez melhor di‑
zer, no meu entender, “epistemologia da cultura material” da ciência9, ten‑
do em conta as práticas materiais, a skill-ladenness do trabalho com ins‑
trumentos científicos de variadíssimas espécies, sem o qual nada pode ter 
sentido científico, o praxial e não só o material. O papel na investigação 
científica actual de classes de instrumentos como os programas de softwa‑
re de computadores que muitas vezes se designam noutros contextos como 
“imateriais” na época do “capitalismo cognitivo”, “capitalismo digital”, “ca‑
pitalismo informacional”, complica as coisas, aí onde se multiplicam os 
bens ou activos “imateriais” ou “intangíveis”, e a “propriedade intelectual” 
e os seus direitos, mais saliente do que nunca em todas as indústrias cultu‑
rais, como na biotecnologia e outros ramos da economia10. Vivemos uma 
época de “desmaterialização”, entusiasticamente proclamada por muitos 
autores, dada a intensificação do papel do conhecimento científico em 
todas as fases das actividades económicas (produção, design, transporte, 
distribuição, publicidade, marketing) com o crescimento da “indústria de 
conhecimento” associada ao “capitalismo de conhecimento”, ou pela con‑
versão de documentos e imagens em papel ou qualquer outro suporte fí‑
sico, material, para programas de software, pela digitalização de tudo que 
é ainda analógico no mundo da cultura, sem falar da miniaturização mi‑
croelectrónica, um processo que já tinha sido previamente denominado 
no caso de fenómenos paralelos de “efemerialização” (Buckminster Fuller) 

8.  É curioso que, embora nos textos de filosofia da ciência até bem recentemente, se falava aci‑
ma de tudo de experimentos, na literatura científica os artigos mais citados não se referem 
a grandes ou decisivos experimentos, associados a viragens nas trajectórias das disciplinas, 
ou mesmo a artigos anunciando grandes descobertas (como o modelo da dupla hélice do 
AND), que, de certo modo, mudaram a ciência e o mundo, mas a técnicas ou procedimen‑
tos experimentais muito específicas. A revista Nature listou os artigos mais citados, e entre 
os 100 mais citados contam‑se precisamente esses. O artigo científico mais citado de todos 
os tempos, segundo a mesma revista, foi um artigo da autoria do bioquímico Oliver Lowry, 
propondo uma técnica para determinar a quantidade de proteínas numa solução, publica‑
do em 1951, que já gozou de  305 148 citações, provavelmente mais do que qualquer artigo 
nas ciência sociais e humanas.   

9.  O subtítulo do livro de Galison Image and Logic reza: “a cultura material da microfísica”.
10.  Essencialmente centrado sobre as grandes empresas, mas há décadas que se trava uma luta 

pelo reconhecimento dos direitos de propriedade intelectual dos conhecimentos (“etno‑
‑ciência”) dos povos indígenas do Quarto Mundo em particular.
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ou de “eterialização” (Arnold Toynbee: Toynbee 1946 pp. 198ss; Toynbee 
1960, pp. 111‑112).  O léxico da epistemologia e ontologia da ciência ins‑
trumental precisa de mais refinamento, mas não necessariamente com a 
introdução de termos como os “actantes”, conceito pedido emprestado à 
semiótica de Greimas por Latour, ou o termo “agentes”, usado tão promis‑
cuamente nas ciências da informação e computação e difundido‑se pelo 
jornalismo que as acompanha tão avidamente. 

Creio que escusado será dizer o mesmo acerca das hipóteses e teorias 
científicas, à semelhança do que foi dito sobre os experimentos e os instru‑
mentos, porque o escopo potencial das suas implicações – o seu “conteúdo 
lógico”, na linguagem de Carnap – é raramente plenamente identificado 
quando da sua primeira formulação, havendo ampla consciência disso já 
há muito tempo. 

Houve uma espécie de revolta contra o “teoreticismo” da filosofia da 
ciência, teoreticismo bem patente em Popper, mas também em outros pen‑
sadores de outros horizontes intelectuais, como Bachelard,  ou, mais tarde, 
Bhaskar (sem falar de Althusser, que por alguns anos teve legiões de segui‑
dores teoreticistas em nome da “teoria prática”). Vários destes pensadores 
encaravam os instrumentos científicos como materializações de teorias (no 
limite, estas formulações poderiam sugerir uma espécie de emanacionismo 
epistémico, partindo do logos teorético para moldar a matéria). Assim po‑
deriam ser encarados como, praticamente, “caixas brancas”, completamen‑
te transparentes. Pelo contrário, como entes do Mundo 3 popperiano (a 
“mente objectiva”, o “espírito objectivo”, a “cultura objectivada”, a “noosfera”, 
assim denominados por vários pensadores do século XIX e XX), produ‑
tos da mente humana que podem transcender os seus autores, e o local 
e momento da sua génese, podem muito bem apontar para bem mais do 
que estava desenhado originalmente para as suas funções, portanto mais 
comparáveis a “caixas cinzentas”, parcialmente opacas (nos computado‑
res, o “debugging” nunca acaba verdadeiramente, e como se diz, mesmo 
a respeito de produtos digitais comerciais, tornámo‑nos todos, todos os 
utentes, não‑remunerados “beta testers”, no jargão da indústria, pois o sof‑
tware é o tipo de produto de que nunca se pode dizer que não precisa de 
mais modificações, de mais “fixes”).11 Reconhecia‑se, claro, que não eram 

11.  A necessidade da inclusão da tecnologia, especialmente a tecnologia de produção de co‑
nhecimento científico, instrumentos escópicos e outros, no mundo 3, ou pelo menos como 
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necessariamente “materializações” de teorias explicitadas ex ante, como foi 
muitas vezes o caso de “artesãos” sem formação científica ou universitária, 
inventores de instrumentos de observação ou de mensuração (tal como 
telescópios, microscópios, pêndulos, cronómetros) na era da ciência mo‑
derna que vai do século XVI até ao século XIX, abrangendo a câmara foto‑
gráfica (na sua versão de daguerreótipo) em 183912. O telescópio, inventa‑
do por um artesão holandês, foi imediatamente adoptado e adaptado por 
Galileu para as suas investigações astronómicas, com resultados brilhantes 
e decisivos para a história das visões do mundo no Ocidente, mesmo que 
outros tipos de telescópios (a palavra “telescopium” foi inventada na Itália 
em 1611) tenham prevalecido entre os astrónomos posteriores; a história 
do microscópio foi bem mais complicada, porque, por quase dois séculos, 
depois de muitas descobertas científicas realizadas através deste instru‑
mento, e do livro célebre de Robert Hooke, a Micrographia (1665), onde 
muitas delas foram listadas, deixou de ser utilizado significativamente 

híbridos do mundo 1, o mundo físico, e do mundo 3, dos produtos da mente humana, já foi 
reconhecida por variados autores, portugueses e estrangeiros, nos últimos vinte ou trinta 
anos. Uma discussão extensa recente deste tópico encontra‑se no livro de David Baird sobre 
a filosofia da instrumentação científica (Baird 2004); o físico Roger Penrose adoptou uma 
versão bastante modificada dos três mundos de Popper (Penrose 1997). Mais própriamen‑
te, a tecnologia na medida em que se realiza físicamente, e genuinamente, será classificável 
como dual, como uma combinação do mundo físico e do mundo 3, tanto mais que uma 
das direcções mais claras dos avanços tecnológicos será de construção de sistemas ciber‑
‑físicos e da “matéria programável”. Parece‑me importante notar que como Popper não 
considerou o mundo biológico como um domínio separado do mundo físico, não obstante 
o seu interesse pela teorização da evolução biológica, temos que levar em conta que os seres 
vivos, e especialmente os genes e genomas estão sujeitos a modificações e manipulações, 
sem falar dos genes sintéticos, manufacturados segundo programas de computador, que os 
tornam como candidatos ao mundo 3. Especialmente quando se incorporam microchips 
neles, tornando‑os híbridos ciber‑físicos, ou ciber‑biológicos, até ao ponto de os fanáti‑
cos da engenharia biológica radical afirmarem que “todos” os genomas estarão sujeitos, 
pelo menos em princípio, a reprogramação (“editing” do genoma, uma palavra muito em 
moda) pelos cientistas, segundo critérios ainda não explicitados numa versão canónica. 
Aliás os instrumentos de investigação científica, cada vez mais incorporando elementos 
computacionais, e em certos casos, como os telescópios mais modernos, conectados com 
outros instrumentos digitalizados, dentro ou fora do laboratório ou observatório, podem 
considerar‑se também como sistemas ciber‑físicos.

12.  Claro que houve outros caminhos na mesma época para a invenção da fotografia nas pri‑
meiras décadas do século XIX. Mas a proclamação pública, oficial, da promessa do grande 
valor científico da “fotografia” (um neologismo cunhado na altura) veio do cientista‑políti‑
co (ministro de um governo da Monarquia de Julho, presidente da Academia das Ciências), 
François Arago, nessa data.
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como um instrumento de pesquisa científica e particularmente biomédica, 
embora continuando a sua vida como objecto lúdico, sendo mesmo rejei‑
tado no princípio do século XIX por notáveis biólogos como instrumento 
de pesquisa nos seus domínios, como a histologia, a sua recuperação como 
instrumento de pesquisa científica e biomédica começando na década de 
1830 (Hacking 1983, maxime pp. 186‑209; Sicard 1998; Wootton 2006, 
pp.135‑8, 253‑4; Wilson 1995); sobre Hooke ver (Inwood 2002); a câmara 
fotográfica foi vista  pelo físico (e político) francês François Arago já em 
1839 como um grande instrumento para os avanços das investigações nas 
ciências naturais, e para a difusão das luzes do conhecimento científico, e 
por isso não foi patenteada em França. Claro que todos esses instrumentos 
foram subsequentemente redesenhados por cientistas à luz de teorias ela‑
boradas posteriormente, e para testar hipóteses e conjuntos de hipóteses, 
começando com o telescópio de Galileu de 1605, que foi reorientado num 
contexto específico de investigação científica para resolver questões de as‑
tronomia planetária13.  

Popper, na sua crítica do “essencialismo” formulada nos anos 40, con‑
trapondo‑lhe o “nominalismo metodológico” (para alguns dos seus discí‑
pulos o cerne do seu pensamento14), isentou os instrumentos científicos, 
talvez não completamente a sério, desta crítica (teriam “essências artifi‑
ciais”, por assim dizer?). Mas, de facto, independentemente da questão do 
essencialismo vista por Popper, os instrumentos científicos, como toda a 
cultura material da ciência experimental, podem providenciar descober‑
tas não‑antecipadas pelas teorias e concepções vigentes: noutro contexto, 
Popper tinha‑se referido ao “undesigned scope of hypotheses”15, e, por pari‑
dade de raciocínio, podia ter referido também o “undesigned scope of ins‑
trumental knowledge or discovery”, as “cognitive affordances”16 que podem 

13.  O telescópio que Galileu inventou não continuou para além da sua vida como instrumento 
observacional privilegiado, sendo outros tipos de telescópios, especialmente o do tipo de‑
senhado por Kepler, o mais favorecido.  

14.  Concordo no entanto com John Watkins em considerar que é a crítica ao determinismo 
que pode ser visto como o tema verdadeiramente unificador do pensamento de Popper: 
pelo menos é o mais apelativo para alguns dos seus leitores.

15.  Uma frase que se encontra na Logic of scientific discovery. Para mais formulações deste 
género ver o Apêndice 1.

16.  “Affordances” foi um conceito inventado pelo psicólogo norte‑americano J. J. Gibson nos 
anos 60: não parece existir uma tradução padrão na língua portuguesa, e até parece ser 
completamente desconhecido por muitos psicólogos lusófonos. Para mais pormenores, ver 
o Apêndice 2. 
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surpreender os cientistas no curso das suas investigações e induzir linhas 
de pesquisa que não tinham sido contempladas pelos experimentadores. 

Hoje, alguns colectivos de cientistas centram‑se, não numa disciplina, 
subdisciplina ou especialismo, ou no estudo dum domínio substantivo 
de fenómenos, do ponto de vista teórico ou experimental, mas em ins‑
trumentos científicos específicos, “comunidades instrumentais” na ciên‑
cia que interagem com cientistas de variadas disciplinas ou especialismos 
substantivos. Em vez dos classificar como “colectivos de pensamento” à 
maneira de Ludwik Fleck, seria mais apropriado talvez, devido à sua espe‑
cificidade e novidade,  cunhar uma nova expressão paralela, e denominá‑
‑los “colectivos de instrumentação”, cujo valor epistémico é determinado 
pela interacção com diversas comunidades disciplinares ou “colectivos de 
pensamento” de estilo mais clássico, segundo uma análise recente. Este 
contraste foi delineado esquematicamente aqui, porque os instrumentos 
científicos de hoje continuam a funcionar num ambiente saturado de for‑
mulações teoréticas e de controvérsias sobre os testes das grandes teorias 
físicas vigentes, como a das ondas gravitacionais, a matéria escura, a ener‑
gia escura, ou, mais humildemente, a confirmação experimental, tão cus‑
tosa em energia, tempo, e mão‑de‑obra científica e técnica, da previsão da 
existência do bosão de Higgs17.

Se a mudança da visão da ciência como theory-driven para a visão da ci‑
ência como tool-driven, como enunciada em autores como Freeman Dyson 
(que salientou especialmente a “revolução digital” na astrofísica a partir 
dos anos 80), David Baird (que salientou as “revoluções instrumentais” na 
química moderna), ou Peter Galison (que focou as “revoluções instrumen‑
tais” na microfísica), será inteiramente justificável, é matéria para debate.  
Mais recentemente,  a explosão dos Big Data no mundo tecno‑económico 
hodierno tem sugerido a vários jornalistas científicos e mesmo a alguns 
cientistas computacionais que, pelo menos em algumas áreas do conheci‑
mento científico, se poderia falar de um “Quarto Paradigma”, para além da 
ciência teórica, experimental e de simulação computacional, “paradigma” 
esse que seria menos dependente de hipóteses e teorias do que as formas 

17.  No entanto, está a ser contestado por um certo número de físicos que os dados recolhidos 
pelo LHC dos quais se inferiu a confirmação dessa previsão, depois anunciada pela organi‑
zação que o controla urbi et orbi, permitam só essa leitura: antes pelo contrário, diz‑se que 
esses dados permitem muito plausívelmente outras hipóteses, tal como a existência de mais 
de uma partícula previamente desconhecida.  
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anteriores e ainda copresentes em grandes áreas da investigação científica 
(Hey et al, 2009): se quiserem, podia dizer‑se que estamos a entrar na era 
da data-intensive science, da data-driven science.  É certo que o universo dos 
Big Data continua em plena expansão, com a prodigiosa difusão de dispo‑
sitivos móveis, para além dos computadores fixos, com novas e engenhosas 
variantes potentes e multifuncionais, variedades de comunicação electró‑
nica, com a “Internet das Coisas”18 conectando um leque mais vasto de ob‑
jectos, locais, artefactos, e até animais, com microchips implantados, entre 
si e connosco, gerando um mundo hiperconectado e hiperreticularizado, 
e avançando também, a “sensorialização” do mundo da vida quotidiana 
(incluindo as transacções económicas mais banais, apontando para uma 
“economia de sensores”), e especialmente a “sensorialização” na versão in 
silico do mundo natural. Trata‑se de sensores, microchips em toda a parte, 
em terra e mar, sem falar dos dispositivos, como os “drones” (unmanned 
aerial vehicles), os satélites de observação, por exemplo, que colocamos na 
atmosfera e no espaço exterior, nos telescópios espaciais, nas sondas espa‑
ciais, mesmo em sondas espaciais que irão para além das possibilidades de 
comunicação com a Terra para transmitir os dados que ainda poderão estar 
a registar. 

Alguns dos expoentes deste alegado “Quarto Paradigma” da ciência 
(que, como disse, seria acrescentado aos três “paradigmas” anteriores, a 
ciência experimental, a ciência teórica, e a ciência de simulações de com‑
putador19) escrevem como se a elaboração de teorias científicas sofisticadas 
e ambiciosas tivesse deixado de ser uma tarefa crucial no desenvolvimento 
do conhecimento científico, pelo menos em certos ramos, e provavelmen‑
te em muitos outros no futuro. Uma tese muito semelhante encontra‑se, 
não em relação ao Quarto Paradigma, dos Big Data, mas em relação com 
o Terceiro, o da utilização das simulações de computador, hoje ubíquo e 
indispensável, em todos os ramos da ciência, formulada por um  filósofo 

18.  “Internet of things”: em Francês, “Internet des objets”.
19.  Uma classificação de modos de fazer ciência bem redutiva. Alastair Crombie, no seu estudo 

monumental, lista sete do que ele chama “styles of scientific thinking” na tradição europeia 
(do século XIV ao século XIX): postulação e prova matemáticas, experimentação, modela‑
ção hipotética, taxonomia, estudos estatísticos,  e estudos histórico‑genéticos, ou evolutivos 
(hoje todos compresentes, mesmo que o conceito de “estilo de pensamento científico” seja 
bastante vago). O tipo de estudos designados por estes autores como um “quarto paradig‑
ma” podia ser classificado como um oitavo estilo de pensamento científico, se a expressão 
convém. 
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da ciência de simulação, Eric Wisberg, embora precisamente o simulacio‑
nismo procede muitas vezes quando os dados são relativamente escassos, 
Sparse Data, por assim dizer (Wisberg 2010). 

O Bayesianismo, os procedimentos indutivos baseados na análise baye‑
siana de grandes volumes de dados processados estatisticamente (classifi‑
cados como “experimentos” no sentido que lhe deu o geneticista e estatís‑
tico Ronald Fisher nos anos 30), seria agora qualquer coisa como a via real 
para a ciência na era de gigabytes e em breve pentabytes. Uma ciência “pós‑
‑teorética”,  por assim dizer, tendencialmente pelo menos, data-driven tan‑
to ou mais como tool-driven, como insistiu Galison anteriormente: qual‑
quer coisa como o que chamei a “Tendência Neo‑Babilónica” na leitura da 
ciência contemporânea na chamada “Age of Abundant Data”, na era de Big 
Data, “data analytics” e da ascensão e triunfo do Bayesianismo (que no en‑
tanto tem as suas variantes). Uma leitura por enquanto ainda minoritária, 
e não contando ainda com muitos filósofos académicos.20 

Também se poderia dizer que os EPs tinham sido subestimados na “re‑
construção racional” dos processos de produção do conhecimento científi‑
co, mesmo que este defeito seja menor comparado com a relativa subalter‑
nização dos experimentos efectivos de laboratórios. Hoje os estudos sobre 
os EPs nas ciências exactas dividem‑se entre os puramente epistemológi‑
cos, em geral do ponto de vista racionalista, salientando o papel do racio‑
cínio a priori, do conhecimento a priori, nas ciências matemático‑experi‑
mentais, como nos  trabalhos do filósofo James R. Brown (Brown 1991), e 
os que combinam análises de psicologia cognitiva, de história da ciência e 
um bocadinho de epistemologia no sentido mais restrito da palavra, de que 
os livros do historiador da formação das teorias da relatividade e da física 
quântica, Arthur Miller, serão talvez o melhor exemplo, onde a abordagem 
de psicologia cognitiva é, grosso modo, piagetiana, com complementos da 
psicologia da Gestalt (Miller 1996), mas cada vez mais com a busca da inte‑
gração da psicologia cognitiva de outras versões mais recentes com análises 
metodológicas (Nersessian 1992). 

Para pensadores como Quine, e muitos outros auto‑denominados “na‑
turalistas” (filósofos, não biólogos), a epistemologia tornou‑se um ramo da 
psicologia cognitiva, ou pelo menos do behaviourismo sofisticado, embora 

20.  Sobre a tese do Quarto Paradigma ver o cap. do meu livro Experimentum Humanum 
(Martins 2011).
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não suficientemente para alguns críticos, porque Quine, como lógico, con‑
tinuou a professar um estilo formalista da filosofia analítica (Lakoff e 
Johnson 1999). Ou, em termos mais gerais, podíamos dizer que para esta 
escola, a filosofia e a ciência formam um contínuo (assimétrico, seguramen‑
te, pois é a ciência que exerce a autoridade suprema, embora muito poucos 
cientistas jamais sintam a necessidade de consultar textos de filosofia da 
ciência desta escola, excepto em certos ramos mais formalizados, como na 
teoria das probabilidades). O naturalismo no sentido filosófico prevalente, 
representa qualquer coisa como a doxa da filosofia analítica, como escre‑
veu Alvin Plantinga, ou se quisermos, a posição metafísica default, ou pelo 
menos a posição metodológica de default (“fisicalismo”, “materialismo” ou 
“cientificismo” podiam servir também, tanto ou melhor, num mundo ra‑
dicalmente artificializado, em certo sentido desnaturalizado). Se, de facto, 
o naturalismo “científico” como tese filosófica global representa uma in‑
ferência lícita dos resultados da ciência contemporânea, uma “inferência 
para a melhor explicação” do êxito da ciência, ou mesmo se implica um 
niilismo epistemológico (conclusão tirada pelo menos por um filósofo 
confessadamente naturalista, Alexander Rosenberg, sem por isso o consi‑
derar como uma auto‑refutação), se de facto o “naturalismo normativo” é 
defensável, são questões em aberto, que não podemos discutir aqui. 

EXpEriMEntos dE pEnsaMEnto na FilosoFia

A difusão da locução “experimento de pensamento”  tem sido tal em anos 
recentes que hoje, nas apresentações da filosofia ou talvez melhor do fi‑
losofar, para o público interessado, chegou‑se mesmo ao ponto de publi‑
car esses livros como compêndios de EPs, com títulos ou subtítulos tais 
como “99 EPs”, ou “100 EPs”, e possivelmente outros títulos semelhantes, 
onde antigamente seria de esperar títulos como “Os problemas da filoso‑
fia” (como no livro célebre de Bertrand Russell, publicado originalmente 
em 1912, e reeditado numerosas vezes desde então, que só tratou de uma 
selecção, tratando‑se aliás de um livrinho de 100 páginas, e o título deve‑
ria ter sido qualquer coisa como “Alguns problemas...”21),  os grandes te‑
mas, os conceitos‑chave, as grandes correntes, as escolas principais, ou dos 

21.  Traduzido para a língua portuguesa com uma introdução de António Sérgio.
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autores mais preeminentes da história da filosofia ocidental. Entre parên‑
tesis: ainda não vi textos homólogos em outros ramos do conhecimento, 
nas ciências sociais, por exemplo, listando um leque amplo de EPs como 
introduções à disciplina, que seriam talvez perfeitamente factíveis, se não 
vendáveis. No entanto, na história já apareceram várias colectâneas de EPs 
contrafactuais, de carácter mais duvidoso, a propósito de certas decisões 
políticas, e certamente não confrontando questões teoréticas directamente, 
enquanto que estudos mais sofisticados têm sido publicados nos anos re‑
centes, na ciência política, com uma metodologia mais cuidadosa, aplicada 
a estudos de caso, mas também, embora menos, a questões mais amplas; 
nos estudos de “Nova História Económica” (iniciada em parte por Robert 
Fogel nos anos 60), analisam‑se casos particulares à luz da metodologia 
de condicionais contrafactuais, embora a extensão temporal dos processos 
em causa possa ser contada em décadas. Mas voltando ao nosso tema: não 
sei até que ponto se estará a constituir uma nova pedagogia da filosofia 
nestes moldes, com os EPs como exercícios paradigmáticos do filosofar, 
assim como uma maneira de ler a história da filosofia. É certo que vamos 
cada vez mais encontrar muito do que já conhecíamos na história da filo‑
sofia (e não só), com a rúbrica de introdução recente de EPs.  Ver tudo na 
filosofia pelo prisma dos EPs, e ver o filósofo como essencialmente um “ex‑
perimentador de pensamento”, provavelmente não convence os chamados 
Ministérios do Ensino Superior ou da Ciência, que não o aceitariam como 
denominação profissional, como aliás não aceitariam o termo “pensador” 
nos formulários profissionais, embora talvez aceitassem “experimentador”, 
que soa a ciência, que possivelmente pode (e segundo eles, deve), render. 
Enfim, pelo menos, parece‑me razoável dizer que a tese que os EPs são 
essenciais, embora não suficientes, para o exercício da filosofia analítica, 
na sua modalidade contemporânea, seria talvez o lema subjacente desta 
corrente meta‑filosófica (em parte trata‑se duma questão verbal, porque 
argumentos clássicos nas exposições ou discussões filosóficas reaparecem 
como “experimentos de pensamento”, mas não só). 

 Como explicar esta mudança recente (mudança pelo menos de ênfa‑
se e de terminologia preferida)? De certo modo, tomou‑se consciência de 
uma categoria metodológica muito geral, de uma prática corriqueira, de 
facto, mas agora com uma rúbrica assente, e quiçá demasiado abrangente 
(a tendência tem sido para a expansão, e não para a delimitação e restrição, 
a demarcação de fronteiras entre os EPs e outros modos do pensar filosó‑
fico). Em parte, sem dúvida, esta prise de conscience deve‑se à notoriedade, 
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sucesso e impacto dos EPs na física, e não de somenos na física desde 1905, 
assunto que vamos tratar mais adiante nesta exposição. Os que são hoje 
referidos correntemente como EPs na história da filosofia ocidental, eram 
antes da difusão desta locução mais frequentemente referidos com outras 
designações: 

Como mitos: tal como o anel de Giges num dos diálogos socráticos na 
República de Platão, e outros mitos do mesmo prolífico mitopoeta, e, como 
dizia Aristóteles, o mitófilo, o amante dos mitos, já está no bom caminho 
para o amor da sabedoria, para a filosofia;

Ou como paradoxos: por exemplo, o paradoxo do Meno, o paradoxo do 
mentiroso (Epiménides), os paradoxos de Zenão, o paradoxo do asno de 
Buridão, entre os mais antigos, o paradoxo de Putnam, e mesmo o expe‑
rimento de pensamento científico mais discutido nas últimas décadas, o 
EPR (assim conhecido pelos sobrenomes dos três autores do artigo onde 
foi formulado: Einstein, Podolsky, Rosen) também foi por vezes designado 
como tal (e outras vezes como argumento); 

Ou como metáforas (p. ex., a estátua de Condillac no Traité des sen-
sations), ou analogias, tal como a “Alegoria da Caverna” de Sócrates na 
República de Platão, que também tem sido caracterizada como um mito; 

Ou como testes (como o teste, ou os testes, de Turing, pois foram pelo 
menos dois); 

Ou como ficções ou semi-ficções (heurísticas)22: ficções no sentido de 

22.  O livro famoso de H. Vaihinger The philosophy of ‘as if ’ : a system of the theoretical, prac-
tical and religious fictions of mankind foi traduzido em 2013 no Brasil, ao que parece pela 
primeira vez na língua portuguesa. Os estudos de Bentham sobre a teoria das ficções que 
tinha em mente mais questões de política, ética e jurisprudência, do que a epistemologia 
das ciências naturais,  embora de facto tenham usado amplamente a expressão “ontologia”, 
foram traduzidos para a língua francesa recentemente. Não existe uma edição completa, 
separada,  acessível na língua inglesa, depois da edição de C. K. Ogden em 1932, não obs‑
tante as referências elogiosas de Quine e o interesse renovado pelo livro de Vahinger (Fine 
1993): no entanto, uma porção de umas doze páginas foi reeditada numa antologia do 
pensamento político de Bentham (Parekh 1972). Um livro muito interessante foi publicado 
recentemente sobre o ficcionalismo na metafísica, com uma abordagem completamente 
diferente das de Derrida e outros pós‑modernistas (Kanderon 2005). Vaihinger não fala 
de “experimentos de pensamento” (pelo menos não se encontra a expressão na tradução 
inglesa do seu livro publicado originalmente em alemão), embora vários dos seus exemplos 
de “ficções” (teses internamente contraditórias), ou “semi‑ficções”, nas ciências naturais, na 
economia, ou na filosofia, seriam lidos hoje como exemplos de experimentos de pensamen‑
to. Um filósofo‑historiador da física contemporânea caracterizou Vaihinger, depois de vá‑
rias décadas de menosprezo, como “the leading twentieth century philosopher of modeling” 
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Vahinger seriam conceitos contraditórios, como o éter da física vitoriana 
a que eram imputados predicados inconsistentes, ou semi‑ficções, consis‑
tentes mas impossíveis de se realizar no mundo real, ou pelo menos no 
mundo fenomenal, como as idealizações (como por exemplo na física o gás 
perfeito  ou a temperatura absoluta), os casos‑limite (na ciência económica, 
a concorrência perfeita ou o equilíbrio geral), ou os tipos ideais/puros de 
linhagem weberiana e subsequentemente schutziana (para Schutz, a acção 
social em geral é guiada por tipos puros, ou tipificações dos outros e mes‑
mo de nós próprios); 

Ou como hipóteses; 
Ou como conjecturas; 
Ou como raciocínios baseados em modelos; 
Ou como problemas: como o famoso “trolley problem” na ética aplicada, 

sugerido por Philippa Foot há uns bons anos, que continua a ser discu‑
tido ainda hoje, embora também se possa incluir aqui os jogos de estra‑
tégia, da interacção estratégica, desenhados nas últimas décadas, como o 
Dilema do Prisioneiro, o problema ou Jogo do Ultimatum, ou “o problema 
de Newcomb” (Horowitz 1991);

Ou como aporias;
Ou como argumentos ou teses, positivas ou negativas (a demonstração 

de falácias, como a “falácia genética” em G. E. Moore, também pode envol‑
ver EPs). Um filosofema tão original e famoso como o da Aposta de Pascal, 
ainda discutido por filósofos contemporâneos, nem sempre duma maneira 
rápida e negativa (Rescher 1985), também poderia ser visto como um EP, e 
foi precisamente inventado como um instrumento de persuasão dos não‑
‑crentes (a sua estrutura lógica presta‑se facilmente a reformulações em 
contextos muito diferentes, como na filosofia do ambiente, ou na filosofia 

(Fine 1993). Como Vaihinger, com a sua inspiração em Nietzsche, representa a filosofia 
continental, e a modelização nas ciências naturais tem sido principalmente objecto da filo‑
sofia da ciência de estilo analítico, encontramos aqui um entrecruzamento pouco notado 
entre duas tradições supostamente radicalmente distintas. É verdade que, como Nietzsche, 
tinha uma grande dívida com Hume. O “ficcionalismo” está na moda, pelo menos como 
tema de discussão, na filosofia da matemática, o último bastião do platonismo, na metafí‑
sica (Kalderon 2005), e numa variedade de domínios do pensamento na filosofia analítica 
(Eklund 2011). Dão quase sempre um lugar a Vaihinger, embora a apreciação tão positiva 
de Fine, que citei, não seja talvez partilhada por muitos dos teóricos da modelização nas 
ciências, pelo menos da parte dos que têm consciência da amálgama de Kant, Hume e 
Nietzsche na obra em questão. 
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da história, como alternativa ao determinismo histórico ou sociológico em 
certas concepções marxistas heterodoxas, como a de Lucien Goldmann, 
que de facto estudou o próprio Pascal como jansenista: Goldmann 1955, 
maxime pp. 228‑344). Nas leituras pós‑estruturalistas da história da filo‑
sofia, todos podem aparecer como figuras de retórica, tropos ou topoi (a 
leitura da filosofia como essencialmente retórica, uma rendição de alguns 
filósofos contemporâneos, os deconstrucionistas, alguns Nietzscheanos, ou 
pós‑modernistas, à retórica (a rhetorica docens), dentro do quadro da longa 
guerra entre dois grandes ramos da cultura ocidental, iniciada por Platão), 
e, de facto, os EPs servem abertamente como “instrumentos abstractos de 
persuasão racional” na formulação lapidar de R. Sorensen, e na medida 
que tudo o que envolve persuasão de qualquer tipo, mesmo na transmissão 
da verdade, é matéria de retórica (a arte – a techne – da persuasão23), por 
definição, os EPs também entram neste domínio, o que não quer dizer que 
a retoricidade necessariamente elimine a racionalidade cognitiva ou a pre‑
sunção de veracidade (o que justifica falar, como Sorensen, de “persuasão 
racional”). No entanto, há autores que não consideram os EPs como argu‑
mentos (um ponto de vista minoritário).

Claro que as designações –paradoxo, argumento, analogia, metáfora, 
tese, conjectura, aporia, hipótese, teste, etc.– não são necessariamente mu‑
tuamente exclusivas, e a denominação escolhida depende caso a caso do 
contexto discursivo dos autores, mas todas permanecem bem vivas. No 
entanto, a de EP aparece cada vez mais na literatura, com uma certa prefe‑
rência entre filósofos e filosofantes: uma moda que talvez não dure muito 
mais. Hoje, na prática da filosofia analítica, inventam‑se self-consciously 
EPs como tais (“invenção” aqui é como no sentido do tropo inventio da 
retórica clássica, como redescoberta ou reencontro com o já conhecido, 
pelo menos potencialmente, ou como “bomba de intuição”, na expressão 
bem conhecida de Dennett, que a usa já há décadas24), não já simplesmen‑
te como paradoxos (embora EPs sejam também muitas vezes exercícios 
em paradoxologia, reconhecidos e discutidos como tais) ou argumentos 

23.  O tratado sobre a retórica da autoria de Aristóteles é o único dos seus textos que chegaram 
aos nossos dias com a palavra techne no título.

24.  Na Patrística já se encontravam metáforas tecnológicas (e mesmo hidráulicas) para o pen‑
samento (machina mentis, sendo um dos significados guincho e outro moinho, talvez de 
água sobre a alegoria como um procedimento para levantar a alma (Carruthers 1998 pp. 
1‑10, 22‑24, 284).  
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(embora uma escola de pensamento sobre os EPs, tanto na ciência como 
na filosofia, procura mostrar que os EPs são argumentos, mas mesmo 
aceitando esta perspectiva, teríamos que os considerar como argumentos 
com características muito específicas). Foram, se não todos, ainda, pelo 
menos muitos, muitos deles, rebaptizados como EPs, e assim tendem a ser 
evocados. 

Ainda não encontrei textos de filosofia comparativa, ou de epistemo‑
logia comparativa, enquadrando os modos de pensar de diferentes civi‑
lizações (inferidas do corpo de textos produzidos pelas suas elites cultu‑
rais, religiosas ou leigas) como focando EPs, em vez de, como tem sido a 
prática favorita, correntes de pensamento como monismo ou pluralismo 
(com respeito à questão do Uno e do Múltiplo colocada na filosofia grega 
com Parménides), realismo e irrealismo, cepticismo e não‑cepticismo, etc. 
Tais estudos não devem demorar, se estudiosos como Geoffrey Lloyd, que 
tem publicado estudos notáveis de comparação das metodologias, “estilos 
de raciocínio” (expressão de Ian Hacking25, entre outros autores), modos 
de prova, schemata de argumentação, tradições de pesquisa conceptual, 
predominantes em várias épocas e civilizações (especialmente os casos da 
Grécia, da  Grécia clássica e do período helenístico26, assim como da China, 

25.  Hacking assim parafraseia Alistair Crombie “styles of scientific thinking”.
26.  É de relembrar especialmente a época helenística, devido às altas realizações na matemáti‑

ca, na estática, na ciência experimental, na óptica, na acústica, na astronomia geométrica, 
na geografia matemática, na história natural, na anatomia, na medicina, e em outros domí‑
nios, que ocorreram em Alexandria ou outras cidades do mundo helenístico em contacto 
com Alexandria, com o seu clímax no século III antes de Cristo ou de “antes da era co‑
mum”: podemos constatar que foi uma verdadeira revolução nos estudos científicos, embo‑
ra só uma proporção dos textos de muitos autores importantes de obras científicas sobrevi‑
veu até os nossos dias: de vez em quando descobrem‑se manuscritos de valor (isto sem falar 
das realizações tecnológicas ou tecnocientíficas de que o famoso e extraordinariamente 
intrigante mecanismo “Antikithyera” representa o expoente máximo entre os artefactos que 
sobreviveram). Um patamar de realizações, de descobertas, que só começou a ser verdadei‑
ramente ultrapassado a partir do século XVI na Europa ocidental, e mesmo então devido 
precisamente, em boa parte, à releitura de textos do período, de Arquímedes em particular, 
sem falar de Euclides, nesse século (um certo número de obras da época helenística  co‑
nhecidas na altura não chegaram até os nossos dias), como demonstra abundantemente a 
obra notável de um físico italiano, Lucio Russo: o método hipotético‑dedutivo, e, de certo 
modo, a orientação experimental já se encontravam lá (Russo 2004). O que contradiz certas 
imagens recebidas da história da ciência no Ocidente; as comparações com a ciência chi‑
nesa, iniciadas em grande escala por Joseph Needham, não puderam levar em conta o que 
revela o trabalho de Russo: se a ciência na Europa, segundo este estudioso, só ultrapassou 
o nível máximo da ciência na China no seculo XVII, também se pode dizer que a ciência 
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embora tenha sido na Índia que desenvolvimentos comparáveis com o do  
lógica formal grega tenham florescido, embora não necessariamente liga‑
dos ao Hinduismo, mas tanto, ou mais, ao Budismo) se interessasse pelo 
tema.

Na prática actual da filosofia analítica, como disse, inventam‑se EPs 
como tal, e não já simplesmente como argumentos ou paradoxos ou teses, 
embora também contem como tais. Quando podem, os filósofos analíticos 
constroem teoremas ou formulam axiomas, em termos lógicos, mas, em ge‑
ral, têm que recorrer aos que já existem, na medida em que parecem ainda 
relevantes e frutíferos (a moda da axiomatização já não é o que foi). Os EPs, 
felizmente, dependem de faculdades gerais de intuição e de imaginação, 
claro, mas talvez mais especificamente de um módulo bem circunscrito, 
se de facto a arquitectura hard-wired da mente/cérebro, especialmente nas 
suas facetas cognitivas, é “maciçamente modular”, o que não faz parte do 
consenso na filosofia da mente, embora seja crucial para a doutrinação da 
“psicologia evolutiva”. De facto, podemos caracterizar os EPs nestes termos: 
“ a intuição e a imaginação estão para os experimentadores de pensamento 
como a observação e a mensuração para o cientista experimentador [quer 
dizer o cientista que realiza experimentos físicos]” (Wilkes 1988, p. 15), 
sendo hoje necessário acrescentar que a nossa imaginação, inclusive a nos‑
sa imaginação visual, pode ser complementada, muito enriquecida e testa‑
da pelos exercícios de simulação de computador, hoje essenciais em todas 
as ciências, nas engenharias, na arquitectura, e ganhando terreno em todas 
as actividades económicas. Mesmo assim, podemos supor, por um argu‑
mento darwiniano clássico, que só alguns dos EPs imaginados cheguem a 
ser publicados, e, certamente só um subconjunto reduzido dos publicados 

na Europa só recuperou o nível máximo da ciência helenística a partir do século XVI, 
quando aproveitou num grau ainda maior do que antes o legado conhecido de Euclides, 
Arquímedes, Ptolomeu, Pappus, Apolónio de Perga, entre outros. O declínio, e mesmo o 
desaparecimento dum grande número de obras deste período, foram seguramente uma 
das grandes calamidades da história da ciência (muitos manuscritos perderam‑se na Itália 
mesmo depois do século XVI). Deve‑se ter em conta que os cientistas de Alexandria man‑
tinham contactos com os de outras cidades‑estados ou reinos culturalmente activos no 
Mediterrâneo na mesma época do mundo helenístico, tal como Siracusa ou Pérgamo). 
Sobre o contexto sócio‑político da ciência da época helenística, em que instituições for‑
mais, financiadas pelo Estado, como a grande Biblioteca de Alexandria e o Museu dessa 
cidade tiveram um papel importante e sem precedentes na história do mundo de língua 
grega, comparando‑o com a da civilização chinesa e outras civilizações com uma infraes‑
trutura tecnoeconómica de hidroagricultura há um estudo histórico notável (Dorn 1991).  
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consegue atrair uma atenção ampla e persistente entre filósofos ou cientis‑
tas (o equivalente do sucesso “reprodutivo” em termos darwinianos, espe‑
cificamente mimético, adaptados por alguns seguidores da epistemologia 
evolutiva). Pelo menos, hoje, os EPs na filosofia podem às vezes conferir 
uma certa glória eponímica, como, para só falar de autores vivos, o da Sala 
Chinesa de Searle, como objecção à teoria funcionalista da mente, ou a 
Terra Gémea de Putnam (também autor de outro célebre EP, o do brain in 
a vat27). Uma proporção notável das publicações na filosofia da mente, um 
campo particularmente activo nas últimas décadas da epistemologia, e da 
filosofia moral ou da axiologia, como da filosofia política, debruça‑se repe‑
tidamente sobre os mais salientes EPs da literatura recente, e esta produção 
pode durar anos e mesmo décadas, sem resolução racional aparente, embo‑
ra a simples exaustão possa substituir a resolução racional ou pelo menos 
consensual. Talvez isso possa fomentar a “tolerância da ambiguidade”, cuja 
difusão será certamente um requisito das sociedades democráticas.  

Possivelmente, um bom indicador da qualidade de um EP filosófico 
consiste na longevidade da sua discussão na comunidade filosófica, e na 
variedade de campos de investigação dentro e fora da disciplina onde é dis‑
cutido, embora a inércia e o culture lag também contem (e não há EP como 
não há qualquer argumento filosófico, por mais consagrado e discutido, 
que não seja rejeitado sumariamente como trivial, irrelevante, ou radical‑
mente errado, por um ou outro comentador, e os truísmos de uns podem 
ser os falsismos de outros). Certamente os EPs bem sucedidos funcionam 
como topoi, como “lugares” de pensamento, “lugares” revisitáveis, e muitas 
vezes constantemente revisitados. 

Como os EPs são concisos por natureza (“económicos”, como dizia 
Mach, poupando energia, como dizia o seu contemporâneo Avenarius, 
convergindo aqui com o energeticismo do seu contemporâneo Ostwald, 
cujo imperativo ético principal era “poupem energia!”), ao contrário das 
narrativas, que podem envolver ou conter EPs, mas se podem prolongar 
desnecessariamente do ponto de vista da eficácia cognitiva, especialmente 
a variante paratáctica (“one damned thing after another”), a longevidade de 
comentário dos EPs será talvez um melhor indicador de qualidade do que, 

27.  Que foi anticipado, embora este facto tenha sido pouco notado, no livro extraordinário de 
anticipação científica do físico‑químico John Desmond Bernal The world, the flesh and the 
devil (1929).
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por exemplo as evocações sem fim de Kuhn, que muitas vezes surpreen‑
dem, como supreenderam e apoquentaram o próprio Kuhn no seu tempo, 
com o pouco que têm a ver com as intenções dos escritos mais célebres do 
autor. O destaque dado por Mach ao carácter “económico” dos EPs foi em 
parte justificado por argumentos de tipo biológico, evolutivo, de modo que 
podemos caracterizar ainda melhor a sua máxima como “bio‑económica”. 
Tem afinidades com máximas vetustas, como a “navalha de Ockham”, a Lei 
de Parcimónia, ambas de formulação medieval, o Princípio de Economia, 
com o princípio físico da menor acção, sugerindo a sua contraparte na teo‑
ria do conhecimento (Fitas 2012)28, o Princípio do Menor Esforço, introdu‑
zido em 1949 por George Zipf na liguística, bastante difundido em certos 
ramos das ciências sociais e humanas, ou  a Lei de Simplicidade segundo 
Whewell, ou para muitos outros autores a máxima da “simplicidade” na es‑
colha das melhores hipóteses científicas ou enunciados nomológicos. Esta 
máxima da simplicidade, além do seu papel retórico, defensivo e agressivo, 
pode ser interpretada de maneiras bem diferentes, assunto bastante dis‑
cutido por filósofos da ciência dos anos 50 até hoje (Weyl, Reichenbach, 
Popper, Jeffreys, Bunge, Hesse, Goodman, Harré, Gillies, Swinburne29, en‑
tre outros, sem falar de Whewell no século anterior), e, de facto, nunca 
ignorado em qualquer tratamento sistemático da disciplina (encontra‑se 
uma abrangente sinopse histórica tratando de Aristóteles, Ockham e os 
modernos no livro de Derkse 199330). Mesmo Kuhn aceitou que a simpli‑
cidade, como outros critérios normais na metodologia das ciências, ferti‑
lidade, escopo, consistência, etc., funciona na escolha entre teorias, mas 
como os outros critérios podem ser interpretados de maneiras diferentes 
por diversos cientistas, e portanto devem ser considerados como valores 
em vez de regras (Kuhn 1977). Falando de simplicidade, pode passar‑se 

28.  Eddington dava uma grande importância a este princípio. Segundo ele, a lei de gravitação, 
as leis da mecânica, as leis do campo electro‑magnético podiam ser condensadas neste 
princípio. Por outro lado, este princípio podia também ser denominado o princípio da 
maior probabilidade: a lei da natureza segundo a qual o “estado actual do mundo é aquele 
que é estatisticamente o mais provável” (apud Kapp 1940, p 200).

29.  O enunciado deste pensador é bastante típico: segundo ele, pode‑se determinar o grau de 
simplicidade de uma teoria quando se pode dizer: “postulating few entities of few kinds, 
attributing to them few properties of few kinds, concerning properties more readily obser‑
vable, fewness of laws, individual laws relating few variables, fewness of terms in equations 
stating a law and the mathematical primitiveness of the mathematical objects and relations 
utilized in laws” (Swiburne 2002, pp. 12‑13).  

30.  Alguns comentários históricos suplementares com interesse em Hadot 2004, maxime 254 ff.
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facilmente para os conceitos afins de “elegância” e “beleza”, que têm sido 
defendidos como relevantes tanto na matemática (onde será talvez mais 
patente que entre outros domínios cognitivos) como na física, por cientis‑
tas mais do que por filósofos da ciência, nos últimos cinquenta ou sessenta 
anos, embora pelo menos um filósofo da ciência tenha salientado certos 
critérios de “beleza” como pertinentes para o estudo das revoluções cientí‑
ficas, especialmente na física (McAllister  1996)31.   

Mesmo hoje, nem todos os topoi filosóficos mais comentados, mais 
célebres, são referidos geralmente como EPs: os “paradoxos de Gettier” 
(contra‑exemplos à definição do conhecimento, herdada de Platão, como 
crença verdadeira justificada), por exemplo, discutidos focalmente, ou de 
passagem, em centenas de artigos em revistas de filosofia pelo mundo fora 
(mas o termo foi cunhado antes da moda de falar de EPs em toda a parte), 
embora muitos paradoxos filosóficos do passado tenham sido rebaptizados 
como EPs. Com o tempo, quem sabe, poderão ser todos encarados como 
EPs... A melhor justificação para esta subsunção preferencial seria caso se 
pudesse caracterizar todo e qualquer EP como partilhando a mesma estru‑
tura lógica fundamental, o que não é o caso.

EXpEriMEntos dE pEnsaMEnto na FilosoFia: alguns EXEMplos
Na filosofia analítica da mente, os EPs têm sido, pelo menos parcialmente, 
estimulados pelos avanços da neurociência e os experimentos concretos 
ou quase‑experimentos naturais que têm ocorrido nessa área: a comissu‑
rectomia, por exemplo, mas também a neurologia em geral e a psiquiatria 
neurológica, que aliás entre 1880 e 1914 (um período áureo deste ponto de 
vista) estimulou a reflexão filosófica sobre o psiquismo mesmo em pen‑
sadores muito críticos do cientismo ou do materialismo como Bergson, e 
as visões rivais da modularidade ou da holografia, da localização cerebral 
específica das faculdades da mente, por um lado, ou da equipotencialidade, 
ou do “holismo do mental”, na expressão consagrada de Davidson (da “fun‑
ção humana total”,  dizia o idealista crítico Renouvier em meados do século 
XIX, há bem mais de cem anos, tendo como um dos seus alvos principais 
a psicologia das faculdades), ou a unitaridade da  consciência (no sentido 

31.  Entre físicos que têm publicado extensamente sobre o tópico da beleza científica ver Zee 
1999; entre astrofísicos Chandrasekhar: textos de vários físicos e historiadores da física 
sobre este tema foram coligidos em Farmielo 2002. Kant na Terceira Crítica foi nessa direc‑
ção, cf. o estudo de João Príncipe, neste volume.
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de consciousness, porque a consciência moral pode estar extremamente  
dividida!), por outro. Saber se, de facto, a reflexão filosófica na filosofia 
da mente, dominada hoje pelo estilo analítico de filosofar, mesmo partin‑
do de certo modo das investigações da neurociência, senão das teses da 
neurofilosofia do “materialismo eliminativista”, devia privilegiar os EPs, é 
uma questão que tem sido muito discutida. O caso mais famoso foi o de 
Derek Parfit, inspirado sem dúvida, como outros filósofos e cientistas fi‑
losofantes, como é  o caso de Roger Sperry, pela commisserectomia32, cuja 
reconceptualização da identidade pessoal humana em termos de EPs, com 
fissões e fusões repetidas de um eu original, em novos eus, em que a relação 
intertemporal básica entre esses eus sucessivos e proliferantes envolve, não 
a continuidade substantiva, mas simplesmente a “genidentidade” (suces‑
são temporal numa mesma trajectória causal)33, mesmo que o autor tenha 
reconhecido as “impossibilidades profundas” com que lidava. Focando 
especialmente a problemática da identidade pessoal humana, Kathleen 
Wilkes atacou sistematicamente esta estratégia favorita do seu colega de 
Oxford, numa discussão importante, que, além das críticas à prática de EPs 
na filosofia da mente contemporânea, é também, independentemente des‑
ta rejeição da metodologia dos EPs, bastante iluminante sobre as questões 
que trata da pessoalidade, da concepção aristotélica da vida mental ou da 
psiche, e do seu contraste com o conceito contemporâneo de “consciência” 
(consciouness), ou mesmo de “mente” (mind), ou, poderíamos acrescentar, 
de “espírito”34.  

32.  O neurocientista Roger Sperry, que praticou este tipo de intervenção cirúrgica, laureado 
com o Prémio Nobel, publicou posteriormente textos sobre a filosofia da mente, inspirados 
pelos resultados destas cirurgias.

33.  Este conceito deve‑se a Kurt Lewin. A entrada sobre este conceito na wikipedia é excelente.
34.  A análise dos experimentos de pensamento desta autora foi discutida pelo menos por um 

autor (Häggqvist 1996, pp. 21‑34). A primeira tradução em português do grande livro de 
Gilbert Ryle, The concept of mind, teve o título “O conceito de espírito”, mas hoje certamente 
o título seria “O conceito da mente”. Em Francês, “esprit” continua a significar tanto “espí‑
rito” como “mente”. 
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EXpEriMEntos dE pEnsaMEnto E EXpEriMEntos 
EFECtiVos na FísiCa
Todas as disciplinas, poderíamos dizer, têm necessidade de partilhar algu‑
ma coisa da aura do modo de conhecimento paradigmático da época (e não 
digo isto por cinismo), cujas tendências para a monopolização dos títulos 
de conhecimento tout court estão bem patentes, ou mais eufemísticamente, 
do carisma da razão, razão que se identifica cada vez mais exclusivamente 
com a ciência, e mesmo com a tecnociência, de uma maneira que seria pra‑
ticamente impensável para as elites culturais ocidentais antes de 1945; mas 
mesmo as seitas religiosas exaltam os poderes da biotecnologia, da genéti‑
ca e da engenharia genética em particular, ou das práticas inspiradas pela 
biomedicina ou pelo menos a farmacologia de psicotrópicos ou entheogens, 
embora já não gozem de um estatuto epistémico, ou poderíamos dizer, no‑
ético, equiparável, fora algumas correntes de misticismo (digo só algumas).

Dentro deste quadro, o experimentalismo senso latu, abrange o experi‑
mentalismo não‑experimental (e já houve quem rejeitasse a própria noção 
de EP como um simples oxímoro), dos EPs que, em geral, não são sus‑
ceptíveis de resolução por experimentos efectivos no domínio da filosofia 
certamente da filosofia do mundo material. Nem todos os EPs na história 
da física foram susceptíveis, quando formulados, de “realização material”, 
nem foram necessariamente pensados em função de um teste experimen‑
tal próximo, ou mesmo num horizonte de expectativas razoável, mas, em 
geral, ou pelo menos muitas vezes, depois da formulação do EP, podem, 
com um certo grau de elaboração conceptual, às vezes décadas depois, ser 
testados por experimentos reais, se as capacidades tecnológicas necessárias 
estiverem disponíveis, e houver interesse por algum segmento da comuni‑
dade científica pertinente, um grau suficiente de relevância detectada para 
uma situação problemática (problem situation para Popper, que formulou 
também o conceito de “lógica da situação” em primeira instância, ao que 
parece, nos seus estudos de filosofia das ciências sociais, problematic si-
tuation para Dewey) corrente, o que nem sempre é o caso, mesmo com 
os que se tornaram famosos. O exemplo mais notório (tanto no sentido 
português, como no sentido inglês, desta palavra) será talvez um dos EPs 
em tempos recentes dos mais comentados da literatura da filosofia da ci‑
ência, que por muito tempo significava acima de tudo a filosofia da física, 
é o EP conhecido como EPR, como sigla dos sobrenomes dos autores que 
o formularam (Albert Einstein, Boris Podolsky, Nathan Rosen), em 1935, 
contra a interpretação ortodoxa, ou de Copenhaga, da física quântica: o 
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episódio final do longo duelo público entre Einstein, de um lado, e Bohr e 
Heisenberg, do outro, que inicialmente não parece ter suscitado qualquer 
interesse da parte dos físicos em geral depois da resposta de Bohr no mes‑
mo ano; os comentários científicos publicados na época foram escassos ou 
nulos (nestes contextos o silêncio deve ser sempre considerado como um 
acto epistémico digno de registo histórico), até à publicação do teorema 
do físico John Bell em 1965, e as desigualdades derivadas deste teorema; 
desde então tem sido constantemente referido na literatura de divulgação 
científica, “provavelmente o mais citado artigo de física que foi publicado 
na primeira metade do século XX” (Rosenblum e Kuttner 2011, p. 171). 
Os testes experimentais acerca das desigualdades de Bell só se realizaram 
décadas depois da publicação do EPR35. Sem falar da questão do financia‑
mento, que depende em parte do consenso científico num dado momento, 
com respeito ao grau de interesse, fertilidade, relevância, factibilidade, etc., 
dos experimentos projectados, em relação a muitos outros candidatos ima‑
gináveis numa determinada situação problemática científica. 

Os EPs científicos podem incentivar a elaboração ou aperfeiçoamento 
de instrumentos e de experimentos concretos para resolver os paradoxos 
que articularam, mesmo sem avanços tecnológicos gerais, dentro do ho‑
rizonte das tecnologias já incorporadas, embodied, como se diz na lingua‑
gem dos economistas, devido à exploração dos potenciais heurísticos dos 
instrumentos científicos já disponíveis, por serendipidade, por exemplo. 
Onde se falava de “descoberta acidental” nas ciências, assunto que foi bas‑
tante referido (Blackwell 1969), hoje quase sempre o termo “serendipida‑
de” é usado. A serendipidade foi um tema frisado e de uma maneira bem 
atraente, através de várias décadas, por Merton, o que se conjuga com o 
seu tema mestre das consequências inesperadas da acção social, tanto nas 
self-fulfilling prophecies, ou nas suicidal prophecies, expressão original do 
lógico e teórico das probabilidades vitoriano John Venn, a “deslocação dos 
fins” ou displacement of goals nas organizações, a “sucessão dos fins”,  ou, 
noutra terminologia,  a “heterogonia dos fins” (formulada há mais de um 
século pelo psicólogo‑filósofo W. Wundt). A serendipidade também se 
aplica, parcialmente, e às vezes muito frutíferamente, aos instrumentos e 

35.  Sobre as circunstâncias da publicação do EPR, e das revisões formuladas por Einstein, mas 
não publicadas ver o estudo iluminante de Chibeni (Chibeni 2005), além da análise crítica 
noutro texto (Chibeni 2001).
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experimentos científicos efectivos, aliás em todos os domínios da ciência, 
inclusive a biomedicina, às vezes em relação a tragédias, como a da talido‑
mide.  Salvo erro, ou defeito de ignorância, nem Merton, embora sendo 
um grande autor sobre o tópico da serendipidade, nem os Mertonianos na 
sociologia da ciência, das ciências duras, parecem ter explorado sistemati‑
camente a serendipidade nos experimentos ou na cognição científica em 
geral, pelo menos nas ciências duras, exactas, ou “pesadas” (como diziam 
os franceses). 

Os popperianos, que também focam, como Merton e a tradição socio‑
lógica funcionalista à sua maneira (mas trata‑se de um tema que em cada 
geração assume figuras diferentes), as consequências inesperadas, impre‑
vistas e não‑desejadas da acção social, sim, porque pelo menos o conteúdo 
lógico das teorias é infinito, inesgotável, e potencialmente cheio de surpre‑
sas e de sugestões de testes experimentais não imaginados no contexto das 
explicitações anteriores duma dada teoria (ou um complexo teoria‑modelo, 
na concepção semântica das teorias, hoje a que prevalece, os modelos sen‑
do muitas vezes definidos como classes ou famílias de teorias), científica 
ou outra: podem‑se mesmo sugerir novos testes experimentais para teo‑
rias bem corroboradas, o que pode ser bem interessante no caso de teo‑
rias científicas de vasto escopo, como a da Relatividade Geral. O mesmo se 
pode dizer se, em vez de falar de  teorias como a nossa unidade epistémi‑
ca de referência, dissermos “programas de pesquisa científica” (Lakatos), 
“”programas de pesquisa metafísicos” (Popper), “tradições de pesquisa” (L. 
Laudan), “research trails” (D. Chubin), ou simplesmente “programa” (Arne 
Naess), pois segundo este último filósofo mesmo ideias teóricas vagas po‑
dem ser pontos de partida para formulações mais amplas, melhor articula‑
das, e possívelmente bem férteis: os “programas de pesquisa científica” de 
Lakatos seriam deste ponto de vista “programas de tamanho máximo e de 
importância filosófica” (Naess 1972, 63)36. 

Nos estudos histórico‑filosóficos sobre a experimentação efectiva cien‑
tífica, de manipulação laboratorial, tem‑se focado cada vez mais não tan‑
to “o experimento” como uma unidade distinta, discreta, episódica, como 
“o experimento de...”, mas os sistemas experimentais que envolvem uma 

36.  Um ponto bem interessante é a evocação por este autor do princípio de Leibniz da ines‑
gotabilidade dos actuais, pois uma teoria científica é sempre modificável, aperfeiçoável, 
possivelmente simplificável, e apresenta “indefinitely many aspects” (Naess 1972, 65). 
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multiplicidade de experimentos e instrumentos, muitas vezes com uma va‑
riedade de equipas de investigadores, em diversos locais, e as séries tempo‑
rais de experimentos, ou programas de experimentação, que podem durar 
anos e décadas (da longue durée), como tem sido o caso em certos ramos 
da física atómica, discutidos amplamente por Peter Galison (que adoptou 
uma versão aparentada com a classificação braudeliana tripla de tempora‑
lidades, acontecimento, conjuntura, estrutura ou, por outras palavras,  o 
tempo curto, o tempo médio e o tempo longo: Braudel 1969). No caso de 
Big Science, como no caso do LHC (Large Hadron Collider) do CERN, os 
experimentos necessitam da cooperação de centenas de cientistas e técni‑
cos, de equipamento extraordinariamente dispendioso e de tempo, meses e 
anos (os papers publicados com os resultados obtidos podem ser assinados 
por dezenas e mesmo mais do que cem cientistas, o que certamente suscita 
dúvidas acerca do conceito de “responsabilidade epistémica” de cada um, 
como foi entendida por alguns séculos entre cientistas, mesmo que se fa‑
lasse de “invisible colleges”, ou mais recentemente de “colectivos de pensa‑
mento” em geral abstractos, quer dizer sem necessariamente representaram 
compresença física dos seus membros). Em termos de observações cientí‑
ficas, também poderíamos falar de verdadeiros grandes “programas de ob-
servação científica”, ou, mais precisamente, programas de mapeamento, de 
grande escopo espacial e temporal, como p. ex. da listagem e classificação 
das galáxias, que podem durar uns bons anos, mesmo com a cooperação 
de milhares de cientistas‑cidadãos como observadores e especialmente 
como taxonomistas, cientistas‑cidadãos aproveitando as disponibilidades 
dos seus computadores pessoais, e de supercomputadores e de telescópios‑
‑robôs (“ciência de cidadãos”, “ciência em rede”: Nielsen 2012, maxime cap. 
7, “Democratizing science”) . 

os gEdanKEnEXpEriMEntE na FísiCa  
E a sua aprECiação EpistEMológiCa
Na história da ciência,  a linhagem do conceito  é mais fácil de delinear, 
porque de facto foi a história recente da física que introduziu a temática em 
discussão com a denominação de EPs, ou mais precisamente, de gedanke-
nexperiment. Quem introduziu a palavra no discurso dos cientistas, essen‑
cialmente dos físicos, foi Ernst Mach. Muitas vezes se afirma que Mach 
foi o inventor da expressão. Não foi, pois já tinha sido usada pelo menos 
pelo físico Oersted umas boas décadas antes num contexto intelectual in‑
teressante, o de se distanciar da Naturphilosophie de Schelling e pensadores 
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afins, mas ao mesmo tempo dar um lugar ao momento especulativo da 
ciência natural. No entanto, foi  certamente  Mach que estudou sistemati‑
camente o conceito, aproveitando‑o para uma nova leitura da história da 
mecânica, e situando‑o numa epistemologia genética do conhecimento 
científico. Desde que Einstein se referiu aos seus próprios gedakenexperi-
mente, que a palavra e o conceito ficaram para durar, sem interrupção, no 
discurso dos físicos até hoje, na reflexão sobre as teorias da relatividade e 
da mecânica quântica, e nas exposições de “ciência popular” no sentido de 
popular science ou pop science (divulgação da ciência) sobre estes assuntos.

Mach discutiu, por exemplo, os EPs de Galileu, que considerou como 
o maior mestre destes experimentos: opinião amplamente partilhada hoje 
na historiografia da ciência moderna, e pela literatura recente sobre os EPs. 
Esta apreciação não implica que Galileu não tivesse, de facto, realizado 
efectivamente pelo menos um certo número dos experimentos que deli‑
neou, ou pelo menos que eram perfeitamente factíveis com os materiais da 
época, contra a tese de Koyré que eram praticamente todos EPs e só isso, 
o que teria sido suficiente para o avanço da física, para a viragem histórica 
denominada retrospectivamente de “galileana”, tese que argumentou à luz 
da sua visão platonista – como é comumente designada – , do platonismo 
matemático, ou talvez hegeliana, da ciência (Stump 2001), embora estas 
formulações me pareçam bastante redutoras (Redondi 1986; Simon 1996). 
À luz do seu “princípio de economia”, que alegadamente governava toda a 
cognição, e certamente podia  ser considerado como um princípio regula‑
tivo do conhecimento científico, tinham todo o sentido: poupa‑nos uma 
grande quantidade de  experimentos reais à toa, ou por tentativa e erro, 
com os seus custos de “mão de obra” científica, ou custos de oportuni‑
dade, pois sugerem pistas para a realização dos experimentos reais mais 
capazes de dar bons resultados. Além de serem económicos (um valor 
muito importante na epistemologia machiana) no sentido de serem muito 
concisos, esquemáticos, mas no entanto ricos em implicações, e úteis para 
nos colocar no bom caminho, todavia, para Mach, os EPs não tinham um 
valor epistémico intrínseco, nem podiam garantir qualquer acesso direc‑
to à realidade física, servindo essencialmente como propedêuticos para os 
experimentos efectivos no mundo exterior. No entanto, há um problema 
de epistemologia genética: de donde vem a nossa capacidade de intuição e 
de imaginação, que pode dar tão bons resultados (o “milagre da ciência”)?  
Em termos análogos, Peirce, pelo menos numa certa fase do seu pensa‑
mento, falou da abdução, ou do raciocínio abdutivo: somos muito mais 
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bem sucedidos na formação do conhecimento científico do que se poderia 
esperar se seguíssemos só o caminho da indução enumerativa, ou o “mé‑
todo da hipótese”, e de facto hoje há análises dos EPs que os convertem em 
variantes da abdução. A solução de Mach podia ser esboçada assim: os EPs 
nem sequer são o privilégio dos humanos, têm raízes na cognição animal 
(como Santayana se referiu à “fé animal”, podiamos referir‑nos à “subjec‑
tividade animal”, a capacidade dos animais, de algumas espécies de prima‑
tas superiores certamente, de imaginar e antecipar situações não‑actuais, 
mesmo se muito inferior, globalmente, ao do homo sapiens sapiens), sendo 
que, de qualquer maneira toda a história humana é uma história de experi‑
mentação tanto efectiva como de pensamento contrafactual. Hoje gozamos 
de um certo capital de capacidades cognitivas “hard-wired” no cérebro hu‑
mano, experiências acumuladas na história cultural (isso pressupões me‑
canismos de transmissão, e só desde a invenção da imprensa, como notou 
Condorcet, podemos estar relativamente seguros disso, fora o caso onde 
um dos “riscos globais existenciais” mais sérios, como uma guerra termo‑
nuclear, ou a aceleração da mudança climática, entre outros, pois a lista é 
bem longa, se materializasse), e os êxitos da intuição cognitiva, como nos 
EPs, brotam de um “húmus”, uma sedimentação psicocultural de experi‑
mentos do passado, na memória orgânica e colectiva (inclusive a arquivís‑
tica). Embora a epistemologia de Mach fosse uma epistemologia evolutiva 
inspirada por Darwin (as hipóteses e as teorias deviam morrer por nós, 
para citar uma expressão famosa de Popper, e ele encarava a competição 
entre teorias rivais como análoga à concorrência dentro das espécies, entre 
indivíduos da mesma espécie), o seu grande antagonista, e físico maior, 
Boltzmann, que chamava ao século XIX o “século de Darwin”, também par‑
tilhava uma visão darwiniana da evolução37. No entanto, no caso de muitos 
epistemólogos da época, ou mesmo posteriormente, mais notoriamente em 
Piaget, não se excluía um certo lamarquismo (no sentido de transmissão de 
conhecimentos adquiridos para gerações posteriores, e não só por meios 
de aprendizagem cultural)38, ou pelo menos um certo cripto‑lamarckismo, 

37.  Uma extensa comparação do Darwinismo epistemológico destes dois pensadores foi feita 
pelo historiador I. B. Cohen (Cohen 1985). 

38.  Freud certamente subscrevia o lamarckismo com respeito à vida mental, como também 
alguns dos seus seguidores, talvez mesmo a maioria deles, entre os psicanalistas vienenses 
e de Budapest, posição partilhada por um grande número de intelectuais nos finais do sé‑
culo XIX e princípios do século XX, posição denominada de “psico‑lamarquismo” por um 
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em termos por exemplo do “efeito Baldwin”, ou da epigenética (limitada 
a três gerações), ou das mutações ultra‑rápidas, como podem ocorrer em 
bactérias (uma verdadeira “explosão evolutiva” segundo um biólogo), o 
que explica a multiresistência a antibióticos. Popper, lidando com o pro‑
blema de que para explicar o nosso êxito cognitivo global, já que, segundo 
ele, como para Hume e a tradição de pensamento que inaugurou, e que até 
hoje é das mais importantes na filosofia da ciência, o raciocínio indutivo, 
ou qualquer máquina de inferência, máquinas lógicas ou de cálculo, de ou‑
tro tipo, não o pode explicar, temos que recorrer no início a um fundo de 
poderes cognitivos inatos da mente humana, um capital cognitivo primor‑
dial, por assim dizer; não sei se concordando com Chomsky com respeito 
à tese da “faculdade de linguagem inata” dos humanos (sem linguagem a 
racionalidade cognitiva não poderia existir entre humanos), e neste domí‑
nio, Popper dizia que não podia deixar de simpatizar com o lamarquismo, 
mesmo sem poder formular qualquer hipótese lamarquista propriamen‑
te dita, limitando‑se a discutir o que chamava o “Darwinismo activo” em 
que o comportamento animal tem uma parte mais importante, mesmo 
que indirecta, na evolução biológica, do que nas exposições convencionais 
do assunto (para uma argumentação semelhante por um psicólogo: Reed 
1996): segundo o “efeito Baldwin”, a actividade dos animais, na sua procu‑
ra de soluções para os seus problemas de alimentação e de sobrevivência 
em geral, embora essas soluções não sejam trasmissíveis geneticamente à 
sua progénie, facilita a propagação dos organismos que gozam de uma dis‑
posição genética nesse sentido.  Na medida em que os bons caminhos na 
ciência (na física) têm sido indicados por EPs, como o mais célebre, de 
Galileu sobre a queda livre dos corpos, esse património ajudaria a explicar 
como podemos encontrar essas pistas. Uma alternativa, ou um comple‑
mento, a estas explicações seria a do platonismo epistemológico, que po‑
demos caracterizar brevemente como a crença na nossa capacidade de ter 
acesso aos “objectos abstractos” (universais, entidades matemáticas como 
os conjuntos da Teoria dos Conjuntos39, “idealidades” na fenomenologia 

estudioso da psicanálise freudiana (Sulloway).
39.  No entanto, um empirista como Quine estipulava a existência de conjuntos matemáticos 

como entidades tão reais como as entidades admitidas pela física, como os electrões. Quer 
dizer, rejeitou o nominalismo estrito que os empirismos filosóficos têm em geral professado 
(e que ele próprio tinha professado numa fase anterior do seu pensamento, em trabalhos 
dos anos 40 escritos com o seu colega e co‑autor de vários estudos, Nelson Goodman).
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husserliana) pela intuição, que na análise do conhecimento científico fora 
da matemática (onde o platonismo neste sentido tem tido defensores entre 
os maiores matemáticos do século XX, como Kurt Goedel: Yourgrau 2001) 
encontra nos EPs um domínio privilegiado. Também podemos evocar a 
perspectiva do historiador da ciência e filósofo Alexandre Koyré, um dos 
mais provocadores intérpretes do procedimento científico de Galileu, par‑
cialmente a do matemático e pensador René Thom (Thom 1988), e hoje 
defendida especialmente pelo filósofo canadiano James Robert Brown. 
Note‑se que mesmo um matemático e epistemólogo do tempo de Mach, 
Henri Poincaré, apontou para princípios sintéticos a priori, putativamen‑
te inatos, portanto historicamente ou epistemogeneticamente anteriores à 
constituição da ciência moderna (inclusive o conceito de grupo, que só foi 
constituído formalmente na matemática dos fins do século XIX, e só sis‑
tematicamente aplicado na física teórica nos anos 20, até excessivamente, 
segundo alguns, que chegaram a falar de Gruppenpest)40. 

a “FilosoFia EXpEriMEntal”

Há hoje uma corrente de opinião nos EUA, que se auto‑denomina de “filo‑
sofia experimental”, que considera que a filosofia (é aos filósofos analíticos 
que me estou a referir) tem, ou pode ter, acesso a um domínio experimen‑
tal, o da exploração das intuições pertinentes sobre questões de filosofia 
moral, por exemplo, pela pesquisa de tipo inquérito, ou de discussões de 
grupo, senão de seminários socráticos. Claro que os estudantes universitá‑
rios foram sempre material para investigação nas ciências humanas e so‑
ciais nos EUA, directa ou indirectamente, embora especialmente para os 
psicólogos de todos os ramos da disciplina (lembro‑me de uma passagem 
de J. H. Randall no seu belo livro sobre Aristóteles, um Aristóteles visto à 
luz do pragmatismo ou instrumentalismo de Dewey: disse qualquer coisa 
como, se para A. os seres humanos por natureza tem uma apetência para 
o conhecimento: ah, ele não conhecia os alunos americanos de licencia‑
tura de hoje). Como foram também usados em experimentos na psicolo‑
gia, alguns bastante bárbaros, mas certamente de interesse para a filoso‑
fia moral, tanto pelos resultados como pela metodologia ou pelas atitudes 

40.  Sobre a epistemologia de Poincaré ver o estudo de João Príncipe neste volume. 



186  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

dos que desenharam os experimentos, como os de Stanley Milgram, ou os 
experimentos afins de Philip Zimbardo realizados posteriormente (Harré 
2009).41 Os experimentos sobre prisioneiros de Stanford, dirigidos por 
Zimbardo, voltaram a ser comentados à luz do tema da tortura praticada 
em Guantánamo e alhures sobre prisioneiros, de estatuto legal muito duvi‑
doso do ponto de vista  do direito internacional e das convenções de direi‑
tos humanos, pelas autoridades americanas, nos últimos dez anos, mas que 
contaram com a participação de psicólogos profissionais. Outros exemplos 
seriam os jogos de papéis (role playing) na psicologia social, ou os jogos 
de estratégia, embora nesses também os próprios professores tenham tido 
um papel importante (enquanto que num grande número de experimen‑
tos sociais, os estudantes universitários, especialmente os norteamericanos, 
mas em geral dos países WEIRD, têm sido as cobaias principais), como 
nas séries de experimentos sobre o mais famoso dos jogos de estratégia, o 
Dilema do Prisioneiro, dirigidos por R. Axelrod, onde o campeão repeti‑
damente foi um cientista, Anatol Rappoport seguindo a estratégia TIT for 
TAT: cooperar primeiro, e se o outro coopera, continuar a cooperar; se o 
outro não coopera, não cooperar com ele, até ele cooperar, e então respon‑
der da mesma maneira (sem rancores, portanto...). Com esta estratégia, 
Rappoport foi vencedor repetidamente nos torneios que se ensaiaram. As 
soluções do dilema do prisioneiro nesses experimentos foram interessantes 
para a questão do “egoísmo racional” (talvez um oxímoro, como se tem 
argumentado: Peters 1956), economórfico, podíamos dizer (baseados em 
analogias com a análise microeconómica ortodoxa) e/ou de escolha ra‑
cional nas ciências sociais, especialmente prevalente na ciência política, e 
na filosofia moral, como no caso do utilitarismo, que embora normativo, 
como doutrina ética ou mesmo axiológica, em certas versões, aliás origi‑
nalmente de inspiração teológica cristã (no século XVIII, como em Paley, 
um expoente da teologia natural, menos simplista do que se supõe, ou o 
filósofo Francis Hutchinson, no Reino Unido,  por exemplo). Ele esteve 

41.  Sobre experimentos científicos ou pseudo‑científicos, realizados especialmente por investi‑
gadores de biomedicina ou das ciências psicológicas ver o cap. do meu livro Experimentum 
Humanum (Martins 2011; 2012). Em 2014 foi publicado um artigo científico revelando 
experimentos que tinham sido conduzidos através do Facebook, envolvendo centenas de 
milhar de pessoas (cerca de 800 000), analisando o “contágio emocional” provocado sem 
contacto directo das pessoas envolvidas, que não tinham sido previamente prevenidas. Os 
resultados foram certamente interessantes e não‑triviais, mas estes “experimentos” levanta‑
ram, de novo, questões éticas devido ao seu secretismo.
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quase sempre associado, se não logicamente, pelo menos historicamente, 
a uma teoria supostamente empírica (mas muitas vezes considerada como 
um axioma, falso, mas extremamente fértil) da motivação humana, o ego‑
ísmo hedonista psicológico, dissociado do utilitarismo como doutrina da 
promoção da felicidade pública (um notável e muito rico estudo histórico‑
‑crítico sobre este assunto enquadrando os utilitarismos no seu contexto 
intelectual histórico: Laval 2007) . 

Vem a propósito acrescentar que Rappoport era particularmente co‑
nhecido nos Estudos da Paz, os Peace Studies, em parte elaborados em 
oposição aos Estudos Estratégicos da Guerra Fria em que a Teoria dos 
Jogos de Estratégia de von Neumann (intimamente associado ao Projecto 
Manhattan e depois à construção da bomba de hidrogénio, a então chama‑
da “Super”), com a colaboração de Oskar Morgenstern, publicada em 1944, 
tendo em vista predominantemente os jogos de soma zero, era aplicada 
aos cenários possíveis relacionados com a manutenção do equilíbrio entre 
as duas superpotências da época pela destruição mútua assegurada, mutu-
al assured destruction (com a sigla bem apropriada de “MAD” em Inglês) 
por armas atómicas e termonucleares, que as duas superpotências da épo‑
ca possuíam em grandes quantidades, dezenas e dezenas de milhares cada 
uma.  Como se dizia na altura, era preciso “pensar o impensável”42, confe‑
rindo um novo sentidos aos EPs com o seu acesso aos mundos possíveis, 
em que uma das possibilidades era precisamente o fim do mundo actual, e 
consequentemente dos mundos possíveis na medida em que seriam aces‑
síveis aos humanos (falava‑se de “cenários” em vez de EPs). Foram consi‑
derados na época, senão universalmente, pelo menos por muitos comen‑
tadores,  como experimentos de pensamento inumanos, de uma maneira 
análoga à como se tem falado de muitos experimentos com seres humanos 
na biomedecina (ou com a radiação ionizante em geral) e na psicologia so‑
cial em particular43. Inumanos num  duplo sentido, porque o que se focava 

42.  Título da obra famosa de Herman Kahn Thinking the unthinkable, que chocou profunda‑
mente muita gente na altura e talvez tenha inspirado a figura de Dr Strangelove no filme 
homónimo de Stanley Kubrick (outra hipótese que se encontra na literatura seria a figura 
de Edward Teller, o principal promotor da bomba de hidrogénio, contra as preferências da 
maioria dos físicos que tinham participado no Projecto Manhattan).

43.  Confrontado com questões éticas durante o Projecto Manhattan de construção da bomba atómi‑
ca, em princípios de 1945, Fermi respondeu: “Don´t bother me with your conscientious scruples. 
After all, the thing is superb physics!” (Jungk 1958, p. 184) Mesmo assim, ficou profundamente 
chocado com a explosão experimental da primeira bomba atómica, pelo menos durante esse dia.
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envolvia questões de megamortes, dezenas e centenas de megamortes, e 
mesmo da extinção da civilização ou da espécie humana, inumanos por‑
que mesmo a sua formulação e elaboração eram em si mesmas inumanas.  
Deste ponto de vista, há EPs inumanos mesmo sem beber muito na cha‑
mada “epistemologia de virtudes” (virtue epistemology), pouco aplicada ao 
conhecimento científico em  pormenor, ou aos cientistas de hoje, mais ao 
sujeito epistémico genérico, em qualquer domínio, e em qualquer activi‑
dade profissional. Ou na “ética das virtudes”, que aliás nunca confrontam a 
problemática destas situações‑limite, ou do mal radical, quer nos estejamos 
a referir ao “princípio‑responsabilidade” de Hans Jonas ou ao “princípio de 
desespero” de Gűnther Anders, ambos cristalizados por reacção a esta situ‑
ação mundial de MAD, especialmente no caso de Anders (e a Humanidade 
continua a ter a possibilidade objectiva da sua auto‑destruição, pelo menos 
na sua grande maioria, com o arsenal existente de armas nucleares, mes‑
mo não acrescentando armas mais potentes como a bomba de neutrões 
ou outras, sem falar das armas biológicas e dos vírus superpotentes que se 
podem criar em laboratórios) .

Não sei se o primeiro a abrir este caminho da filosofia analítica experi‑
mental (ou pseudo‑experimental, ou quase‑experimental) hodierna, para 
além dos EPs clássicos, não foi o filósofo norueguês Arne Naess (mais co‑
nhecido hoje como o formulador da doutrina tão contestada da “ecologia 
profunda”, talvez a doutrina mais contestada, mais “louca”, segundo muitos 
comentadores, na filosofia ambiental, devido ao seu radicalismo biocêntri‑
co: o antropocentrismo pode ser rejeitado sem hesitações com respeito ao 
conhecimento científico, mas na ética ou na axiologia custa muito). Nos 
anos 30, quando estava próximo da problemática e da atitude geral meta‑
científica do Círculo de Viena, que aliás procurou aplicar à metodologia 
da psicologia, Naess fez um estudo para averiguar o que as pessoas fora 
da filosofia académica iriam responder quando eram interrogadas sobre a 
aplicabilidade de certos predicados semânticos e epistémicos, como, em es‑
pecial, “verdade(iro)”. Foi ridicularizado por isso, o texto, de difícil acesso, 
não foi reeditado (Naess 1953), e o autor não voltou a elaborar a metodolo‑
gia desses estudos, que ficaram sem seguimento, mas mesmo assim talvez 
tenha antecipado uma corrente de algum interesse hoje.  Outros predeces‑
sores além de Naess podiam ser citados: a obra de U. T. Place, mais conhe‑
cido pela sua versão pioneira da tese da identidade da mente e do cérebro, 
comparando a análise conceptual, ainda professada hoje como um estilo 
cognitivo típico de um certo modo de fazer filosofia, aos experimentos 
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etnometodológicos na sociologia; Don Ihde no seu belo livro sobre a feno‑
menologia experimental (“experimental” precisamente no sentido de expe‑
rimentos de pensamento), estudando ilusões ópticas de um ponto de vista 
fenomenológico (husserliano) que devia ser mais conhecido (Ihde 1986; 
2012)44, e até Ernst Voegelin nos seus experimentos de pensamento sobre 
a anamnese, criticando aliás a fenomenologia husserliana pelo menos na 
versão que conhecia, pela sua concentração quase exclusiva sobre a per‑
cepção sensorial (Voegelin 1978). Todos eles autores raramente citados na 
literatura sobre experimentos de pensamento na filosofia analítica.

Ainda é cedo para vermos se os resultados poderão ser estimulantes 
para a reflexão filosófica académica. Especialmente hoje quando o “natura‑
lismo” (no sentido da filosofia analítica contemporânea, devido em grande 
parte a Quine, que abrange a tese de que a filosofia não pode nem deve ser 
mais do que uma articulação dos resultados da ciência) prevalece. Será que 
a normatividade na filosofia como reflexão crítica pode ser compatibiliza‑
da com o naturalismo neste sentido? O “naturalismo normativo” dilecto de 
alguns não passa de um mero oxímoro.

uMa tErCEira ForMa dE EXpEriMEntação CiEntíFiCa

Os estudos de simulação de computador começaram com a simulações de 
Monte Carlo no processo de construção da bomba de hidrogénio, comple‑
tado em 1953 (no mesmo ano em que foi formulado o modelo da hélice 
dupla do ADN). Difundiram‑se depois na investigação científica, primeiro 
na física, e mais tarde na química e na biologia, e também nas ciências so‑
ciais em menor grau. Cada disciplina científica tem a sua sombra artificial, 
por assim dizer, da Física Artificial às simulações de Sociedade Artificial, 
sem falar do domínio das “ciências do artificial” no sentido de H. Simon,  as 
ciências de design45, hoje predominantemente assistida por computadores 

44.  Pode consultar‑se também sobre experimentos de pensamento na fenomenologia husser‑
liana, com o seu método de “variações livres” e a busca de invariantes fenomenais na expe‑
riência, um texto da autoria de J. Mohanty (Mohanty 1991).

45.  “If it pleases us, we can even apply to music some of the same techniques of automatic de‑
sign by computer that have been used in other fields of design. If computer‑composed mu‑
sic has not yet reached notable heights of computer excellence, it deserves, and has already 
received, serious attention from professional composers and analysts, who do not find it 
written in tongues alien to them” (Simon 1996, pp. 136‑7). 
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electrónicos digitais, ou de campos como o da Etologia Artificial, etologia 
de simulação. Houve pequenos debates sobre como chamar este tipo de 
estudos, debates inicialmente devidos a uma certa relutância da parte de 
alguns físicos a chamar‑lhes experimentos, como a palavra “experimento” 
estava estreitamente vinculada aos experimentos físicos efectivos de labo‑
ratório (os experimentos “hands-on”, de “table-top” ou de “bench science”), 
com a excepção dos EPs cujo estatuto epistémico foi também contestado. 
De qualquer modo, esta modalidade de “experimentos virtuais” 46 ou “ex‑
perimentos ciber” difundiu‑se tanto, com tantas vantagens para o estudo 
de situações hipotéticas, contrafactuais ou desconhecidas, e mesmo de situ‑
ações impossíveis tecnologicamente de criar ou de controlar no laboratório 
na Terra (p. ex., com temperaturas extremamente elevadas), que se consti‑
tuiu para alguns cientistas como uma “terceira forma de ciência”, para além 
da formulação de teorias e da experimentação no sentido clássico. Hoje 
aceita‑se as simulações de programas de computadores como uma modali‑
dade de experimentação, pelo menos em primeira instância e se realizadas 
por cientistas. Os laboratórios onde estas se realizam designam‑se infor‑
malmente como “dry labs”, e sem dúvida que milhões de pessoas‑horas se 
gastam todos os anos neste tipo de trabalho por cientistas de todo o mundo 
(claro que também se gastam volumes semelhantes, ou bem maiores, nos 
trabalhos de engenharia, arquitectura, das agências de segurança e milita‑
res, e nas empresas, sem falar dos jogos de video, uma grande indústria, em 
parte artesanal, com os seus milhões e milhões de seguidores diariamente 
por todo o mundo, nem sempre para fins puramente lúdicos, ou para a ex‑
ploração deles, como nos jogos de apostas). Também podíamos dizer que 
se trata de uma terceira variante de experimentação: além da experimen‑
tação física e da experimentação de pensamento, a experimentação virtual. 

Uma potencialidade não reconhecida inicialmente deste tipo de inves‑
tigação foi a de reconstruir os processos de produção do conhecimento 
científico, ou seja a simulação da ciência. Inicialmente para a simulação 
dos processos de descoberta científica no passado, como nos trabalhos de 
grandes pesquisadores da Inteligência Artificial, Herbert Simon e Allan 
Newell, com o programa de computador BACON, que redescobriu uma 
das três lei de Kepler do movimento planetário, além de muitas outros re‑
sultados históricos das ciências exactas de grande importância, na base do 

46.  Expressão usada pelo astrofísico Martin Rees e outros cientistas. 
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stock de dados empíricos relevantes da época em que as descobertas em 
questão foram feitas (uma lei empírica e não uma lei teorética, como as 
de Newton). Mais recentemente, programas de computadores desenhados 
para a pesquisa em certas áreas da biologia molecular, não só redescobri‑
ram o já conhecido de outro modo, mas foram mais longe, e descobriram 
coisas novas, que os pesquisadores humanos associados puderam confir‑
mar. Possivelmente este tipo de trabalho aprofundar‑se‑á, e a produção de 
conhecimento científico por “cientistas robôs” (robot scientists), como lhe 
chamaram os cientistas (geneticistas moleculares) que desenharam estes 
programas, irá aumentar em grande escala, pelo menos substituindo talvez 
uma boa parte das tarefas atribuídas a pesquisadores júniores, assistentes 
de laboratório, etc. (tal foi a previsão optimista enunciada no editorial da 
revista científica Nature no mesmo número onde se publicou o primeiro 
artigo sobre os robôs cientistas). 

O que também abriu caminho à possibilidade de utilizar os computado‑
res, ou melhor os programas de software,  como investigadores, hoje uma 
modalidade de produção de novos conhecimentos científicos em curso. Se 
os dry labs são os laboratórios onde os cientistas trabalham exclusivamente 
com computadores, sem observar processos físicos, químicos ou biológicos 
reais em condições controladas, onde biólogos, por exemplo, não têm que 
lidar com seres vivos, nem sequer por meio de placas de petri, enfim, a 
ciência in silico, os laboratórios onde os computadores, sem assistência ou 
presença humana, depois da instalação dos programas, sem exigir a com‑
participação de cientistas humanos durante estes trabalhos, realizam estas 
investigações,  poderiam denominar‑se de ultra dry labs,  e a ciência que se 
faz assim talvez a “ciência in silico de segunda ordem”.47 Esses laboratórios 
produziriam conhecimento científico sem humanos e, na medida em que 
este tipo de produção de conhecimento científico se expandir, um processo 
que com certeza levará alguns anos, senão décadas,  teremos uma forma de 
ciência inédita, não‑humana na sua origem próxima, uma Ciência não do 
Artificial, por que já conhecemos as “ciências do artificial” (Simon 1996), 
mas uma Ciência Artificial, produzida por sujeitos epistémicos artificiais. 

47.  Se o locus de um experimento científico controlado se pode designar universalmente como 
um laboratório, sendo os experimentos a ser realizados em Marte, comandados por cien‑
tistas na Terra, podemos dizer que haverá provavelmente experimentos em laboratórios 
extra‑terrestres, sem agentes epistémicos humanos ou outros orgânicos, com o perfil de ul-
tra-dry labs, ou talvez como uma versão da “ciência extrema”, certamente a “ciência remota”. 
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Mas será que podemos chamar a esta forma de ciência, ciência, dado que 
o conhecimento objectivo, o conhecimento objectivo mais sofisticado, e 
certamente o progresso científico, tinham sido entendido como uma pos‑
sessão humana, e mesmo, para muitos cientistas, e não só, a glória supre‑
ma da nossa espécie? Claro que os resultados terão que ser, em princípio, 
num futuro previsível, corroborados por humanos, por cientistas huma‑
nos, por isso continuará como uma modalidade de produção de conheci‑
mento científico de certo modo, subalternizada, ou pelo menos não auto‑
‑suficiente. Mas possivelmente o grau de confiança neste tipo de resultados 
poderá crescer com o tempo e a experiência, aproximando‑se de algum 
modo da confiança que prevalece na ciência normal vigente, que no entan‑
to ainda depende do controlo mútuo entre os cientistas humanos, através 
de variados procedimentos como a peer-review, de pré‑publicação ou pós‑
‑publicação de textos de investigação, sem falar do silêncio e da ausência 
de citações, mesmo se este sistema esteja longe de ser perfeito nas ciências 
naturais ou na biomedicina (onde as críticas de um importante volume de 
estudos tem sido severamente criticada), sem falar das ciências sociais e 
humanas, cujos perfis epistemológicos variam consideravelmente, e onde 
o papel dos experimentos efectivos tem sido muito menor que nas ciên‑
cias duras/exactas/pesadas, embora a matematização da ciência económica 
exceda a de muitos especialismos nas ciências naturais. “Normal” é aqui 
tomado em todos os sentidos: o vulgar, no sentido de Kuhn, contrastando 
a ciência normal de quase todos os dias em toda a parte onde se faz ciên‑
cia, e a ciência revolucionária, episódica, inicialmente local (pelo menos 
assim foi no passado), e no sentido do físico e inventor americano Irving 
Langmuir (Prémio Nobel) que contrastava desde 1953 “ciência normal” e 
“ciência patológica”, de acordo com certos critérios, que de facto provaram 
ser eficazes na detecção de inquéritos pseudo‑científicos, mesmo supos‑
tamente baseados em experimentos repetidos e observações sistemáticas 
(Langmuir 1989, Matzer 2000). Há muitos exemplos passados e correntes, 
de “ciência patológica”, e uma terminologia especial, como “junk science, 
pseudo‑science, proto‑science, fringe science, deviant science, cargo cult 
science”, sem falar do campo de estudos da “anomalística” (H. Bauer): as 
primeiras “descobertas” da fusão nuclear controlada para o fornecimento 
de energia, anunciadas por cientistas distintos, contaram certamente como 
ciência patológica, mas as pesquisas mais sóbrias posteriores por um nú‑
mero considerável de outros cientistas continuam paulatinamente, com um 
certo optimismo justificado, diz‑se (Langmuir 1989; Gieryn 1999; anon., 
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n.d.)48. Lakatos, lembre‑se, contrastava programas de pesquisa científica 
“degenerativos” e programas de pesquisa científica “progressivos”, embora 
os considerados como “degenerativos” numa certa conjuntura, como ele 
frisou,  possam ser recuperados depois de um certo intervalo de tempo, 
não estejam necessariamente condenados à morte científica, mesmo se a 
história da ciência conta de facto com um cemitério de programas defini‑
tivamente falhados, segundo o consenso de hoje (como ele insistiu, a his‑
tória da física no seu conjunto, até os nossos dias, pelo menos essa, é uma 
história racional49, o que comprova a tese hegeliana da racionalidade da 
história pelo menos num domínio cognitivo da maior importância teoré‑
tica e prática). 

Seja como for, o aumento da inteligência e da autonomia dos mais va‑
riados tipos de robôs é uma das grandes tendências tecnológicas do nosso 
tempo, mesmo que ninguém, salvo erro, se tenha atrevido a denominá‑
‑la como uma “lei de autonomização crescente” dos robôs inteligentes. No 
entanto, em certos domínios, como o militar, dotá‑los de um certo grau 
de autonomia, não se sabe ainda até que ponto, tornou‑se um objectivo 
urgente, o que suscita preocupações éticas e legais: como alternativa ou 
complemento, a DARPA tem investido muito em projectos de modificação 
– fenotípica, morfológica, genética, neurológica, prostética – de humanos, 
com implantes de diversos tipos no corpo e no cérebro, transientes ou mais 
ou menos permanentes (e a substituição de órgãos como o coração ou os 
pulmões, ou transplantes). Por outro lado, um enunciado deste tipo podia 
figurar como um corolário da “lei de retornos acelerados” formulada por 
Ray Kurzweil há alguns anos, do crescimento hiperbólico, super‑exponen‑
cial, em que a taxa de crescimento exponencial é por si só sujeita a uma 
taxa de crescimento exponencial, ou mesmo da chamada “lei de Moore”,50 

48.  O estudo célebre de John Ioannidis com o título provocador “Why most published research 
findings are false”, focando principalmente as publicações no domínio da biomedicina, me‑
rece ser citado aqui, em parte porque se recorta um pouco com as análises de Langmuir 
(Ioannidis 2005). Um novo Centro foi aberto em Stanford este ano com o nome de “Meta‑
Research Innovation Centre” para o estudo sistemático do tipo de falhas cognitivas indi‑
cadas por Ioannidis, embora se reconheça que a “meta‑research” também possa sofrer dos 
mesmos defeitos que a investigação primária, “design errors and biases”. 

49.  Foi assim que ele me respondeu num seminário na London School of Economics nos anos 
60. Estou a exagerar um pouco porque ele só disse que, de facto, a história da física era uma 
história racional. Dizia‑se de Lakatos nos círculos de estudiosos da ciência na época: “Once 
a hegelian, always a hegelian”. 

50.  A morte da “lei de Moore” tem sido anunciada regularmente desde a sua formulação 
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pois o crescimento exponencial das capacidades de processamento e de ve‑
locidade computacionais incorpora‑se nos computadores normais e não 
só; nos microchips que estão hoje instalados em toda a parte, em pratica‑
mente todos os artefactos e máquinas no mundo ocidental, com ecrãs elec‑
trónicos que contemplamos praticamente 24/7, onde quer que estejamos, 
seja o que for que estejamos a fazer, e também nos robôs; de facto, o custo 
efectivo para um dado nível operacional decresce constantemente para o 
consumidor, segundo a chamada “lei de Moore”, que ainda funciona por 
enquanto. O que tem  levantado questões éticas importantes, por exem‑
plo, com respeito aos robôs militares (os drones, especialmente à espécie 
deste género conhecida como os UAVs ou Unmanned Aerial Vehicles, em‑
bora o equivalente naval já esteja em desenvolvimento), bastante discuti‑
das nos últimos três ou quatro anos. E também questões de epistemologia, 
chame‑se de “epistemologia de andróides” (Ford et. al. 1995; Ford et. al. 
2006),  ou outra coisa, como, por exemplo, “Epistemologia Artificial”, ou 
“Filosofia da Ciência Artificial”, estabelecendo um paralelo com o campo 
de estudos denominado já há alguns anos como “Ética Artificial”, ou a ética 
dos “agentes artificiais”. De qualquer modo, uma nova era da história da 
experimentação. 

Os “agentes artificiais”,  militares ou não, smart em vários graus, com 
os seus sensores e actuadores, com um grau de autonomia crescente, que 
se multiplicam em todos os domínios da vida cultural e social, na ciência 
e na medicina (como os robôs cirurgiões que poderão operar dentro dos 
nossos corpos, complementando os cirurgiões humanos – enquanto ainda 
houver cirurgiões humanos), na indústria e na vida quotidiana, mesmo nos 
desportos, constituem um campo de estudos que tem atraído um certo nú‑
mero de filósofos, embora, salvo erro, ainda sem uma revista especializada 
dedicada a esses estudos51. 

original, mas todos esses anúncios revelaram‑se prematuros, porque as tendências que 
identificou continuaram a seguir o seu caminho, superando os obstáculos tecnológicos ou 
tecno‑económicos supostamente fatais ao seu prosseguimento. A sua morte foi re‑anuncia‑
da muito recentemente, já em 2014, mas continua viva por enquanto, e na mais pessimista 
das hipóteses ainda vai continuar viva por uns anitos (Martins 2011).

51.  Num futuro próximo, talvez a partir de 2020, dezenas de sondas espaciais com robôs in‑
teligentes a bordo estarão a fazer o trabalho observacional no sistema solar e para além 
dele, vedado aos humanos, mesmo com os super‑telescópios de hoje: recolhendo e pro‑
cessando imagens, especialmente imagens visuais, e transmitindo os resultados (imagens e 
dados numéricos) para os cientistas humanos, ou talvez já não meramente humanos, mas 
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ConClusão suMária

O tópico de EPs tornou‑se objecto de um grande número de estudos nos 
anos 80. Na história e filosofia da ciência não foi previamente assunto de 
que se devia tratar obrigatoriamente, dando‑lhe um lugar especial nas sín‑
teses desses estudos. Por exemplo, os dois primeiros livros de Harré sobre 
a experimentação nas ciências (Harré 1961; Harré 1981) não referiram os 
EPs: o último tem um capítulo inteiro sobre o assunto (Harré 2009). Nas 
obras de reflexão sobre a história da ciência moderna, não só em estudos 
sobre a física do século XX, o tópico aparece regularmente nos índices, 
o que raramente tinha sido o caso até recentemente. A tese de Duhem, 
que os EPs não tinham qualquer valor na física encontra hoje poucos se‑
guidores. Pelo menos historicamente, seria suficiente recordar a história 
da física dos anos 20, onde EPs, assim denominados pelos seus autores, 
tiveram certamente um papel importante nas confrontações entre pers‑
pectivas teóricas rivais. 

ciborgificados, na Terra. Também se poderão considerar como “cientistas robôs” extra‑
‑terrestres, possivelmente interagindo com cientistas robôs na Terra, além dos cientistas 
humanos. Uma questão em aberto é se poderão funcionar como os robôs cientistas mais 
avançados, com altos níveis de Inteligência Artificial, já existentes, ou em processo de de‑
senvolvimento, capazes de formular hipóteses (baseadas na literatura pertinente) e testá‑las, 
que conduziriam a verdadeiras descobertas, para além dos dados empíricos recolhidos, que 
certamente serão valiosos para os cientistas terrenos, especialmente os astrónomos, físicos 
e químicos (a “exobiologia” continua a ser uma ciência sem objectos actuais extra‑terrestes 
identificados: se a considerarmos como uma ciência, em vez de uma proto‑ciência, embora 
a propaganda de alguns cientistas em favor da tese que a descoberta de formas de vida 
extra‑terrestres terá lugar dentro de duas ou três décadas, e de que o universo está repleto 
de formas de vida, orgânica ou não, tenha sido intensa nos últimos meses). Quanto ao 
que poderá acontecer com o advento da Inteligência Artificial Geral, de nível mais do que 
humano, só podemos especular no sentido mais pejorativo da palavra (Martins 2011). O 
matemático I. J. Good procurou demonstrar há uns bons anos que seria suficiente para a 
IA chegar ao patamar da inteligência humana para depois a superar rapidamente, podendo 
melhorar o seu hardware e software cada vez mais rapidamente, dando lugar a uma verda‑
deira “explosão da inteligência” no nosso planeta. Seria a última invenção de que precisaría‑
mos – ou poderíamos talvez fazer. 

  Duma maneira mais modesta, robôs, ou “unmanned sea vehicles” (sea drones), estão agin‑
do mais ou menos autonomamente para recolher dados nos oceanos que estavam fora 
do alcance de humanos e de outros tipos de instrumentos observacionais exosomáticos, 
transmitindo os dados (dados numéricos, imagens) a satélites espaciais: já se afirma que 
recolheram mais dados em poucos anos que todas as observações náuticas e submarinas 
feitas em toda a História (um exemplo do tipo de asserção hiperbólica que se encontra 
abundantemente na literatura das tecnologias informacionais/computacionais).  
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Nas discussões filosóficas sobre o papel dos EPs, rubrica que tende a 
substituir ou prevalecer sobre rubricas anteriormente mais populares, 
como paradoxo, argumento, problema, etc., o maior interesse foi dedicado 
às questões da pertinência das intuições (a caracterização mais difundi‑
da dos EPs é como “bombas de intuição”), da interacção com a reflexão 
racional formal, e que grau e tipo de conhecimento a priori poderão pro‑
videnciar. Pelo menos a necessidade de EPs, em casos onde não se podem 
realizar experimentos efectivos, devido a impossibilidades físicas, tecnoló‑
gicas ou económicas52, ou proibições legais ou morais (mas estas são muitas 
vezes ultrapassadas), pelo menos num dado momento, é reconhecida. A 
tese maximalista de J. R. Brown que os EPs nos podem providenciar um 
manancial de conhecimento a priori tem sido rejeitada, mas não completa‑
mente. Na filosofia da mente, como referimos, os trabalhos de Derek Parfit, 
muito intensivos em EPs, têm sido objecto de amplas discussões não só 
pelas concepções sobre as fissões e fusões das mentes/cérebros, mas tam‑
bém pela metodologia dos experimentos de pensamento (neste caso talvez 
duma forma abusiva, de ficção científica, ou “ficção filosófica”, segundo a 
expressão de François Laruelle). Na filosofia política, o importante papel 
que os EPs podem desempenhar foi amplamente demonstrada na obra de 
John Rawls, que exemplifica também a interacção de intuições e de reflexão 
racional conduzindo a um “equilíbrio reflectivo” (conceito introduzido por 
Nelson Goodman nas suas discussões sobre a indução), largo ou restri‑
to, pelo menos temporariamente.  Na filosofia moral, o papel e o estatuto 
das intuições tem sido reconsiderado por um certo número de autores, em 
especial  Robert Audi. A tese de David Chalmers, que podemos definir a 
“metaphysical conceivability” para além da possibilidade física seria uma 
forma de validar a metodologia dos EPs na filosofia, ou pelo menos na 
metafísica analítica. 

Na filosofia da filosofia alguns autores, além de glosar os EPs para a 
divulgação da reflexão filosófica, consideram os EPs como método da filo‑
sofia, pura e simplesmente. Uma limitação da insistência em apresentar a 

52.  A futura barreira tecno‑económica à experimentação científica, quando se tornaria dema‑
siado custoso desenvolver tecnologias mais aperfeiçoadas e penetrantes, pois o custo da Big 
Science têm aumentado exponencialmente, de experimentação (física), seria para autores 
como N. Rescher a barreira que mais pode impedir o avanço da ciência tal como tem pro‑
cedido em tempos recentes, e não o esgotamento das nossas capacidades de imaginação 
teorética (Rescher 1978). 
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reflexão filosófica quase exclusivamente em termos de EPs é que deixa de 
lado o estudo e apreciação dos grandes sistemas de pensamento filosófico, 
tão importantes na história da filosofia moderna ocidental, reduzindo a 
filosofia a um agregado informe de problemas discretos, sem qualquer sen‑
tido de sistematicidade. Filosofia sem metafísica, sem a consideração da 
metafísica em termos dos grandes sistemas, como as do idealismo pós‑kan‑
tiano alemão, dos idealistas neo‑hegelianos britânicos, ou os sistemas neo‑
‑kantianos franceses, ou da figura singular do lógico‑matemático‑filósofo 
Whitehead (e a tradição de “metafísica do processo” que a sua obra tanto 
estimulou), reduz muito o interesse da filosofia. A abordagem de Chalmers 
parece mais prometedora: pelo menos abre a porta à continuação da meta‑
física analítica.

O movimento da “filosofia experimental” ainda não provou os seus 
méritos, ao que me parece53. Essencialmente, a denominada “filosofia ex‑
perimental” de hoje consiste em aplicar os métodos da psicologia social 
experimental à exploração das nossas intuições com respeito a problemas 
de interesse filosófico. Um erro categorial, um empreendimento irrelevante 
para os projectos padrão da filosofia, ou um desafio irrecusável para a fi‑
losofia analítica, são pontos de vista já presentes na discussão da literatura. 

53.  Neste texto não tratei dos EPs nas ciências sociais, assunto que tem sido analisado par‑
cialmente nas discussões sofisticadas sobre experimentos de pensamento contrafactuais na 
ciência política (Tetlock e Belkin 1996) e nas discussões menos sofisticadas sobre contra‑
factuais na história (Ferguson 1997); seja como for, a “história contrafactual” ja tem a sua 
própria revista). Os tipos ideais weberianos podem ser lidos como EPs, como aliás Max 
Weber referiu nos seus escritos sobre a metodologia das ciências sociais, embora na prática 
sejam muitas vezes glosados de uma maneira reificante e dogmática. Também não tratei 
dos EPs na biologia, tópico que devia ser mais explorado, mas pode ler‑se com proveito 
um estudo de James G. Lennox sobre a biologia evolutiva, que leva em conta as críticas de 
S. J. Gould às “just‑so stories” predilectas dos expositores neo‑Darwinianos tal como R. 
Dawkins (Lennox 1991). 
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apÊndiCE 1

EXpEriMEntos dE pEnsaMEnto E VoluntarisMo tEológiCo

Alguns daqueles que depois se chamariam experimentos de pensamento 
em filosofia, assumem uma forma radical, como, por exemplo ao se for‑
mular a hipótese de o mundo ter surgido, digamos, há dez minutos, com o 
estoque de memórias apropriado. Aliás vários filósofos medievais de orien‑
tação nominalista, ou do voluntarismo teológico, formularam experimen‑
tos de pensamento bem semelhantes, duma radicalidade que tinha uma 
explicação: a omnipotência de Deus e a inescrutabilidade radical dos seus 
desígnios, podendo a divindade criar e desfazer mundos, universos, com 
as mais diversas características, propriedades e leis, sem qualquer racio‑
nalidade ou moralidade do nosso ponto de vista (Funkenstein 1986). O 
voluntarismo teológico, uma das mais importantes tradições teológico‑me‑
tafísicas no Ocidente cristão, continuou como uma forma de pensamento 
significativa entre cientistas‑teólogos protestantes, como o químico Robert 
Boyle, um grande experimentalista, e filósofos‑cientistas da área católica, 
como Descartes, para quem o Criador podia mesmo violar as leis da lógica 
se assim quisesse. Newton, com o seu conceito de um Deus pantakrator, 
enfatizando o “domínio” universal de Deus sobre todas as coisas (como no 
voluntarismo teológico medieval salientando acima de tudo a omnipotên‑
cia da divindade), chegou a dizer que Deus podia ter criado e destruído 
sucessivas espécies humanas se assim o bem entendesse, e possivelmente 
assim teria acontecido (um “catastrofista” bem antes de outro pensador de 
Cambridge, William Whewell, ter inventado o termo no contexto de de‑
bates sobre a história da Terra e da Vida na Terra nos anos 30 do século 
XIX). A grande quantidade de manuscritos teológicos de Newton, na sua 
vasta maioria não publicados até hoje, tornam‑no uma figura significativa 
da história da teologia no Ocidente, o que também conta para a história 
da ciência, em particular porque os seus conceitos de Espaço Absoluto e 
Tempo Absoluto, cruciais para o seu sistema de física, se talvez sugeridos 
também pela Cabala Judaica, estão intimamente associados à  sua teolo‑
gia heterodoxa, ou melhor, idiossincrática, que não pode ser classificada 
simplesmente como Ariana ou Sociniana (Pedersen 2007, maxime pp. 234‑
247; 253‑258). Sobre a teologia de Newton ver o artigo de Maria do Rosário 
Branco neste volume. Quase todos os escritos teológicos e alquímicos de 
Newton estão agora digitizados e disponíveis online.
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apÊndiCE 2

“tHE undEsignEd sCopE oF sCiEntiFiC HypotHEsEs”

J. O. Wisdom, seguindo Popper, elucidou este ponto assim: “The basic fe‑
ature of the genuine hypothesis (...) is that it must cover facts of a different 
kind from those the hypothesis was designed to explain”. Dá o exemplo da 
lei de gravitação, formulada inicialmente para a explicação do movimento 
dos planetas, que depois se descobriu que explicava também o movimento 
das marés. E acrescenta: “It is the capacity to cover unexpected fields that 
is striking. Strictly, it is not the unexpectedness that counts, for the appli‑
cation for instance of the law of gravitation to the tides might conceivably 
have been anticipated, but the application to fields beyond those for which 
the hypothesis was constructed. It is in this additional undesigned scope 
that the explanatory power of a hypothesis lies” (Wisdom 1952, p. 54). O 
físico‑filósofo Henry Margenau fala da “extensibilidade” das teorias cientí‑
ficas no mesmo sentido, como uma das mais importantes demonstrações 
do seu carácter verdadeiramente científico (Margenau 1961, p. 13). Aliás 
este ponto já tinha sido formulado, no essencial, bem antes, por Whewell, 
como já foi reconhecido amplamente. Mais recentemente, a mesma no‑
ção essencial foi reformulada por Donald Gillies como o “principle of ex-
planatory surplus”, ou princípio do valor explicativo acrescentado, pois as 
melhores teorias científicas demonstram ser surpreendemente aplicáveis 
a domínios que não tinham sido antecipados pelos seus formuladores ou 
fora da ontologia regional da formulação inicial (Gillies 1988). 

Há paralelos no caso das invenções tecnológicas, que podem ser aplica‑
das em áreas inesperadas; no caso da biomedicina, abundam casos muito 
notórios. Mesmo o computador electrónico digital programável foi conce‑
bido originalmente para o cálculo (“number‑crunching”, dizia‑se pejorati‑
vamente, mesmo entre cientistas), e a sua evolução para os gráficos e repre‑
sentações visuais, como para tantas outras finalidades, como os experimen‑
tos virtuais, tornando‑se uma espécie de instrumento universal da pesquisa 
científica, sem falar da sua difusão fora da ciência, não foi anticipada.
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apÊndiCE 3

“aFFordanCEs” E “uMWElt”

O neologismo persiste basicamente como um termo técnico; derivado do 
verbo “to afford” na sua versão transitiva, no sentido do que nos pode pro‑
piciar (por exemplo, podíamos dizer “this room affords us a view of the 
sea”). Significa mais ou menos, no caso de objectos, as múltiplas facetas, 
às vezes surpreendentes, que nos podem revelar quando entram no nosso 
campo perceptual ou quando os manipulamos, tanto em termos de discri-
minanda ou de manipulanda. 

Na filosofia da ciência o conceito tem sido adoptado por vários auto‑
res, especialmente por Rom Harré (Harré 1986),  que considera a obra de 
Gibson como fundamental para a psicologia da percepção; nos estudos 
sobre a tecnologia também se fala de “technological affordances” (tudo o 
que um objecto técnico, um dispositivo qualquer, nos poderá propiciar, 
especialmente as utilizações que não foram especificamente programa‑
das). Harré também evoca o conceito de Umwelt (“o mundo‑próprio”) do 
biólogo Uexkűll. Segundo este autor, aliás inspirado pela “estética trans‑
cendental” de Kant, cada espécie ou cada indivíduo da mesma espécie, 
cada sujeito activo,  vive num mundo‑próprio, restrito às propriedades do 
ambiente que têm significado para a espécie ou o indivíduo (Gibson diria 
as “afford ances”): “ambiente” no sentido do que se passa à volta a sujei‑
to, mesmo o que não afecta ou é percebido por ele, seria designado como 
Umbegung. No seu Umwelt, cada espécie pode ser caracterizada também 
pelo seu Merkwelt, a sua maneira de ver o mundo, em especial tudo o que 
no seu mundo‑próprio lhe desperta os seus interesses vitais. Harré não re‑
fere o conceito associado de Wirkwelt (“espaço‑de‑acção”): no entanto, a 
espécie humana, ao contrário de todas as outras, graças às suas tecnologias, 
não está confinada a nichos ecológicos específicos, e é capaz de reconhecer, 
manipular, transformar e mesmo de criar objectos em número ilimitado, 
e portanto o conceito de “mundo‑próprio” tem que ser qualificado neste 
caso, senão mesmo excluído, e o seu Wirkwelt, o escopo das suas operações 
e manipulações possíveis no mundo das coisas e dos seres é praticamente 
ilimitado, mesmo que o movimento dos corpos humanos, como o de to‑
dos os seres vivos,  seja limitado pelos constrangimentos físicos (o espa‑
ço hodológico, também se poderia dizer, ou o “espaço comportamental” 
[behavioural space], o “espaço de vida” [lebensraum], como na psicologia 



Dos experimentos de pensamento na Ciência e na Filosofia  |  201

de Kurt Lewin, onde significa a totalidade de possibilidades de locomoção 
– num sentido amplo – de um agente num dado momento, em primeira 
instância fisicamente, mas também mentalmente). 

De Uexkűll há uma tradução portuguesa de um livro onde apresenta 
estes conceitos  fundamentais e outros relacionados com eles (Uexkűll s.d.). 
Há uma certa afinidade entre a abordagem deste autor e a da psicologia 
ecológica de J. J. Gibson, que não parece ter sido explorada suficientemente. 
Uexkűll de certo modo anticipou, como já foi reconhecido por alguns es‑
tudiosos, a biosemiótica contemporânea e a biocibernética. Curiosamente, 
diz‑se que foi o cientista mais citado por Heidegger, que não citava muitos, 
mas também foi citado em diversas ocasiões por Cassirer.
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uM SAVANT-PHILoSoPHE:1
 MiCHaEl polanyi E a FilosoFia da CiÊnCia 

Hermínio Martins

Em 1949, a grande série de grandes livros chamada “The Library of Living 
Philosophers” (LLP) publicou um volume com o título Albert Einstein: phi-
losopher-scientist, coordenado, como todos os volumes desde o primeiro, 
que veio à luz no ano pouco auspicioso de 1939, pelo filósofo americano 
Paul Arthur Schilpp, que continuou nessas funções até 1981 (Schilpp 1949). 
Em língua inglesa desconheço qualquer livro anterior com este subtítulo 
ou com esta expressão como título. Esse livro, seguindo o padrão da série, 
reuniu um grande número de artigos sobre a obra científica de Einstein e 
as suas reflexões filosóficas, da autoria, na sua grande maioria, de físicos, 
seguidos, como invariavelmente na série, de uma autobiografia intelectu‑
al e de um longo texto respondendo aos artigos anteriores, algumas vezes 
brevemente, outras vezes com uma extensão razoável (de certo modo, foi o 
texto mais longo que ele publicou sobre o seu próprio pensamento filosó‑
fico, embora também, nestas suas “Notas autobiográficas”, como foi o caso 
em todos os outros volumes da série, ele se refira extensamente a questões
filosóficas, às suas leituras de Hume e Mach, etc.2). Até hoje, esta série só 
publicou mais um volume sobre um savant-philosophe, aquele referente a 

1.  A denominação de João Príncipe para o Colóquio de Évora de 2010, de sua iniciativa, onde 
a primeira versão deste texto foi apresentada. Essa versão, escrita em inglês, foi traduzida 
por João Príncipe. Subsequentemente, ampliei consideravelmente este texto.

2.  Einstein também publicou um artigo sobre a teoria do conhecimento de Russell no volume 
desta série dedicado a Russell. Russell, convidado para escrever um texto para o volume 
com respeito a Einstein, como seria de esperar, dado que tinha escrito bastante sobre a 
relatividade einsteiniana, além do seu prestígio entre filósofos e cientistas, não teve tempo 
para o redigir.
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Whitehead. Foram publicados 33 volumes até 2013, mas nunca mais foi 
um cientista‑filósofo incluído, como tal, mesmo se nos reportarmos a anos 
recentes, já com outros coordenadores. Não sabemos por que razões: pos‑
sivelmente, ele surgiu como o único filósofo‑cientista de mérito incontes‑
tável. Niels Bohr, por exemplo, não foi incluído, embora fosse, certamente, 
um candidato muito plausível: Heisenberg, que foi colaborador de Bohr, 
considerava‑o muito mais um filósofo do que um físico, embora demons‑
trasse imensa admiração por ele como físico.

CoMparando SAVANTS-PHILoSoPHES do séCulo XX

Muitos estudiosos têm merecido a denominação de savants-philosophes, 
mas são relativamente poucos os que tiveram um impacto significati‑
vo sobre a filosofia académica em geral. Mesmo tendo em conta os mais 
eminentes, precisamos de critérios bem definidos para os comparar nessa 
faceta das suas realizações. Uma das dimensões em termos das quais os 
savants-philosophes3 podem ser comparados é a da ocorrência no tempo 

3.  Usando a expressão savants, mais adiante, designarei os matemáticos, incluindo matemá‑
ticos aplicados, assim como os praticantes das ciências naturais. Caso houvesse que incluir 
os praticantes das ciências sociais, existiriam muitos outros candidatos fortes (Durkheim, 
Max Weber, Tarde, Simmel, Hobhouse, por exemplo), cujas obras principais surgiram antes 
da Primeira Guerra Mundial, com a excepção parcial de Weber. Uma figura de especial 
importância neste contexto seria Otto Neurath, um activo cientista social que, no entanto, 
fez importantes contribuições para as discussões sobre epistemologia e filosofia da ciência 
antes e depois da Primeira Guerra Mundial, nomeadamente no seio do Círculo de Viena, 
do qual ele era, de certa forma, uma figura maior (só recentemente recebeu o reconheci‑
mento devido, tendo surgido numerosos estudos das suas multifacetadas contribuições, 
filosóficas, sociológicas e outras, bem como reedições e novas traduções de seus artigos, 
panfletos e livros, algumas delas na maravilhosa série “Boston Studies in the Philosophy of 
Science”). Valia a pena, sem  dúvida, estudar o equivalente com respeito aos engenheiros, os 
engenheiros‑filósofos que no século XX deram contributos importantes à filosofia da ciên‑
cia económica e das ciências sociais em geral, porque muitas Faculdades de Engenharia na 
Europa prestaram atenção à economia aplicada, ou porque os engenheiros, com o seu trei‑
no matemático, se interessaram pela economia ou pelas questões sociais, já que tinham de 
enfrentar problemas tecno‑económicos. Foi assim que engenheiros franceses inventaram a 
análise de custos e benefícios em meados do século XIX. Ocasionalmente, deram atenção a 
questões de teoria da ciência em geral, como Jacques Rueff ou Nicolas Georgescu‑Roegen, 
ambos aliás oriundos de Faculdades de Engenharia. Deram contributos importantes com 
respeito à filosofia da tecnologia, como seria mais previsível. Quanto a médicos‑filósofos, 
também haveria muito a dizer. 
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das duas actividades. Dois casos se distinguem logo: o da simultaneidade e 
o da sucessão dos períodos dedicados à investigação científica/matemática 
activa e dos períodos dedicados aos seus esforços filosóficos que se ma‑
terializam oportunamente em publicações filosóficas. No primeiro caso, 
as actividades são concorrentes mas pode dar‑se o caso de que a sua refle‑
xão filosófica sistemática, materializada em publicações, seja florescente 
sobretudo após o período em que eles foram científicamente activos, sendo 
admissível incluir, talvez, neste segundo caso aquelas situações onde ocorre 
a sobreposição temporal por um período relativamente curto: a decisão 
tomada por um cientista activo em mudar para um regime de trabalho filo‑
sófico a tempo integral, bastante antes da sua reforma compulsória, é bas‑
tante incomum, sendo o caso de Michael Polanyi talvez o mais marcante.

Claro que o caso da concorrência, da vida intelectual dupla, pode não 
ser sempre uma mera questão de escolha pessoal, pois por vezes a opção 
pela carreira filosófica pode não ter sido possível para os cientistas que 
desejaram concentrar‑se no trabalho filosófico, uma vez que mudar de 
carreira não é nada fácil. Muito menos num mundo profissionalizado, 
academicizado, colectivizado (com a incentivação oficial de teams e, con‑
sequentemente, dos artigos com dezenas senão centenas de “autores”), 
burocratizado e comercializado (características incorporadas nos concei‑
tos do “modo 2” de fazer ciência, a “ciência pós‑académica”, ou a “ciência 
pós‑normal”). Naturalmente, com a crescente intensificação da divisão do 
trabalho cognitivo em todos os domínios, e as pressões para rapidez e ve‑
locidade especialmente em termos de publicações, o desfecho é a salami 
science (qualquer coisa mais ou menos comparável com o que Polanyi de‑
nominou de “produção conspícua” em termos quantitativos numa das suas 
últimas análises da economia soviética), enquanto que os lutadores pela 
slow science não conseguem superar essas pressões. Por essas razões, e por 
outras, vivemos num mundo pouco propício para o florescimento de novos 
savants-philosophes comparáveis com os citados do século XX.  

Enquanto que no caso de Michael Polanyi, ele pôde fazê‑lo mais ou 
menos quando para isso se sentiu pronto, graças ao apoio de colegas e do 
Reitor da sua universidade (Manchester), pelo contrário, no caso do físico 
Mario Bunge, apesar de este ter sido sempre um trabalhador prodigioso, só 
lhe foi possível aceder um cargo académico num departamento de filosofia 
em 1966, tendo já então 47 anos de idade e desfrutando já de reconhe‑
cimento internacional no campo, por ter publicado uma ampla série de 
artigos e livros, em Inglês, sobre filosofia da ciência (o seu primeiro livro 
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em Inglês, Causality, foi publicado pela Harvard University Press), além 
dos artigos e livros que tinha publicado em espanhol no seu país natal, a 
Argentina.

Menciono Mario Bunge em parte porque ele é hoje também (salvo erro) 
o decano ou o Nestor da filosofia da ciência no mundo ocidental (nas‑
ceu em 1919, na Argentina)4; Mario Bunge é, na actualidade, o mais velho 
savant-philosophe vivo, sendo o estudioso mais enciclopédico na filosofia 
da ciência dos últimos tempos (embora Rom Harré, nascido em 1927, na 
Nova Zelândia, por ter dotes semelhantes, mereça compartilhar essa dis‑
tinção junto com o seu grande colega argentino‑canadiano); Mario Bunge 
é também provavelmente o mais prolífico dos filósofos da ciência vivos, 
embora, mais uma vez Rom Harré esteja dele muito perto também neste 
ponto, tendo ambos publicado extensos textos sobre a filosofia das ciências 
naturais, da psicologia, e das ciências sociais. De interesse particular para o 
autor deste texto é o facto de Bunge ter‑se também interessado pela filoso‑
fia da tecnologia, no campo da qual tem publicado vários textos.

Para ser exacto, há alguns tipos de investigação, como aqueles sobre 
os fundamentos da matemática ou da teoria das probabilidades, e os seus 
fundamentos, ou sobre lógica matemática, que dizem respeito às duas ac‑
tividades, podendo‑se assim considerar os pesquisadores nesses domínios 
como merecendo ambos os títulos (de savant e de philosophe) quase auto‑
maticamente: tais são os casos de Russell, Hilbert, Brouwer, Gödel, Tarski, 
para citar só os nomes dos mais célebres. Entre estes, Russell foi o que 
publicou mais, ao longo de sessenta anos, sobre questões de epistemolo‑
gia, mas quase todos publicaram textos abertamente filosóficos. Isto sem 
falar de Alan Turing, embora este não tenha publicado textos filosóficos 
stricto sensu, fora o famosíssimo artigo na revista filosófica inglesa Mind 
, onde introduziu a ideia do “teste de Turing”; as implicações enormes do 
seu trabalho, como do conceito de “Turing machine”, equiparam‑no aos 
outros. É triste notar que há sempre ressentimentos de filósofos académi‑
cos: especialmente em relação a Brouwer e a Gödel, houve contestação do 

4.  Marjorie Grene, cuja relação com Polanyi é referida posteriormente, trabalhou principal‑
mente na filosofia da biologia. Gozava deste título honorífico anteriormente mas, tendo 
morrido em 2009, aos 98 anos, Mario Bunge herdou o prémio, por assim dizer. Grene foi 
a primeira e, até hoje, a única, mulher a ser distinguida como objecto de um volume na 
“Library of Living Philosophers” (LLP29), e já lá vão 33 volumes. No entanto, estão planea‑
dos volumes sobre Martha Nussbaum e Julia Kristeva.  
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valor e pertinência actual dos seus textos filosóficos, não‑obstante ser este 
último uma das figuras mais proeminentes no mundo do conhecimento 
do século XX. Mas, em geral, podemos distinguir aqueles dois tipos de 
savants-philosophes, mesmo que o critério de demarcação enunciado seja 
algo rude e apressado, merecendo ser alterado em função de várias qualifi‑
cações biográficas.

É muito menos frequente, para os filósofos académicos, pelo menos 
para aqueles que já publicaram trabalhos filosóficos significativos, o virem 
a tornar‑se cientistas activos, persistindo, no entanto, simultâneamente nos 
seus interesses filosóficos; é igualmente infrequente o caso em que filóso‑
fos, pelo menos os que já encetaram a sua carreira académica como tais, 
desistem simplesmente da filosofia, tornando‑se investigadores a tempo 
integral nas ciências naturais: mais comum, talvez seja o percurso desde a 
profissão filosófica até às ciências sociais e psicológicas, quer na época em 
que as estas disciplinas foram surgindo em termos académicos, quer em 
casos recentes.

Nestes termos, suponho eu, serão quatro contemporâneos, Poincaré5, 
Duhem, Mach, Ostwald, as grandes luminárias do que foi, talvez, não só 
uma idade de ouro, mas a idade de ouro dos savants-philosophes, período 
histórico durante o qual esta classe de pensadores recebeu maior atenção 
quer do mundo científico, quer do mundo filosófico quer do mundo culto 
em geral. Este período de florescimento de cerca de um quarto de século, 
entre 1890 e 1914, 6, exemplificou a complexa biografia intelectual dupla 

5.  Sobre Poincaré, ver o estudo de João Príncipe neste volume.
6.  Os físicos Helmholtz e Hertz, ambos discutidos neste Simpósio [Évora 2010], estiveram 

mais activos antes deste período (por coincidência, ambos morreram em 1894), embora 
surjam muitas vezes citados e discutidos pelos autores referidos, de maneira muito viva 
neste período, podendo ser considerados quase como co‑participantes virtuais desta cons‑
telação. Hertz, em particular, foi importante para Wittgenstein (Kjaergaard 2002). Claro, 
Mach tinha publicado importantes obras científicas e filosóficas antes de 1890, embora as 
traduções dos seus livros em francês ou inglês só apareçam após essa data (as traduções na 
língua inglesa precederam e foram mais numerosas do que as na língua francesa, devido 
em especial ao empenho do estudioso alemão, praticamente um exilado da Alemanha de 
Bismarck na América, Paul Carus, fundador da revista filosófica americana com o título 
significativo para um machiano, The Monist , que continua nos nossos dias). Depois de 
1890 ele ainda publicou grandes obras. O trabalho fundamental de Norman R. Campbell 
sobre filosofia da ciência estava praticamente pronto antes da eclosão da guerra (por isso, 
de uma certa forma, ele pertence também a essa idade de ouro), mas foi por isso adia‑
do, sendo publicado só em 1919: ele tornou‑se e manteve‑se definitivamente um padrão 
de referência na literatura da área (especialmente sobre temas como modelos, analogia e 
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correspondente ao caso em que o trabalho científico e filosófico pôde co‑
‑ocorrer ao longo de uma boa parte do mesmo período de actividade de 
pesquisa e de publicações. Mais tarde, a partir do final dos anos de 1920 
até à década de 1940, cientistas como o físico Percy Bridgman, o mate‑
mático Hermann Weyl7, os astrófísicos Arthur Stanley Eddington, James 
Jeans, E. A. Milne, Herbert Dingle (este um crítico severo de Eddington e 
Milne por razões epistemológicas, nada aceitáveis, de facto) e alguns mem‑
bros do Círculo de Viena exemplificaram também esse padrão. Entretanto, 
um dos filósofos da ciência mais citados do período entre‑guerras, Émile 
Meyerson, havia deixado a investigação científica na química para se de‑
dicar integralmente ao trabalho filosófico. Note‑se que a inclusão de qua‑
tro astrofísicos britânicos com substanciais interesses filosóficos justifica‑
‑se também devido à própria história da cosmologia física nos anos 30 e 
40: “Sometimes, philosophy drives science. Cosmology between 1932–48 
provides an excellent example how explicitly philosophical considerations 
directed the evolution of a modern science during a crucial period of its 
development” (Gale 2014).

Deve‑se acrescentar ainda que, embora tendo sido um cientista de 
menor relevância, Peirce é do mesmo nível em termos filosóficos, sen‑
do que muitos o consideram mesmo como um dos mestres da filosofia 
dos tempos recentes numa era em que neo‑pragmatismos diversos estão 

teoria da medição). Campbell é também notável pelo facto de ser um físico trabalhando 
num laboratório de investigação industrial britânico e não um académico: notável, mas não 
único, uma vez que Émile Meyerson também foi um químico industrial trabalhando num 
laboratório francês. Este, na verdade, publicou o seu primeiro livro importante Identité et 
Réalité antes de 1914, embora a maior parte do seus trabalhos publicados seja posterior ao 
fim da Primeira Guerra Mundial. O matemático e filósofo inglês W. K. Clifford morreu pre‑
maturamente, com a idade de 34, em 1879, bem antes do período que designei pela idade 
de ouro dos savants-philosophes. J. B. Stallo, embora muitas vezes mencionado na época em 
conjunto com os nomes citados no texto, atraindo então o mesmo nível de interesse, foi en‑
tretanto desaparecendo da historiografia: de qualquer modo, ele não era um cientista, em‑
bora o seu livro sobre filosofia da física tenha atraído a atenção de Mach, sendo re impresso 
bem mais tarde, em 1960, com um prefácio do físico‑filósofo Bridgman. Aos olhos de hoje, 
Boltzmann supera‑los todos, no que respeita às suas contribuições científicas, e mesmo 
filosóficas, com a possível excepção de Poincaré pelos seus escritos de filosofia da ciência.

7.  De todos os savants-philosophes  mencionados neste artigo, Weyl, se não era talvez o mais 
versado na história da filosofia ocidental, era certamente aquele que possuía o conhecimen‑
to mais profundo do idealismo clássico alemão, demonstrando um interesse particular por 
Fichte, como se pode verificar pela publicação recente de uma colectânea dos seus escritos 
neste domínio. 
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na moda, inclusive na filosofia das ciências sociais; Peirce recebeu relati‑
vamente pouca atenção durante a sua vida, só se tendo a sua influência 
tornado relevante no pensamento contemporâneo após a Segunda Guerra 
Mundial, já que uma boa parte dos seus trabalhos reunidos e publicados só 
o foram nos anos 308. Se se adicionasse o seu nome à lista, então a galáxia 
de savants-philosophes seria muito enriquecida. Notar‑se‑á, contudo, que 
existe um vínculo especial, no caso dos quatro primeiros nomes: é que eles 
não foram somente contemporâneos, como estiveram bem conscientes do 
trabalho uns dos outros (por exemplo, Mach patrocinou a tradução alemã 
de La théorie physique de Duhem, publicada apenas dois anos depois da 
edição original em francês)9; além disso, um grande número de cientistas 
importantes desse período estavam conscientes, e eram sensíveis ao traba‑
lho, daquelas quatro luminárias, tendo os seus nomes sido frequentemente 
citados em conjunto em discussões havidas em toda a República das Letras 
euroamericana no período anterior à Grande Guerra.

De qualquer forma, embora eu me tenha referido a biografias inte‑
lectuais duplas, nos casos de Duhem e de Mach, pode‑se dizer com mais 
precisão, tripla, pois eles realizaram grandes contribuições para a história 
e para a filosofia da ciência durante o mesmo período. Duhem, é claro, 
teve motivações muito especiais para seus formidáveis esforços pioneiros 
sobre os estudos filosófico‑científicos da Idade Média. No caso de Mach, 
esta triplicidade foi justificada pela chamada abordagem “histórico‑crítica” 
que ele prosseguiu, com as suas interconexões estreitas entre considerações 

8.  Foi alegado que ele era o único filósofo dos tempos modernos que era um bom investigador 
e o “único grande filósofo familiarizado com medição” (Hacking 1983, p. 60, p. 240). Esta 
é certamente uma formulação curiosa. Não seria melhor dizer que ele era um cientista 
bem versado na experimentação e na medição, que se tornou um grande filósofo? Outros 
cientistas houve que foram bons experimentadores e hábeis nas práticas metrológicas, que 
se tornaram filósofos, mas não na mesma divisão daquela de Peirce. No entanto, Peirce é 
hoje relativamente pouco citado na literatura da filosofia da ciência, certamente muitíssimo 
menos que na filosofia geral, como fundador do pragmatismo, ou na semiótica. 

9.  Curiosamente, o trabalho principal de Duhem em filosofia da ciência só foi traduzido para 
inglês quase cinquenta anos depois da publicação do livro em francês, embora ele, decerto, 
tenha sido citado antes do aparecimento da tradução, enquanto Poincaré e Mach foram tra‑
duzidos para inglês, durante o quarto de século indicado (e Mach para o francês, Poincaré 
para o alemão). Russell e Poincaré discutiram os pontos de vista de cada um sobre a filo‑
sofia da matemática e a lógica. Poder‑se‑ia traçar uma boa rede de cruzamento de citações 
entre todos esses estudiosos no período que indiquei. Estas interacções demonstram um 
grau de vida intelectual comum notável. Em contrapartida, meio século depois, os france‑
ses levaram dez anos a publicar uma tradução do livro de Kuhn publicado em 1962!  
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filosóficas e históricas, abordagem essa que se tornou muito fora de moda 
entre os anos 1930 a 1960, sem dúvida devido, em parte, à ascensão do 
empirismo lógico e correntes afins que dominaram o ensino da filosofia da 
ciência nos EUA e, em menor grau, no Reino Unido. A distinção entre o 
“contexto da descoberta” e o “contexto da justificação” – termos cunhados, 
como é sabido, por Reichenbach, na língua inglesa em 1938 (Reichenbach 
1938) – e as reivindicações de uma suposta “falácia genética” (uma expres‑
são com vários sentidos, mas aqui significaria qualquer coisa como con‑
siderar a génese – a psicogénese ou a sociogénese em particular – de uma 
hipótese ou teoria como relevante para a sua avaliação epistémica), que, 
mesmo se contestada amplamente10, não foram transcendidas na prática 
actual (nenhuma terminologia satisfatória veio substituir a de contexto de 
descoberta e contexto de justificação embora ninguém goste dela). Para 
já não mencionar as acusações feitas pelos husserlianos de psicologismo, 
sociologismo, historicismo e antropologismo (o que não impediu Husserl 
de ler e elogiar uma obra de Lévy‑Bruhl, a quem escreveu sobre o assunto 
uma carta recuperada por Merleau‑Ponty nos anos 50). Foi a filósofos (que 
não eram savants-philosophes), como Léon Brunschvicg, e, de certa forma, 
Ernst Cassirer, ambos subscrevendo uma forma ou outra do idealismo ma‑
temático, que coube continuar este tipo de inquérito misto ou “híbrido”, 
para utilizar uma palavra bastante na moda. Uma outra abordagem aparen‑
tada, a da epistemologia genético‑desenvolvimentista, seguida por Piaget, 
não tem podido fazer incursões significativas no campo da epistemologia 
analítica convencional, mas continua a ter interesse para alguns historiado‑
res da ciência, mesmo da física novecentista (Miller).

É de notar que o triplo registo histórico‑filosófico‑científico de Duhem 
não teve praticamente nenhum continuador desde a sua morte. No entan‑
to, deve ser feita uma menção à enorme contribuição pioneira do bioquí‑
mico Joseph Needham para a história da ciência, com a sua redescoberta 
das conquistas científicas na China antes do séc. XIX, redescoberta que re‑
sultou de um trabalho de várias décadas, o qual se iniciou quando ele havia 
já praticamente cessado a sua investigação em bioquímica. No entanto, ele 
também escreveu uma série de ensaios filosóficos nos anos de 1920 e 1930, 
e mesmo na sua obra sobre a ciência na China refere‑se significativamente 

10.  Na escola popperiana, dado que rejeitam a noção de justificação na filosofia da ciência, a 
distinção correspondente seria entre  “contexto da descoberta” e “contexto da corroboração”.
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à obra filosófica de Whitehead, especialmente com respeito ao tópico das 
leis da Natureza (as leis impostas na teologia cristã, e as leis imanentes no 
pensamento chinês) e da comparação entre a ciência grega e a ciência na 
China, até à sua estagnação a partir do século XIII, embora só no século 
XVII a ciência no Ocidente se tenha plenamente equiparado ao nível chi‑
nês máximo (o que ele chamou a “ecumenização” da ciência). 

Este tipo de biografia intelectuaI tornou‑se talvez demasiado assustado‑
ra numa altura em que a ousadia no pensamento e na pesquisa são dificil‑
mente compatíveis com a precariedade das carreiras académicas, as quais 
se tornaram objecto de avaliação contínua por administradores e outros 
assessores da UE e das burocracias que arregimentam as redes de pesquisa 
nacionais, estando sujeitas a rankings e a escalas de rating que lhes estão as‑
sociadas. Assiste‑se assim a uma maior necessidade de proteccionismo em 
especialidades e disciplinas académicas, constituindo‑se tribos e sub‑tri‑
bos académicas, com recurrentes disputas territoriais (Bailey 1977; Becher 
1989; Trowler et al. 2012), muitas vezes com “culturas epistémicas” (K. 
Knorr) acentuadamente delineadas, criando‑se “identidades” disciplinares 
de uma maneira supostamente análoga à das identidades étnica ou nacio‑
nal (Nye 1994), com seus “lectos”11, “pidgins”, mesmo “crioulos”, e “zonas 
de troca” para o intercâmbio cognitivo entre cientistas de disciplinas diver‑
sas ou especialismos bem heterogéneos, sem exigir traductibilidade com‑
pleta, nos termos de Peter Galison (Galison 1987), superando a barreira da 
“incomensurabilidade” sincrónica ou diacrónica entre matrizes disciplina‑
res, pelo menos a “incomensurabilidade fraca”, que permite comparações 

11.  O termo “lect” foi inventado em 1982 e não se difundiu muito. No seguimento de termos 
como “dialect”, “idiolect” ou “isolect” já na altura bastante difundidos entre os cientistas 
da linguagem, um deles sugeriu “lect” como um termo mais abrangente, de que os outros 
seriam especificações mais restritas (por paridade com os outros termos, a tradução em 
Português deve ser “lecto”). Como é sabido, a questão de definir uma comunidade linguís‑
tica como falando um dialecto ou um língua autónoma é uma questão muito política, e, 
segundo Chomsky, exclusivamente política (o que talvez seja um exagero): a linguagem 
dos surdos‑mudos americanos foi definida oficialmente como uma “língua” autónoma a 
par das línguas naturais reconhecidas, devido a um lobby poderoso; em Portugal, o caso do 
reconhecimento do mirandês decorreu da viragem ideológica ocidental para a valorização 
das diferenças culturais, como o reconhecimento de várias línguas na França, reprimidas 
depois da Revolução Francesa como meros “patois” (termo bem pejorativo) . A definição 
de “lects” (lectos) dada pelo inventor do termo foi a seguinte: “variedades de linguagem que 
diferem minimamente (diferindo num único aspecto, que pode variar) dos outros lectos” 
(Bailey 1982, p. 47). 
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entre “paradigmas” ou matrizes disciplinares, pois a “incomensurabilidade 
forte”, por definição, não pode ser ultrapassada (a tese da “radical mea‑
ning variance” entre esquemas conceptuais sucessivos pode ser criticada 
relembrando a distinção fregeana entre sentido e referência, portanto a co‑
‑referência de termos físicos pode coexistir com a divergência de sentidos). 

É talvez mais fácil hoje (dos pontos de vista legal, técnico, financeiro, 
social) mudar de sexo/género do que mudar de especialidade ou de área 
disciplinar; é hoje mais fácil (e muito mais comum) ser declaradamente 
bissexual, por exemplo, do que ser totalmente aceite como um estudioso 
bidisciplinar; é mais fácil ser legalmente polígamo (polígíneo) do que res‑
peitávelmente polimático; é hoje, por assim dizer, mais fácil o praticar a 
monogamia serial do que realizar uma sucessão de casamentos com diver‑
sas disciplinas.

Michael Polanyi exemplifica, de modo bastante claro, o caso em que a 
obra filosófica é substancialmente posterior ao período em que ele era mais 
activo na pesquisa científica, neste caso a química‑física (embora seja claro 
que os seus interesses filosóficos são antigos). MP só não ilustra cabalmen‑
te o segundo caso, por que ele fez publicar um curto artigo sobre “o valor 
do inexacto”, com exemplos da sua disciplina, na recém‑fundada revista 
americana Philosophy of Science, a qual começou a ser publicada nos anos 
de 193012; esta revista foi talvez a primeira revista académica a ter este títu‑
lo, tendo sido certamente, a primeira em Inglês com um tal nome, e nesse 
tempo bastante aberta a variadas correntes filosóficas.

É de assinalar que o nosso autor, enquanto ainda estava activo como 
químico‑físico, durante os seus anos em Berlim (1920‑1933), também se 
interessou por questões de economia comparativa, organizando seminá‑
rios sobre esta temática, o que era fora do comum. Deve‑se notar que este 
seu trabalho não consistiu na aplicação dos conceitos e teorias físico‑quí‑
micas às questões económicas, ou na aplicação do aparelho matemático 
daquelas, tal como acontece hoje com o movimento da “econofísica” ou 
da “física social”, de matemáticos e físicos que migraram para as institui‑
ções financeiras (hedge funds, etc.) ou para os Big Data, especialmente nos 
Estados Unidos; Polanyi, embora tenha nesses trabalhos desenvolvido uma 
certa análise formal, especialmente nos textos do seu livro The Logic of 

12.  Já foi dito e publicado por várias vezes que o artigo de Polanyi apareceu num jornal britâ‑
nico com esse título, mas trata‑se de um erro flagrante.
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Liberty, não seguiu na linha das abordagens termodinâmicas do estudo das 
economias e sociedades propostas na época ou anteriormente (nomeada‑
mente pelo radiologista F. Soddy, colaborador de Rutherford nas investi‑
gações neste domínio nos princípios do século XX, e subsequentemente 
crítico severo da ciência económica oficial, por isso relegado ao ostracismo 
académico, e pelo biofísico A .J. Lotka, que teve por sua vez um impacto 
considerável na antropologia cultural americana), uma vez que o seu ponto 
de partida foi o estudo comparativo dos dois sistemas económicos chave 
da época, o da URSS e o do capitalismo ocidental, portanto a oposição 
entre economia planeada colectivista, centralizada (embora o seu irmão 
Karl tenha sugerido um modelo de “socialismo funcional” não centralista) 
e economia de mercado (nas suas várias versões, liberal, social democrata 
e semi‑corporativista).

Deve‑se também notar que esta sua investigação económica  envolveu 
muita reflexão sobre a organização social e intelectual das ciências, sobre 
os processos de formação do conhecimento científico, sobre a pesquisa e 
a descoberta, sobre a ciência como processo e não como produto (ou seja, 
como ciência acabada num determinado ponto do tempo), tema último este 
que foi, à época, o foco privilegiado da investigação epistemológica, pelas 
várias correntes do empirismo lógico. Ainda assim, pode‑se dizer que, em 
substância, a sua terceira carreira intelectual, como filósofo, ocorre só após 
a conclusão da maior parte de seu trabalho científico, resultando no aban‑
dono da sua cadeira de Química‑Física na Universidade de Manchester na 
década de 1940, depois de quase três décadas como investigador científico 
activo na Alemanha e no Reino Unido.

Alguns casos de savants-philosophes são mais problemáticos. Tome‑se o 
caso de Whitehead. O trabalho deste, na sua obra conjunta com Russell, os 
Principia Mathematica, pode‑se contar entre as obras de real importância 
filosófica, embora a sua motivação originária tivesse sido, principalmente, 
a da redução da matemática à nova lógica, Russell, lidando principalmente 
com a teoria das classes e com a relevância da contribuição “revolucioná‑
ria” de Frege; mas se se excluir a lógica, e a sua obra epistemológica do 
final dos anos de 1910 e início dos anos de 1920, o trabalho filosófico mais 
influente de Whitehead só foi publicado depois de ele ter deixado de es‑
tar activo como matemático ou como físico matemático. E é o seu tratado 
metafísico, Processo e Realidade, de 1929, o qual se pode considerar prati‑
camente como o texto fundador da filosofia contemporânea dos proces‑
sos, ou da metafísica do processo (Rescher 1996), e que surge como o caso 
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paradigmático de “metafísica revisionista” (“revisionary metaphysics”) no 
mundo anglófono (Strawson 1959; Rescher 1982)13, o qual, em comparação 
com seus escritos epistemológicos propriamente ditos, acabou tendo maior 
receptividade na América. No entanto, existem conexões tão subtis entre o 
trabalho de Whitehead em matemática (a “álgebra universal”) e o seu tra‑
balho em metafísica, conexões que em alguns aspectos iluminam pelo seu 
cruzamento ambos os domínios, que se torna difícil afirmar uma ruptura 
na sua carreira intelectual coincidente com a sua nomeação, em 1923, de‑
pois de jubilado da Universidade de Londres, para uma cátedra de filosofia 
na Universidade de Harvard (devida certamente aos seus trabalhos de lógi‑
ca matemática e de epistemologia) e com o seu trabalho na versão final de 
sua opus magnum filosófica, o seu grande tratado de metafísica. 

Outra dimensão segundo a qual podemos comparar savants-philosophes 
é o de quão ligada estava sua reflexão filosófica às características específicas 
e distintas realizações teóricas das disciplinas científicas em que trabalha‑
ram. Nestes termos, quer os sábios já citados, quer outros que poderiam ser 
adicionados, como o biólogos‑filósofos J. S. Haldane (crítico severo do ma‑
terialismo e do reducionismo), C. Lloyd Morgan (que lançou a expressão 
“evolução emergente”), e mais recentemente Agnes Arber, Carl Pantin14, 
Conrad Waddington, W. H. Thorpe, Alisteir Hardy, ou ainda o geneticista, 
mas melhor caracterizado como um verdadeiro polímato J. B. S. Haldane, 
que publicou talvez o mais interessante e menos dogmático livro de filo‑
sofia marxista das ciências da língua inglesa escrito por um cientista, de 
facto, reflectiram sobre os problemas específicos da sua disciplina, mesmo 
se às vezes generalizaram os seus pontos de vista para o todo da ciência. 
Tendo citado só biólogos britânicos, vem a propósito referir o caso de um 
físico filósofo, W. H. Watson, que foi aluno de Wittgenstein em Cambridge 
e manteve uma correspondência com ele por alguns anos, até à morte deste 
em 1951 (McGuinness 2008). Parece ter sido o único físico que, nos seus 
escritos filosóficos sobre a sua disciplina, em dois livros no espaço de qua‑
se um quarto de século, foi profundamente influenciado por Wittgenstein 
(Watson 1939; 1963). Alguns filósofos da ciência foram bastante marcados 

13.  Galen Strawson, filho de Peter Strawson, também filósofo, publicou recentemente um tra‑
balho sobre “metafísica revisionista” (de acordo com o título) sobre a filosofia da mente. 

14.  Pantin gostava de citar a máxima “Scratch a biologist and you will find a philosopher”, mas 
não sei se esta máxima se aplicará ainda hoje, pelo menos na Europa Ocidental e no século 
XXI.  
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por este pensador (Toulmin 1953), embora isso tenha ocurrido muito mais 
nas ciências sociais e humanas do que nas ciências naturais. Watson foi 
o único savant-philosophe a elaborar uma abordagem da física atómica 
na linha de pensamento do vienense (e tendo publicado o seu primeiro 
livro ainda em vida de Wittgenstein, e continuando a ser amigos, pode‑
mos considerá‑lo como tendo recebido qualquer coisa como o imprima-
tur dele, ocorrência muito rara)15. Em alguns casos, a ligação entre as teses 
e orientações filosóficas, lógicas e metafísicas, os “modos de pensar”, os 
“estilos de pensamento” (Fleck), as “constelações de pressupostos absolu‑
tos” (Collingwood), os “ideais de ordem natural” (Toulmin), as “estrutu‑
ras mentais” (Rougier), as epistemes da época (Foucault), os metaphysical 
themata (Holton), as “metafísicas restritivas da ciência” (Collingridge), a 
os “quadros categoriais” (as “categorial frameworks” expostas em termos 
lógicos por S. Koerner) do savant-philosophe e o seu trabalho científico 
anterior, nem sempre é transparente, nem surge esclarecida pelo próprio, 
sendo o exemplo mais difícil o do autor de Process and Reality – an essay 
in cosmology, cuja obra tem sido objecto de muitos comentários, principal‑
mente nos últimos trinta anos ou mais, recentemente também em França, 
ou pelo menos na língua francesa, especialmente devido à pensadora belga 
Isabelle Stengers16.

No caso de Michael Polanyi, sendo a sua disciplina científica a química‑
‑física, é de constatar que a sua configuração intelectual especial ou a sua 
cultura epistémica não foi o objecto principal ou ponto de partida para 
suas reflexões filosóficas, as quais, ao invés, se centraram nas caracterís‑
ticas gerais da ciência, sendo que as ciências físicas como um todo não 
foram consideradas como privilegiadas em termos de poder explicativo, 
como tem sido, e é ainda hoje, habitual. Há relativamente poucas referên‑
cias a questões de química‑física nos seus textos sobre a filosofia da ciência 
(embora o seu primeiro trabalho, nesse campo, se tenha centrado nas suas 
experiências na disciplina); uma excepção é a daqueles artigos em que ele 
discute a recepção da sua teoria da absorção como exemplificando a exis‑
tência de padrões de controlo da comunidade científica na história da ci‑
ência; mas deve‑se notar que estas questões não figuram mais amplamente 

15.  É curioso que estes livros têm sido bem pouco citados, embora as questões que abordam 
continuem bem vivas. 

16.  Em França, Jean Wahl tinha discutido a obra filosófica de Whitehead em 1930 (Wahl 1930), 
que subsequentemente foi objecto de um livro com uma exposição lúcida da sua metafísica. 
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do que aquelas referentes a outros domínios científicos, como a física ou a 
biologia.

No entanto, trabalhos recentes sobre as suas pesquisas em química‑fí‑
sica mostraram como, apesar das aparências, há mais ligações entre elas e 
os seus temas filosóficos especiais do que o que tinha sido antes assinalado, 
e pode‑se ver agora muito mais claramente a conexão entre a sua vida de 
laboratório e a sua epistemologia, especialmente no que respeita a ênfa‑
se dada ao “conhecimento tácito”, habilidades (skills), e ao conhecimento 
especializado, não‑teorético, quase diriamos “fisionómico”, que resulta de 
uma longa familiarização com certos tipos de coisas, classes de organismos 
ou classes de artefactos (connoisseurship), demonstrada por biólogos de 
campo, por exemplo (Polanyi 1958; Nye 2011). 

É verdade que a filosofia da ciência da época (e certamente assim con‑
tinuou sendo por muito tempo) tomou a física como o paradigma das ci‑
ências, como o banco de ensaio privilegiado para a filosofia da ciência, tal 
como esta era entendida entre os filósofos anglófonos inscritos nas listas 
oficiais da filosofia analítica; os adeptos desta atribuíram a ferramentas e 
conceitos lógico‑matemáticos um papel ainda maior nos seus estudos que 
aquele que lhes foi atribuído em outras áreas da filosofia da ciência.

No entanto, à medida que os modelos matemáticos, pelo menos os bem‑
‑confirmados, se vão tornando cruciais num cada vez maior número de 
disciplinas, nomeadamente na biologia evolutiva contemporânea, o nível 
do conhecimento matemático necessário tende a convergir. Na verdade, a 
modelação substitui mais ou menos a grande busca de leis universais, sem 
restrições, sem excepções causais; este é, pelo menos o caso no que toca à 
biologia (onde de qualquer modo estamos sujeitos à limitação de só conhe‑
cermos a vida orgânica deste planeta, o que não impediu alguns biólogos 
de formularem a tese do “Darwinismo universal”). Muitos filósofos da ci‑
ência concordam com isso, aceitando outros graus de nomicidade, para 
além da maximalidade das condições de universalidade irrestrita, do su‑
porte de contrafactuais condicionais e do estatuto alético da necessidade de 
re, por exemplo, a versão ceteris paribus das leis das ciências da Natureza, 
por analogia com as “leis” da ciência económica que eram sujeitas a esta 
cláusula (Nancy Cartwright). Deste modo, afastam‑se do modelo dedutivo‑
‑nomológico de Hempel‑Popper‑Nagel de explicação causal (com o com‑
plemento hempeliano das leis de indução estatística, acrescentado depois 
da formulação inicial do modelo D‑N), e assim recusando a supremacia 
do dedutivismo e do teoreticismo em geral, seguindo a “Visão Semântica 
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das Teorias”, que privilegia modelos ao invés de leis (com seguidores muito 
diversos tal como van Fraassen, Giere, Harré). Esta vai‑se tornando agora 
quase que a visão dominante e uma versão extrema desta, a que se poderia 
chamar de niilismo nómico, alega que não existem, ou que não tem sentido, 
falar de “leis da natureza” que regem os fenómenos, apesar de ser claro que 
existem muitas regularidades, as quais numa descrição abreviada podem 
ser chamadas de “leis”, sendo que para este niilismo nómico o que conta do 
ponto de vista da causalidade são propriedades disposicionais ou poderes 
causais (Mumford 2008, radicalizando Mumford 2004), ou, noutra ver‑
são, afirma‑se que a ciência se limita a construir modelos mais ou menos 
abstractos de aspectos limitados do mundo, já que funciona perfeitamente 
sem leis universais irrestritas e necessárias. Giere publicou mesmo um li‑
vro com o título Ciência sem leis (Giere 1999), uma espécie de modelismo. 
Embora de uma forma diferente, a tese de “superveniência humeana” da 
autoria de David Kellogg Lewis equivale à mesma coisa, sem reconhecer 
uma categoria ontológica irredutível às disposições ou propriedades dispo‑
sicionais17; na sua obra sobre a ciência computacional, ou melhor, a ciência 
transformada na ciência computacional (sendo o universo uma simulação), 
o matemático S. Wolfram sugeriu que em vez de “leis”, deveríamos falar de 
“regras”, como na ciência computacional (Wolfram 2002). A questão das 
constantes fundamentais da natureza, uma categoria com a qual Einstein 
se sentia tão desconfortável, é tratada com menos frequência (certamente, 
há bem mais livros filosóficos sobre as leis naturais, que aliás continuam a 
ser publicados regularmente do que sobre as constantes fundamentais da 
Natureza). Ela surge, no entanto, nas discussões sobre o princípio antrópi‑
co, ou sobre a hipótese cosmológica da pluralidade de mundos físicos pa‑
ralelos, concorde‑se ou não com a metafísica analítica do “realismo modal” 
de D. K. Lewis  (Johnson 1997; Barrow 2002; Wilczek 2007), e em outros 

17.  “Disposicionais” em contraste com os “ocorrentes”, termo introduzido nos anos 20 pelo 
lógico‑economista W. E. Johnson, (substituindo os termos “fenómeno”, “evento”, “aconte‑
cimento”, etc.) seguida pela formulação do conceito de “propriedades disposicionais” por 
C. D. Broad, retomada duma maneira extraordinariamente fértil na filosofia da mente por 
Gilbert Ryle em 1949, numa obra muito influente. O termo “continuantes” não tem gozado 
de muita difusão, em comparação com os de “disposições” ou “ocorrentes”. Johnson foi 
um dos notáveis lógico‑economistas de Cambridge entre os quais se contaram também 
Whewell, J. N. Keynes, J. M. Keynes, e F. P. Ramsey. Outros lógicos‑economistas do século 
XIX foram, além de J. S. Mill, Stanley Jevons, e no século XX, Roy Harrod, professor de 
Oxford.   
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contextos já anteriormente como na obra do astrofísico E. A. Milne e a sua 
teoria da relatividade cinemática formulada nos anos 30, permitindo a va‑
riação das constantes da Natureza através do tempo (Johnson 1945), teoria 
que nunca foi extensamente debatida e na literatura mais recente foi pouco 
citada, ou no conceito de “épocas cósmicas” de Whitehead.

As características específicas da química enquanto disciplina distinta, 
tanto quanto se pode julgar a partir do estudo de livros didácticos18, não 
foram por longo tempo consideradas dignas de atenta consideração para 
além das teorias centrais da física, nem ocuparam lugar importante no 
mapa intelectual das ciências do ponto de vista epistemológico ou meto‑
dológico19. Isso deveu‑se, em parte, sem dúvida, à reivindicação explícita 
ou à convicção tácita sobre a redutibilidade ou sobre a efectiva redução 
da química à física, mas certamente também se deveu ao feitiço lançado 
sobre a filosofia da ciência pelas transformações extraordinárias ocorridas 
na física teórica, no período de 1905 a 1920, pelo menos no mundo de 
língua Inglesa. Alguém poderia argumentar que as coisas eram diferentes 
em França, com Duhem, Meyerson, Hélène Metzger, Bachelard (Bachelard 
1932), e mais recentemente Bernadette Bensaude‑Vincent, mas, mesmo 
assim, apesar da grande importância de suas contribuições, apenas os dois 
primeiros, Duhem e Meyerson, se contam como savants-philosophes no 
sentido estrito em que eu tenho interpretado essa expressão.

O trabalho epistemológico mais significativo de Duhem não estava par‑
ticularmente sintonizado com as características específicas da pesquisa em 
química. Só nos últimos anos tem a filosofia da química se tornado um 
assunto respeitável, cheio de vivacidade e distinção no mundo de língua 
Inglesa, com suas próprias revistas (ou pelo menos a revista on‑line Hyle) 
e conferências. Meyerson é talvez o caso único onde um ex‑químico ad‑
quiriu uma grande reputação em filosofia da ciência no século XX, com 
a excepção de Ostwald, que no entanto nunca se dedicou plenamente à 
reflexão filosófica (de facto, depois da Primeira Guerra Mundial até o fim 

18.  O excelente trabalho didáctico de J. Losee, ao longo de suas sucessivas edições, exibe um 
cânone onde isso parece evidente. 

19.  A primeira vez que ouvi esta observação foi há décadas, feita pelo Dr. E. F. Caldin, membro 
do Departamento de Química da Universidade de Leeds (onde eu tinha acabado de ser 
nomeado para o Departamento de Estudos Sociais), que também trabalhou na filosofia da 
ciência. Ele lidou com a filosofia da química num curto livro, talvez o primeiro em inglês 
especificamente sobre este assunto, mas no seu tratado sistemático sobre a filosofia da ciên‑
cia seguiu linhas mais convencionais, não elaborando aí este argumento. 
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da vida dedicou‑se mais do que nunca à investigação científica), mas o seu 
trabalho não se esforça por generalizar a partir da química, mas antes a 
partir das ciências físicas como um todo. 

Pode‑se destacar, ainda, que algumas abordagens recentes em filoso‑
fia da ciência, como é o caso do realismo científico e essencialismo de‑
senvolvido recentemente pelo filósofo da ciência australiano Brian Ellis20, 
entre outros, parecem estar centradas na química de um modo nunca an‑
tes visto na filosofia da ciência, ou na filosofia da natureza (expressão que 
esteve quase para desaparecer no mundo da filosofia analítica ou anali‑
ticizada, da ciência, mas que ressurgiu nas últimas duas décadas). Para o 
Novo Essencialismo, os verdadeiros “tipos naturais” ou “classes naturais” 
(natural kinds: expressão inglesa, difícil de traduzir adequadamente neste 
contexto, que exige clusters de propriedades para os identificar), existem no 
reino das substâncias químicas, não no das entidades físicas, certamente 
não entre as entidades sub‑atómicas, e também não nessa mesma forma 
no reino das entidades biológicas (Ellis 2002; 2010), onde classicamente 
haviam sido identificados os tipos naturais por excelência, em termos de 
espécies biológicas e outras variedades de taxa, categorias taxonómicas de 
ordens variadas21.

Embora Mach tenha tido um número mais do que suficiente de detrac‑
tores, em parte por razões políticas (houve um Marxismo Machiano russo 
e um Marxismo Machiano austríaco), tendo sido alvo de uma grande varie‑
dade de críticas, desde Lenine até Popper, as quais tiveram uma influência 
bastante deletéria sobre a ciência e a filosofia. A importância científica de 
Mach é abundantemente demonstrada pelo número e variedade de efeitos 
físicos que são baptizados com o seu nome e pela referência contínua à sua 
obra, mesmo por um recente grande teórico da economia, no seu tempo 

20.  Uma versão do essencialismo científico bem anterior, talvez a primeira a ser proposta por 
um filósofo competente na lógica matemática foi apresentada por Andrew Paul Ushenko, 
autor de numerosos trabalhos de lógica simbólica, com a sua doutrina dos poderes (cau‑
sais), já há várias décadas (Ushenko 1949). Recorde‑se também a série de obras importan‑
tes de Rom Harré, que vão da década de 1970 até aos dias actuais, algumas em colaboração, 
especialmente a obra que escreveu com E. Madden (Harré and Madden 1975).

21.  Embora a rejeição do essencialismo, como tese da metafísica das ciências naturais, seja, 
e tenha sido por algum tempo, a posição ortodoxa entre biólogos e filósofos da biologia 
de hoje, sem falar das ciências humanas e sociais, onde se tornou um termo altamente 
pejorativo, alguns filósofos analíticos têm tentado justificá‑lo de uma maneira bastante 
sofisticada.
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uma espécie de Papa da economia neo‑clássica, como Paul Samuelson22. A 
sua ênfase no papel crucial dos Gedankenexperimente, dos “experimentos 
de pensamento”, teve uma certa influência sobre os físicos de língua alemã 
até o fim da década de 20, e em anos recentes o conceito tem gozado de 
uma grande difusão dentro e fora da epistemologia académica, tanto com 
respeito às ciências naturais, como nas ciências sociais e mesmo na metafi‑
losofia (ver o meu estudo neste volume).

Considerando, de novo, a dupla importância de Poincaré e de Duhem 
(tripla, no caso de Duhem), deve‑se notar que, pelo menos sobre ela, se 
manteve um consenso generalizado. Mas surgem questões complicadas 
quando a reputação científica de um savant-philosophe permanece incon‑
testada, enquanto que a sua importância filosófica se tornou altamente 
contestada, como aconteceu com Michael Polanyi: a profissionalização da 
filosofia, que foi mais tardia no Reino Unido do que em outros países eu‑
ropeus, tem claramente algo a ver com esse fenómeno. Outro factor é o 
da dominação da filosofia académica por uma corrente hegemónica e a 
consequente falta de receptividade relativamente a trabalhos que se apre‑
sentam expressos numa linguagem diversa do jargão comum, não directa‑
mente dirigidos às questões formuladas dentro do movimento dominan‑
te de pensamento, nem tendo em conta os recentes trabalhos publicados 
dentro de um tal movimento. É verdade que, quando a reputação cien‑
tífica de um investigador é muito alta, as suas afirmações filosóficas são 
consideradas de modo respeitoso (ou pelo menos há a pretensão de o dar 
a entender), ainda que, caso elas tivessem sido proferidas por alguém de 
menor importância, elas sejam rejeitadas categoricamente, menosprezadas 
ou consideradas como triviais, ou pelo menos se exijam amplas explicações 
e justificações. Por exemplo, o estrito solipsismo filosófico, solipsismo do 

22.  Ele parece ser um dos físicos mais eponimicizado, como no princípio do Mach, o número 
de Mach, as bandas de Mach, o interferómetro de Mach‑Zender, a contagem da velocida‑
de aeronáutica, e também, creio eu, outros casos (não me parece que “machismo” conte): 
talvez sirva isto de alguma compensação para o facto de ter ele sido nomeado sem sucesso 
para o Prémio Nobel por várias vezes entre 1910 e 1914; as recompensas eponímicas são 
na maioria das vezes póstumas, os prémios Nobel nunca. Hertz foi homenageado com um 
número ainda maior de realizações científicas eponímicas. Claro, deve‑se sempre ter em 
mente a “lei da eponímia” de Stigler, segundo a qual as atribuições de teses, descobertas, 
argumentos, etc., são em geral erradas (o mesmo aconteceu com esta própria “lei” que foi 
atribuída, por vezes, não ao formulador da tese, o estatístico Steven Stigler, mas ao seu pai, 
o economista George Stigler, talvez por ser mais conhecido, o que exemplifica o papel da 
fama em dar crédito excessivo aos que já gozavam dela por outras e suficientes razões). 
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momento presente, de Brouwer: não é muito conhecido, mas mesmo que o 
fosse, dada a estatura deste matemático, cuja filosofia da matemática ainda 
tem seguidores distintos, eu acho que não seria ridicularizado, apesar da 
sua versão do solipsismo filosófico (“solipsismo do momento presente”) ter 
ido muito para além do “solipsismo metodológico” endossado por Carnap 
(que não foi, no entanto, o primeiro formulador desta expressão) e por ou‑
tros membros do Círculo de Viena, tese ainda discutida em tempos recen‑
tes: recorde‑se que Wittgenstein declarou o solipsismo inexprimível, senão 
inefável, pelo menos no Tractatus. Este seria certamente o caso de Einstein. 
Casos um pouco mais duvidosos seriam os de Bohr, Heisenberg, Pauli, ou 
Schrödinger (todos eles escreveram pelo menos curtas, mas muito atracti‑
vas, peças filosóficas23), mas, basicamente, o mesmo tipo de considerações 
se pode aqui aplicar.

Se hoje já não há savants-philosophes, pelo menos de estatura, notorie‑
dade e influência comparáveis à dos que já citámos, isso é em parte devido 
à educação científica, que, em geral, tem sido muito antipática para, mes‑
mo proscritiva, para aqueles que levantam e lidam com questões filosóficas 
no decorrer do trabalho de doutoramento em física e em outras ciências. 
Só para dar dois exemplos de estudiosos famosos: Carnap, na década de 
1920, e Feyerabend, na década de 1950, começaram a fazer doutoramen‑
tos em física, mas foram forçados pelos seus orientadores a desistir, ten‑
do sido forçados a mudar para a filosofia, a fim de conseguirem o grau, 
embora as teses que desenvolveram se tenham mantido muito próximas 
do trabalho científico, nelas discutindo teorias científicas específicas em 
muito e intricado detalhe (no caso de Feyerabend, o assunto foi a mecânica 
quântica, especialmente, sobre a qual ele escreveu extensamente durante 
vários anos (Svozil 2005). Por outro lado, Kuhn conseguiu terminar o seu 
doutoramento em física, mas, em seguida, desistiu da física como carreira 

23.  Heisenberg escreveu extensamente sobre aspectos filosóficos da física contemporânea, de 
forma mais ampla do que qualquer um dos outros deste agregado, mas essas publicações e 
escritos, pelo menos nas suas formas mais desenvolvidas, datam quase todos da década de 
1950, muito tempo depois de suas principais conquistas científicas (Cassidy 1993). Os escri‑
tos filosóficos de Bohr foram publicados por uma editora americana em três volumes, mas os 
mais conhecidos preenchem só um pequeno volume (Bohr 1959). Há várias obras sobre a fi‑
losofia da física de Bohr, entre as quais a de Murdoch me parece a mais iluminante (Murdoch 
1987). Os pontos de vista filosóficos dos outros têm recebido menos atenção. Todavia esses 
pontos de vista têm sido discutidos nas suas biografias intelectuais e em artigos diversos.
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de investigação, embora seja certo que após isso nunca tenha ficado claro 
se ele se tornou um filósofo, um sociólogo ou um historiador da ciência, o 
que lhe causou problemas de carreira académica24, mas, dado o pan‑extra‑
ordinário impacto cultural, e de longa duração, do seu “livrinho”25, pouco 
importa saber no que ele se tornou realmente.

Parece‑me que, a partir dos anos 1950, pelo menos no que diz respeito 
ao Reino Unido, a desconfiança preconcebida em relação a afirmações filo‑
sóficas proferidas por cientistas ou, caso mais extremo, quando proferidas 
por cientistas já fora do activo, aumentou. Isso em parte foi devido ao au‑
mento da academização, à tendência para a analiticidade e para a profissio‑
nalização da filosofia (embora seja verdade que os papers filosóficos deixa‑
ram de exibir, de modo uniforme, uma floresta de símbolos lógicos, cuja 
pertinência parece muitas vezes bastante duvidosa, excepto como sinais 
de pertença à comunidade analítica). Paradoxalmente, no entanto, temos 
assistido ao fenómeno de biólogos considerados, pelo seu próprio juízo, 
como sendo autoridades auto‑suficientes em todos os tipos de assuntos, 
éticos, epistemológicos, teológicos, metafísicos. Simultaneamente, surgem 
novos cientistas‑celebridades cujos pronunciamentos sobre tais assuntos 
são notícia nos principais meios de comunicação social. 

Por vezes, os cientistas ligam‑se a um filósofo, e isso ocorreu em parti‑
cular com os admiradores de Popper, especialmente no Reino Unido, que 
subscreveram a visão popperiana da epistemologica da ciência, como foi 
o caso do astrofísico Hermann Bondi, o imunologista Peter Medawar e o 
neurocientista John Eccles, entre outros,26 e hoje do físico David Deutsch 
(Deutsch 1997, 2011). Todos (com a excepção de Eccles, o mais peripaté‑
tico deles) radicados no Reino Unido, embora todos nascidos fora desse 
país, curiosamente. Acho que este fenómeno praticamente desapareceu e 
nenhum grande filósofo vivo da ciência, desde então (certamente nenhum 

24.  Conseguiu o seu primeiro lugar como professor no departamento de filosofia da 
Universidade da Califórnia em Berkeley, devido ao Chairman, o Prof. Stephen Pepper, em‑
bora o seu doutoramento fosse em física.

25.  Conheci um filósofo inglês que se referia constantemente nos seus seminários ao “Kuhn’s 
little book”.

26.  Todos foram armados cavaleiros (‘Sir’), como Popper, mas podemos dispensar tais títulos 
aqui. Além disso, todos receberam Prémios Nobel. Eccles, que conhecia Popper da Nova 
Zelândia, onde Popper ensinou por alguns anos, colaborou com Popper num denso tomo 
sobre a filosofia da mente, além dos seus próprios escritos filosóficos publicados em várias 
revistas e colectâneas. David Deutsch, pelo menos, é um FRS.



Um savant-philosophe: Michael Polanyi e a Filosofia da Ciência   |  229

que tenha muito a dizer sobre a lógica da explicação científica ou sobre a 
construção teórica nas ciências), atraiu a atenção e gozou do respeito de 
tantos cientistas activos eminentes, mas não vou discutir aqui as explica‑
ções possíveis para esta mudança no universo intelectual contemporâneo. 

De forma idêntica, nenhuma doutrina filosófica ou sistema de hoje atrai 
o mesmo tipo de atenção que o materialismo dialéctico outrora. Tempos 
houve, principalmente a partir dos anos de 1930 até aos anos de 1950, em 
que, mesmo fora dos países comunistas, muitos cientistas, em França, na 
Grã‑Bretanha, mesmo um ou outro na América e em outros países, entre 
os quais o nosso, afirmaram que o método dialéctico (o que significava a 
maior parte das vezes a versão marxista‑leninista da dialéctica, ou, pelo 
menos, uma versão hegeliana, porque há muitas outras dialécticas não‑he‑
gelianas, num sentido metafísico ou num sentido metodológico) é o méto‑
do científico e vice‑versa (embora alguns cientistas – incluindo novamente 
os matemáticos – ainda professem esta ou outras doutrinas filosóficas esta‑
belecidas, ou reflictam sobre as ciências com base nos ensinamentos de um 
ou outro filósofo, aqui e ali).

No entanto, muitos cientistas hoje, pelo menos no Reino Unido, escre‑
vem muito mais livremente e com maior auto‑confiança sobre assuntos 
que em tempos eram consensualmente do âmbito da filosofia, conside‑
rando esta disciplina como não sendo digna de ser levada a sério, isto de 
uma forma quer implícita quer mais explícita. O geneticista e divulgador 
de ciência, com grande renome, Steve Jones declarou recentemente que “a 
filosofia está para a ciência como a pornografia está para o sexo”, e Stephen 
Hawking, possivelmente a maior celebridade, ou super‑estrela, entre os 
cientistas vivos, afirmou que “a filosofia está morta”, tendo o físico ame‑
ricano Steven Weinberg proferido afirmações mais moderadas mas ainda 
assim muito negativas em relação ao valor da filosofia (incluindo nesse ju‑
ízo a filosofia analítica da ciência, em geral tão reverente da ciência); nisto 
Weinberg exprime provavelmente a opinião média dos cientistas contem‑
porâneos sobre o assunto. De qualquer forma, tais afirmações são suscep‑
tíveis de ser compartilhadas por muitos cientistas, se bem que eles possam 
exprimi‑las de modo mais púdico.

Embora muitos cientistas possam ter sustentado opiniões semelhantes 
no passado e até possam tê‑las expressado em conversa com académicos 
seus colegas, o que talvez seja novo é a expressão pública de tal desprezo 
patente nesses pontos de vista, que alguns diriam serem eles próprios dig‑
nos de desdém. Esta situação é talvez um pouco estranha, uma vez que as 
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grandes figuras da filosofia analítica parecem, em geral, ser extremamente 
respeitosas, se não mesmo reverentes, para com a ciência (natural), consi‑
derando‑se como nada mais do que auxiliares daquela e seus defensores, 
lutando, sempre que preciso, contra o obscurantismo e o irracionalismo. 
Uma excepção teria que ser feita para certas teses de Wittgenstein, como 
é evidenciado pelas críticas surgidas na sua linha de pensamento ao “pro‑
grama forte” de Inteligência Artificial, ou da neurociência reducionista, do 
“materialismo eliminativo”, ou de várias correntes de psiquiatria.

O programa “naturalista” prevalente na filosofia analítica, segundo o 
qual a investigação filosófica é perfeitamente contínua com a ciência natu‑
ral, e não um tipo substancialmente diferente de investigação, respondendo 
a diferentes critérios, pode satisfazer os filósofos reducionistas, mas não, ao 
que parece, diminuir as suspeitas dos cientistas. Por outro lado, distingue‑
‑se o “naturalismo metafísico” do “naturalismo metodológico”, logicamente 
independentes, mesmo se empiricamente muitas vezes coincidentes, mas 
esta distinção não consegue verdadeiramente mitigar a antipatia dos adver‑
sários do cientificismo, aliás de bem variadas estirpes. 

Recentemente, um programa de “filosofia experimental”, foi anunciado, 
o qual envolve o uso de experimentos científicos como um meio de discus‑
são filosófica fecundo, ou o exercício da filosofia por outros meios (Svozil 
2005). Mas muito do que corre sob a rúbrica de “filosofia experimental” nos 
últimos anos, envolve uma mistura de experiências de pensamento, expe‑
riências de teoria dos jogos de estratégia, e pesquisas de opinião. Teremos 
que esperar e ver que tipo de “filosofia experimental” se irá desenvolver nos 
próximos anos.

a FilosoFia da CiÊnCia dE MiCHaEl polanyi
Nascido numa família com fortes ligações revolucionárias (a mãe fora 
uma revolucionária russa, que teve de fugir do seu país), Michael Polanyi 
frequentou o ensino secundário numa escola luterana de língua alemã 
onde estudou humanidades (e não ciências); este Gymnasium  (liceu) de 
Budapeste produziu, em poucas décadas (devido, principalmente, a um 
grande professor, ainda mais do que à instituição como tal), um incrível 
cluster de futuros cientistas de classe mundial: Szilard, Wigner, Teller, von 
Hevesy, von Neumann, bem como o nosso autor (uma verdadeira galáxia!) 
e outros, sendo curiosamente Polanyi o único deste conjunto que não 
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chegou a emigrar para os Estados Unidos e a fazer carreira nesse país27. 
Na universidade, em Budapeste, ele participou num grupo de estudantes, 
o “Círculo de Galileu”, que se dedicou à discussão de questões sociais, po‑
líticas e económicas, a qual se fazia principalmente a partir de uma va‑
riedade de pontos de vista radicais: tolstoianos, anarquistas, do anarquista 
laico, anarco‑sindicalistas, socialistas cristãos, socialistas laicos, marxistas 
(o leninismo ainda não tinha sido constituído). 28 Essa experiência, para 

27.  A genialidade de tantos cientistas húngaros ajudou a propagar a piada dos Húngaros como 
Marcianos, extra‑terrestres, que já figurou como título de livros como, por exemplo, a 
biografia colectiva dos cinco primeiros citados citados neste parágrafo (Hargittai 2006): 
três deles participaram no Projecto Manhattan, e Teller assumiu depois o papel de “pai da 
bomba‑H”. Além dos citados no texto, podemos referir van Kármán, Conrad Lanczos (este 
formado não em Budapest, mas na Universidade de Szeged), e Dennis Gabor, radicado na 
Inglaterra também, inventor do laser, laureado com o Prémio Nobel.  Sem esquecer o mate‑
mático e filósofo Imre Lakatos, refugiado da invasão soviética de 1956, sucessor de Popper 
na sua cátedra de Lógica e Método Científico. 

28.  Sobre o Círculo de Galileu, que incluia os irmãos Polanyi, Karl Mannheim e outros que 
se distinguiram nas humanidades, ver as obras de Lee Congdon (p. ex., Congdon 1991). 
Alguns de seus membros vieram a desempenhar papéis activos em movimentos revolucio‑
nários e serviram no Exército Vermelho, na Hungria (não necessariamente como voluntá‑
rios). MP teve um período em que professava uma ética moldada no anarquismo cristão 
tolstoiano, mas, no resto, ele diferencia‑se da maioria dos outros membros. O filósofo‑
‑  sociól ogo Lewis Feuer teve uma abordagem distinta para a sociologia da ciência e da filo‑
sofia, já que chamou a atenção para a importância de círculos, grupos de pares, formais ou 
informais, de jovens intelectuais, em muitos casos colegas de liceu, que moldam duradou‑
ras “estruturas de sensibilidade” (structures of feeling) (Raymond Williams), ou “estruturas 
de sentimentos” (Alvin Gouldner) nos seus participantes, as quais estão na base das orien‑
tações ou, melhor, das predisposições cognitivas subjacentes dos seus trabalhos científicos 
ou filosóficos posteriores. No que respeita a escritores e artistas, esta concepção não seria 
tão nova para estudantes de história intelectual, especialmente aqueles influenciados pela 
psicanálise freudiana, mas no que toca aos seus estudos de jovens cientistas ou daqueles 
com vocação científica, ela foi certamente nova. No seu estudo mais sustentado ele sa‑
lientou as disposições inovadoras, transgressoras, “contra‑culturais” do círculo radical de 
Zurique, um grupo de “boémios cosmopolitas” que afirmou ser decisivo para a orientação 
geral da vida de Einstein: este livro foi traduzido para a língua francesa com um prefácio de 
Bourdieu  (Feuer 1974; ver também a exposição mais sucinta em Feuer 1971). Polanyi, an‑
teriormente, havia enfatizado a importância das disposições afectivas na própria vida cien‑
tífica dos cientistas, mas isso num registo diferente, e ele não teria provavelmente subscrito 
a “lei de conflito de gerações” de Lewis Feuer (inspirada directamente pelos acontecimentos 
na Universidade de Califórnia em Berkeley no fim dos anos 60, onde ensinava na altura, 
e por acontecimentos análogos do fim dos anos 60 no mundo ocidental, v. Feuer 1969), 
embora de facto tenha sempre pensado ser relação pedagógica fundamental na formação 
dos cientistas, especialmente os cientistas experimentais, de trabalho de laboratório, como 
a de mestre e aprendiz, sendo o mestre quase sempre o mais velho dos dois, embora tenha 
vivido a época da constituição da física quântica nos anos 20, promovida em boa parte por 
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já não mencionar a sua origem familiar, fê‑lo sentir no radicalismo uma 
força moral, bem como a força de sistemas de crenças rivais intensamente 
vividos (ele e seu irmão mais velho, Karl, vieram a tomar posições políticas/
ideológicas antagónicas), de paixões revolucionárias, das paixões morais 
(da igualdade, da justiça social, da justiça global, dos direitos humanos, do 
nacionalismo, da protecção do ambiente, dos direitos dos animais); e, de 
facto, tal deu‑lhe uma compreensão do carácter apaixonado de todos os 
esforços humanos, mesmo quando (e talvez especialmente quando) acom‑
panhados por profissões de objectividade desapaixonada, de neutralidade 
ética, e mesmo de desprezo pela moral vigente, por todos os tabús reconhe‑
cidos, o antinomianismo, ou com a convicção de que qualquer evocação de 
valores humanistas, inclusive o valor da verdade, são destituídos de senti‑
do. Este seu entendimento e visão, que o acompanharam durante toda a 
sua vida, surgem cristalizados na sua tese da “inversão moral”, aparece‑lhe 
como sendo uma chave da modernidade e, em particular, das “religiões 
políticas” do sec. XX, sobretudo o marxismo, mas também o cientificismo 
em geral, mesmo quando não associado a movimentos sociais específicos.

Polanyi cursou medicina, embora tenha cedo percebido que a sua voca‑
ção era a investigação científica. Pode muito bem argumentar‑se que esta 
formação e a sua experiência como médico militar na Primeira Guerra 
Mundial o marcaram também de forma permanente, influenciando as suas 
preocupações filosóficas (Gelwick 1992). Ele publicou o seu primeiro ar‑
tigo científico, em 1910, aos 19 anos (passando a publicar artigos científi‑
cos todos os anos, com uma excepção, até 1949). Alguns anos mais tarde, 
depois de ter sofrido as experiências de guerra, duas revoluções, liberal e 
comunista (Março a Novembro de 1919), e a contra‑revolução naciona‑
lista, com o Terror Vermelho e o Terror Branco, mudou‑se, como muitos  
outros cientistas e outros estudiosos da Hungria para a Alemanha, neste 
caso para Berlim, em 1920, como investigador. Trabalhou sucessivamente 
em dois Institutos Kaiser Wilhelm, e participou no Colloquium das 
Quartas‑feiras à tarde na Universidade de Berlim, um seminário científico 
semanal regular que contava nos anos 20, até 1933, com a participação de 
Nernst, Planck, Einstein, Schrödinger, von Laue, Hahn e Lise Meitner, em 
Berlim, tendo pelo menos quatro cientistas húngaros entre os assistentes 

quatro ou cinco jovens de vinte e tal anos, Heisenberg, Dirac, Pauli, Jordan, a tal ponto que 
foi designada na época como “a física dos rapazes” (Pais 1997, p. 34).
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(Polanyi, Wigner, Teller, Szilard), seminário hoje famoso mesmo só pelos 
nomes. 29 Ele mudou‑se para a Inglaterra em 1933, como resultado da to‑
mada do poder pelos nazis, como outros intelectuais húngaros judeus, que 
assim sofreram um segundo exílio (Frank 2012). Ensinando e investigando 
na Universidade de Manchester, onde teve como colegas cientistas de gran‑
de distinção, como os físicos Bragg, pai e filho, e Patrick Blackett (que foi 
um bom amigo, não obstante as suas profundas divergências políticas), e 
outros vencedores passados e futuros dos Prémios Nobel de Física. Viveu 
em Manchester e depois em Oxford, para o resto da sua vida, embora tenha 
feito inúmeras visitas académicas aos EUA depois de 1945. Tinha anterior‑
mente visitado a União Soviética várias vezes, em conexão com conferên‑
cias científicas, a última vez em 1935. 

No final dos anos 30, apesar de ainda produzir artigos científicos regu‑
larmente, dedicou muita atenção ao estudo da economia soviética e tam‑
bém aos problemas de funcionamento da economia capitalista na Grande 
Depressão. Os seus escritos sobre a economia soviética podem ser vistos 
como contribuições para o que mais tarde foi chamado o debate da planifi‑
cação económica colectivista socialista (“the Socialist Calculation Debate”), 
iniciado, no início de 1920, por Max Weber, e continuado pelo economis‑
ta austríaco Ludwig von Mises, sobre as questões teóricas fundamentais 
sobre a viabilidade e racionalidade do cálculo económico no planeamen‑
to económico colectivista, centralizado, na ausência de dinheiro efectivo 
(quer dizer, regulador das transacções económicas), e de mercados origi‑
nais (Steele 1992). No entanto, também tinha coisas a dizer sobre as reali‑
dades da vida económica na URSS, nomeadamente expondo as falsidades 
das suas estatísticas económicas (que continuaram a enganar muita gente, 
inclusive muitos economistas ocidentais eminentes, por muitas décadas, 
e mesmo a CIA). A ênfase dada por Polanyi não era tanto sobre o cálcu‑
lo racional, ou melhor sobre a impossibilidade do cálculo racional numa 
economia sem mercados, mas antes sobre as fontes de invenção e inovação 
tecno‑económica, uma ênfase que influenciou alguns economistas, mesmo 
se não foi redigida no vocabulário padrão dos economistas profissionais 
(Jewkes 1958);  e ainda sobre o problema do conhecimento, bem limitado, 

29.  Todos eles receberam o Prémio Nobel de Física. Sem surpresa, Polanyi descreveu mais 
tarde essa vivência e convivência de alguns anos como “a memória intelectual mais gloriosa 
da minha vida” (Scott e Moleski 2005, p. 85).
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e muitas vezes parcialmente incomunicável, ou irrecuperável pelas hierar‑
quias, dos agentes económicos, que Hayek também considerou crucial, as‑
sim recolocando a questão da viabilidade das economias sem mercados 
(ou pelo menos sem mercados extensos e legais), ou mesmo só com mer‑
cados virtuais (como na teoria do “socialismo de mercado” de Oskar Lange, 
formulado antes da construção de supercomputadores, e das simulações 
de software), acrescentando ainda a questão do “span of control”, factor li‑
mitativo em qualquer forma de planeamento colectivo centralizado ou do 
dirigisme extremo. Deve‑se notar que a sua defesa da economia de mercado 
se combinou com um programa semi‑keynesiano que levava em conta a 
necessidade moral e política de políticas (policies) públicas ambicionando o 
pleno emprego (o título da sua obra de 1945, Full employment and free tra-
de,  resume uma problemática tão viva e discutida hoje como nunca, num 
mundo em que a globalização económica e financeira, o “comércio livre” 
internacional com uma extensão completamente imprevista nos anos 40, 
parece ser contraditório com o objectivo do pleno emprego). Nesta discus‑
são, a ciência aparecia como o caso tipo do processo de mercado, não pla‑
neado, de uma “ordem espontânea”30 emergindo das interacções múltiplas 
de agentes independentes que entre si competem, porém de modo sensível 
e convergente, enquanto que nos mercados económicos extra muros outras 
coisas ocorrem. Ora, para Polanyi, a ciência académica e o mercado exte‑
rior deviam manter‑se separados, em princípio.

Ao mesmo tempo, Polanyi também se envolveu num debate cognato no 
Reino Unido, onde surgiram duas grandes escolas de pensamento sobre a 
vocação da ciência nas sociedades industriais avançadas. Por um lado, a 
escola que considerou que a ciência só poderia florescer numa economia 
planificada mais ou menos colectivista (pelo menos em parte, isso pare‑
cia subsumir quer o planeamento imperativo quer o indicativo), na qual 
se pode e deve visar a contribuição máxima para a provisão económica e 
do bem‑estar, para a abundância, ou, mais amplamente, em que o telos da 
ciência era a sua “função social” (o título do livro‑chave do movimento foi 
precisamente A função social da ciência, como se a ciência pudesse ter só 

30.  Polanyi pode ter cunhado a expressão. Em todo o caso, Hayek tomou‑a emprestada, e tor‑
nou‑a central no seu próprio trabalho a partir dos anos de 1940, sendo hoje amplamente 
difundida. Trata‑se de um conceito ou princípio central na Ecola Austríaca e na Escola de 
Virgínia, e nas correntes libertárias americanas em geral, e aplicada a vários domínios da 
vida social e cultural, a começar pelas linguagens naturais. 
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uma função social, o termo “função” entendido em termos normativos ou 
teleológicos, falando‑se pouco de disfunções ou de disteleologia) ou o bem 
comum numa sociedade igualitária, pelo menos em termos de igualdade 
de oportunidades (uma posição caracterizada por seus opositores como 
“Bernalismo”). Esses cientistas não eram, em geral, marxistas, nas suas con‑
vicções políticas (como foi predominantemente entendido naquela época, 
eles estariam essencialmente alinhados com a União Soviética, praticamen‑
te a definição de marxismo‑leninismo), mas muito partilhavam mais ou 
menos vagamente ideais socialistas. Muitos deles tinham ficado muito im‑
pressionados com as comunicações da delegação soviética no Congresso 
Internacional de História da Ciência, que teve lugar em Londres em 1931, 
e, especialmente, pela provocadora – para alguns estudiosos, mesmo es‑
candalosa, se não sacrílega – comunicação feita pelo físico Boris Hessen 
sobre “As raízes sociais e económicas dos Principia de Newton” (Hessen 
1931), posteriormente designado como “o pai do externalismo”.31

Este texto, apesar das suas falhas, notadas pelos especialistas da história 
da ciência nos séculos XVII e XVIII, foi pioneiro de uma nova abordagem 
à história e à sociologia da ciência, focando impulsos económicos e tecno‑
lógicos para a definição da agenda e para a constituição de problemas pre‑
mentes na investigação científica. Foi este texto que deu a orientação para o 
trabalho posterior de Bernal sobre a história da ciência. A “tese de Hessen”, 
como ficou conhecida depois da Segunda Guerra Mundial, foi parcialmen‑
te incorporada, em 1938, no livro de Robert Merton sobre a sociologia his‑
tórica da ciência (de facto, a sua tese de doutoramento), na sua primeira 
parte, tanto que há quem se refira  às duas teses de Merton, a quase‑hessia‑
na ou quase‑marxista, e a weberiana, sobre a “afinidade electiva” entre as 

31.  O choque sentido por muitos estudiosos britânicos por causa deste texto pode parecer es‑
tranho hoje, mas lembre‑se que o longo envolvimento de Newton com a alquímia, por 
exemplo, realizando milhares de experimentos alquímicos, não foi mencionado em ne‑
nhuma de suas biografias até meados do século XX, e só foi objecto de estudos sérios a 
partir dos anos 60 – bem como o seu interesse pela cronologia sagrada, que só muito re‑
centemente foi (e continua sendo) objecto de estudos importantes, embora conhecido por 
publicações do século XVIII. Isso não agradava aos biógrafos. No entanto, se um artigo 
semelhante fosse publicado hoje sobre Charles Darwin, o meu palpite é que ele provocaria 
o mesmo tipo de reacção. Darwin foi canonizado da mesma forma que Newton tinha sido 
nos séculos XVIII e XIX (na verdade, este tornou‑se uma espécie de santo Anglicano no 
século XVIII, e Darwin, um agnóstico reconhecido, foi também enterrado na Abadia de 
Westminster ao lado das maiores figuras culturais da história do Reino Unido, uma grande 
consagração, no equivalente de um panteão nacional). 
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orientações valorativas do Protestantismo, especialmente o Calvinismo ou 
o Puritanismo, e as da ciência moderna em formação32. A tese de Hessen 
surgia como um argumento forte contra o “internalismo “ que governava a 
grande parte da historiografia da ciência, tendo Koyré como um dos seus 
expoentes máximos, e que continua a ser uma abordagem importante tanto 
na historiografia da ciência como da tecnologia, como se pode verificar 
pelas críticas a Merton e à sociologia da ciência em geral publicadas depois, 
por algumas décadas, embora Merton não fosse um relativista na teoria do 
conhecimento (sobre a questão do internalismo vs externalismo na his‑
toriografia da tecnologia ver Nye 2006). Em qualquer caso, a calamidade 
da Grande Depressão, e a consequente diminuição de oportunidades para 
os cientistas e a “frustração da ciência”, levou à criação e fortalecimento 
da associação profissional de cientistas no Reino Unido, a Associação dos 
Trabalhadores Científicos, tendo conduzido muitos cientistas a posições 
radicais em relação às questões económicas e sociais (Werskey 1978). A 
escola antitética insistiu que a ciência seria, assim, distorcida e que a bus‑
ca em si do conhecimento / verdade, o cerne autotélico da ciência na sua 
convicção, deve ser salvaguardada, como sendo logicamente anterior e in‑
dependente de considerações, mesmo prementes, de utilidade social, apli‑
cação tecnológica, ou da criação de riqueza (“Para mim, nada há de mais 
sagrado do que a verdade científica”).

Por um conjunto ímpar de coincidências, as duas figuras mais proemi‑
nentes nos dois lados, com respeito à questão da autonomia, da liberdade 
ou da função social da ciência, John Desmond Bernal e Michael Polanyi, 
tiveram uma série de atributos importantes em comum: ambos eram fí‑
sico‑químicos (ambos trabalharam em alguns dos mesmos subcampos, 

32.  Esta tese tem sido muito discutida, com críticas constantes da parte de historiadores e soci‑
ólogos da ciência, em parte devido à confusão sobre a maneira como os rótulos “Calvinista” 
e “Puritano” eram utilizados no século XVII, em parte devido a dúvidas insolúveis sobre a 
autenticidade das profissões de fé nesses tempos de perseguição religiosa, incentivando ao 
Nicodemismo, além de conversões por medo ou ambição (que podem tornar‑se genuínas), 
mesmo se não se podem comparar com a Inquisição espanhola e portuguesa, que durou sé‑
culos. Merton nunca subscreveu uma revisão fundamental da sua tese weberiana, enquanto 
que Boris Hessen foi fuzilado na URSS em 1936, com quarenta e três anos de idade, antes 
de poder completar a revisão da sua tese, em que tinha estado a trabalhar. Recentemente, a 
sua tese e a de outros autores marxistas ocidentais debruçadas sobre a formação da ciência 
moderna (especialmente Franz Borkenau, Edgar Zilsel, Henryk Grossmann) foram objecto 
de estudos críticos mais ponderados do que aqueles que haviam sido feitos no calor do 
debate dos anos 30 (Freudenthal  2005).
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como a cristalografia de raios‑X); ambos dirigiram os seus laboratórios de 
uma forma democrática (o que nem sempre era o caso nos anos 20 e 30 na 
Alemanha ou em outros países de elevado nível científico); ambos foram 
polímatas (foram chamados por seus respectivos admiradores, “homens da 
Renascença”); ambos eram oriundos do exterior do Reino Unido, ambos 
de descendência judaica33; ambos foram cientistas de quem se falou como 
possíveis candidatos a prémios Nobel – que acabaram não o ganhando, em 
parte devido à distracção causada por suas preocupações sociais e políticas 
intensas, embora em campos opostos –; ambos reflectiram por muitos anos 
sobre o papel da ciência e a sua organização no mundo contemporâneo, 
tendo publicado textos importantes sobre esta temática que são ainda re‑
ferências, hoje, nos estudos sobre a ciência; ambos foram não‑positivistas, 
mesmo que seguindo orientações filosóficas bem diferentes, um não‑ma‑
terialista e o outro materialista.34 

Paradoxalmente, foi Polanyi, que veio a ser chamado de “o Burke da 
filosofia da ciência” (por causa da sua ênfase na importância da tradição e 
da autoridade na ciência e na sociedade, embora sempre se tenha defini‑
do como um liberal, dando sempre prioridade à liberdade de discussão, e 
não como um conservador35), enquanto o irlandês, com educação jesuítica, 

33.  No caso de Bernal, Sefárdica, de descendência de judeus italianos e de espanhóis/portugue‑
ses, segundo os biógrafos; no caso de Polanyi, Ashkenazi.

34.  Sobre a questão dos cientistas potencialmente Nobelizáveis ver o interessante trabalho da 
socióloga da ciência Harriet Zuckerman (Zuckerman  1977).

35.  Mesmo que tenha sido adoptado como tal por “conservadores” americanos, póstumamen‑
te. Liberal, mas não libertário. Foi um dos membros da associação entitulada “Mont Pelerin 
Society” (estritamente, a grafia devia ser “Pélerin” mas praticamente ninguém a usa no 
mundo anglófono), fundada por Hayek, que tem sido objecto de longos estudos recentes, 
um dos quais o designa como tendo conduzido à formação do “colectivo de pensamento 
neo‑liberal”, embora de facto houvesse divergências profundas entre os participantes sobre 
muitas questões tal como a própria natureza da ciência económica ou do ordenamento dos 
valores, a ordo amoris típica de uma civilização liberal, senão uma hierarquia uma poliar‑
quia ou uma heterarquia, sem deixar de referir o estatuto “lexical” de um ou outro valor 
(quer dizer, não sujeito a trade-offs). Divergências mais extensas e mais profundas talvez 
do que Ludwik Fleck teria tido em mente quando formulou o seu conceito de “colectivo 
de pensamento” (Mirowski e Plehwe 2009; Steadman Jones 2012). Mas este facto não pode 
ser lido como provando que ele seguia uma linha hayekiana ou misesiana sobre questões 
económicas ou políticas (como também não sobre questões epistemológicas, tendo em 
conta que as epistemologias de participantes como Popper, Mises, Hayek, Frank Knight, 
Milton Friedman e Polanyi divergiam muito consideravelmente): certamente que ele nunca 
aceitaria a subordinação da ciência à economia, capitalista ou socialista, tanto como defen‑
dia a autonomia da ciência em relação ao Estado, mesmo o Estado democrático. Um dos 
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Bernal (um místico na adolescência) seria mais apropriadamente descrito, 
pelo contrário, como um Tom Paine – como a figura que desejava derrubar 
a ordem recebida por inteiro para que as Luzes reinassem plenamente. No 
entanto, Bernal apoiou incondicionalmente, ao longo de toda a sua vida, 
a partir dos anos 30, a URSS, tendo sido recompensado com os Prémios 
Estaline e Lenine da Paz, manifestando com esta sua submissão à autorida‑
de, ou melhor dito, ao despotismo supostamente socialista, ou talvez se po‑
deria dizer a uma “religião política”, o símile com Paine, que teve problemas 
sérios com a autoridade tanto a da França revolucionária, como a da nova 
democracia americana. Seja como for, ambos reflectiram muito sobre a na‑
tureza da ciência e sobre as suas relações com a economia e a sociedade. E 
ambos podem ser vistos como visionários dentro das respectivas vias. O 
quão intimamente relacionados estavam estes dois debates ficou claro para 
Polanyi através de uma conversa que teve com Bukharine (um dos dois ou 
três dos líderes ou antigos líderes do Partido Bolchevique mais interessados 
em questões científicas, que liderou a delegação soviética ao Congresso de 
1931, tendo apresentado também uma comunicação, publicada nas actas 
dos papers dos soviéticos), em Moscovo, em 1935, que citou muitas vezes 
em diversos textos e livros depois da execução dele, e as notícias sobre a 
perseguição do geneticista de fama mundial S. Vavilov (que viria a morrer 
no Gulag) instigada pelo biólogo fraudulento e sinistro T. Lysenko, patro‑
cinado por Estaline, e depois por Kruschov.

Na década de 1940, Polanyi decidiu dedicar‑se em tempo integral às in‑
dagações filosóficas para, por assim dizer, justificar os caminhos da ciência, 
mesmo aos próprios cientistas: ele já havia sido reconhecido pela amplitu‑
de dos seus interesses culturais ao ser convidado a participar no grupo de 
discussão, informal e muito selecto, “The Moot”, que começou a reunir‑se 
em 1939, e incluiu escritores (um deles sendo o poeta T. S. Eliot, que tinha 
redigido uma tese de doutoramento em filosofia para a Universidade de 
Harvard), filósofos, e teólogos de persuasão cristã, mas de tendência ecu‑
ménica, e mesmo um sociólogo, esse Karl Mannheim, outro exilado hún‑
garo 36. Sendo um cientista activo há mais de 25 anos, tendo publicado mais 

membros deste grupo era o sociólogo‑filósofo Raymond Aron (aliás, ao que parece, o único 
sociólogo entre os participantes, pelo menos nos primeiros anos), que escreveu um texto 
para o Festschrift dedicado a Polanyi (Aron 1961). 

36.  Um relato breve, mas muito bem feito, sobre The Moot pode ser encontrado numa biografia 
intelectual de Karl Mannheim, outro refugiado da Alemanha Nazi, de origem húngara, 
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de 200 artigos científicos (218 para ser exacto), tendo sido eleito Fellow da 
Royal Society de Londres, em 194437, e constando ser ele um potencial ven‑
cedor do Prémio Nobel, foi o tipo de decisão que, no jargão da moda na dé‑
cada de 40, poderia muito bem ser chamado de “existencial”38. Ele pôde de‑
sistir da sua cadeira de Físico‑Química, graças ao Reitor  (Vice‑Chancellor) 
da Universidade, que criou uma nova Cátedra de Estudos Sociais para ele 
em 1948, sem obrigações de docência39. Embarcou, assim, aos 57 anos 
de idade, de uma forma mais sistemática e consecutiva, nos seus estudos 

académico na Alemanha de Weimar também, e seu conhecido dos tempos do Círculo de 
Galileu, de que foram ambos participantes (Kettler et al, 1984). 

37.  Um pouco tarde talvez, dado que ia abandonar a sua carreira de investigador científico, mas 
subsequentemente um físico, J. Rotblat, foi eleito FRS aos 86 anos!

38.  Relatos do seu trabalho científico podem ser encontrados em vários artigos informativos 
e perspicazes pela historiadora da ciência Mary Jo Nye e na sua biografia intelectual de 
Polanyi, a mais completa das que apareceram até agora, que publicou posteriormente (Nye  
2011), e também na forma mais curta num artigo publicado pela Royal Society, na sua série 
de Memórias Biográficas de Fellows da Royal Society de Londres falecidos, que tem uma bi‑
bliografia completa de suas publicações científicas, escrito por Robin Hodgkin, um filósofo 
da educação, docente em Oxford, e o seu amigo cientista de longa data, Eugene Wigner, 
que tinha sido co‑autor com Polanyi de dois artigos científicos nos anos 20 (Hodgkin e 
Wigner 1977). O estudo, em parte biografia intelectual, em parte exposição do pensamento 
de Polanyi, substancialmente escrita por um físico americano, William T. Scott, oferece um 
breve relato, bem equilibrado, dos pontos fortes e fracos do seu trabalho científico (Scott e 
Modelski, 2005).

39.  Parece haver alguma confusão na literatura sobre as circunstâncias da mudança. Foi ale‑
gado que MP queria entrar para o departamento de sociologia, mas o departamento não o 
quis: como tal departamento não existia na Universidade na altura, tendo sido criado quase 
duas décadas mais tarde, não pode ter sido assim! Havia então, sim, um departamento de 
antropologia (social), já com uma certa reputação: a antropologia social no Reino Unido 
gozava de muito maior prestígio e influência que a sociologia, especialmente talvez en‑
tre filósofos, situação possivelmente sem comparação com qualquer outro país europeu, 
que ainda durou por algumas décadas depois da Segunda Guerra Mundial (Polanyi discu‑
tiu extensamente pelo menos uma obra de antropologia, uma da autoria do antropólogo 
Edward Evans‑Pritchard, num artigo depois incorporado no seu magnum opus, Personal 
Knowledge). Li algures, mas perdi infelizmente a referência, que ele teria gostado de per‑
tencer ao departamento de Filosofia. Mas, embora a proposta tivesse o apoio da catedrática 
que chefiava o departamento, Dorothy Emmet, ela foi rejeitada pelos outros membros do 
departamento, por razões  não esclarecidas publicamente. Segundo outra versão, de acor‑
do com Dorothy Emmet (1906‑2000), não se sabia bem onde integrá‑lo, e por isso deno‑
minou‑se a cátedra pessoal dele como de “Estudos Sociais” (Emmet 1996). É interessante 
notar que ela estava então muito influenciada pelo pensamento de outro savant-philosophe, 
Whitehead, como se constata nos seus primeiros dois livros (o primeiro um trabalho ex‑
positório dedicado à filosofia de Whitehead tal qual surge especialmente em Process and 
Reality, na sua primeira edição). 
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filosóficos, já exemplificados num pequeno volume intitulado Ciência, Fé e 
Sociedade (1946), e em certa medida, em artigos anteriores, desenvolvidos 
na sua série de Gifford Lectures na Universidade de Edinburgo, em 1951‑
240. Uma empresa que deu frutos no volume substancial, que ele publicou 
em 1958, o seu livro mais extenso: entretanto, ele teve a ajuda inestimá‑
vel, por alguns anos, de uma filósofa americana, Marjorie Grene, que, mais 
tarde, quando finalmente pôde seguir uma carreira académica, floresceu 
como uma importante filósofa da biologia (senão mesmo uma dos três 
autores que iniciaram o renascimento da filosofia da biologia no mundo 
anglófono depois de 1945, com o britânico J. H. Woodger e o canadiano T. 
A. Goudge), não‑ortodoxa, certamente, porque crítica de certas versões do 
neo‑darwinismo. Isto foi seguido por um grande número de artigos elabo‑
rando e ampliando a abordagem fundamental do referido trabalho, sobre 
a filosofia da biologia, a filosofia da mente, sobre estética (especialmente 
sobre pintura), e outras áreas, entre os quais um artigo “A república da ci‑
ência”. Este será talvez o seu artigo mais citado nas últimas décadas, certa‑
mente nos estudos sobre a ciência. Também são de referir algumas obras 
mais curtas, que incluem o pequeno livro A dimensão tácita e um livro em 
co‑autoria, escrito em 1972, quando as suas faculdades já fraquejavam. A 
dimensão Tácita foi, e continua a ser, o seu livro mais lido fora da academia 
e o mais reeditado, sendo a reedição mais recente, de 2014, prefaciada por 
Amartya Sen, Prémio Nobel de Economia, economista e eticista, e um dos 
“intelectuais públicos” mais influentes no mundo hodierno, segundo algu‑
mas sondagens. Se se considerar o seu período de actividade filosófica mais 

40.  Este foi baseado nas Palestras Gifford que ele tinha dado em 1951‑1952, o que fornece uma 
indicação do reconhecimento de que gozava, já nessa época, muito para além dos confins 
da sua disciplina científica. Estas séries de conferências bienais, iniciadas em 1888, foram 
geralmente dadas nas primeiras décadas por teólogos, estudiosos da religião, ou filósofos 
com interesses metafísicos ou teológicos, mas depois foram abertas a um maior círculo de 
interesses (e também a agnósticos ou “ateus piedosos”). Quatro savants-philosophes tinham 
apresentado conferências nesta série de grande prestígio antes dele, o biólogo e filósofo C. 
Lloyd Morgan, Whitehead, Arthur Stanley Eddington, e Niels Bohr (embora William James 
pudesse muito bem ser adicionado a esta lista); Émile Meyerson tinha sido convidado tam‑
bém, e aceitou, tendo sido precedido por outros dois estudiosos franceses, Émile Boutroux 
e Henri Bergson, mas este morreu antes que as pudesse realizar. Depois de Polanyi, outro 
savant-philosophe, Heisenberg, foi convidado, e as suas palestras foram publicadas em livro; 
também poderíamos incluir o neurocientista Sir John Eccles como savant-philosophe, que 
deu as palestras da série em 1978‑79. Bruno Latour, sociólogo da ciência, e não só, também 
foi convidado, e deu as palestras de 2003.   
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intensa como estando compreendido entre 1946 e 1972, podemos constatar 
que ele teve duração igual à do seu período científico estritamente falando 
(1920‑1946: o seu último trabalho científico foi publicado em 1949, mas 
tinha sido escrito muito antes). Ainda assim, Polanyi sempre insistiu que 
“uma experiência em ciência é, de longe, o mais importante terreno básico 
para o desenvolvimento de ideias filosóficas” (Scott e Modelski, 2005, p. 
277).
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tEMpo E EXpliCação
pré-ForMação, EpigénEsE E psEudoMorFosE
nos Estudos CoMparatiVos nas CiÊnCias 
soCiais1

Hermínio Martins

“For Weber a country´s original “point of departure” 
all but fixed a country´s historical destiny. Tocqueville 
also insisted on this point when he described religion 

as giving “birth” to America”
Diggins 1996

Muito se escreveu sobre a cultura política ibero‑latina, tal como sobre ou‑
tras formações sócio‑culturais de larga escala e longo prazo, descrevendo‑a 
como algo que serve como um código dominante, subjacente e resistente, 
da vida política ao longo, não de décadas, mas antes de séculos, pondo em 
contraste as duas civilizações parciais do norte e do sul da Europa, assim 
como as correspondentes “neo‑europas” ou euro‑américas. Académicos tão 
distintos como Richard Morse, Howard Wiarda, Cláudio Veliz, para apenas 
citar os mais influentes nos países latino americanos (e mais especificamen‑
te o brasileiro Raymundo Faoro, no que toca aos domínios luso‑brasileiros, 
e Wiarda em relação a Portugal), assim como outros historiadores, antro‑
pólogos, politólogos e tantos outros, nestas e noutras disciplinas, menos 
conhecidos ou autores de análises mais superficiais, exemplificam um tipo 
de abordagem na análise macro‑sociológica ou macro‑histórica que mere‑
ce ser considerado. O nosso principal interesse, neste texto, reside na forma 

1.  A versão original deste texto, escrita em inglês, foi traduzida pelo Doutor Rui Graça Feijó. 
Este texto é uma versão muito mais ampliada. 
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geral, ou na lógica dessa abordagem, quer dizer, nas questões metodológi‑
cas que se podem colocar a respeito deste tipo de abordagem, não tanto nas 
teses substantivas particulares, nos argumentos ou nas afirmações factuais 
produzidas por esses autores tão eminentes, tarefa que será deixada para 
melhor ocasião.

Idealmente, deveríamos mesmo prescindir de citar nomes próprios, na 
medida em que, em qualquer caso, vários outros autores que escreveram 
sobre outros países e outras regiões seguem abordagens semelhantes ou 
demonstram grande afinidade com ela. Bastaria aqui mencionar dois his‑
toriadores: Richard Pipes, que dedicou a sua atenção à Rússia e ao poder 
explicativo do seu legado “patrimonialista”, aqui próximo do sentido de 
Max Weber, através dos séculos e de vários regimes, ainda hoje (Pipes 1974; 
1989), e W. Jenner, entre muitos outros, sobre o fardo do passado chinês, a 
“tirania da história”, mesmo no decurso das sucessivas mudanças cataclís‑
micas em que o país esteve envolvido nas duas últimas décadas – invasão 
japonesa, guerras civis, democídios com a morte de dezenas de milhões de 
pessoas, devido à fome induzida pelo governo central, perseguições po‑
líticas em enorme escala, destruição do património cultural material (de 
templos em particular), mutações na economia política (Jenner 1992).

A abordagem genericamente adoptada nos trabalhos dos autores ci‑
tados, a que chamarei “pré‑formacionista”, é sustentada por pressupostos 
de longo alcance. Estes pressupostos podem existir, sem dúvida, e podem 
mesmo ser defensáveis, mas precisam de ser explicitados e escrutinados. 
Não é nossa intenção sugerir que a circunstância de haver pressupostos de 
longo alcance (compromissos ontológicos), pelo menos de forma implíci‑
ta, vicie necessariamente este tipo de abordagem. Na verdade, pressupos‑
tos espantosos sobre a natureza humana e sobre a história aparecem, por 
exemplo, numa abordagem que parece estar distante desta no seu câno‑
ne de explicação – a da escolha racional, muito tempo considerada a mais 
avançada dentro das ciências sociais, e que hoje se desdobrou por forma a 
ser acolhida em todos os domínios da política, da sociedade e da cultura, 
em qualquer parte do mundo e, já agora, por neo‑weberianos, relativis‑
tas culturais, pós‑modernistas e na verdade todas as escolas ou movimen‑
tos de pensamento nas ciências sociais e humanas (com a única possível 
excepção dos neo‑pirronianos, que gozam de representantes na filosofia 
brasileira). Seria extremamente fácil dizer que, por exemplo, se um dado 
conjunto de pressupostos metateóricos nas ciências sociais parece violar 
o cânone do individualismo metodológico, então ele não deve ser levado 
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muito a sério, embora o princípio se tenha transformado numa espécie de 
teste à solidez académica, em muitos círculos, como é o caso do relativismo 
epistemológico na sociologia da ciência britânica, ou o requisito de “opera‑
cionalização” praticamente em todo o lado. Contra este tipo de correntes, 
poderíamos invocar uma espécie de Princípio da Tolerância carnapiano de 
quadros conceptuais alternativos, ou seja, em que a escolha dos quadros 
conceptuais com que se trabalha não pode ser determinada a priori por 
critérios de pesquisa sólida, mas deve seguir critérios de empregabilidade 
para propósitos cognitivos particulares (embora esta espécie de kantismo 
relativizado, explorado por Carnap em 1950, e seguido de uma forma ou de 
outra por muitos filósofos analíticos contemporâneos, não deixe de colocar 
problemas).

Ou então poderíamos seguir a escola segundo a qual não interessa quão 
contrafactuais os postulados de trabalho são (por exemplo, a maximização 
do lucro, e, em geral todos os que derivam da teoria da escolha racional) 
desde que o trabalho seja produtivo, o chamado “F-twist” – muito embo‑
ra a questão que aqui se coloca não seja a dos testes com carácter de an‑
tecipação, mas antes a validade do pertinente voo da Coruja de Minerva 
(Friedman, 1958).2

2.  Mas há excepções. O politólogo E. Banfield, no seu famoso estudo de uma comunidade 
rural no sul de Itália (Banfield 1958), afirmou explicitamente (embora este ponto tenha 
sido largamente negligenciado na considerável literatura crítica que o seu pequeno livro 
suscitou) que seguira os preceitos metodológicos de Friedman na medida em que o seu 
principio explicativo do “familismo amoral” era, tal como o postulado da maximização do 
lucro na teoria da firma, um postulado confessadamente irrealista, utilizado com o fim de 
proporcionar um bom objectivo de previsão. Esta posição representa uma versão do ins‑
trumentalismo na filosofia da ciência, o qual encara as teorias como nem sendo verdadeiras 
nem falsas, mas simplesmente como melhores ou piores instrumentos de previsão (sujeitas 
às normas básicas de consistência e de coerência). No caso da biologia, esta posição foi 
defendida recentemente pelo menos por um filósofo da ciência (Rosenberg 1994). A sua 
aplicação às ciências sociais é frequentemente congruente com a estratégia de se fixarem 
princípios extremos em ambientes idealizados (maximização dos lucros, utilidade, ofemili‑
dade, poder, embora outras máximas não possam ser rejeitadas a priori) como modo de se 
assegurar um registo de previsão mais eficiente do que seria o caso com pressupostos alter‑
nativos. No entanto, na abordagem da Escola Austríaca (que teorizava não só a economia, 
mas a acção humana em geral), os princípios económicos básicos são confirmáveis não 
só pelo comportamento observável mas igualmente pela introspecção que se torna num 
critério de verdade ou de validade na ciência económica (aliás teses semelhantes de dupla 
confirmação encontram‑se no sociólogo‑filósofo Gabriel Tarde, independentemente, e no 
“Austríaco” britânico Lionel Robbins, e uma tese de dupla refutabilidade em alguns poppe‑
rianos, como Ian Jarvie). Esta é a doutrina, professada por Ludwig von Mises, da verdade 
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O tipo de abordagem exemplificado pelos académicos indicados ante‑
riormente, como  noutros autores aparentados em seus estudos de macro‑
‑história de outras regiões, postula que é legítimo falar de padrões culturais, 
de fundo ou ocultos, que implicam uma boa medida de coerência ou con‑
cordância, sintáctica ou estética, entre os seus constituintes ideais ou sim‑
bólicos, temas culturais, “themata” (Holton 1973), “entimemas culturais”, 
“orientações cognitivas”, “princípios integradores”, “codificações de reali‑
dade”, topoi e tropos, motivos e leitmotiven. Na literatura antropológica, 
sociológica e de história cultural, estes factores são muitas vezes apresen‑
tados como “elípticos”, “ocultos” (covert), “latentes”, “implícitos”, “tácitos”, 
embora poucos se atrevam a postular qualquer coisa como as “constelações 
de pressupostos absolutos” do pensamento, de Collingwood (1940), uma 
categoria mais associada com a “metafísica da historicidade” (Fackenheim 
1961). Esses padrões, associados a formas de poder e de autoridade, ou 
estruturas de dominação, muitas vezes designadas de patrimonialistas no 
mundo ibero‑latino, conduzem, ou pelo menos condicionam, em termos 
gerais, o carácter global da vida política ou circunscrevem o seu leque de 
possibilidades, ou compossibilidades, no longo prazo. Na verdade, a atri‑
buição de uma espécie de “integração lógico‑estética” (Laura Thompson 
1945) a uma cultura, mesmo que seja através de um meio de concordia dis-
cors de motivos e temas, mais do que por qualquer coisa que se assemelhe 
a uma arquitectura axiomático‑dedutiva more geometrico, é naturalmente 
muito vaga, mas, pelo menos, exclui a noção de que as formulações cultu‑
rais sejam tão sujeitas a “flexibilidade interpretativa” que tudo possa valer, 
ou que as tradições culturais se prestem a caucionar indefinidamente, de 
modo aberto, a acção política legítima ou formas de vida política. Embora 
devamos reconhecer que todos os conjuntos de normas, morais, legais, ou 
outras, quando aplicadas na vida real, estão sujeitos a double binds (Bateson 
1956), “paradoxos pragmáticos” (Watzlawick et al), “contradições perfor‑
mativas” (Habermas 1987, Apel 1980), “paradoxos de auto‑referência” (dis‑
cutidos extensamente do ponto de vista das ciências sociais); neste sentido, 
atraindo uma versão ou outra da análise dialéctica (materialista ou imate‑
rialista, de contradições nas versões hegelianas, da negação, na versão de 
Adorno, de oposições como em Hamelin, ou distinções como em Croce, 

sintética a priori na teoria mais geral da acção humana, a que ele chamou de “praxeologia”, 
um termo usado também por vários autores em sentidos diversos.



Tempo e Explicação   |  251

sem falar de outras versões discutidas por Gurvitch no seu livro Dialectique 
et sociologie), a qual, naturalmente, não se confina a normas e ideais opera‑
tivos, nem aos hiatos entre ideais operativos e realidades (Elster 1978)3; na 
alegada “segunda contradição do capitalismo”, formulada pelo “marxismo 
ecológico”, é a tendência para a apropriação sem limites dos recursos natu‑
rais e consequente infligir de danos ecológicos à biosfera, danos irreversí‑
veis e para além dos limites sustentáveis, que representa o problema, para o 
capitalismo e não só (O’Connor 1996).

Geralmente, diz‑se que estes sistemas prepotentes ou, o que numa vi‑
são mais cautelosa, poderíamos chamar de “inclinações” ou tendências 
sistemáticas, se estabeleceram ou cristalizaram há séculos ou mesmo há 
milénios (e daí o termo pré‑formacionistas), no decurso de algum episó‑
dio (ou episódios) matricial, qual experiência de formação colectiva, ou de 
escolhas cruciais, ou ainda decisões tomadas em situações históricas aber‑
tas, mas há muito tempo. Poderíamos recordar aqui a noção aparentada 
de “acidentes congelados” (frozen accidents) defendida pelo físico Murray 
Gell‑Mann (1994), que sublinha a sua importância no contexto da Teoria 
da Complexidade, geralmente associada à Teoria do Caos, a teoria da auto‑
‑organização, ou autopoiética – tudo instâncias que foram, em anos re‑
centes, extensivamente aplicadas a matérias de âmbito social (e não só aos 
objectos das ciências sociais, mas mesmo às próprias ciências sociais como 
campos de conhecimento, e à questão da interdisciplinaridade: Abbott 
2001). Podemos, então, rebaptizar as noções explicativas, não apenas em 
termos de “acidentes congelados”, mas igualmente de “path dependency” 
(ou seja, de dependência da trajectória) ou de lock-in – exemplificada na 
famosa “síndrome do teclado QWERTY” – popularizada pela Economia 
neo‑institucional neoclássica (que teve um considerável impacto nos es‑
tudos de História Económica do Ocidente), ou da “histerese”, pelo menos 
de uma histerese metodológica e explicativa, defendida por economistas 
recentes (normalmente para intervalos temporais muito mais curtos dos 
que os da economia neo‑institucional). As ideias básicas evocadas por 
estes quatro ou cinco termos estão presentes nas análises referidas, sem 

3.  Mesmo no que diz respeito a uma constituição, a constituição política nacional mais sa‑
grada de todos os tempos, foi um lógico com  o calibre de Kurt Gödel que supostamente 
encontrou uma contradição lógica na Constituição dos EUA, e quase falhou o teste de cida‑
dania que lhe era requerido quando solicitou a sua naturalização como cidadão americano, 
por causa disso.
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beneficiar desta terminologia mais recente (estes termos serão discutidos 
mais adiante neste texto). De uma forma mais genérica, são feitas referên‑
cias ao “encastramento”, ou “entrincheiramento” (embedding), de tecnolo‑
gias, ou à incidência de “rendimentos crescentes” – possivelmente mesmo 
“rendimentos acelerados ou em aceleração” (de crescimento exponencial, 
super‑exponencial ou hiperbólico) – que as acompanham, mas isto pode‑
‑se aplicar a outros campos além das tecnologias, como a instituições e a 
padrões culturais ao longo da história.

A noção de “situação histórica aberta”, vital em estudos históricos de 
qualquer espécie, em estudos de relações internacionais, na sociologia his‑
tórica, etc., foi formalmente muito menos explorada do que qualquer destas 
noções.4 No entanto, e na medida em que for adoptada, ela compromete os 

4.  Um estudioso da história contemporânea, num estudo muito fino sobre a explicação histó‑
rica, chama‑lhes “janelas de oportunidade” (Gaddis 2002), mas a frase é muito genérica, e 
tem mesmo um certo tom coloquial. Mais importante do que tudo o mais, parece‑me que 
a referência explicita a situações ainda é indispensável como categoria ontológica básica 
da vida social, embora os ontologistas sociais não tenham trabalhado muito sobre ela nos 
tempos mais recentes, se compararmos com as de factos sociais, sistemas sociais, regras 
ou convenções (o próprio termo não aparece com frequência nos índices de obras de teo‑
ria social: a categoria de “campo”, anteriormente utilizada nas ciências humanas por Kurt 
Lewin, tem tido muito mais sorte neste contexto, graças sobretudo a Bourdieu, ou melhor 
à influência de Bourdieu – embora pudesse ser muito menos enganadora se se escrevesse 
antes “campos situacional” – aliás expressão utilizada por muitos outros autores nas mais 
variadas ciências sociais). De qualquer maneira, soa a um conceito clássico da sociologia, 
a “definição da situação” (W. I. Thomas), formulado já em 1918 (Thomas and Znaniecki 
1996) com a tese que lhe está associada do “teorema de Thomas”, assim designado por 
Merton (Merton 1949) no seu famoso estudo sobre as “profecias auto‑realizadas”(“quando 
as pessoas definem uma situação como real, ela é real nas suas consequências”, uma frase 
de W. I. Thomas), a abordagem da “lógica situacional” advogada por Popper nas ciências 
sociais (Popper 1957), e o conceito‑chave de “situação problemática” de Dewey (Dewey 
1938), a ênfase existencialista nos seres humanos como seres‑em‑situação (mesmo se a pró‑
pria sociologia existencial, seguindo essas directrizes, nunca chegou a ser uma escola com 
grande significado, ao contrário da psiquiatria existencial ou a psicologia existencial‑feno‑
menológica), ou o influente conceito de Balandier de “situação colonial” (Balandier 1951), 
devedora de um modo geral da versão sartriana do existencialismo. Na tradição weberiana 
é normal falar‑se em situação de classe, situação de mercado, situação de status, situação de 
trabalho, etc., mas não no sentido radical de Balandier, e sem estabelecer formalmente uma 
abordagem abrangente situacional para a análise sociológica. Em vez de reificar a categoria 
de “risco”, como se tem feito em anos recentes na sociologia e mesmo no discurso sócio‑
‑político geral, seria preferível insistir em falar mais propriamente de “situações de risco”. 
Mesmo na lógica, pelo menos na lógica intencional (Barwise 1988), a categoria de situa‑
ção entra no seu mapa conceptual e também, por motivos semelhantes, em trabalhos de 
Inteligência Artificial. A “ética de situação” (J. Fletcher 1966) como abordagem normativa, 



Tempo e Explicação   |  253

académicos, ligando‑os a uma espécie de voluntarismo metodológico miti‑
gado, um programa de investigação que postula um livre arbítrio libertário 
para os actores (sem os comprometer com a tese substantiva ou metafísica 
do livre arbítrio libertário), na medida em que é mais revelador encarar as 
suas escolhas e decisões, normalmente severamente restringidas por factos 
institucionais e pressões situacionais, vendo as diferenças, e mesmo a dife‑
rença substancial que fazem em certos intervalos de tempo. Estas escolhas 
e decisões podem criar padrões de natureza social ou política com longa 
duração que, retrospectivamente, podem ser encarados como “acidentes 
congelados” – o que é razoável nalguns casos em que ninguém teve inten‑
ção ou conseguiu prefigurar o padrão que haveria de emergir e prevalecer, 
nem nenhuma necessidade decidiu o resultado; mas noutros casos seria 
mais adequado falar de “escolhas congeladas” ou “escolhas colectivas con‑
geladas”, embora o estabelecido, ou cristalizado, não seja necessariamente 
uma simples projecção da visão original: de facto, praticamente nunca é, 
mesmo em instâncias de reverência multisecular por textos fundadores, 
como a Constituição dos EUA (a formação do padrão sendo contingente 
em relação às boundary conditions, as condições de fronteira que devem ser 
especificadas em todos os casos, de acordo com as circunstâncias). A este 
propósito, não valeria a pena falar de “agência”, de “acção social”, de “acção 
colectiva”, ou de praxis, se não houvessem situações históricas abertas, ou 
se elas não “emergissem”, ou seja, sem que, em certas situações de acção, o 
futuro não estivesse genuinamente aberto – embora nem todas as situações 
históricas possam ser entendidas como abertas, ou igualmente abertas, por 
revelarem um desenho institucional ou outro, pelo menos numa perspec‑
tiva de longo prazo.

Neste sentido, parece‑me que a noção de situação histórica aberta deve‑
ria ser considerada como um conceito fundamental do pensamento social 
e histórico (na verdade, creio bem que já o é de forma pelo menos táci‑
ta, se bem que por vezes acrescida de algum embaraço e acompanhada, 
por vezes, de uma necessidade de o negar oficialmente) ou mesmo como 
um requisito da razão prática. Num estudo pioneiro, realizado há mais de 

e não enquanto abordagem descritiva, comparativa ou analítico‑teórica, que teve a sua voga 
durante algum tempo, já não suscita muita atenção. No entanto, o conceito de “estrutura de 
oportunidade” é também um interessante conceito sociológico, e dentro de um certo hori‑
zonte temporal poderíamos falar da estrutura da oportunidade histórica, na intersecção da 
biografia com a história, do tempo humano com o tempo histórico (Mills 1959).
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sessenta anos, o filósofo pragmatista Sydney Hook (Hook 1945)5 distin‑
guiu entre dois tipos de actores consequentes que eram capazes de dei‑
xar as suas marcas duradouras no decurso da história: a pessoa “acidental” 
(“eventful”) que por obra do acaso ou das circunstâncias pode ter marcado 
o seu tempo devido a uma oportunidade histórica com que se deparou; e 
a pessoa “construtora de acontecimentos” (“event-making”) que, pelo seu 
génio político ou força de vontade, foi capaz de agarrar uma oportunida‑
de histórica para desencadear acções decisivas que outros não compreen‑
deram ou não foram capazes de aproveitar, embora tenham naturalmente 
tido “seguidores” para levar à prática essa sua visão em devido tempo (este 
tipo de “construtores de acontecimentos” corresponde ao herói hegeliano 
da história mundial, ou à versão superior do líder carismático weberiano, 
e a conjuntura poderia ser designada como de “irrupção de um líder ca‑
rismático”, de acordo com um autor recente: Hanson 1997). Hook estava 
a pensar sobretudo em Lenine em 1917 (Hook 1942), como Hegel estava 
a pensar especialmente em Napoleão quando formulou o seu conceito de 
“indivíduo histórico‑mundial” nos princípios do século XIX, e é difícil não 
concordar com ele neste ponto. Ele estava a raciocinar com base numa ló‑
gica de condicionais contrafactuais (sem usar esta terminologia) na análise 
histórica: se o actor particular a que ele chamou “construtor de aconteci‑
mentos”, ou herói da historia, não tivesse estado presente e agido, então o 
curso dos acontecimentos teria certamente sido diverso, ao passo que no 
caso dos indivíduos “acidentais”, muitos outros poderiam e seguramente 
teriam agido precisamente da mesma forma se as circunstancias fossem 
as mesmas (tal como no caso do rapazinho holandês que foi capaz de es‑
tancar as inundações até que chegou a ajuda necessária, estes permanecem 
muitas vezes anónimos6). Seria particularmente relevante analisar o papel 

5.  Trata‑se seguramente do pensador pragmatista que mais dialogava com os escritos de Marx 
naquela época. E o espectro que de certo modo percorre o livro é o de Lenine, certamente 
um dos maiores “event-makers” do século XX.

6.  Podem até ser não humanos. Latour adoptou o termo “actantes”, cunhado pelo linguista 
A. Greimas na sua conceptualização da narratologia, num sentido extraordinariamente 
alargado, que teria mesmo admirado o teórico da linguística, para abranger não‑humanos 
e mesmo não‑vivos, que de certa maneira podem contar na vida social, e que têm de ser 
incorporados em narrativas analíticas (sendo assim, como corolário, o conceito de “agên‑
cia” teria de ser subsumido para fins sociológicos num conceito mais amplo de “actância”, 
e teríamos de falar, não só de agentes, mas de actantes em geral; no entanto duvido que o 
termo de “actantes” seja o mais satisfatório neste contexto). Um exemplo seria o caso dos 
gansos cujo grasnar atempado alegadamente salvou o Capitólio Romano. A Máquina do 
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de Gorbatchev e compará‑lo com o de Lenine, em termos de história mun‑
dial (e Gorbatchev sentiu, por assim dizer, que de tempos a tempos estava 
a falar com Lenine, pelo menos no início do seu mandato). Quaisquer que 
fossem as suas intenções, a verdade é que mudou o mundo ao tentar mudar 
e reformar a União Soviética. As suas intenções e a sua personalidade, na 
medida em que moldaram as suas competências políticas e os seus erros 
tácticos e estratégicos, têm sido discutidas vezes sem conta, mas a magni‑
tude das mudanças no mundo a que deram lugar está fora de dúvida (Pons 
e Romero 2005). No entanto, a análise contrafactual formal parece não ter 
sido aplicada ao seu caso por forma a discutir até que ponto pode ou não 
ser considerado como um actor político “construtor de acontecimentos”.

Experimentos de pensamento contrafactual e a aplicação sistemática de 
condicionais contrafactuais à reflexão sobre passados alternativos, ou seja, 
às trajectórias que poderiam ter decorrido de escolhas diferentes daque‑
las que foram efectivamente efectuadas nos vários momentos‑chave, estão 
presentemente na moda na ciência política e no estudo das relações in‑
ternacionais (depois de terem sido usadas, de modo pioneiro, pela Nova 
Historia Económica nos anos 60, embora esses estudos fossem sobretudo 
econométricos). Se até há pouco se aplicavam a episódios da história re‑
cente (por exemplo: a crise dos mísseis cubanos em 1961, a ocasião em 
que o mundo esteve mais próximo de uma guerra termonuclear entre os 
EUA e a URSS, e que se desenrolou em grande parte perante a opinião 
publica angustiada do Ocidente, tem oferecido muitas oportunidades para 
exercícios dessa natureza), a tendência é para se alargarem a campos mais 
vastos da história mundial e comparativa, e não só no domínio dos acon‑
tecimentos macro‑políticos (“história contrafactual”, “história virtual” ou 
mesmo, poderíamos dizer, história ucrónica)7. Em certa medida, o estudo 
de Hook foi precursor, mesmo que tenha havido outros antecedentes, neste 
tipo de abordagem, embora hoje em dia haja muito mais recursos técnicos 
e comunidades académicas envolvidas no apuramento da metodologia dos 

Dia do Juízo Final (Doomsday Machine), cuja exequibilidade não pode ser liminarmente 
excluída, poderia ser encarada como o último “actante”, ou como o “actante” terminal, par 
excellence, no mundo humano, ou talvez mesmo, mais abrangentemente, no mundo das 
espécies.

7.  Hoje já temos exemplos suficientes deste tipo de estudo para constituir um campo de 
Estudos Ucrónicos, por analogia com o campo dos Estudos Utópicos, com as suas revistas 
académicas, cursos universitários e cátedras (como as há para Future Studies). 
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contrafactuais nos estudos sociais e políticos e na historiografia (Tetlock e 
Belkin 1996; Tetlock, Lebow e Parker 2006)8. Noutros casos, os exemplos 
podem ser mais fantasiosos, mas, por vezes, quando as investigações são 
conduzidas por quem domina a matéria, e quando se aplicam a pontos de 
viragem na história, estes estudos podem ser muito interessantes.

Muitos académicos argumentaram com base naquilo a que chamei ar‑
gumentos preformacionistas, ou, se preferirem, num estilo preformacio‑
nista de macro‑explicação nas ciências sociais e políticas. É difícil imaginar 
que a maior parte dos estudantes de história e de política não usem, em cer‑
tas ocasiões, argumentos deste tipo, pelo menos de forma não oficial e in‑
formal, por assim dizer, quando tratam dos importantes temas do sucesso 
ou falhanço de nações, estados, impérios, ou civilizações, como se eles es‑
tivessem sempre à espera de serem utilizados.9 Alguns autores explicam a 
dualidade que se vive actualmente no norte da Itália como fruto de vias 
alternativas seguidas pelas cidades‑estado do norte e do sul desse país a 
partir do século XIV: esta é a tese, ou a imputação macro‑histórica, mais 
discutível que se atribui a R. Putnam e à sua influente análise das diver‑
gências contemporâneas em “capital social”10 nas duas metades da Itália 

8.  Embora evitando os cânones formais da história contrafactual, com grande desapontamento 
de um dos seus grandes expoentes, Niall Ferguson (veja‑se a introdução em Ferguson 
1997 para uma boa discussão do tema, para além de Tetlock e Belkin 1996), o recente livro 
do historiador da Alemanha Nazi Ian Kershaw sobre dez decisões críticas tomadas num  
período de dezanove meses entre Maio de 1940 e Dezembro de 1941 por actores políti‑
cos chave na II Guerra Mundial e seus assessores, é de um interesse óbvio para este tema 
(Kershaw 2007). Cerca de 250 pessoas aparecem no elenco de personagens do livro, por‑
tante contando como magnos actores, mas há cinco nomes que se destacam com nitidez: 
Hitler, Estaline, Mussolini, Churchill e Roosevelt.

9.  Por ocasião dos sucessivos alargamentos do Mercado Comum Europeu /CEE / CE / UE/
UE27, vários comentadores, não apenas jornalistas, mas igualmente politólogos e historia‑
dores, evocaram o legado do Império Carolíngio e suas subsequentes divisões, cujos mapas 
viram a luz do dia nalguns jornais (e mapas que raramente se vêem fora de enciclopédias 
académicas), bem como mapas do Império Austro‑Húngaro (mostrando, por exemplo, o 
contraste entre a Eslovénia, que fazia parte desse império, e a Sérvia, que não o integra‑
va, e que se mantém como uma parte da grande anomalia europeia; ou entre as partes 
de Itália que estiveram sob domínio austríaco, em contraste com as partes que estiveram 
sob o domínio dos Bourbons espanhóis por alguns séculos, a Sicília e o Sul da Itália, o 
Mezzogiorno); e ainda outras condições político‑culturais de séculos pretéritos como tendo 
alguma capacidade explanatória das diferenças actualmente verificadas no desempenho 
político ou económico, ou no percurso em direcção a uma democracia multipartidária ge‑
nuína e a uma economia de mercado dominante (por exemplo, entre o sector mais a norte 
da Europa de Leste e o resto dessa área).

10.  Como é bem sabido, o termo “capital social” é usado por diversos autores, mesmo por 
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como motivo explicativo dos seus níveis de riqueza e de desenvolvimento 
(Putnam 1993). Alguns comentadores consideraram aberrante o apelo feito 
à história neste argumento, mas, tal como ficará claramente demonstrado 
neste texto, trata‑se de uma prática muito generalizada nos estudos sociais 
e políticos, com vários graus de elaboração e de sofisticação. A estranheza 
pode apenas provir do aparente desconhecimento deste facto.11

Por vezes, as teses preformacionistas surgem correlacionadas com ou 
mesmo como condensações de mitos e de crenças folclóricas. Alguns 
exemplos deste tipo de afirmação – académicos e míticos – impõem‑se, 
embora os académicos trabalhem por vezes a partir de mitos, ou contribu‑
am involuntariamente para eles, porque os historiadores não podem evitar 
as questões que se relacionam com a definição da identidade nacional e o 
carácter especial da formação da nacionalidade, na medida em que a his‑
tória, no passado como no presente, foi e é em grande medida a história de 
nações e de estados (e por isso mesmo com um certo viés para um certo 
tipo de êxito histórico, pois só um subconjunto de ethnoi se constituíram 

diferentes sociólogos, de modo discrepante – uns individualistas metodológicos, outros 
inclinando‑se mais para uma posição holística (o contraste, digamos, entre um James 
Coleman e um Pierre Bourdieu). Hoje a noção de capital está generalizada muito para além 
da noção económica no sentido estrito: de conhecimento como capital, capital cognitivo, 
capital intelectual, capital espiritual, capital moral, capital relacional, capital fisiológico, ca‑
pital social, capital político, capital natural – todos estes conceitos foram objecto de estudos 
em anos recentes, tendo até sido muito difundidos nos manuais das escolas de gestão de 
empresas; a tal ponto que se torna difícil ver precisamente o que, no mundo humano, não é 
capital, ou pelo menos derivado de, ou co‑determinado por, alguma modalidade de capital: 
verdadeiramente, o modo capital‑ista de pensar o mundo, o modo capital‑ista de cognição, 
triunfou. Das Kapital hoje poderia ser o título de um tratado abrangente de sociologia ge‑
ral, ou de uma enciclopédia das ciências sociais, e não um livro unidisciplinar de economia 
política ou de crítica da economia política. E hoje, mesmo como texto de economia política, 
podia ser referido mais como Das Wissenskapital. As exigências incessantes dos estados 
e das empresas de hoje relativas à capitalização do conhecimento científico e à predomi‑
nância do conhecimento incorporado na produção mais banal (minimizando a quota dos 
recursos naturais e do trabalho humano) assim o demonstram. 

11.  Num trabalho recente, o historiador A. W. Crosby declara que as mudanças de mentalité 
que ocorreram na Europa Ocidental, e mais em particular nas cidades do Norte de Itália 
entre cerca de 1275 e 1325, incluindo a difusão cada vez mais extensiva da aritmética se‑
cular, das medidas e das práticas de contabilidade (a dupla entrada já fora considerada por 
Werner Sombart como uma chave da racionalidade moderna), com implicações na vida 
religiosa, lançou as bases para a visão do mundo científico‑técnica moderna, embora o pro‑
cesso se possa dizer que começou no século IX e tenha atingido uma espécie de conclusão 
preliminar no século XVI com a Revolução de Galileu (Crosby 1997).
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como nações, e desses só um segundo subconjunto conseguiram estatizar‑
‑se, embora também os estados tenham precedido a formação de nações 
em alguns casos), ou pelo menos é confinada por fronteiras de estados ou 
nações tais como existiam no passado, ou se extrapolam para esse passado12 
(ainda se debate até que ponto a história se conseguirá algum dia emanci‑
par totalmente da “mito‑história”13). Um autor, e logo economista, chegou 
a pensar em explicar a Revolução Industrial Britânica (Hagen 1962), pelo 
menos em parte, como uma resposta de (muito) longo prazo ao trauma da 
Conquista Normanda de 1066 (“abolição do respeito pelo status”), e se esta 
ideia é um pouco forçada, é relevante notar como o mito do “jugo norman‑
do”, segundo o qual uma pequena classe política estrangeira havia explo‑
rado e oprimido a população laboriosa anglo‑saxónica desde a conquista 
normanda de 1066, permaneceu até meados do século XIX em Inglaterra, 
associada nos séculos XVII e XVIII à noção da “Antiga Constituição” (con‑
suetudinária, não‑escrita, excepto no caso da Magna Carta) do país, im‑
portante nos debates políticos da época14, e foi partilhada por gente tão 
importante, fora da Inglaterra, como Jefferson, um dos Pais Fundadores da 
América. Mitos basicamente idênticos das Duas Raças – uma trabalhadora 
e portadora das liberdades políticas e económicas, a outra parasita, apoiada 
apenas no poder político, administrativo, militar para proteger o seu ilegí‑
timo controle da propriedade e da riqueza adquiridas séculos ou milénios 
atrás num ponto de viragem decisivo (frequentemente numa ocupação e 
consequente tomada do poder), as quais permanecem em permanente an‑
tagonismo, que de tempos a tempos deflagra em conflito revolucionário –, 
marcaram as culturas nacionais em muitos e, suspeito eu, mesmo em prati‑
camente todos os países europeus. Na verdade, trata‑se de mitos, mas mitos 
que foram formatados ou recuperados pela historiografia, e por via desse 
meio contribuíram para a definição das ideologias políticas da década de 
1830 em França (alguns historiadores da Restauração trabalharam o moto 
das Duas Raças de tal forma que estas foram identificadas respectivamente 

12.  Ver a minha formulação original do conceito de “nacionalismo metodológico”, que em anos 
recentes tem sido muito citada e elaborada (Martins 1974).

13.  A discussão clássica do tema encontra‑se no estudioso do pensamento Grego antigo, 
Francis Cornford, no seu ensaio Thucydides mythistoricus (Cornford 1907).  Recentemente, 
o notável historiador W.H. Mc Neil voltou a este tema (Mc Neill 1985).

14.  Um dos autores que mais salientaram o tema da Ancient Constitution em anos recentes foi 
o historiador John Pocock (1957).



Tempo e Explicação   |  259

com os Francos e os Gauleses) e noutros países; por exemplo, o tema das 
Duas Espanhas foi tratado por uma vasta literatura ensaística e histórica em 
Espanha, para já não falar das Duas Itálias, que ainda permanece um tema 
actual, dadas as clivagens e diferenciais económicos e culturais que persis‑
tem. Uma versão deste tema foi trabalhada para Portugal por Basílio Telles, 
tanto em termos geográficos como em termos supostamente étnicos, como 
uma divisão entre Norte e Sul, Celtiberos e “Semitas”: uma história das 
Duas raças que, felizmente, não teve qualquer impacto significativo na vida 
cultural ou política portuguesa, salvo erro (Telles 1898). O tema das Duas 
Raças transforma‑se, por vezes, nas Duas Nações ou nas Duas Classes ou 
nos Dois Países, e estando dentro da mesma comunidade política, e mesmo 
dentro da mesma entidade estatal de longo prazo, a implicação subjacente 
é que se tornam irreconciliáveis. A visão marxista bipolar básica de duas 
classes antagónicas envolvidas num combate mortal deve qualquer coisa 
a este retrato das Duas Raças irreconciliáveis, destinadas a combaterem‑se 
até à morte, dentro de uma entidade estatal, dos historiadores franceses da 
Restauração.15

Em termos de personagens representativas ou prototípicas, alguns aca‑
démicos defendem que o monge do século IV, Pelágio, articulou o que 
permaneceu ao longo dos séculos, de forma tácita ou informal, como o 
modelo dominante (na tradição inglesa) em matérias de teologia, inde‑
pendentemente da influência calvinista dos séculos XVI e XVII e da sua 
teodiceia augustiniana, a qual nunca chegou a dominar completamente a 
Igreja Anglicana (mesmo tendo o conseguido na maioria das suas cisões) 
– tal como no século XIV, e não intencionalmente, Ockham estabelecera 
um padrão para a filosofia inglesa através da sua preocupação com a ilu‑
minação filosófica proporcionada pela análise lógico‑linguística. De modo 
análogo, foi já dito que Prisciliano, um clérigo cristão do século IV, já ha‑
via demonstrado avant la lettre, por assim dizer, um carácter português ou 
possivelmente ibérico em matéria de teologia (uma espécie de contraparte 

15.  Mais tarde, nos princípios do século XX, ideólogos da direita radical, especialmente em 
Itália, viram uma grande divisão entre as “nações burguesas” e as “nações proletárias” da 
Europa, a luta das nações devendo substituir a luta de classes: no seu entender, as nações 
que chegavam tarde à industrialização, e eram desfavorecidas na concorrência interna‑
cional, pois o comércio livre mantinha o predomínio das primeiras potências industriais. 
Depois de 1945, a expressão “nações proletárias” foi reutilizada para designar o que veio a 
ser chamado o Terceiro Mundo, expressão que rapidamente substituiu a anterior.
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de Pelágio na Inglaterra), ou o que viria mais tarde a ser esse carácter; aqui‑
lo que D. Duarte e o Infante D.Pedro já haviam articulado em textos chave 
dos inícios do século XV (O Leal Conselheiro), uma espécie de carta básica 
de matriz fundamentalmente corporativista do que viria a ser a imagem 
da Boa Sociedade (societas perfecta), embora outros investigadores encon‑
trem prefigurações em textos mais tardios e menos elevados16. Histórias 
semelhantes de pré‑formação ou prefiguração de orientações de valores ou 
disposições de valores duráveis podiam ser aqui apontadas, uma vez que 
já foram contadas a propósito de muitos países, possivelmente de todos os 
países europeus ocidentais. Recordo apenas a evocação que Ernest Gellner, 
nascido na Checoslováquia, fez da figura de Jan Huss e do seu papel na 
criação do movimento hussita no início do século XV, com o seu estímulo 
para a autoconsciência dos Checos e para a marca de um certo igualitaris‑
mo social de longa duração, assim como o modo como se articulava com os 
acontecimentos desse pais na década de 1960 (Gellner 1994). Huss, é claro, 
entrou na memória colectiva da região de uma forma mais viva e dura‑
doura do que muitos pretensos construtores da nação, tendo permanecido 
como uma presença mais ou menos constante no seu país, até aos dias de 
hoje, de uma forma que não encontra paralelo noutros exemplos referidos 
neste parágrafo.

Nas análises em discussão é geralmente afirmado ou presumido que os 
padrões culturais e políticos postulados não só se mantêm enquanto fac‑
tos inquestionáveis (talvez como resultado de falta de desafios externos ou 
“choques exógenos”, na linguagem dos econometristas, durante períodos 
longos de tempo), beneficiando de uma “quase‑imobilidade” que Braudel 
imputou às longues durées, escala temporal na qual as mentalités (na me‑
dida em que for legitimo falar neste conceito que ultimamente tem estado 
sob ataque feroz) também participam – e aqui a terminologia oscila muito: 
alguns falam de “genótipos” (metáfora avançada independentemente por 
uma variedade de investigadores na sociologia, sócio‑biologia e teoria dos 
sistemas, e que me parece objectável por elidir a biologia e a cultura, uma 
metáfora que não tem nada de inocente, e que pode e deve ser substituída 
por metáforas históricas e culturais); outros preferem “códigos principais” 

16.  Especialmente a Arte de Furtar (anónima) e o Soldado Prático, nenhum dos quais pare‑
ce provir da pena de príncipes ou de “intelectuais orgânicos” dos estratos dominantes de 
Portugal.
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(para adoptar um tropo semiótico) das respectivas formações discursivas; 
outros ainda a “cultura política”, num dos sentidos permitidos por esta 
expressão polissémica, que tanto pode referir as elites como as massas, a 
opinião pública dum momento como as mentalités multisseculares, que 
sublinha a persistência de longo prazo, e não o presentismo da análise de 
dados de inquéritos, e não haveria então nada a objectar a que se utilizasse 
uma expressão como “episteme política” ou mentalité meta‑política, embo‑
ra me pareça destituído de sentido falar‑se hoje em “paradigmas” políticos 
como foi nos tempos em que estava na moda o trabalho de Kuhn (Kuhn 
1962), mesmo se a analogia política estivesse bem presente no seu estudo 
clássico (nas velhas terminologias, locuções tais como “carácter nacional”, 
“estilo nacional”17 ou “génio civilizacional”, para já não falar de Volkgeist e 
cognatos, eram frequentemente usadas). Assim, não só é a sua persistên‑
cia identificada, como se defende que o seu poder explicativo, apesar de 
“antagonismos ou contradições” (especialmente “contradições internas”)18, 
impactos ou restrições externas (“envolvimento”) por culturas ou poderes 
alheios, não é mero acidente: este tipo de argumentação implica o pressu‑
posto de que os padrões culturais em questão eram capazes de se impor e 
vencer alterações impostas do exterior, por exemplo resultado de invasões 
estrangeiras e ocupações, mesmo se repetidas, através por exemplo do me‑
canismo da mímica defensiva, claramente importante nalguns momentos 
históricos, bem assim como em certas partes do mundo vivo não‑humano 
(campo este onde recebeu grande atenção da teoria bioevolucionista como 
um severo exame às explicações darwinistas, ou supostamente de estilo da‑
rwinista, desde inícios do século XX).  

EXpliCaçÕEs prEForMaCionistas E EpigEnétiCas

Esta forma geral de argumentação, qualquer que seja o mérito substan‑
tivo ou os seus deméritos, sujeita a formulações particulares por um ou 
outro autor, ou mesmo a luz que possa de vez em quando proporcionar, 

17.  Em data tão tardia como o final da década de 1950 havia ainda simposia eufóricos realiza‑
dos por intelectuais americanos sobre o “estilo nacional Americano”.

18.  Este é o par de conceitos constante na teoria social de Proudhon, referidos, respectivamen‑
te, aos conflitos de grupos ou quase‑grupos sociais e às dissonâncias de princípios ou ideais 
ou orientações de valor apoiadas em conjunto.
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representa em termos metodológicos uma instancia de uma estratégia de 
explicação que se inclina para o lado das abordagens “preformacionistas”, 
em contra‑distinção com as “epigenéticas” – para aplicar aqui um par de 
termos amplamente utilizado para caracterizar duas abordagens rivais na 
biologia desenvolvimental, na embriologia ou estudos do desenvolvimento 
ontogenético, e na genética (como agora lhe chamaríamos), entre os sécu‑
los XVIII e XX, e metaforicamente usada por Kant como modelos alterna‑
tivos de auto‑compreensão da razão humana na sua primeira Kritik, mas 
igualmente utilizado noutros campos. Por exemplo, em anos recentes (e 
de modo muito breve), por alguns sociólogos para análises alternativas de 
mudanças macro‑políticas ou sócio‑culturais. Por estas expressões pode‑
mos designar, respectivamente, uma ênfase no papel crucial, mesmo incor‑
rigível (pelo menos a longo prazo) de factores primitivos emergentes numa 
formação sócio‑política, em contraste com com o peso causal soberano ou 
predominante atribuído a factores tardios, de curto prazo, situações de ac‑
ção imediata em determinadas conjunturas históricas, ou mesmo “eventos 
intrusos” (F.J. Teggart) dos ambientes biótico, geofísico, geopolítico ou ge‑
ocultural, de natureza episódica, mas por vezes com amplitude de siste‑
ma e, possivelmente, com impacto duradouro, se não mesmo catastrófico, 
na análise das mudanças macropolíticas ou civilizacionais (Teggart 1918; 
1925; 1960)19.

19.  A abordagem geral de Teggart na qual a mudança é imputada ao impacto de factores exter‑
nos ao sistema particular em análise, em vez de derivar de um imperativo de crescimento 
endógeno ou por qualquer outro motivo de contradições internas, teve muita influência 
fora das ciências sociais e humanas. N. Eldredge, co‑formulador com o seu colega paleon‑
tólogo S. J. Gould da famosa tese do “equilíbrio pontuado” na biologia evolutiva (Eldredge e 
Gould 1972, 1977), reconheceu a sua dívida para com Teggart. A abordagem do “equilíbrio 
pontuado” à evolução histórica na Terra (a prevalência de longos períodos de estabilidade 
“pontuados” por breves períodos de mudança profunda e rápida, “rápida” e “breve” sendo 
entendidos naturalmente em termos de escalas geológicas de tempo, inovação e a emer‑
gência de novos padrões, no caso da evolução biológica, macro‑evolução, com um rápido 
surto de especialização, o aparecimento de um grande número de novas espécies, criando 
uma nova época na história da vida, na escala do tempo geológico, naturalmente) foi re‑
centemente re‑exportada para as ciências sociais, pelo menos para a história económica, ao 
considerar o contraste entre as micro‑inovações e as macro‑inovações, com uma ordem de 
consequências maior do que a incremental, a qual se deu em períodos curtos e críticos, de 
acordo com o influente historiador económico Joel Mokyr, na esteira dos biólogos Eldredge 
e Gould (Mokyr 1990). Um bom exemplo da migração de conceitos e abordagens através 
das disciplinas, neste caso da historiografia para as ciências naturais e novamente de regres‑
so à historiografia, desconhecendo aparentemente a primeira versão (um livro útil sobre o 
“transporte” de conceitos das ciências naturais para as sociais e vice versa: Cohen 1994).
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Os preformacionistas – para continuarmos com esta etiqueta – subli‑
nham a “causalidade imanente” e os constrangimentos duráveis na vida das 
entidades ou continuidades sócio‑culturais que se consideram, levantando 
sérias dúvidas à capacidade do sistema para se auto‑transformar de acordo 
com modelos societais estrangeiros ou à capacidade de agentes políticos 
chave de levar a cabo projectos de mudança com sucesso se estes forem 
contra as disposições culturais longamente estabelecidas ou, se se preferir, 
o habitus, no sentido plural deste termo20 (uma tendência no sentido do 
endogenismo). As análises epigenéticas, pelo contrário, tendem a enfatizar 
o papel causal e a capacidade transformadora dos impactos e influências 
externas, ou, pelo menos, o engodo de modelos, ideais (“soft power”, ou 
“noopolitik”) e realizações societais ou civilizacionais externas. Ambas as 
perspectivas, está claro, têm de conceder a possibilidade de existirem casos 
limite de total destruição das formas de vida sócio‑cultural por impactos 
biológicos ou físicos como o “imperialismo biológico” dos micróbios, que 
os europeus transportavam consigo na conquista das Américas e em rela‑
ção aos quais as populações nativas não tinham sistemas de imunidade, o 
que originou uma das maiores catástrofes demográficas da história, mesmo 
se incluída no pacote da “troca de Colombo”, uma troca desigual, é claro, 
não só de fluidos corporais ou micróbios letais, mas de sementes, comida, 
conhecimento, e tantas outras facetas dos “fenómenos humanos totais”, na 
expressão de Mauss (Crosby 1972)21. O século XX europeu dispõe de dema‑
siados exemplos, não apenas de guerras continentais e inter‑estados, mas 
também guerras civis na grande maioria dos países, com enorme derrama‑
mento de sangue e destruição, mas igualmente de “democídios” (Rummel 

20.  Neste ponto, estou a pensar essencialmente em Mauss, embora muitos outros, desde Elias 
a Bourdieu, tenham usado este termo de maneira interessante (em Sartre aparece como 
hexis, o termo grego que foi traduzido na escolástica medieval por habitus). O uso do termo 
por Mauss deriva do seu conceito de “técnicas do corpo” (Mauss 1936).

21.  De acordo com algumas estimativas, a população do Congo belga passou de 24 para 12 mi‑
lhões de pessoas como resultado directo da acção brutal e predatória do rei dos belgas, com 
trabalho forçado em escala maciça, que encarava como propriedade privada sua, antes de 
se tornar uma colónia do seu país. Outros colapsos se deram na dimensão das populações, 
provocados pelo domínio colonial: ocorreram fomes, que envolveram milhões de vitimas 
nas colónias europeias antes da Grande Guerra e, mais esporadicamente, depois (Davis 
2001). Não terão sido deliberadas como foi a Grande Fome da Ucrânia, em 1932‑1933, pro‑
vocada conscientemente por Estaline como um acto político, tendo em vista a destruição 
do campesinato. É vista como um acto de genocídio (o “Holodomor”), e foi seguramente 
uma fome arquitectada, constituindo um dos exemplos mais nítidos desse tipo.
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1994), a exterminação de centenas de milhar ou mesmo milhões de pessoas 
devido a critérios étnicos, de religião, de classe social, ou ideológicos, pelos 
estados, e consequentemente o desaparecimento de formas duradouras de 
vida, como a civilização dos shtetl por toda a Europa de Leste, culminando 
no genocídio, ou arqui‑genocídio, o Holocausto, a Shoah.

Há, certamente, razões para argumentar que a questão da relativa pre‑
ponderância que se atribui às considerações preformacionistas e epigenéti‑
cas nas interpretações de larga escala (esquemas interpretativos, programas 
hermenêuticos, tentativas de “tradução de culturas”) ou “esboços de ex‑
plicação” (não necessariamente no sentido Hempeliano22 ou num sentido 
causal) de histórias nacionais ou de civilizações inteiras, pertence ao do‑
mínio das questões aporéticas nas ciências sociais e humanas, na medida 
em que envolve questões fundamentais que se prendem com a natureza 
ou a metafísica da explicação e da compreensão social ou histórica (no 
sentido hermenêutico), que não pode ser conclusivamente decidido num 
sentido ou noutro, embora esta circunstância não deva impedir a argumen‑
tação racional e os esforços genuínos para clarificar as questões e as suas 

22.  A primeira apresentação publicada em língua inglesa do modelo de “lei de cobertura” da 
explicação científica (cuja autoria é igualmente reivindicada por Popper) foi a de Hempel, 
justamente acerca da explicação histórica (onde precisamente a sua aplicação é bem contes‑
tável). Um “esboço de explicação”, no sentido que lhe deu, seria preenchido no sentido de 
o aproximar cada vez mais de uma lei explicativa geral, propriamente chamada, admitindo 
que havia leis a serem descobertas no mundo sócio‑histórico (Hempel 1942). Não preci‑
samos de partir desse pressuposto, e no nosso sentido um esboço de explicação repousa 
sobre leis naturais, quase‑leis e generalizações empíricas, máximas ou truísmos (na forma 
sugerida por Michael Scriven num texto bem conhecido – Scriven 1959), etc. Mas não pos‑
tulamos a existência de um telos de uma explicação completa e nomológica a ser atingido 
em devido tempo com o crescimento do conhecimento, muito embora estes esboços de 
explicação possam ser preenchidos progressivamente de outra forma, com a elucidação do 
explanandum, com o crescimento de conhecimento não‑nomológico, com generalizações 
empíricas mais refinadas, por exemplo, para melhorar o putativo explanans e talvez, acima 
de tudo, através da identificação dos mecanismos causais que operam (o apelo das explica‑
ções de estilo darwiniano, que não são substantivamente biológicas ou genéticas, remetem 
precisamente para esta consideração, quer dizer, oferecem um claro mecanismo sem neces‑
sitar de apelar a leis). Alguns filósofos da ciência escreveram sobre “explicações narrativas” 
mesmo na biologia evolucionista, mas isto é assunto que demoraria muito tempo a debater 
no quadro deste texto. Nas ciências sociais há amplo campo para “narrativas analíticas”, 
na sociologia histórica ou na história das relações internacionais, por exemplo. Para uma 
discussão pioneira sobre as relações entre a análise e a narrativa na sociologia histórica (e a 
relação sistemática entre sociologia e história) bem antes da vaga de discussões mais recen‑
tes sobre o assunto, veja‑se Martins 1974.
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implicações (é estranho que os livros ou colecções sobre aporética não se‑
jam publicados nas editoras de ciências sociais, pelo menos sob essa desig‑
nação). Parece‑me que se deve aceitar que há argumentos poderosos a favor 
de cada uma das estratégias explicativas (ou hermenêuticas) e que uma ou 
outras dessas estratégias pode revelar‑se mais adequada para uma situação 
particular. Devemos conceder aqui um certo espaço para a pragmática da 
explicação social, pois toda a explicação serve um propósito para alguém 
numa situação‑problema, ou seja, requer uma dimensão pragmática além 
de estar sujeita a critérios lógicos e empíricos: a distinção tripartida clássica 
entre dimensão sintáctica, semântica e pragmática do inquérito pode aqui 
ser recordada. Além disso, quando o tempo parece não se mover, como 
sucedia na época do Estado Novo, em épocas de prolongada estagnação 
política, ou político‑cultural, ou mesmo cultural, ou na sequência de uma 
longa série temporal de projectos democráticos cronicamente frustrados 
(cada um dos quais recebe uma explicação ad hoc desse falhanço), como 
sucede no mundo árabe (e noutras áreas), o apelo das explicações, esboços 
de explicação, análises ou interpretações preformacionistas pode ser irre‑
sistível. Pode haver algum dogmático no meio das ciências sociais ou da 
história que rejeite por princípio as explicações, esboços de explicações, 
análises, ou mesmo sugestões preformacionistas, mas isso pode ter tanto 
a ver com receios ontológicos não confessados como com recomendações 
metodológicas ou heurísticas. E há aqueles que, relutantes em se envolver 
ou cépticos quanto aos resultados de estudos que envolvem “grandes es‑
truturas, gigantescos processos, enormes comparações” (Tilly 1984), qua‑
se sempre aceitem tacitamente e, muitas vezes, acriticamente, concepções 
maiores de natureza macro‑histórica e macro‑sociológica.

As explicações de estilo preformacionista podem parecer pressupor um 
tipo de “acção à distância” em termos temporais, mais do que espaciais, no 
que diz respeito a colectividades históricas (nações, proto‑nações, etnias, 
comunidades políticas segmentadas, impérios, monarquias compósitas, 
seitas, igrejas, etc.), já que os mecanismos envolvidos não são muito bem 
especificados. Mas os preformacionistas sofisticados e espíritos aparenta‑
dos podem pôr de lado as questões da histerese ontológica, a noção de que 
o passado, o passado distante, ainda está de certa forma operativo e activo 
no presente (de certo modo sugerido pela noção de “encapsulation” em 
Collingwood); isto por distinção do que nós podemos saber do passado, 
ou das nossas imagens do passado, ou do que é transportado, por assim 
dizer, nas estruturas da memória colectiva (distinta da memória histórica, 
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embora esta também possa ter importância23), em cujos termos os acto‑
res perseguem os seus objectivos actuais e lêem (“definem”, em idioma da 
sociologia) a situação, ou seja, a situação actual. Os monumentos e outros 
legados do passado à nossa volta podem ser sentidos como sufocantes e 
isso de modo muito vincado, como no caso dos futuristas italianos que 
proclamaram a necessidade de fazer explodir ou, por qualquer outro meio, 
destruir todas as estátuas, monumentos, colecções de arte, bibliotecas, ar‑
quivos, locais arqueológicos24 que, segundo eles, enchiam a Itália como um 
interminável cemitério, para começar ou, “fazer tudo de novo”. Hoje em 
dia, um Futurista, movido por uma semelhante neolatria, poderia bem de‑
fender que isso se poderia fazer depois da digitalização e virtualização do 
conteúdo desses objectos, armazenando‑se os DVDs – ou seus sucedâneos 
– em poucas salas. De qualquer maneira, a autoridade do passado como 
fonte de precedentes reverenciados, como guia para as nações, ou como 
aforrador de sentido para o presente, ao colocá‑lo numa épica de progres‑
so, uma grande historia desenvolvimentista ou “meta‑narrativa” global, 
declinou a tal ponto no Ocidente que o historiador britânico Jack Plumb 
escreveu um livrinho, uma espécie de oração fúnebre, sobre “a morte do 
passado”, há quase quatro décadas (Plumb 1970)25. Muito embora Hannah 

23.  A distinção entre memória colectiva e memória histórica, sendo ambas em certo sentido 
colectivas, foi feita por Halbwachs (Halbwachs 1925).

24.  Talvez vissem mesmo o país como um local arqueológico em tamanho gigante, a necessitar 
que lhe fosse aplicada a receita de arrasar tudo o que era velho, vetusto, herdado: “destrui‑
ção criativa”, na famosa locução de Schumpeter, de estilo nietzscheano, ou talvez bakuni‑
niano (Schumpeter 1942).

25.  Note‑se que isto sucedeu antes dos lamentos sobre o colapso das “metanarrativas”, ou 
“grandes narrativas”, no Ocidente, na sequência do livro de J. F. Lyotard (Lyotard 1979). 
É claro que a questão não é simplesmente a das grandes visões, abrangentes e totalizantes 
da história humana, mas antes a de como ensinar história, especialmente a de um dado 
país, incluindo as suas guerras, batalhas, conquistas, vitórias e derrotas, nas escolas de nível 
secundário nos estados‑nação dos nossos dias: talvez seja uma tarefa impossível (alguns 
anarquistas portugueses, como imagino que outros anarquistas noutros países no inicio 
do século XX tenham feito, propuseram que se banisse o ensino da história, sobretudo da 
história nacional, por razões idênticas). Algumas escolas britânicas dos nossos dias temem 
dar aulas sobre o Holocausto, não vá esse tema ofender algum grupo étnico ou religiosos 
(de acordo com um relatório publicado em Fevereiro de 2008). Talvez a recente ênfase 
dada em França ao ensino da história da arte seja uma maneira de compensar os vexames 
de tentar ensinar a história nacional de feição tradicional. Entretanto, e como muitos já 
protestaram, a indústria da “herança” (ou do “património”) está pujante, embora o ponto 
central esteja muitas vezes em ser “património da humanidade”. Há pedagogos britânicos 
que insistem que já não faz sentido sequer falar do “amor à Pátria”, ou talvez mesmo evocar 
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Arendt, ao comentar esse trabalho, tenha sublinhado que a questão não 
era tanto a da morte do passado, como a da morte da tradição. Na verdade, 
a dinâmica da “des‑tradicionalização” (Heelas, Lash e Morris 1996), bem 
como da desinstitucionalização (não só o declínio desta ou daquela insti‑
tuição social, como por exemplo, e acima de tudo, a família, mas a perda 
do sentido da institucionalidade como tal),26 é um dos temas chave da aná‑
lise sociológica do nosso tempo, embora o penetrante animus sociológico 
contra a nostalgia, ou a própria tradição enquanto tal, seja manifesto27. Em 
todo o caso, as principais categorias‑chave, como sejam a “sociedade”, a 
“cultura” e mesmo a “natureza”, têm‑se tornado muito problemáticas, em‑
bora o “fim da natureza” e a “morte da natureza” tenham sido repetida‑
mente proclamadas ou previstas por filósofos e ambientalistas ainda mais 
frequentemente do que o “fim da cultura”, a irrealidade da “sociedade”, ou o 
“fim da história” (mas poderíamos dizer que, de certo modo, a “Natureza” 
desapareceu da sociologia e da ciência económica bem antes do seu fim 
efectivo ser proclamado por ambientalistas).

Não parece necessário, no contexto do preformacionismo sociológi‑
co/ histórico aceitar ou rejeitar a tese segundo a qual o passado existe ou 
não, é ou não é real28, ou causalmente eficaz, embora seja certo que todos 
concordam que não seja presente, já que em todo o caso os metafísicos 
argumentaram nos dois sentidos: é interessante que um metafísico/ teó‑
rico social que teve um impacto importante no pensamento social, G. H. 

tal sentimento, e por essa razão, como devido também a muitas outras considerações, o es‑
tudo da história nacional carece de sentido. Não dizem nada sobre o amor à língua, o afecto 
pelas paisagens da Pátria (“England’s green and pleasant land”), pelos mortos, etc. 

26.  Para uma análise sociológica profética, veja‑se Bennis e Slater 1968. Já apontavam para a 
predominância eventual de flexi‑organizações, e a impermanência crescente das associa‑
ções, devido ao dinamismo do mercado e à democratização, um pouco à maneira de Karl 
Mannheim quando falava do processo abrangente de “democratização fundamental” das 
sociedades modernas, bem para além da esfera política.  

27.  Uma excepção ao repúdio quase unânime dos sociólogos pela nostalgia (o sentimento 
mais desprezado pelos sociólogos, bem mais do que o ódio, ou a inveja, entre outros senti‑
mentos negativos, curiosamente) pode ser visto num trabalho recente de Richard Sennett 
(Sennett 2006).

28.  Num livro sobre modos de produção pré‑capitalistas, dois autores althusserianos deram‑se 
ao trabalho de afirmar en passant que o passado era ontologicamente “nulo e sem efeito”, 
indo muito para além daquilo que era necessário para suportar o seu modo de explicação 
sincronicista. Ao fazerem isso, suscitaram a ira de historiadores marxisants, mais do que 
pelo tom geral das suas posições anti‑historicistas, já que eles acreditavam que podiam 
fazer ciência no sentido estrito sem metafísica (ideologia).
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Mead, defendeu vigorosamente a tese da irrealidade do passado e a reali‑
dade única do presente, ou o que pode ser chamado um hodiocentrismo 
metafísico, que não implica, na prática da pesquisa social, um hodiocen‑
trismo metodológico do género daquele que foi certeiramente criticado por 
Elias29(Mead 1934). Uma posição minoritária pode ser evitada neste mo‑
mento: aquela que defende que as proposições históricas, na verdade todas 
as declarações sobre o passado, se não são literalmente sem sentido, são em 
princípio incapazes de ser inseridas em relações de valor‑verdade; posição 
que se quer independente do relativismo histórico (entendido como a pro‑
clamação geral de que os juízos históricos são irremediavelmente tingidos 
pelos valores dos historiadores, feita pelos historiadores americanos Carl 
Becker e Charles Beard, nos anos 30). De tal modo que nós vemos o pas‑
sado, apenas e necessariamente, em termos do presente, para não falar da 
recente e muito influente reformulação de confessado relativismo histórico 
de Hayden White (White 1973) e de qualquer ponto de vista particular so‑
bre o estatuto ontológico do passado humano (Meiland 1965). É claro que 
também é verdade que nós sabemos, desde Aristóteles, que deu o exemplo 
de afirmações sobre uma batalha naval que se disputaria no dia seguinte, 
que há um problema com a imputação de valores de verdade a proposições 
que se referem a contingências futuras, às quais a lei lógica do terceiro ex‑
cluído pode não se aplicar. 

Estes receios podem levar a maioria dos académicos a desconfiar, ou 
mesmo a rejeitar, a tese recentemente proposta por um biólogo não ortodo‑
xo, ou filósofo natural, R. Sheldrake, para quem a transferência de conhe‑
cimento pode ocorrer através do espaço, de organismos sem linguagem, ou 
de populações destes, para outros organismos ou populações distantes da‑
queles, isto é sem contacto físico. De acordo com esta teoria de “ressonân‑
cia mórfica”, este fenómeno poderia explicar, por exemplo, a síndroma do 
teclado QWERTY, que é difícil de entender em termos meramente tecno‑
‑económicos (Sheldrake 1981). Este putativo fenómeno, que poderíamos 

29.  O investigador de literatura G. S. Morson chama a esta posição “cronocentrismo”. Mas “ho‑
diocentrismo” parece mais adequado, já que “cronos” se refere ao tempo em geral, passado, 
presente e futuro, embora se possa estabelecer um contraste entre chronos e kairos, como 
alguns investigadores fizeram, com ou sem a caução da linguagem empregue no Novo 
Testamento em grego (Morson 1994). É claro que a “espessura” temporal do presente histó‑
rico de actores colectivos é bastante indeterminada, comparada com o “presente ilusório” 
da psicologia sensorial.
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designar como transferência horizontal de propriedades adquiridas (há‑
bitos, práticas, padrões de comportamento), por analogia com a tese da 
herança ou transmissão intertemporal de características adquiridas, tão 
veementemente rejeitada pelas correntes centrais da biologia que transfor‑
maram o “lamarckismo” num termo insultuoso, ou melhor, numa calúnia 
(mesmo que tenha sempre havido alguns investigadores na biologia, e não 
apenas em França, que se demarcaram da ortodoxia anti‑lamarckiana, em‑
bora discordando profundamente entre si sobre os putativos mecanismos 
não darwinianos da mudança evolucionária que evocavam, muito antes da 
querela do Intelligent Design). Sem um mecanismo causal que explique tal 
facto, independentemente do modo como se apresentam os dados colhi‑
dos prima facie, essa “telecausalidade” será sempre encarada como um fan‑
tasma, tal como a “retro‑causalidade” ou mesmo a “teleologia”, no sentido 
forte segundo o qual o estado das coisas no futuro (e não apenas a nossa 
antecipação desses estados de coisas, antecipação essa que é um fenómeno 
operativo corrente) pode influenciar ou co‑determinar a acção presente. 
Devemos acrescentar, contudo, que a “causalidade retroactiva”, como pos‑
sibilidade conceptual em termos metafísicos e teológicos, foi seriamente 
discutida na filosofia analítica anglófona recente, mesmo se – pelo menos 
fora da teologia – as implicações para a visão geral, ou seja, para a nossa 
visão mais fundamental do mundo, fossem de largo alcance e requeressem 
uma nova atenção a uma metafísica “revisionista” ou “desviante” (contra‑
dizendo “o nosso esquema conceptual básico”, nas palavras de Strawson, 
“nosso” aqui se referindo aos humanos genericamente)30.  

Uma das figuras cimeiras no panteão da filosofia analítica, Bertrand 
Russell, argumentou um dia que a memória, enquanto faculdade chave 
do intelecto humano, envolvia, pelo menos a que se situa para além da 
memória de curto prazo, uma espécie de causalidade não‑humeana, uma 
“causalidade mnémica”. Na medida em que a vida mental, e em especial 
a causalidade mnémica, pode ser vista como envolvendo processos em 
conformidade com leis, essas leis seriam de natureza diferente daquelas da 
física (isto aparece num livro apropriadamente intitulado The Analysis of 
the Mind, publicado em 1921). Embora Durkheim tivesse falado de “leis 

30.  Também foi avançada como possibilidade teórica, e mesmo como realidade física a nível do 
quantum, por alguns físicos. Foi discutida em anos recentes por metafísicos analíticos e por 
teólogos.
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da ideação colectiva”, sociólogos posteriores, incluídos na mesma tradição, 
não falaram de “leis” da memória colectiva, muito embora se pudessem 
encontrar várias analogias em relação à teorização realizada por Russell da 
memória individual.

É difícil dar aqui uma explicação para a recepção extraordinariamente 
ampla da tese “lamarckiana”, segundo a qual as características adquiridas 
em vida pelo organismo podem passar em parte para os seus descendentes 
através de um qualquer mecanismo biológico, nos campos da psicologia, 
da sociologia, dos estudos culturais, etc., ao longo do século XIX e mesmo 
no século XX no mundo Ocidental. Ampla a tal ponto que eruditos tão fa‑
mosos como Spencer, Freud e seus seguidores no movimento psicanalítico, 
Jung, T. Ribot e numerosas outras figuras de diversos mundos políticos e 
ideológicos, para não falar muitos escritores de renome na Europa e nas 
Américas, vieram a subscrever alguma versão dessa tese, quer lhe chame‑
mos “psico‑lamarckismo” (Sulloway 1979) ou ”teoria da memória orgâni‑
ca” (Otis 1994). É seguro que a tese de Freud sobre o inconsciente e os en‑
sinamentos de Jung relativos ao inconsciente colectivo genérico‑humano, 
tão influentes ao longo de muitas décadas, se articulam parcialmente em 
doutrinas psico‑lamarckianas. O facto destas correntes de pensamento per‑
sistirem, apesar dos biólogos passaram a aceitar predominantemente, mas 
nunca unanimemente, a “barreira de Weisman” (na dicotomia assimétrica 
entre corpo e genoma, entre soma mortal e genoplasma imortal) segundo 
a qual os traços adquiridos não se podem transmitir por herança biológi‑
ca31, mostra como era difícil pensar as continuidades cultural e psicológica 
sem recorrer a analogias e mesmo a relações causais com a hereditariedade 
biológica, por um lado, e, por outro, aos hábitos, à memória, aos costumes, 
os mores, à tradição, à herança cultural, etc. (a analogia de Samuel Butler 
entre memória e hereditariedade era representativa de uma vasta corrente 
de pensamento).

Poucos foram os que, como o sociólogo‑filósofo Tarde, na década de 
1880, viram essas continuidades como analogias e não como identidades 
substantivas. Mas muitos aceitaram o princípio da herança dos traços cul‑
turais, porque a concepção lamarckiana fornecia um modo de transmissão 

31.  Embora se tenha de admitir que a controvérsia entre Herbert Spencer e o biólogo August 
Weisman sobre o tema da herança de características adquiridas na vida do organismo, pu‑
blicada numa série de números da revista The Nineteenth Century, parecia, à época, ser 
inconclusiva.
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através do tempo facilmente compreensível e “naturalista” (em quase todos 
os sentidos da palavra, que hoje está a beneficiar de um reflorescimento 
como um dos termos mais elogiosos da filosofia analítica), assegurando 
substanciais continuidades da psyche humana e da sociedade. Muitos escri‑
tores, em vários países europeus, acharam que as analogias entre a biologia 
não humana e a sociedade humana eram muito fortes, tendo‑as aproveita‑
do nos seus romances até à década de 1920, pelo menos. Para Tarde, que 
era simultaneamente um individualista ontológico e metodológico, mui‑
to consciente de si próprio e convicto, o contacto interpessoal ou inter‑
‑mental, directo ou mediado, linguístico ou não linguístico, é a essência da 
sociedade humana, e da vida humana em geral, pelo que nenhum “todo 
emergente” podia surgir dessas interacções. Tarde usou termos como “imi‑
tação” e “contra‑imitação” (de coevos ou de mais velhos, mas também 
de mais novos, de superiores ou de inferiores, de pares, de nativos ou de 
estrangeiros, unilateral ou recíproca, simétrica e assimétrica32), embora 
“receptividade”/”apropriação” pudessem ter sido termos mais adequados, 
ou “invenção” e “repetição”, onde hoje em dia usaríamos mais frequente‑
mente termos como “replicação” (com os genes e os memes como os dois 
tipos de replicadores), “difusão”, “socialização” (“socialização antecipada”, 
“retro‑socialização”), ou ”aculturação” (“inculturação”, “transculturação”).

No entanto, Tarde mantém‑se como santo padroeiro da visão da socie‑
dade como comunicação, de todos os difusionismos (a tradição de investi‑
gar “a difusão das inovações” que começou na sociologia rural americana, 
mas que se estendeu a campos bem longínquos, isto para não falar dos 
conceitos e abordagens associadas com termos como “efeitos de demons‑
tração”, “efeitos de propagação rápida (“bandwagon effects”), grupos nor‑
mativos de referência, “trickle down effects”, etc., de teorias da moda, de 
trabalhos sobre mimesis, e pode ser visto como precursor desta abordagem 
geral, por exemplo, nos estudos recentes sobre as dimensões internacionais 
dos processos de democratização na Europa do pós‑guerra (Whitehead 
1996). Hoje em dia, está na moda falar de “memes”, ou replicadores cul‑
turais, como se os memes fossem análogos aos genes (embora na maior 
parte das vezes, pelo menos nas versões popularizadas, os memes sejam 

32.  Note‑se no entanto quanto está na moda o termo “mímica” e seus cognatos na recente ciên‑
cia popular, e a publicação de livros sobre imitação como força condutora da bio‑evolução, 
supostamente apenas mais fraca do que a variação genética (Dugatkin 2001), e, claro está, 
o papel dos factores miméticos na explicação dos comportamentos.
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mais frequentemente comparados a vírus), como sinetes ou tipos, respecti‑
vamente da hereditariedade biológica e da transmissão cultural. Contudo, 
na falta tanto de material de suporte como de um mecanismo definido, 
físico ou psicológico, que sustentasse uma espécie de neuro‑sociologia, esta 
abordagem não produz um entendimento suficiente do modo de explicar 
as continuidades ou descontinuidades inter‑temporais nas culturas huma‑
nas, especialmente quando colocadas no âmbito do longo tempo histórico 
(suponho que ninguém, nos recentes trabalhos sobre memética, terá suge‑
rido um código memético pan‑humano como equivalente ou contraparte 
do código genético universal da vida na Terra – embora os estruturalistas 
dos anos de 1960 parecessem inclinar‑se para a sugestão da existência de 
certas oposições binárias codificadas no pensamento humano em todas as 
culturas33). E, ao falar de memes ou de replicadores culturais, não creio 
que tenhamos avançado muito para além da teoria cultural ou daquilo que 
poderíamos chamar a mimética de Tarde.34

33.  Conceitos semelhantes aos de “meme” (Dawkins) ou “replicadores” (o filósofo da ciência 
David Hull sugeriu este termo tanto para genes como para memes, para substituir o termo 
“veículos” preferido por Dawkins) têm sido propostos por muitos investigadores ao longo 
das últimas décadas. Parece não haver uma súmula desses conceitos atomísticos nas ciên‑
cias sociais, mesmo que só para este período, embora a história da atomística na biologia 
(que precedeu em muito a da genética), e mesmo na psicologia, seja feita regularmente.

34.  A difusão de temas mentais em Tarde, ou de memes como mais recentemente se postulou, 
assemelha‑se a modelos estatísticos epidemiológicos ou a grafos, sendo a comparação com 
os vírus irresistível. A abordagem de Sheldrake à “ressonância mórfica” pode ser comparada 
com outro fenómeno físico, o da ressonância. Na verdade, um psiquiatra‑filósofo, Eugéne 
Minkowski desenhou uma cosmologia que tinha a ressonância como primeira metáfora, 
algumas décadas antes (Minkowski 1933; Sheldrake 1981). Casos de “difusão de estímulos” 
(stimulus diffusion) – um conceito formulado originalmente por antropólogos – parecem 
ocorrer mesmo quando – para nos ficarmos apenas com exemplos tecnológicos – uma 
invenção não é copiada, na verdade não pode ser copiada, dado que detalhes fundamentais 
não estão disponíveis, mas no entanto o mero conhecimento de que aquela invenção existe 
pode ser um catalizador suficiente para produzir a sua re‑invenção no meio que recebeu 
a informação de que ela teria sido efectivamente realizada (a invenção do telescópio por 
Galileu, que, segundo consta, apenas escutara vagas referências a uma invenção semelhante 
realizada na Holanda, pode servir de exemplo). Na verdade, “invenção” no seu sentido mais 
amplo pode ser lida como “descoberta”, “prova”, ou coisa semelhante. “Saber que” pode, por 
vezes, estimular o “saber como”, para usar os termos de Gilbert Ryle no seu livro clássico 
sobre a filosofia da mente (Ryle 1949), embora não seja assim no caso modal da difusão, no 
qual o “conhecimento tácito” (conceito formulado por Michael Polanyi em 1958) apenas 
pode ser transmitido por aprendizagem pessoal, na relação de mestre e aprendiz tanto no 
artesanato como classicamente na ciência, ou por qualquer forma de contacto pessoal e não 
meramente virtual (para outros exemplos de difusão de estímulos veja‑se Kroeber 1944).
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Faça‑se referência ao argumento metodológico que afirma que os pre‑
formacionistas parecem incapazes de especificar o mecanismo causal pre‑
ciso que concretize a conexão remota que, segundo eles, existe entre opções 
formativas de há muito tempo na história da sociedade ou da civilização 
em questão, ou entre cristalizações de escolhas históricas, e as disposições 
culturais dos nossos dias. O requisito estrito de especificação do mecanis‑
mo causal parece ser demasiado rígido, embora o argumento tenha o seu 
peso (temos inúmeras análises de “caixas negras” nas ciências sociais e, por 
vezes, pelo menos em algumas escolas de psicologia, este tipo de análises 
é actualmente preferido em relação a outros que se baseiam na procura 
de mecanismos de “constructos hipotéticos”, dentro da “caixa negra”35). O 
debate entre as duas orientações envolve problemas que, de uma forma ou 
de outra, afectam todos os campos dos estudos humanos, em ontogenia 
e filogenia, na biografia e na história, nas estruturas e nos processos. Ao 
procurar uma alternativa para as explicações ontogenéticas e biográficas 
do comportamento humano individual, alternativa do tipo que é favore‑
cido pela psicanálise ou pela “psico‑história” que se inspira na psicanálise 
freudiana (que em particular privilegia experiências muito precoces – an‑
te‑natais, o trauma do nascimento, modos de educação infantil, a matriz 
familiar mais próxima – como formatadoras irremediáveis do carácter e 
da personalidade humana, tal como os médicos defenderam recentemente 
que a alimentação infantil nas primeiras horas e dias é decisiva para a for‑
mação e desenvolvimento do cérebro) e pelos trabalhos sócio‑históricos 
psicanaliticamente influenciados de analistas da escola de Frankfurt, com 
os seus estudos sobre a autoridade na família, iniciados já antes do colapso 
da República de Weimar, o “carácter fascista”, e a personalidade autoritária, 
num primeiro momento na Alemanha e depois nos EUA36, Kurt Lewin, um 

35.  Por análise de “caixa negra” quer‑se designar uma análise na qual os  inputs e outputs de 
comportamento podem ser correlacionados de modo satisfatório sem que haja entretanto 
conhecimento adequado das estruturas de mediação ou dos processos e das variáveis inter‑
venientes; dito de uma forma crua: previsões (bem sucedidas) sem explicação.

36.  Na antropologia psicológica, a escola da “cultura e personalidade”, influenciada pela psica‑
nálise, e que floresceu principalmente nas décadas que se seguiram ao final da II Guerra 
Mundial, seguiu uma abordagem semelhante, explicando as disposições dos principais ac‑
tores políticos em termos das suas formações precoces. Poderia ser facilmente combinada 
com a abordagem preformacionista à cultura política: em todo o caso, ambas tendiam a 
desvalorizar as variáveis da situação, os episódios históricos do momento e as correlações 
de força nas análises dos comportamentos da elite política, mesmo em países tão proble‑
máticos como a URSS. Á medida em que a Guerra Fria se desenvolvia, esta abordagem foi 
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social democrata que em parte tentava responder ao mesmo processo his‑
tórico de subida e tomada do poder pelos nazis na Alemanha, tomou uma 
posição radicalmente oposta, nos anos de 1930 (Lewin 1936). Ele formulou 
um “princípio de contemporaneidade” segundo o qual um cânone de boa 
explicação em psicologia requereria que fosse formulado, em termos de 
circunstâncias operativas no momento, ou aquilo a que ele chamou, numa 
metáfora chave, o “campo” de forças da situação de acção, a situação que 
exige acção, ou aquela que assim é entendida (comparável em termos ge‑
néricos com a “situação problemática” de Dewey, com a “situação‑proble‑
ma” de Popper, ou o “campo situacional” usado por alguns investigadores 
como o eticista A. Edel, em 1955), ou a totalidade das influências que, num 
dado momento, se fazem sentir sobre um actor (representadas como vec‑
tores), e não em termos da pressão constante das propensões antecedentes 

perdendo força, e na verdade os analistas políticos passaram a ser muito mais influenciados 
pela hiper‑realista Teoria dos Jogos de Estratégia, uma forma de análise matemática que 
veio a prevalecer nos Estudos Estratégicos da academia americana, com um papel signi‑
ficativo na diplomacia nuclear entre a URSS e os EUA até à década de 1980, embora para 
alguns tudo se resumia ao contraste entre as preferências nacionais pelos jogos de xadrez 
e poker respectivamente (ao que parece, os soviéticos na sua diplomacia nuclear na déca‑
da de 1980, foram influenciados, por sua vez, por uma teoria de psicologia matemática, 
a Teoria Reflexiva). Desde então, a Teoria dos Jogos de Estratégia tem sido aplicada, não 
só às formas mais visíveis de inteligência animal (“inteligência maquiavélica”), envolvida 
com o comportamento social, mas também, de modo mais problemático, ao reino animal 
no seu conjunto e mesmo a outras formas de vida. O conceito de “estratégia” tem sido 
frequentemente aplicado por cientistas a entidades que normalmente não têm adscritas a 
si intenções ou propósitos numa cultura dominada pela ciência, com a sua inclinação “te‑
leofóbica”, como dizia o bioquímico e teórico social L. J. Henderson já na década de 1920, 
o preconceito radical contra a imputação de fins ou causas finais (ou seja, “a estratégia dos 
genes”, aliás seguindo o conceito do “gene egoísta”, os jogos de estratégia entre organismos e 
populações, “a estratégia da vida”: a própria vida como strategus!). Os Estudos Estratégicos 
podem contemplar muito mais do que isto, muito mais do que tem sido costume, mesmo 
mais que a esfera humana. Vivemos numa época em que prevalece o que poderíamos de‑
signar como imagem super-estratégica dos seres humanos, em todas as fases da vida, em 
todos os modos de interação social, em todas as situações: tudo é estratégia! Esta imagem 
substituiu, com o hiper‑activismo e hiper‑racionalismo das suas guidelines metodológicas, 
há já algum tempo, a “imagem super‑socializada” dos seres humanos (Wrong 1961), dantes 
muito criticada, e que ainda perturba alguns sociólogos e historiadores das ciências sociais. 
É claro que, de acordo com (Dennett 1989), podemos postular a “postura intencional” a 
propósito de qualquer espécie de ser, e andar para a frente sem preocupações acerca dos 
seres em questão, como é o problema de se saber se os artefactos terão ou não capacidade 
de formar intenções (cf. nota 1), isto muito embora possamos considerar esta posição, de 
modo menos eufemístico, como fetichismo metodológico ou animismo metodológico. Não 
foi o único a advogar esta abordagem, mas foi um dos mais influentes.
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e subjacentes, formadas nas épocas anteriores da sua experiência de vida 
ou, noutros contextos, em termos de sedimentações histórico‑culturais. 
Esta linha de argumentação não necessita de ir ao ponto de reivindicar que 
explicações em termos de situações‑vida, espaço‑vida ou campo de forças 
psíquicas contemporâneas, sejam completas ou exclusivas. Apenas pede 
que sejam adequadas e mesmo suficientes, mais facilmente asseguradas ou 
testadas pela observação e experimentação corrente do que quaisquer ou‑
tras e que, consequentemente, o cânone seja mais adequado a proporcionar 
um crescimento sustentado do conhecimento do que as suas alternativas. 
Não foi por mero acidente que Lewin, um refugiado da Alemanha nazi, que 
confiava, ainda assim, que a conduta humana podia ser dirigida na direcção 
da democracia, veio a acreditar fervorosamente que a psicologia social, en‑
carada como “investigação‑acção”, podia levar a mudar substancialmente 
o comportamento humano e as suas preferências (como num estudo sobre 
as preferências alimentares, muito importantes em período de guerra, com 
a falta de alguns bens tradicionais), mesmo no curto prazo, fomentando o 
crescimento de associações e sociedades democráticas. Tal como o seu dis‑
cípulo, o também psicólogo S. Milgram, demonstrou (Milgram 1974), isto 
significa ainda que alguns factores, “forças” ou “vectores” na situação de ac‑
ção, como no seu famoso estudo, assumidos pela autoridade científica que 
conduz uma experiência científica, podiam induzir os jovens socializados 
numa cultura democrática – gente perfeitamente decente, provavelmen‑
te o oposto das “personalidades autoritárias” (Adorno), mais próximas do 
anti‑tipo de “personalidade tolerante” (Martin 1964) – a comportarem‑se 
como cúmplices de uma prática de tortura, já que era assim que a enten‑
diam (o ambiente, a figura acreditada e com autoridade do director da ex‑
periência, a invocação do valor da experiência cientifica, eram suficientes 
para garantir a cooperação, mesmo que fosse uma cooperação angustiada, 
de muitos voluntários, a maioria dos quais estudantes universitários).

Já antes, Malinowski, ao tratar dos estudos dos “primitivos”, ou socie‑
dades sem escrita, e dada a falta ou pobreza de registos escritos sobre a 
sua história, fez da necessidade virtude ao promulgar um programa de in‑
vestigação no qual a explicação social predominante alinhava factos coe‑
vos, de natureza social, cultural e tecnológica, com observações correntes, 
em vez de depender de uma “história conjectural” (uma frase célebre do 
Iluminismo escocês). Ao proceder deste modo, substituiu, por assim dizer, 
o entulho da ignorância do passado pelo ouro do desenvolvimento de uma 
nova ciência sob a bandeira do trabalho de campo e o cânone da explicação 
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funcional (congruente com o princípio da contemporaneidade de Lewin), 
embora a explicação estrutural também servisse – e não será por acaso 
que muita da antropologia britânica se chamou “estrutural” muito antes 
do estruturalismo francês37. O cepticismo quanto ao conhecimento histó‑
rico ou ao conhecimento do passado em geral, o desvalorizar do estatuto 
ontológico do passado à maneira do filósofo pragmatista G. H. Mead na 
sua concepção presentista do tempo, poderia ter sido apropriado, e cer‑
tamente congruente, mas não necessário para a vindicação do programa. 
A defesa efectuada por Saussure, no princípio do século XX, da explica‑
ção sincrónica na linguística geral não foi devidamente apreciada fora dos 
circuitos linguísticos até à década de 1950, altura em que se tornou parte 
integrante de uma profusão de movimentos estruturalistas, praticamente 
em todos os domínios das ciências sociais e humanas, embora com força 
diferente em diversas partes do espectro: a analogia constitutiva através 
da qual Saussure articulou a linguística geral era a do jogo de xadrez, a 
analogia de jogo mais fértil nos estudos humanos até ao fim da II Guerra 
Mundial (Câmara 1995).

A oposição binária evento/estrutura, em que nenhum dos dois conceitos 
é redutível ao outro, usada pelos estruturalistas em todas as ciências huma‑
nas, apesar de ser frutuosa, especialmente nas mãos de analistas de génio, 
tem, como quaisquer outras oposições binárias, um alcance limitado38. Não 
consegue dar conta de conceitos como os de propriedades disposicionais, 
poderes causais ou tendências, vitais na epistemologia e na ontologia da 
física e da química (Harré 1986; Ellis 2001), bem como do estudo biopsi‑
cológico da natureza humana: os seres humanos devem necessariamente 
ser concebidos como detentores e executores de poderes causais, ou poten‑
ciais, naturais ou adquiridos, programados geneticamente (“hard-wired”) 
ou não (em várias terminologias tem recebido nomes como funções, facul‑
dades, competências, módulos, hábitos, etc.), embora todos eles, e de modo 

37.  Ernest Gellner, ele próprio um antropólogo nesta tradição, tendo começado a sua carreira 
académica como filósofo, referiu‑se várias vezes à “explicação estrutural” tal como prati‑
cada na antropologia social britânica (e por ele próprio como membro dessa tribo) como 
sendo o paradigma da boa explicação nas ciências sociais no seu todo. Infelizmente, nunca 
desenvolveu muito esta sua afirmação, e nunca publicou uma versão sistemática e global da 
sua filosofia das ciências sociais.

38.  Para Russell e alguns outros filósofos, os “eventos” eram os “átomos”, ontologicamente fa‑
lando, do mundo, constituindo uma categoria mais fundamental que as categorias físicas 
de matéria e energia (Russell 1921).
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paradigmático a “faculdade inata da linguagem” (Chomsky), qualquer que 
seja a programação genética, necessitem de interacção social para a sua 
consolidação e elaboração. Em situação semelhante se encontram os con‑
ceitos ou categorias de “tendência”, “período” ou “ritmo” na historiografia, 
ou mesmo o de “situação”, vistos nos termos de Lewin, de Dewey (“situa‑
ções‑problema”), de Znaniecki‑Thomas (com o conceito de “definições da 
situação”) de Popper (“a lógica da situação”) ou de Sartre39, indispensáveis 
na ontologia social, na teoria social e na análise social. Embora os conceitos 
ou meta‑conceitos de “evento” e “estrutura” permaneçam indispensáveis 
nas ciências humanas, tal como noutras áreas do pensamento, ainda não 
assentámos no que poderíamos chamar a ontologia mínima para a recons‑
trução da teoria social ou o mínimo de “ontologia regional” da vida social, 
política e cultural. Uma ontologia regional mínima que incluiria certamen‑
te, se não todos, pelo menos muitos dos conceitos: evento, situação, relação, 
estrutura, processo, poderes causais, intencionalidade, agência, interacção, 
forma social, pessoas, todos emergentes. Dada a actual voga da cibernetiza‑
ção, rede também seria de considerar, já que se tornou quase um “termo‑
‑deus” (Burke 1969) nos dias de hoje40, embora se pudesse considerar como 
uma categoria derivada e não básica.

Um outro refugiado da Alemanha nazi, Norbert Elias, adoptou uma via 
bastante distinta da de Lewin, ao desenvolver uma perspectiva geral da so‑
ciologia que se centra (embora de modo não exclusivo) no longo prazo, em 
processos socioculturais de muito longo prazo (longo prazo querendo aqui 
dizer séculos ou milénios), como chave da sociogénese e da psicogénese 

39.  O conceito influente e brilhante de Georges Balandier de “situação colonial”, apresenta‑
do pela primeira vez num artigo publicado em 1951, deve qualquer coisa a Sartre, em‑
bora ele pudesse citar muitos antropólogos que tinham escrito sobre “situações sociais”, 
muito embora nenhum o tenha feito como categoria orientadora da investigação social 
(Copans 2001).

40.  De facto, apesar de não ser perceptível nestas palavras, parece‑me haver aqui uma sugestão 
de uma espécie de principio ontológico de reticularidade, segundo o qual as redes (nets, ne-
tworks, webs), e não as entidades atómicas ou compactas, simples, ou, para todos os efeitos, 
campos, são a própria matéria da coisa cultural ou social. Trata‑se de redes em todo o lado, 
e de redes por toda a parte (redes de redes, etc., recursivamente), redes por todos o sítio (a 
“sociedade‑em‑rede” da era da Internet será uma mera instância das sociedades‑em‑rede 
genericamente falando, e o mesmo se poderia dizer da “economia‑rede” hodierna). Esta 
parece ser a conclusão de um conjunto de trabalhos recentes em metafísica da informa‑
ção (Martins 2005), e de um tratado recente de meta‑sociologia que, embora se intitulasse 
Against Essentialism, podia ter antes recebido o título mais positivo de For Networks ou 
“Elogio das Redes” (Fuchs 2001).
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das principais características da modernidade. Para além da obra‑prima 
do próprio Elias, o seu livro sobre o processo civilizacional, um dos mais 
interessantes trabalhos nesta importante tradição é o estudo da descober‑
ta, ou melhor, da domesticação do fogo e do seu papel na formação do 
próprio homem, que modificou decisivamente o equilíbrio da balança de 
poder entre grupos humanos e espécies animais suas rivais, processo esse 
que se estendeu durante milénios e cuja importância tem poucos para‑
lelismos na paleoantropologia, por ter sido um momento de viragem na 
evolução humana (Goudsblom 1992). O que para Lewin (e para muitos 
que não usavam necessariamente esse termo) era o mais sólido cânone de 
explicação, e mesmo o arauto da “revolução de Galileu” nas ciências so‑
ciais ou na psicologia, o princípio da contemporaneidade, ou, para usar o 
termo de Saussure, que foi amplamente empregue nas décadas de 1950 e 
de 1960, da sincronidade, tornou‑se para Elias e para os que partilhavam 
o entusiasmo pela novidade e pela fertilidade da sua abordagem a regra 
constritiva do “hodiocentrismo”, uma preocupação míope com o presente 
como matriz única, suficiente e privilegiada de explicação dos fenómenos 
sociais complexos41.

Uma das razões para a heterogeneidade das formações sociais em mo‑
mentos de mudança sócio‑cultural acelerada é precisamente a “contem‑
poraneidade do não‑contemporâneo” reconhecida pelos historiadores de 
arte alemães no final do século XIX, e invocada depois disso por nume‑
rosos investigadores, entre os quais o mais notável deve ser Ernst Bloch, 
quando tentava encontrar um sentido para a implantação do nazismo na 
Alemanha, em termos da não‑sincronia de uma multiplicidade de ritmos 
culturais heterogéneos, envolvendo devaneios e desejos de natureza par‑
cialmente regressiva e parcialmente antecipatória 42. É claro que o processo 

41.  Para uma corajosa tentativa de aplicar a abordagem do “processo civilizacional” a um país, 
especificamente aos EUA, onde podia ter havido mais do que um estudo de caso, veja‑se 
Mennell 2007.

42.  O tema foi abordado em obras mais recentes (por exemplo, Kosellek 1985). Na história eco‑
nómica, S. Pollard, consciente do trabalho de Ernst Bloch, escreveu sobre o “diferencial de 
contemporaneidade” ao analisar o processo de industrialização na Europa desde o século 
XVIII até 1970 (Pollard 1981). A co‑presença de tecnologias de diferentes períodos não é 
um fenómeno aberrante, ou uma marca de períodos de transição ou de economias recen‑
temente industrializadas, mas antes normal, vulgarizado, necessário e inevitável, como o 
historiador David Edgerton mostrou com detalhe e com riqueza de detalhes num trabalho 
recente. A “contemporaneidade do não contemporâneo” não é assim  uma peculiaridade 
dos mundos simbólico e expressivo, da cultura política e da ideologia, como muitas vezes 
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civilizacional não pode explicar como é que o país mais bem educado do 
Ocidente, um dos três ou quatro poderes mais importantes na indústria e 
na ciência em todo o Mundo, um país de “pensadores e de poetas”, tom‑
bou tão completamente nas mãos dos nazis, com tudo o que isso implicou. 
Os limiares de auto‑limitação, as inibições de agressão contra outros se‑
res humanos, caíram perante várias vagas de brutalidade desencadeadas 
em várias frentes e contra várias nacionalidades, concentradas de forma 
mais violenta contra os Judeus, alemães ou não, e perpetradas por soldados 
normais, e não só pelos SS, mesmo sem estarem a cumprir ordens para 
cometerem esses actos terríveis (ou seja, fora do cumprimento de ordens 
provindas da autoridade numa dada situação de comando). Uma explica‑
ção lewiniana, na linha de Milgram (1974) ou de Zimbardo (1969, 2007), 
poderia tentar dar conta de como milhões de pessoas normais e decentes 
se transformaram em bestas, mas muito ao de leve. Mas se pudermos iden‑
tificar um processo des‑civilizacional (ou vários), em vez de um colapso ou 
de uma mera suspensão do processo civilizacional, embora não necessa‑
riamente irreversível, então talvez possamos aproximar‑nos mais de uma 
explicação dessas ocorrências (Mennell 1990).

Um precedente interessante desta ênfase em processos de longo prazo 
pode ser encontrado no trabalho de Durkheim, muitas vezes considerado 
erradamente como um advogado simplista da explicação dos factos sociais 
por factos sociais coevos ou concomitantes, ou seja, por circumfusa e não 
por praeterita. Para este autor, as coisas simples e banais, a que não se dá 
geralmente importância, devem ser “desfamiliarizadas” (na expressão cé‑
lebre dos Formalistas Russos), por forma a evidenciar a sua composição e 
historicidade, a circunstância de que devem a sua existência a longos pro‑
cessos que cabe ao sociólogo trazer para o campo visual: a história (que 
deve incluir a antropologia social e a arqueologia pré‑histórica), entendida 
sociologicamente, é “a análise do presente”. Nas suas aulas de história da 
educação secundária em França, Durkheim avança com uma abordagem 
preformacionista, argumentando que o modelo característico da educação 
francesa, ou seja, a sua forte inclinação para um formalismo de uma espécie 
ou de outra, teve a sua origem no período formativo carolíngio, no século 

aparece, mas algo que se aplica à cultura material, e não apenas o resultado de um desen‑
volvimento desigual ou atrasado de certas regiões ou industrias (Edgerton 2007).
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IX43, que ele trata como uma situação histórica aberta, época em que outras 
escolhas poderiam ter sido feitas; essas escolhas iniciais ter‑se‑iam mantido 
através do formalismo gramatical das escolas das catedrais, do formalismo 
lógico das universidades medievais, da retórica formalista dos colégios je‑
suítas do século XVII (a ênfase na retórica epidíctica, em vez da judicial ou 
política, argumentativa, dos tempos de Atenas), uma grande instituição de 
referência no seu tempo tanto na Europa como na Ibero‑América44, não 
sendo totalmente ultrapassada apesar das reformas da Revolução Francesa 
e das que se lhe seguiram, deixando uma marca profunda no sentido de 
identidade nacional. É verdade que esta abordagem não foi genericamen‑
te seguida pela escola de Durkheim, mas também nunca foi formalmente 
desautorizada.

Entre as décadas de 1950 e de 1970 publicaram‑se uma série de trabalhos 
que adoptavam uma perspectiva preformacionaista, centrados nas caracte‑
rísticas distintivas das culturas políticas ibéricas e latino‑americanas, base‑
ando‑se em abordagens de tipo qualitativo e interpretativo de outras cul‑
turas. Estes estudos apreciavam o carácter distinto dessas culturas pelo seu 
aspecto exterior, ao contrário de trabalhos anteriores que tinham celebrado 
o excepcionalismo Ibérico, português ou luso‑brasileiro (sob designações 
como “luso‑tropicalismo” ou “ibero‑tropicalismo”, ou Hispanidad), a partir 
do seu interior45. Algumas dessas obras vieram de autores que estavam a 

43.  O legado do Império Carolíngio e as suas divisões depois da morte de Carlos Magno foram 
evocadas por alguns comentadores como sendo importantes para explicar as diferentes 
capacidades políticas de alguns estados da Europa Central no quadro do alargamento da 
União Europeia e seus sucessores.

44.  Fernando de Azevedo, um distinto sociólogo brasileiro de persuasão durkheimiana, escre‑
veu uma análise muito interessante sobre o papel dos colégios de jesuítas (Azevedo 1943), 
a única instituição do seu género em cerca de dois séculos, na história cultural do Brasil. 
Gilberto Freyre também considerou estas instituições na sua notável trilogia sobre o Brasil 
colonial e independente. Uma perspectiva mais compreensiva da retórica, da rhetorica do-
cens, dos jesuítas no século XVII encontra‑se nos trabalhos recentes de M. Fumaroli.  

45.  O excepcionalismo não constitui monopólio dos países subdesenvolvidos ou menos afor‑
tunados, como uma espécie de “gratificação secundária” ou compensação psíquica para o 
seu atraso económico. Além das disputas historiográficas sobre o caso de Sonderweg na 
Alemanha, muito se tem escrito em anos recentes sobre a crença no excepcionalismo ame‑
ricano, alimentado pelos seus politólogos, incluindo S. M. Lipset (Lipset 1996). Aqui pode 
haver uma sobreposição com o messianismo nacional ou providencialismo histórico, es‑
pecialmente de proveniência Católica ou Calvinista, associada ou com países derrotados, 
cujo sofrimento pode ser encarado como um presságio para um grandioso destino, ou com 
países ascendentes, com uma grande missão a cumprir no mundo em geral, pelo menos em 
termos de realizações de nacionalidade, senão de redenção europeia ou mundial: Polónia, 
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tentar ultrapassar a tendência etnocêntrica dominante num mundo anglo‑
cêntrico ou, pelo menos nas ciências sociais comparativas anglófonas, com 
uma compreensível propensão para encararem os modos anglo‑americanos 
de liberdade económica e política como a posição‑padrão, ou o padrão‑
‑ouro da prática (mas o chileno Cláudio Veliz também se pronunciou nesse 
sentido em 1980), sem adoptarem uma atitude geral de relativismo cultural 
(isto foi antes da vaga do pós‑modernismo, ou dos pós‑modernismos, é 
bom não esquecer). Alguns dos exemplos mais relevantes deste tipo de tra‑
balhos eram micro‑interpretações da profunda cultura política da Ibéria e 
da América latina, desenvolvidas por Richard Morse e por Howard Wiarda, 
entre outros, que as identificaram como um modo chave de definir a vida 
pública – organicista, colectivista, patrimonialista, ou seja, o que outros 
chamariam de “holista” (Dumont 1983) – pelo menos por aproximação –, 
enraizada em predisposições e instituições católicas e aristotélico‑tomistas, 
tão legítimas, viáveis e capazes de ter duração temporal como as liberais, 
individuais, pluralistas e democráticas, nos seus habitats46. As culturas in‑
dividualistas liberais, de acordo com esta perspectiva, tinham‑se iludido 
com os pressupostos de que seriam portadoras de valores universalmente 
válidos, mesmo vinculativos para o resto da Humanidade (e mesmo pos‑
sivelmente para o passado histórico, através de uma espécie de projecção 
retrospectiva47) e que todas as outras vias careciam de valor substantivo48.

Portugal (variantes do sebastianismo, com a teologia da história do Padre António Vieira 
como um grande momento desta tradição), os Afrikaners como povo, são disso exemplos, 
como também, e até certo ponto, podem ser os EUA (“a nação que redime”), assunto tam‑
bém tratado extensamente na historiografia norte‑americana. Claro que houve também 
um messianismo social como na identificação do Povo com Cristo na democracia social 
cristã da revolução francesa de 1848, e o messianismo do proletariado e do partido comu‑
nista como sujeitos históricos redentores entre os “marxistas ocidentais” como G. Lukacs e 
E. Bloch, entre outros.  

46.  É claro que ambos os autores estavam conscientes da diversidade das experiências latino‑
‑americanas. Morse, em particular, embora se tenha dedicado especialmente ao Brasil, co‑
nhecia muito bem vários outros países da região e as literaturas de todos eles (Morse 1996).

47.  Isto significa que se não pode atribuir a democracia a Atenas e, na verdade, a nenhuma 
das putativas democracias liberais antes do voto ter sido garantido às mulheres em igual‑
dade de circunstâncias com os homens, para dar só um exemplo, ou aos escravos, ou aos 
estrangeiros residentes de longa data, ou aos menores, ou aos prisioneiros, etc. Teríamos de 
encontrar novos termos.

48.  Um certo número de autores referido é americano. É curioso que ninguém proveniente 
da tradição inglesa de liberdade ou, pelo menos educado nessa tradição, tenha proposto 
uma macro‑interpretação da Ibero‑América comparável com o âmbito daquelas a que nos 
temos vindo a referir, na mesma época (mas para os nossos dias). Veja‑se Whitehead 2006).
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Mas não eram só investigadores anglo‑americanos que tentavam ul‑
trapassar o paroquialismo da visão individualista liberal e da sua crónica 
propensão para ver as culturas políticas alheias como atrasadas e subdesen‑
volvidas, se não mesmo patológicas (e talvez de modo incurável), olhando 
para as comunidades políticas em termos de uma única escala de valores 
liberais democráticos mais ou menos fechada, que argumentavam desta 
maneira. Consideremos também a notável e muito perspicaz macro‑an‑
tropologia das ideologias subjacentes às relações quotidianas, desenvolvida 
pelo antropólogo Roberto da Matta: identificando os distintos estilos, há 
muito entrelaçados de subordinação, inferiorização e exclusão nas formas 
de vida social ibérico‑latinas, ou pelo menos luso‑brasileiras, apesar das 
aparências da lei civil, da igualdade perante a lei, da democracia represen‑
tativa e de uma economia de mercado normal, baseada em contratos. Na 
realidade, se nos é lícito simplificar drasticamente o seu argumento, em 
determinado ponto (talvez o “presente etnográfico”), praticamente tudo no 
Brasil se articula em torno do favor, de forma aberta ou tácita, se mais não 
for para se poder negociar o percurso através do labirinto de formalismos 
legais e burocráticos, que impedem qualquer empreendimento, ou mesmo 
a própria sobrevivência, se cumpridos com zelo (o que faz com que entre 
em cena o jeito e a proliferação de intermediários em inúmeros domínios). 
Embora não tenha tratado em detalhe da questão do timing e da génese 
desta constelação, não seria absurdo encará‑la (pelo menos como hipótese 
de trabalho) como basicamente semelhante a uma que existiu em Portugal 
– hipótese de trabalho que merece mais atenção na sociologia histórica 
portuguesa (Matta 1979, 1985)49. Parece razoável assumir que, tal como 
para o seu mentor, o macro‑antropólogo francês Louis Dumont, é preciso 
escavar séculos ou milénios (falando de modo analítico) para se desven‑
darem as forças que formataram as civilizações, as percepções‑mundo que 
subjazem ao “espírito das leis” e mesmo as premissas tácitas das relações 
sociais quotidianas, ou, como diria Spencer, “as instituições cerimoniais” 
da civilidade e da deferência que ajudam a manter a ordem social. As raí‑
zes do homo hierarchicus brasiliensis (ou, para o caso, o homo hierarchicus 
lusitanus, se tiver existido, mesmo de forma mitigada) encontram‑se num 

49.  Reflexões muito oportunas e criteriosas sobre esta problemática podem ser encontradas em 
dois artigos recentes de João de Pina‑Cabral, que terão de ser levados em consideração em 
discussões futuras. Vide Pina‑Cabral 2007 e 2008.
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processo com uma espessura de séculos. Embora lhe devêssemos chamar 
na realidade homo semi-hierarchicus, o Brasil nunca se tornou numa socie‑
dade de castas como a sociedade hindu, e o sistema de escravidão de plan‑
tação que prevaleceu até à abolição em 1888 (embora nas ultimas décadas 
muito reduzido em escala geográfica), ou as formas de propriedade que 
lhe sucederam, nunca se aproximaram do padrão de grupos endogâmicos 
fechados, mantidos à parte por um sistema de poluição ritual que sacrali‑
zasse a ordem hierárquica (apesar de tudo o que possamos dizer sobre o 
sistema prevalecente de patrimonialismo).

O académico chileno‑australiano Cláudio Veliz, que começou como um 
convencional historiador económico do Chile, produziu nos seus longos 
anos de exílio na Austrália dois tomos em que defende o carácter distinto 
da cultura política latino‑americana (ou algumas das suas principais ten‑
dências), incluindo muitas referencias ao Brasil, embora ele tivesse previa‑
mente pensado que o caso brasileiro podia ser considerado como um caso 
desviante, ou uma excepção feliz à norma latino‑americana (Veliz, 1980, 
1994). Estas distinções, de acordo com este autor, residem no centralis‑
mo, ou na “tradição centralista” e patrimonialista (num sentido mais ou 
menos weberiano), extremamente tenaz e duradoura, apesar de inúmeras 
tentativas reformadoras ou revolucionárias, bem intencionadas mas talvez 
iludindo‑se a si próprias, que durante duzentos anos tentaram modernizar 
e adoptar outros modelos substantivos de vida política, anglo‑americanos 
ou europeus ocidentais, ou mesmo marxistas‑leninistas, individualistas ou 
colectivistas, estatistas ou não estatistas, socialistas ou não. No caso deste 
autor e de outros analistas históricos latino‑americanos que se pronuncia‑
ram em sentido semelhante, sente‑se uma espécie de desespero face a sé‑
culos de inabilidade da América Latina para encontrar uma via abrangente 
para uma genuína equidade social, para o Estado de Direito, a paz civil, 
os benefícios mais básicos da vida pública (muitos intelectuais sentiram 
e sentem desespero por razões semelhantes noutras partes do mundo, e 
foram tentados a seguir esquemas de explicação e de interpretação das suas 
culturas políticas que dessem conta das paralisias historicamente prolon‑
gadas das suas regiões, com muitas experiências falhadas de liberalização, 
democratização e modernização). A explicação para as derrotas recorren‑
tes dos movimentos e partidos reformadores ou radicais, assim como das 
aspirações e esperanças que lhes estão subjacentes, não é atribuída a cau‑
sas próximas dos episódios ou conjunturas historicamente específicos, por 
vezes sobrecarregados com teorias conspirativas que envolvem potências 
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estrangeiras, mas acusa fundamentalmente uma cultura política há muito 
estabelecida e com uma notável resiliência, com séculos de existência.

Abordagens recentes do estudo dos padrões típicos e das vias seguidas 
na construção de estados e na formação de nações na história europeia, 
especialmente no período da História Moderna, com a sua conjugação de 
coacção, mercados e solidariedades imputadas, também apontam no sen‑
tido de certos padrões sócio‑políticos chave serem erigidos ou constrangi‑
dos pelas diversas trajectórias seguidas pelos vários países oeste‑europeus 
em datas muito precoces. Esses padrões darão, em parte, conta das suas 
fortunas e desavenças mais tardias, ao responder, ou ao falhar na resposta, à 
sequência (ou por vezes à coincidência ou sincronização) das mais variadas 
crises de modernidade e, desse modo, explicam em parte o grau relativo de 
desenvolvimento económico, político e cultural, pelo menos até aos anos 
de 1970, altura em que o processo de integração europeia e o impacto da 
globalização alteraram, por assim dizer, os termos de referência (mas que 
se mantém relevante para os países que aderiram à UE ou aos seus anteces‑
sores há menos tempo). Na verdade, essas afirmações sublinham perspecti‑
vas histórico‑estruturais mais do que histórico‑culturais, e apresentam me‑
táforas mais de carácter mecânico ou espacial ou aparentado com a ciência 
física do que de natureza organicista. Falam mais de “vias” societais (embo‑
ra também pudéssemos falar de “trajectórias”) que são seguidas, estabele‑
cidas ou desviadas, ou “path dependencies” (“dependências da trajectória”) 
que se podem reportar a escalas temporais não apenas de décadas mas de 
séculos, mais do que de crescimento ou desdobramento (metáforas que 
caíram em desfavor no Ocidente). Académicos mais antigos, de um modo 
igualmente cinemático ou dinâmico, escreveram sobre o “momentum” das 
instituições (Mackinder 1919), embora os possamos também situar dentro 
da “forma do tempo” (Kubler 1962), dentro de múltiplas “formas de tempo” 
(Munz 1977), ou como dá‑los como movendo‑se num complexo “espaço 
da história” cuja topologia carece de ser elucidada (Weiss 1962). Outros 
podem falar de “cristalizações”, uma metáfora mineralógica mais do que 
mecânica, cristalizações de sistemas‑ideia dominantes, sistemas‑valor, ou 
sistemas ideia‑valor (Dumont), percepções‑mundo, cosmologias ou “on‑
tologias dominantes implícitas”50 (todas estas expressões foram utilizadas 

50.  Este conceito foi formulado por um filósofo independente americano, J.K.Feiblemann em 
1956, mas não recebeu a atenção que merece.
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por uma variedade de analistas sociais e outros cognatos mencionados 
anteriormente).

Outra abordagem bastante semelhante é a que se pode colocar sob a 
rúbrica da “histerese”, um conceito formulado inicialmente no século XIX 
no quadro da explicação física dos fenómenos electromagnéticos (a his‑
terese veio a ser chamada mais tarde, e de forma um pouco extravagante, 
por alguns filósofos, como a “memória da matéria”51). Mais recentemente, 
foi utilizado na macro‑economia para dar conta dos falhanços de políti‑
cas em períodos temporais de aproximadamente uma década ou menos 
em experiências levadas a efeito nas economias industriais avançadas (por 
exemplo, a persistência teimosa de elevadas taxas de desemprego): a escala 
temporal aqui é muito mais curta! Em termos metodológicos, a questão 
reside em saber até onde pode ir a incidência de fenómenos de histerese 
na economia ou noutras variantes de explicação social, na medida em que 
a posição básica da ciência económica ortodoxa continua a ser a de que 
os fenómenos não histeréticos seriam aqueles que proporcionam os casos 
padrão, ou por omissão, a categoria “sem marca” dos fenómenos económi‑
cos: a inclinação prevalecente nas correntes centrais da economia é para 
encarar a “histerese” como uma rúbrica para problemas a serem resolvidos, 
sendo que a presunção parece ser que a aparente histerese se dissolverá 
com o avanço dos conhecimentos e, de qualquer forma, não constitui uma 
barreira intransponível para uma política racional. O slogan desta escola 
poderia então ser este: a histerese é um problema e não uma solução, ou, 
possivelmente, o putativo fenómeno histerético compreende uma categoria 
residual que deve ser eliminada. No espírito da macroeconomia, já muitos 
macroeconomistas se vêem a si próprios cada vez mais como engenheiros 
e não como cientistas, embora pareça haver lugar para ambos (Mankiw 
2006). Não tenho a certeza de que, como politólogos e sociólogos voltados 

51.  Esta frase, “memória da matéria”, aplicada à histerese foi retomada bastante recentemen‑
te numa exposição sistemática do materialismo filosófico (Quinton 1973). Na teoria da 
“memória orgânica”, tal como proposta pelo fisiologista E. Hering, a memória, e mesmo a 
vontade são tratadas como propriedades fundamentais e universais de todas as substâncias 
vivas (Hering 1913). Tal como indicado antes, esta visão foi muito influente no pensamento 
europeu dos fins do século XIX e princípios do século XX (Otis 1994). Hoje, na sociologia, 
“vontade” não aparece enquanto tal, mas reaparece, de certa maneira, enquanto “agência”, 
um dos mantras chave do léxico sociológico, sempre proferido não apenas na sociologia 
mas igualmente nos estudos culturais, e nos escritos de pendor marxizante, com uma espé‑
cie de reverência, ou algo de muito próximo.
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para a política (em certo momento a expressão “policy sciences”, ciências 
para as políticas publicas, desfrutou de certa voga), putativos engenheiros 
políticos ou sociais, se raciocinarmos de forma paralela, tenderiam a ver‑se 
a si próprios neste contexto de ruídos histeréticos, um “obstáculo episte‑
mológico” ou pelo menos um obstáculo profético, e daí um impedimen‑
to para o controlar, ou um “obstáculo tecnológico” ou “fenomenotécnico” 
(para continuar com a linguagem de Bachelard).

A linguagem da “path dependency” teve a sua origem no campo da his‑
tória económica da tecnologia, para poder explicar anomalias do tipo da 
do teclado QWERTY, e tem sido sistematicamente aplicada pela economia 
neoclássica do neo‑institucionalismo, com uma ênfase predominante na 
evolução dos direitos de propriedade, entendidos em sentido amplo (não 
apenas em termos de categorias legais formais, mas igualmente da “lei vi‑
vida”, práticas sociais reais de natureza informal, pelo menos enquanto as 
sanções se revelarem eficazes) como uma das chaves para o florescimento 
da economia “desencastrada” de mercado e a consequente ou concomitante 
elevação do Ocidente. Mas a ideia principal já fora antecipada nas ciências 
sociais e humanas (dificilmente poderia ser de outro modo).

Um precedente interessante, embora proveniente de um domínio cultu‑
ral, é o do conceito de “deriva linguística” formulado pelo linguista ameri‑
cano Edward Sapir em 1921. Este sintagma metafórico transmite a noção 
de que uma grande parte das mudanças em línguas bem certificadas (pelo 
menos mudanças morfológicas ou sintácticas) parecem, se olhadas retros‑
pectivamente, seguir algumas direcções definidas, tendências essas que se 
podem acentuar em períodos longos de tempo (Sapir indica séculos ou 
milénios). Essas tendências, segundo este analista, não têm a sua origem 
em nenhuma matriz imanente ou nisus que conduza à racionalidade ou à 
optimização do desempenho linguístico, ou a qualquer modo de escolha 
reflexiva e consciente prevalecente, e podem ter sido desencadeadas por 
acidentes ou por circunstâncias locais. Nenhuma “mão invisível” a con‑
duzir a linguagem no sentido de um resultado final harmonioso e eficien‑
te pode ser postulada com razoabilidade para dar conta da tendência em 
questão. No entanto, devemos notar que tais resultados de mudanças de 
longo prazo, inconscientes e de crescimento muito lento, gradual, pelo me‑
nos em termos lexicais e emblemáticos, podem ser conscientemente va‑
lorizados como inerentes ao espírito da língua e mesmo da cultura, como 
aconteceu, por exemplo, com o termo “saudade” em Portugal (e mesmo 
no Brasil), possivelmente cada vez mais encarado como uma tonalidade 
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idiossincrática, quase inefável, seguramente difícil de traduzir, das “estru‑
turas do sentimento” nacionais, ou modos de estar‑no‑mundo, ou de sinto‑
nização‑mundo, ou Stimmungen52.

Muito influente na linguística, este conceito veio a ser mais tarde gene‑
ralizado, como seria de esperar dadas as relações muito próximas existentes 
à data entre a linguística e a antropologia na América, como “deriva cultu‑
ral” pelo antropólogo cultural Melville Herskovits, na década de 1940, apli‑
cando‑se em princípio a todas as ordens de fenómenos da cultura humana; 
era de supor que se aplicasse igualmente à cultura material, e por essa via 
à tecnologia, mas a ideia de uma “deriva cultural” na tecnologia (onde algo 
semelhante à síndroma do teclado QWERTY poderia ser facilmente pre‑
sumido cinquenta anos antes de ser formulado) não foi muito aplicado, 
dentro ou fora da disciplina, nem o termo, e ainda menos o conceito, de 
“deriva cultural” em geral assimilado nas análises padrão de processos e de 
dinâmicas sociais/culturais nas ciências sociais americanas ou europeias 
(Herskovits 1948). Só muito recentemente é que a “deriva tecnológica” be‑
neficiou de algum uso para indicar que grande número de mudanças com 

52.  Veja‑se o que um investigador brasileiro disse acerca de Richard Morse: “dos poucos ameri‑
canos que conheço capazes de compreender e, sobretudo, de sentir saudade” (Bomeny 2001, 
4). Em muitas culturas europeias e latino‑americanas, se não mesmo em todas elas (embora 
eu não conheça nenhuma excepção) há uma tendência dos seus membros para apontarem 
alguma categoria ardilosa, difícil de definir, quase impossível de traduzir ou de fazer a ponte 
entre os sentidos ético e émico (segundo eles), virtualmente inefável, especialmente as que 
se prendem com o pathos, afectos e sentimentos, tonalidades específicas de sentimentos ou 
relações pessoais ou formas de conduta, qualia culturais, por assim dizer (uma admiração 
especial é portanto devida àqueles raros estrangeiros que são capazes de tais rasgos de sim‑
patia imaginativa, ou “indwelling” (participar da interioridade dos outros), na expressão de 
Michael Polanyi(1958), partilhando tão completamente as interioridades da nossa forma de 
vida). Um antigo Primeiro Ministro britânico afirmou qualquer coisa como isto: “ O cricket 
não se explica, e se uma pessoa não compreende o cricket, nunca poderá compreender o 
modo de vida britânico” (suponho que um corolário desta frase seria que, no caso de estar‑
mos a falar de países, se os seus povos não compreendessem o cricket, então não estariam 
em condições de se integrarem na British Commonwealth of Nations). Isto exclui, natural‑
mente, a esmagadora maioria da população mundial e mesmo a maioria daqueles que hoje 
em dia falam inglês, ou alguma versão de inglês, no mundo, já para não falar de milhões de 
residentes no próprio Reino Unido. E o cricket comercializado e carreirista de hoje, além 
do mais, já não é um símbolo desse “fair play” que tanto importava a Attlee, o Primeiro 
Ministro em questão e a tantos outros: “fair play” ou simplesmente “fair” (justo, correcto, 
leal) era uma expressão retirada verbatim do inglês em numerosos línguas, precisamente 
por falta de equivalente nativo… Hoje, é o termo inglês “accountability” (responsabilidade, 
justificação) que tem sido adoptado através do mundo, na medida em que muitas línguas 
parecem não ter um equivalente estrito e preciso no seu discurso político.
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consequências tecno‑económicas ocorrem através da acumulação de me‑
lhoramentos pequenos, invisíveis, anónimos (Jones 1981). Curiosamente, e 
de forma contrastante, a expressão “deriva genética”, formulada na década 
de 1930 pelo geneticista e teórico evolucionista Sewall Wright, é hoje em 
dia corrente na biologia evolucionista, onde designa processos de sucessiva 
acentuação de algumas características da população original (pequena e 
reprodutivamente isolada), ao longo de largos períodos de tempo, ou de 
várias gerações, e da qual pode resultar a diferenciação da população lo‑
cal em relação aos seus antepassados, até um  ponto de especificação (por 
vezes chamado de “efeito fundador”). Podemos talvez inferir destas dinâ‑
micas culturais (e não apenas da linguística diacrónica) e análises gené‑
tico‑evolucionistas, que os processos de deriva de uma espécie qualquer 
se podem encontrar nas mudanças evolucionistas ou não‑evolucionistas 
de longo prazo e carácter multi‑geracional, nas quais uma mudança origi‑
nal ou separação de uma população (possivelmente um população muito 
pequena) pode iniciar uma longa série de acentuações sucessivas ou in‑
tensificações de algumas características ou traços da cultura original ou 
da entidade não‑cultural, embora essas mudanças não surjam como uma 
resposta, e possam mesmo ser vistas como independentes de situações nas 
quais o processo ocorre (daí poderem ser chamadas “não‑adaptativas”, ata‑
vísticas ou epifenomenais)53 No caso de culturas humanas, é claro que o re‑
sultado das derivas culturais ou linguísticas pode por vezes ser amplamente 
reconhecido e valorizado positivamente como uma característica saliente 
do modo de vida, em detrimento de outras características, ou mesmo con‑
siderado como a essência do espírito nacional, uma fonte de orgulho, um 
distintivo de identidade.

A locução “path dependency” foi recuperada do neo‑institucionalismo 

53.  Na biologia, este processo de acentuação de algumas características até ao ponto de pa‑
recerem ser disfuncionais ou contra‑adaptativas (o que os biólogos franceses chamam de 
“hypertélie”) vem sendo explicado desde o tempo de Darwin pelo processo de selecção 
sexual, mecanismo estipulado na sua obra sobre a filiação da nossa espécie. Recentemente, 
um “princípio de handicap” (formulado em 1975 por A. Zahavi) recebeu apoios neste sen‑
tido: o handicap óbvio dessas características serve como prova perversa de “sinal honesto” 
de robustez e de capacidade, e desse modo conduz à “fitness darwiniana”, ou seja, ao sucesso 
reprodutivo diferencial de indivíduos (Zahavi e Zahavi 1997). Foram já sugeridas várias 
analogias sociológicas para este conceito, como o “consumo conspícuo” e outros efeitos 
veblenescos. Outras analogias poderiam ser feitas no que respeita à história das ideias e dos 
sistemas de ideias.
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pelos politólogos, especialmente os que tem uma inclinação histórica (sus‑
peito que em parte para legitimar com uma locução de uma ciência dura, 
ou mais dura, a espécie de perspectiva histórica de longo prazo actualmen‑
te desqualificada ou mesmo metodologicamente suspeita, e que não está 
nas boas graças da academia turbo‑capitalista.) Um exemplo desta tendên‑
cia, discutido vezes sem conta, é o trabalho de Robert Putnam a que já 
anteriormente aludimos, no qual este autor pretende explicar a visível, e 
intratável, persistência de diferenciais de desempenho económico entre o 
norte e o sul da Itália, invocando factores sócio‑culturais em lugar de facto‑
res económicos (incluindo a questão dos recursos naturais entre os factores 
económicos em discussão). A explicação mais imediata é dada em termos 
da riqueza e pobreza relativas no nível da vida cívica nas duas regiões: uma 
abundância de organizações de voluntários, que por vezes se sobrepõem 
umas às outras, é ela própria a manifestação, o veículo e a causa da confian‑
ça generalizada nas relações sociais e económicas, contrastando com a re‑
lativa pobreza e fragilidade dessa vida cívica no Mezzogiorno e nos antigos 
estados pontifícios associados a baixos níveis de confiança (determinados 
de forma independente através de inquéritos), característicos da pátria et‑
nográfica do “familismo amoral” de Banfield, (ou o que outros prefeririam 
chamar de “imagem do bem limitado”, tal como formulada pelo antropólo‑
go George Foster, ou seja, o pressuposto arreigado que as transacções eco‑
nómicas têm, essencialmente, uma soma zero (Foster 1956). A explicação 
remota para esta vasta e, de facto, persistente discrepância na quantidade e 
na qualidade da vida cívica nas duas metades do país prende‑se com dife‑
renciais de desenvolvimento urbano nas duas regiões no século XIV, refor‑
çados pelo absolutismo patrimonialista do século XVII, particularmente 
virulento no sul54.

Em contraste, uma ênfase em factores epigenéticos pode chamar a aten‑
ção para a corrente e actual interacção entre uma dada unidade societal e 
outras unidades societais no ambiente da acção, e as latitudes da escolha e 

54.  A perda da independência das cidades‑estado do norte de Itália foi causa suficiente para o 
falhanço de um capitalismo racional burguês na região, e não tanto a falta de uma ética pro‑
testante, ou um seu equivalente funcional, de acordo com alguns investigadores recentes. 
Esta questão tem sido debatida desde a publicação do ensaio sobre a ética protestante e o 
espírito do capitalismo racional burguês moderno, mesmo por marxistas, que se colocaram 
em ambos os lados – contra Max Weber como Franz Borkenau, ou a favor de Weber, como 
Henryk Grossman, na década de 1930.
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das políticas, em vez da dependência unilateral ou “circunscrição” postula‑
da pela “escola da dependência” (pelo menos das versões que interpretam 
dependência e desenvolvimento como mutuamente exclusivos, enquanto 
o próprio Fernando Henrique Cardoso reconheceu o fenómeno do “de‑
senvolvimento dependente”, um oxímoro para outros autores, no seu livro 
clássico sobre a dependência de 1969), tão influente na década de 1970, 
como se as estruturas do sistema internacional ou o comportamento dos 
seus actores‑chave pudesse,  única e completamente, explicar  os níveis de 
desenvolvimento da periferia ou da semi‑periferia, pelo menos a longo 
prazo. O problema‑complexo substantivo da latinidade política, ou iberi‑
dade, por assim dizer, e particularmente no caso das mudanças de regime 
em Portugal no século XX55 quando se analisam as lutas pela definição dos 
regimes que se sucedem, como ocorreu em Portugal em 1926‑1932 e, de 
forma menos intensa, entre 1932 e 1945, e depois, de modo crucial, em 
1974‑1975 – este ultimo de forma particularmente intensa, dada a escala de 
mobilização política sem precedentes e a natureza das alternativas sistémi‑
cas presentes, o ambiente internacional, e mesmo, de modo difuso, a dispo‑
nibilidade de ideologias‑mundo alternativas – deve tomar em consideração 
os engodos de “sociedades de referência” (Bendix 1967)56 contrastantes e 
alternativas, ou modelos de trabalho rivais do que seria a boa sociedade 
ou a boa comunidade, fazendo‑se passar por ondas do futuro nas quais os 
outros são convidados a surfar (nalgumas constelações geopolíticas podia 
ser decisivo, devido á força bruta; mas mesmo sem uma intervenção desse 
tipo, pode pesar de outra forma na capacidade das forças políticas domés‑
ticas e na sua definição da situação política domestica). Uma abordagem 
preformativista tenderia a sublinhar a importância explicativa de primei‑
ra grandeza de uma matriz histórico‑cultural formada endogenamente, 
e a sua consequente tendência para resolver problemas políticos, criada 
muito antes da actual conjuntura internacional e do horizonte da história 
mundial. Seria naturalmente possível argumentar que a longo prazo, ou 

55.  Embora possa ser lido independentemente, este texto é, de certas forma, um complemento 
metodológico ao meu livro sobre mudanças de regime em Portugal no século XX (Martins, 
a ser publicado).

56.  Por analogia com os “grupos de referência” (especialmente os normativos) da psicologia 
social, embora aqui também se possa falar de benchmarking não tanto entre empresas ou 
indústrias, mas entre performances societais, específicas ou globais, com tantos rankings 
públicos hoje ao nível nacional e internacional.
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pelo menos num horizonte de décadas, os modos estabelecidos da cultura 
política profundamente enraizada se reafirmariam depois do colapso dos 
sistemas políticos e da tentativa de instalar novos modelos políticos: daí o 
aviso de Plekhanov de que os bolcheviques iriam pôr em prática uma nova 
versão do “despotismo oriental”, como de certa forma veio a suceder no 
tempo de Estaline, ou no sentido em que a Rússia regressou, pelo menos 
em parte, a um regime autoritário, embora não a um modelo despótico de 
tipo Czarista ou Soviético, numa nova configuração político‑económica, 
congénito, com as disposições arreigadas que favorecem a autoridade e aci‑
ma de tudo a autoridade central (embora estas, por si só, não expliquem o 
regresso ao autoritarismo, agora combinado com a democracia eleitoral, e 
a ascensão de um líder agora eleito, num modelo novo de “autoritarismo 
eleitoral”).

Numa perspectiva preformacionista, alguns comentadores defenderam 
que a aparente convergência de Portugal, por exemplo (embora muitos ou‑
tros exemplos pudessem ser citados), com o modelo da Europa do norte, 
rica, democrática, pluralista, com o seu padrão específico de desigualdade 
social estruturada, poderia ser interpretada, pelo menos em certa medida, 
como as convergências do modelo liberal‑parlamentar burguês no século 
XIX na Europa latina, ou na Europa de Leste, com a instituição de elei‑
ções populares periódicas, parlamentos eleitos, um executivo formalmente 
responsável perante o parlamento, uma imprensa livre, liberdade de asso‑
ciação, e pelo menos uma aparência de Estado de Direito (não confisca‑
ção de propriedade, não criminalização da actividade política pacifica, por 
exemplo), etc. como uma mímica defensiva (alguns poderiam, mais carita‑
tivamente, chamar‑lhe aculturação ou socialização política internacional), 
ou enxertos artificiais por uma elite política dominante, servindo os seus 
próprios interesses, mas não realizando um projecto de profunda moder‑
nização do país ou, quando o tentava fazer, sendo frustrada pelos pode‑
res instalados, estrangeiros ou domésticos. Nas últimas décadas, o prefixo 
“neo“ tornou‑se endémico nos estudos sociais e políticos do mundo não 
ocidental, e de certa forma, também no que diz respeito à Europa do Sul e 
do Leste. Locuções como neo‑tradicionalismo, neo‑feudalismo, neo‑patri‑
monialismo, neo‑caudilhismo, neo‑clientelismo, neo‑mercantilismo, neo‑
‑corporativismo, neo‑tribalismo, neo‑autoritarismo, neo‑bismarckismo, 
neo‑liberalismo, etc., inundam a literatura dos estudos sociais e políticos 
comparativos devido, em grande parte, sem dúvida, ao colapso das espe‑
ranças do mundo do pós‑guerra e da descolonização africana e asiática e 
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ao limitado poder explicativo da teoria da dependência ou da teoria dos 
sistemas‑mundo (dessas “neo”‑locuções, o neo‑patrimonialismo foi a que 
registou maior sucesso, usada em variantes como “ditaduras neo‑patrimo‑
nialistas”, “regimes neo‑patrimonialistas” e mesmo “neo‑patrimonialismo 
clerical” para designar a República Islâmica do Irão contemporâneo – tudo 
expressões aplicadas a regimes com uma surpreendente capacidade de so‑
brevivência ‑ Snyder 1992; Brownlee 2002)57.

A categoria tipológica individual com mais sucesso na explicação da 
questão do poder de persistência de culturas políticas em formações histó‑
ricas complexas a nível de Estado no mundo contemporâneo deve ser a de 
“patrimonialismo”, com o sem o prefixo “neo” ou qualquer outra forma de 
restrição. Os académicos brasileiros contam‑se entre os primeiros, se não 
foram mesmo os primeiros fora da Alemanha, a utilizar o conceito de pa‑
trimonialismo de Max Weber para elucidar a macro‑história de um país de 
modo mais do que superficial. O jurista Raymundo Faoro usou‑o, se bem 
que de um modo bastante livre, já em 1958, numa análise sustentada em 
que caracterizou o conjunto da tradição estatal luso‑brasileira, e onde su‑
blinhou a importância do stand burocrático, que designou por estamento58 
e da sua metamorfose naquilo que veio a ser o stratum político dominan‑
te no Brasil independente, mantendo sempre o que Weber designaria um 
“capitalismo politicamente orientado”, um tipo que tão difícil é de isolar de 
facto do capitalismo racional burguês, também ele politicamente orienta‑
do. Mas só os anos 70 é que viriam a ter uma audiência receptiva, quando 

57.  Um académico chileno referiu‑se, recentemente, ao paradoxo do patrimonialismo na mo‑
derna economia de mercado do Chile, legado dos “Chicago boys” activos sob a ditadura 
de Pinochet, aliás muitos deles formados no Chile (um caso ainda mais flagrante seria o da 
Indonésia sob Suharto, com a influência dos economistas da chamada “máfia de Berkeley”, 
sem afectar os privilégios dos círculos próximos do ditador ou do complexo militar‑in‑
dustrial). No caso da China, a combinação de uma economia de mercado crescente e uma 
oligarquia ditatorial com a máscara de um Partido Comunista, foi uma grande surpresa 
histórica (“capitalismo com características chinesas”, “Leninismo de mercado”). E haverá 
outros casos paradoxais, pelo menos a curto e médio prazo, de combinação entre a econo‑
mia de mercado competitiva e globalizada e estruturas sociais e políticas pouco congruen‑
tes. O que não se encontra hoje é exemplos de democracia liberal representativa associada 
a uma economia que não seja de mercado ou de amplos sectores de economia de mercado.

58.  Em Portugal, tem‑se traduzido este termo, geralmente, por “ordens”, na esteira do francês 
“ordres”. Assim se fez no livro de Luís Salgado Matos O Estado de Ordens, uma obra notável 
de ciência política, em termos de rigor e de erudição, focando uma problemática afim, que 
merece maior atenção entre os comparatistas da ciência política, em que a teorização webe‑
riana é discutida cuidadosamente.  
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o marxismo perdeu a sua hegemonia no seio da intelligentsia brasileira. 
Até que ponto esta interpretação da tradição estatal luso‑brasileira ainda 
se mantém válida, ou um estádio novo, pós‑patrimonialista foi entretanto 
alcançado e a categoria deixou de servir como chave interpretativa para a 
política e a sociedade brasileiras, bem como o modo como esta perspectiva 
foi criticada a partir de outros horizontes teóricos, é matéria que não pode‑
remos discutir aqui (Schwartzman 2003; para uma discussão das criticas, 
veja‑se Campante 2003 e Paim 1978)59. Faoro, tal como outros preforma‑
cionistas, viu um grande poder de persistência nesta categoria privilegiada, 
e nos escritos dessa escola um pouco por todo o lado poderíamos encon‑
trar, mutatis mutandis, frases semelhantes a esta do nosso autor: “de D. João 
I a Getúlio Vargas, numa viajem de seis séculos, a estrutura sócio‑política 
resistiu a todas as transformações fundamentais, ao mais profundo dos 
desafios” (citado em Schwartzman 2003, 210). Para os que preferem um 
modelo preformacionista, como aqueles que se baseiam na categoria do pa‑
trimonialismo para explicar longos períodos de autoritarismo de variados 
tipos e de democracia truncada, a mudança sistémica aparente é um dis‑
farce de persistências essenciais nos valores e atitudes subjacentes (nalgum 
nível de analise), em metapropriedades, ou, num registo distinto, quando 
as mudanças substanciais acontecem de facto, são de esperar “reversões 
ao tipo” de alguma espécie, no longo prazo, embora raramente a restaura‑
ção do status quo ante num sentido pleno (mesmo quando os movimentos 
políticos proclamam essa restauração)60, mesmo que tenha aparecido um 

59.  Felizmente dispomos de uma discussão importante e substantiva dos mais importantes 
aspectos deste esquema interpretativo da tradição estatal luso‑brasileira num artigo recente 
de Manuel Villaverde Cabral (Cabral 2006). O mesmo autor estudou esta mesma probléma-
tique, crucial para a sociologia histórica e comparativa das formações sociais em causa, em 
vários outros escritos.

60.  É impressionante como há poucos estudos do fenómeno e processo de restauração – de 
monarquias, dinastias, repúblicas, regimes políticos em geral, religiões oficiais (ou suas 
variantes), e mesmo importantes instituições –, especialmente quando comparados com 
a superabundância de estudos de revoluções (na verdade, também há muitos estudos de 
Renascimentos). O trabalho mais importante sobre este tópico data de 1968 (Kann 1968). 
A maior parte das tentativas de restauração sociopolítica com algum significado sócio‑
‑político falharam, como falharam, mais tarde ou mais cedo, pelo menos em termos de 
substância, a maior parte das revoluções. Algumas restaurações, mesmo que falhadas, dei‑
xam marcas profundas, e talvez alterem mesmo o curso dos acontecimentos históricos e as 
formações nacionais a longo prazo. A restauração católica sob Mary Tudor, na Inglaterra, 
no século XVI, embora breve, devido à curta duração do reino, pode ser um exemplo, uma 
vez que a Inglaterra, ao contrário do que se passou na Escócia, nunca se tornou, em termos 
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certo grau de mudança efectiva e de novidade nas formas de vida polí‑
tica, ou nalguma instituição social, ou na desinstitucionalização de qual‑
quer instituição, ou no regime demográfico prevalecente, por exemplo, e 
possam ser irreversíveis num futuro próximo. Howard Wiarda, ele próprio 
um mestre em análises preformacionistas (Wiarda 1977 em particular, mas 
também em muitos outros escritos), acabou por reconhecer, a seu tempo, 
que uma verdadeira quebra de sistema, e não apenas momentânea, ocor‑
rera na cultura política portuguesa na sequência do 25 de Abril de 1974. 
Ele fez uma simpática amende honorable ao reconhecer que, no início da 
década de 1990, o que se tinha estabelecido em Portugal era uma demo‑
cracia genuína e não outro veículo para um regime corporativista. Como 
outros comentadores diriam, Portugal tinha‑se tornado um “país normal” 
e uma “democracia consolidada”61 (muito embora, como se tem dito, as de‑
mocracias nunca são supostas estarem totalmente consolidadas). Tal como 
sucedeu com outros países, que Stein Rokkan teria colocado em lugares 
próximos no seu famoso mapa tipológico‑topológico da Europa política, 
ainda hoje de grande interesse histórico‑comparativo (Rokkan 1971). Mas 
esse aspecto ainda deixa grande parte do mundo de fora.62

estritos, um país Calvinista, como muitos sonharam e pelo qual sofreram o martírio. E não 
perdeu muito com isso, se tivermos em conta a revolução científica do século XVII (não 
exclusivamente devida aos membros Puritanos da Royal Society de Londres) e o ambiente 
mais conducente ao pluralismo religioso, a multidão de seitas coexistindo pacificamente, 
fenómeno tão elogiado por Voltaire, que decorreu dessa situação.

61.  Embora uma das regiões autónomas do país não cumpra os requisitos mínimos para ser 
considerada uma democracia consolidada uma vez que tem sido governada desde o início 
pelo mesmo partido e pelo mesmo líder (que comemorou trinta anos de presidência do 
Governo regional em 2008).

62.  Quanto a Wiarda, que tem publicado muito nas duas últimas décadas sobre problemas ati‑
nentes à política americana relacionada com a democratização a nível mundial, as escolhas 
são apenas três: liberalismo, corporativismo e anarquismo (embora esta opção devesse ser 
excluída por questões de pragmatismo). Exceptuando um pequeno número de países que 
fizeram uma transição genuína para a democracia liberal, o corporativismo parece ser o 
sistema mais provável para a vida sócio‑política da maioria dos países. Nestes termos, o 
século XXI seria ainda mais do que o século XX o século do corporativismo. Suponho que 
com economias de mercado mais ou menos controladas.
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A problemática geral que aqui se apresenta pode ser encarada em termos de 
um fenómeno a que diversos pensadores sociais e culturais desde o século 
XIX chamaram “pseudomorfose”. Trata‑se de um conceito que tem a suas 
origem na mineralogia e nas ciências da Terra do século XIX e que desig‑
na a ocorrência superficial de cópias de outras substâncias (por exemplo, 
cristais falsos ou enganadores). Ele foi traduzido em termos sociais como 
cópia ou replicação aparente de modelos, instituições, práticas, etc., de ori‑
gem estrangeira ou anterior, as quais, de forma acidental ou sem propósito, 
ou astuta, disfarçam um conteúdo essencialmente diferente na sua origem, 
significado interno, ou sentido latente, de modo algo palimpséstico. Talvez 
não seja bem conhecido que o primeiro teórico a utilizar este conceito no 
contexto da análise social foi Marx, se bem que num texto que só seria pu‑
blicado postumamente (Prawer 1976). Marx usou, muitas vezes sem citar 
a fonte, de forma copiosa e variada, metáforas da literatura mundial (o que 
foi estudado por Prawer, entre outros), da matemática, ciências naturais, 
filosofia e outras origens, tal como usou importantes slogans de socialistas 
franceses; os seus escritos estão cheios deles, por vezes em combinações 
variadas, embora os seus melhores tropos sejam talvez de carácter drama‑
túrgico (“a primeira vez como tragédia, a segunda como comédia”, embora 
o inverso também possa ser verdadeiro) e ginecológico (“as dores de parto 
da nova sociedade”), sendo o pressuposto fundamental de todo o seu pen‑
samento social possivelmente representável pelo dito de Leibniz “chargé 
du passé, gros de l’avenir” (carregado de passado, prenhe de futuro), tradu‑
zido de algum modo por G. Lukàcs pela máxima que nos convida a ver “o 
presente como história”. Embora o seu uso do conceito de pseudomorfose 
tenha sido acidental, ele parece corresponder bem a um certo estribilho 
constante no seu pensamento, ou seja, que os actores históricos tendem 
a assumir as vestes e o estilo de um paradigma anterior, ou mesmo mais 
antigo, fazendo‑se passar por romanos ou espartanos no mundo moderno, 
ou como recuperadores dos ensinamentos do Antigo Testamento, mesmo 
quando estão a levar a cabo acções políticas e transformações económicas 
de importância revolucionária e sem precedentes reais (ou seja, uma espé‑
cie de pseudomorfose intertemporal). Curiosamente, Marx acabaria por 
dizer que, com o avançar dos tempos, os actores deixam cair as suas más‑
caras e assumem as suas verdadeiras identidades, embora parecesse mais 
plausível defender a posição oposta, ou seja, que os actores históricos só 
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podem usar outras máscaras, em sucessão sem fim, mesmo que tenham “o 
futuro nos ossos” e que talvez a acrasia seja uma condição incorrigível dos 
actores no palco político (sendo a acrasia um conceito fora do quadro con‑
ceptual da teoria da escolha racional, embora os programas de história eco‑
nómica que nele se inspiraram tenham tido de engolir a “path-dependency”, 
“lock-ins”, histerese, acidentes congelados, e similares).

Mais tarde, e de forma independente, Spengler utilizou sistematica‑
mente este termo, pela primeira vez, na sua grande Morfologia Cultural 
(Spengler 1918), sendo a esse trabalho que a maior parte dos investigado‑
res posteriores nas ciências sociais e humanas o vão buscar. O profeta do 
declínio do Ocidente defendeu uma tese de incomensurabilidade segundo 
a qual nenhuma cultura pode traduzir ou assimilar nenhuma fase significa‑
tivas de outras, anteriores ou contemporâneas, contrariamente às aparên‑
cias (empréstimos, imitações, emulação, socialização antecipatória e coisas 
semelhantes, são na verdade muito difundidas, mas sempre superficiais, 
excepto em questões secundárias, segundo este autor) e aos axiomas huma‑
nísticos e universalistas dominantes. Para este autor, mesmo a cultura ma‑
terial ou a tecnologia industrial não podem conservar‑se idênticas quan‑
do transferidas de uma cultura para outra. Na verdade, os não‑ocidentais 
podem adoptar as máquinas e as armas de guerra do Ocidente e pô‑las 
a trabalhar, ganhando guerras e episódios de competição económica com 
elas, aproximar‑se e mesmo ultrapassar o Ocidente em muitos indicadores, 
mas o espírito ou vocação da tecnologia ocidental faltar‑lhes‑á sempre, a 
pulsão “fáustica”, como ele diz, para a expansão e apropriação do mundo 
material sem limites e sem objectivo. Isto porque as suas atitudes para com 
a tecnologia são basicamente instrumentais, mantendo tanto quanto possí‑
vel os seus sistemas de valores e instituições intactas. Poderemos notar que 
Spengler também estabeleceu comparações interessantes entre algumas 
formas de matemáticas ocidentais e não ocidentais, seguindo linhas seme‑
lhantes, sublinhando o infinitismo das matemáticas modernas como sendo 
oposto às matemáticas gregas ou helenísticas, embora o relativismo no caso 
do conhecimento matemático se tenha mantido como uma posição mino‑
ritária63. Outros teóricos, dos quais o mais sistemático talvez tenha sido 
Alfred Weber distinguiram mais cuidadosamente entre dois mundos da 

63.  Para uma discussão da sociologia do conhecimento referente a estes temas num estudo 
comparativo das matemáticas, veja‑se Restivo 1983 e 1992. 
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vida humana, o mundo da civilização e o mundo da cultura (Weber 1960): 
aliás, a preocupação com a distinção e o contraste entre os termos carrega‑
dos de valores e marcadores ideológicos, civilização e cultura, geralmente 
considerando a cultura acima da civilização, tornou‑se uma verdadeira ob‑
sessão do pensamento alemão durante décadas no início do século XX.O 
mundo da civilização, segundo este autor, compreende aqueles sectores da 
vida humana cujos produtos, instâncias e códigos podem ser genuinamen‑
te transferidos in toto, sem perdas substanciais de sentido ou função, pelo 
menos em princípio, e considerados normalmente como compreendendo 
a ciência, a tecnologia, a matemática, e as instrumentalidades associadas 
(aparelhos, instrumentos, máquinas) em geral. A isto deveremos acrescen‑
tar que se deve também considerar o papel do “conhecimento tácito” (na 
formulação deste conceito feita por Michael Polanyi, como já referimos), 
não codificado, informal, não articulado, associado ao conhecimento ex‑
plícito e a procedimentos formais, cuja ausência pode impedir ou atrasar a 
transferência, mesmo da ciência ou da tecnologia, a menos que haja con‑
tacto pessoal entre praticantes ou cientistas da sociedade ou do meio cogni‑
tivo em que o acontecimento científico ou técnico teve a sua origem e aque‑
les da sociedade receptora (Polanyi 1958). Na verdade, isto pode aplicar‑se 
mesmo ao interior de um mesmo país, nas “transferências de tecnologia” 
de laboratório para laboratório, ou de laboratório para firma, ou de firma 
para firma, ou por vezes de uma unidade de cirurgia de um hospital para 
outra (para além de questões menores, neste contexto, de efeitos espúrios 
ou de experiências essencialmente não replicáveis, uma marca importante 
da “ciência patológica” no sentido que o físico Irving Langmuir lhe deu).

O mundo da cultura, no sentido de Alfred Weber, compreende aqueles 
sectores da vida humana nos quais a assimilação de outra cultura, chame‑
‑se a isso “transferência” (de instituições, ou de tecnologia, por exemplo), 
“tradução” (num sentido genérico, os estudos antropológicos podem ser 
considerados como ensaios na “tradução de culturas”, idealmente simétri‑
cos e transitivos, e recentemente o termo foi utilizado numa abordagem 
teórica na sociologia da ciência por Michel Callon), “aculturação”, “trans‑
culturação” (na expressão do antropólogo cubano Fernando Ortiz: Ortiz 
1983), “inculturação” (termo usado por teólogos das missões cristãs), “re‑
cepção” ou “apropriação” (na hermenêutica e na estética, onde muitas vezes 
substitui o termo “influência”), ou, numa acepção mais limitada, “zonas de 
comércio”, onde emergem linguagens “crioulas” que medeiam culturas ou 
disciplinas ou “paradigmas” científicas (Galison 1997), para já não falar de 
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outros termos, é mais problemática, difícil, prolongada ou mesmo impossí‑
vel, de forma sustentada. Pelo menos, foi o que ele e outros do mesmo cre‑
do disseram. Trata‑se, então, do mundo da cultura expressiva, claramente 
sujeita a sincretismos ou à hibridação, mais do que a simples tomada glo‑
bal ou absorção da cultura original, religião original, língua original, arte 
original, etc., do passado ou do presente, ou sua reposição ou substituição 
das práticas, símbolos e crenças indígenas. O sociólogo escocês‑americano 
Robert MacIver pegou na dicotomia entre civilização e cultura proposta 
por Alfred Weber como o mundo dos meios e o mundo dos fins (McIver 
1931), ao passo que W. F. Ogburn diferenciou, por via independente, e de 
modo muito vivo, entre cultura material (inerentemente cumulativa e pro‑
gressiva, segundo este autor) e não‑material (instituições sociais, religiões, 
sistemas de crenças) de maneira muito semelhante (Ogburn 1922).

Muitos não sociólogos adoptaram perspectivas semelhantes, por vezes 
sem grande justificação. Um dos mais notáveis investigadores a adoptar 
esta perspectiva foi o bioquímico e historiador Joseph Needham, que su‑
cumbiu, pelo menos formalmente, a esta tentadora dicotomia na sua mo‑
numental Science and Civilization in China, uma das obras mais impor‑
tantes da história mundial de todo o século XX, nos estudos sobre ciência, 
no estudo comparativo das civilizações, e no diálogo inter‑civilizacional. 
Nessa obra, ele defende que a ciência, pelo menos a ciência moderna, com 
origem no Ocidente, era verdadeiramente universal e universalizável num 
grau nunca antes atingido por qualquer outro domínio do esforço humano. 
Consequentemente, através da comunidade científica supranacional, a re‑
conciliação, embora não a homogeneização, das civilizações pode ser atin‑
gida. Este universalismo da ciência (especialmente como conhecimento 
matemático‑experimental cumulativo) tornou‑se definitivo, segundo ele, 
depois do que designa por “ecumenização” da ciência no início do século 
XVIII, quando a ciência no Ocidente ultrapassou as melhores realizações 
chinesas, muitas das quais tinham desaparecido da memória e deixado de 
fazer parte da tradição viva (como os grandes relógios mecânicos que ti‑
nham construído e que foram abandonados, perdendo‑se os conhecimen‑
tos para os poder utilizar), em todos os domínios da matemática, ciência 
naturais e tecnologia, ultrapassando muitas realizações‑chave anteriores, 
nos séculos XVI e XVII. Esta ecumenização sobrepôs‑se ou foi seguida de 
perto por aquilo que foi recentemente designado pela expressão “a Grande 
Divergência” nos padrões de vida e nas taxas de crescimento económico 
efectuada entre o Ocidente e a China a partir de meados do século XVIII, 
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já tarde, portanto (Pomeranz 2000), graças em boa parte a uma “revolução 
energética” sem precedentes no Reino Unido, logo depois no mundo in‑
dustrializado em geral.

 No entanto, só há uma verdade parcial na dicotomia entre civilização 
e cultura, pelo menos no modo como ela é exposta por MacIver, já que as 
mesmas actividades podem ser encaradas por aqueles que nelas se envol‑
vem quer como meios quer como fins em contextos diferentes. Daí que a 
tese da neutralidade da tecnologia dificilmente possa ser sustentada hoje 
em dia como o foi em tempos em que não era tão dominante, tão pene‑
trante, um modo tão poderoso de fazer‑mundo, nem sujeita a uma tal ace‑
leração, e mesmo a uma aceleração da aceleração (Martins 2003), dedicada 
agora a uma reprogramação de toda a vida e mesmo uma reprogramação 
da matéria, no sentido físico, até às profundezas do nível nano. Não há 
matéria sem forma, ou forma sem matéria, segundo a doutrina hilemórfica 
aristotélica: não há matéria sem informação, ou informação sem matéria, 
é o que poderíamos dizer do que denominei o programa metafísico in-
fomórfico de muita da tecnociência moderna (Martins 2005): direi que a 
programabilidade da matéria se tornou um princípio regulativo da ciência 
contemporânea. 

No domínio da cultura expressiva, a assimilação que outras civilizações 
fizeram da música clássica Ocidental, por exemplo, foi de certa forma tão 
bem sucedida como a da matemática, das ciências naturais, da tecnologia, 
da engenharia, embora naturalmente estes campos sejam desenvolvidos 
por indivíduos ou centros de pesquisa de excelência em todos os conti‑
nentes, em todas as principais regiões, em todos os países (ou pelo me‑
nos, e por vezes em grandes números, nas suas diásporas), participando no 
mesmo mundo de ciência. E, claro está, a música popular, parte da cultura 
expressiva, e parte que talvez nunca tenha sido tão importante: nos mo‑
dos pop/rock e similares, foi por vezes perseguida e teve de se refugiar na 
clandestinidade, mas hoje em dia, com pequenas excepções, não sofre per‑
seguições. Hoje, este tipo de música é produzido em todo o mundo e con‑
sumido em todo o planeta (por vezes de modo quase simultâneo). Trata‑se 
de uma faceta do mundo contemporâneo que consumou aquilo que já os 
Futuristas celebravam antes da Grande Guerra, antes das tecnologias de 
comunicações hodiernas de que tanto nos gabamos, mas já na idade do 
telefone, da telegrafia sem fios, dos telegramas, da rádio, dos cabos telefó‑
nicos transoceânicos, das bobines de noticias, dos aviões, dos telegramas 
noticiosos impressos nos jornais e das edições especiais ao longo do dia, de 
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cartazes murais pintados ou afixados poucas horas depois de uma declara‑
ção de guerra (e quanto os Futuristas italianos ansiavam pela guerra!)64, em 
termos de instantaneidade, de ubiquidade e do mundo simultaneum (ima‑
gens literárias de redes de transportes e comunicações através do Globo 
como um sistema nervoso da Terra datam dos anos de 1830)65. Em geral, a 
globalização da música, clássica ou não clássica, Ocidental ou não‑ociden‑
tal, foi talvez um dos desenvolvimentos menos esperados nos modos da 
globalização, financeira, económica, cultural, etc., e nas versões actuais do 
capitalismo, por vezes designadas turbo‑capitalismo, supercapitalismo, ou 
capitalismo total (Joyce 1993).

Na verdade, não existem dois mundos substantivos claramente demar‑
cados de civilização e de cultura, universalmente caracterizados por rit‑
mos sistematicamente diferentes, pelo menos nos termos avançados por 
Alfred Weber em primeira instância, como, depois, por Robert MacIver66. 
De facto, em diferentes momentos, e sob diferentes circunstâncias, as artes, 
a religião, a ciência, a tecnologia, a cultura material em geral, o direito, 
etc., ou correntes particulares dessas categorias culturais, demonstraram 
ser muito acessíveis, ou pelo contrário muito impenetráveis, a transferên‑
cias ou adopção (por vezes com imenso sucesso) fora dos seus centros de 
produção ou cultivo, no espaço ou no tempo, com ritmos e velocidades de 
transculturação amplamente discrepantes, quando ocorrem. E talvez não 

64.  Foi já defendido que o complexo de comunicações (telefone, cabos telefónicos transatlân‑
ticos, telégrafo eléctrico, entregas de correio várias vezes ao dia, entregas de telegramas 
a todo o momento, etc.) no fim da época vitoriana tinha um carácter mais sistemático e 
consequente do que uma visão linear do avanço tecnológico poderia fazer crer (e daí a 
expressão “Internet Vitoriana”: Standage 1998), mas os Futuristas italianos já haviam pro‑
clamado o advento da ubiquidade e da instantaneidade no moderno mundo sensorial com 
base nesse sistema de comunicações tal como existia no início de 1900 (estavam fascinados 
pelas primeiras bobines de notícias, rádio, telegramas de todo o globo, edições especiais de 
jornais ao longo do dia, com as últimas notícias nacionais e internacionais, que entretanto 
desapareceram do mundo ocidental, etc.)

65.  Um reconhecimento semelhante, feito de modo muito conciso, pode ser visto num texto de 
um dos fundadores da geopolítica, H. Mackinder, publicado primeiramente em 1919, mas 
que se refere claramente às condições do mundo antes da I Guerra Mundial: “Se pensarmos 
nas interconexões das coisas físicas, económicas, militares e políticas à superfície do Globo, 
estamos pela primeira vez confrontados com um sistema fechado (…) Todos os choques, 
todos os desastres ou superfluidades, são sentidos mesmo nos antípodas, e podem regressar 
mesmo dos antípodas (…) Qualquer feito da humanidade passará a ecoar e a re‑ecoar dessa 
forma através do mundo” (Mackinder 1919, 30). Vale a pena notar também as “metáforas 
globais” deste texto.

66.  Veja‑se igualmente a nota 25.
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devêssemos pensar em termos de civilizações ou culturas discretas, cujos 
critérios de identificação e de individuação (como os de totalidades sociais 
ou culturais complexas em geral) têm sido muito discutidos, quando tantas 
delas se  sobrepõem no tempo e no espaço e a grande maioria interagiu 
historicamente com outras em inúmeras ocasiões (e participou em grandes 
ecumenes regionais, na Ásia Oriental, no Islão, no mundo Hindu, antes do 
advento da ecumene mundial contemporânea, ou no mundo-como-ecume-
ne, muito embora se possa falar de vários tipos de sistemas‑mundo ante‑
riores a 1492). É verdade que algumas foram simplesmente destruídas pela 
conquista, ou implodiram sem que houvesse uma civilização sucedânea 
que agarrasse o seu legado, tendo sucumbido a colapsos ecológicos, ou vol‑
tando‑se para dentro, isolando‑se e sofrendo processos de involução cultu‑
ral (mesmo de esclerose, ou “fossilização” na terminologia de Toynbee, já 
que se fecharam numa “armadilha de equilíbrio de alto nível”, de tipo eco‑
nómico, tecnológico ou demográfico, tal como foi defendido para o caso da 
China (Elvin 1973), ou mantiveram uma política de isolamento por séculos 
como no caso do Japão sob os Tokugawa. Ou talvez tenham vivido o que 
Kroeber, no seu monumental estudo das “configurações de crescimento 
cultural” históricas (“civilizações”, para outros académicos), designou por 
“exaustão de padrões (culturais)” (como quando as potencialidades de uma 
forma artística, ou género, por exemplo, o romance histórico, ou o soneto, 
ou, no domínio cognitivo, um esquema conceptual ou categórico, uma tra‑
dição de investigação, um estilo cientifico como o aristotélico‑tomista na 
filosofia natural, etc., cumpriram a sua missão) conduzindo a um colapso 
ou a uma “dissolução de padrão” (Kroeber 1944, 1957). Uma civilização 
vital (outros poderiam escrever “cultura vital”) é sempre aberta, e capaz 
de assimilar genuinamente realizações culturais de outras paragens, passa‑
das e presentes, sem sucumbir, enquanto floresce, nem à autarquia cultural 
nem à pseudomorfose (ou mimetismo defensivo, ou “restrição por incor‑
poração”, como disse em 1951 o politólogo H. Lasswell, internalizando uma 
instituição ou corrente cultural originada no exterior precisamente para 
prevenir futuras prestações e para proteger os valores centrais e as lealdades 
tradicionais.)

Na senda de Spengler, mas nem sempre referindo a fonte, vários investi‑
gadores de primeiro plano usaram o conceito de pseudomorfose de modo 
bastante sistemático. Um deles foi o historiador de arte Erwin Panofsky, 
especialmente na sua discussão da arte da Renascença italiana, que con‑
siderava imbuída de venerados modelos clássicos e pagãos com conteúdo 
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cristão humanista, exemplo do que eu chamei pseudomorfose intertem‑
poral (a sua discussão da imagem clássica do Pai Tempo é particularmen‑
te relevante neste momento, na medida em que teve uma tão longa vida 
posterior, mesmo na arte contemporânea dos posters: Panofky 1939). Ao 
falar da pseudomorfose, Panofsky negava certamente que a arte em ques‑
tão fosse neo‑pagã (como era entendida na altura, e mesmo mais tarde, 
por alguns observadores), ou que houvesse uma interpenetração simétrica 
dos símbolos clássicos e dos símbolos cristãos, uma vez que que, se am‑
bos tinham idêntica importância, seria então mais apropriado falar, não 
de pseudomorfose, mas antes de fusão ou simbiose ou sincretismo, ou tal‑
vez de equilíbrio. Um outro investigador que usou o termo pseudomorfose 
foi Lewis Mumford, historiador da arte, da tecnologia como cultura e da 
civilização urbana. Este escreveu na década de 1930, sem todavia subscre‑
ver a filosofia da história especulativa ou outras características gerais do 
pensamento de Spengler (Mumford 1938). Um conceito que foi usado por 
mestres do pensamento, tais como Marx, Spengler, Panofsky e Mumford, 
tem de ser levado a sério!

Mas sem se usar o termo, ou mesmo sem se  ter noção da sua existência, 
o núcleo da ideia tem sido bastante difundido. Numa obra muito lida e 
citada sobre a invenção das tradições, podemos encontrar muitos exem‑
plos de análises em termos do que poderíamos justificadamente chamar 
pseudomorfose por analogia com os estudos dos autores citados, embora 
a ênfase seja aqui na apresentação propositada e artificiosa de algo como 
sendo “tradicional” quando foi seleccionado e abrilhantado de forma par‑
ticular a partir de um legado do passado, de modo não‑histórico, no sen‑
tido de Oakeshott, na medida em que o que se está a mostrar é “passado 
prático” puro e simples (Hobsbawm e Ranger 1992). O efeito de “visão do 
retrovisor”, de McLuhan, formulado de modo independente, parece bas‑
tante congruente com esta linha de pensamento, apontando no sentido em 
que tendemos a encarar fenómenos novos em termos de velhas categorias 
que nem sempre servem para dar conta deles, como o desenvolvimento dos 
novos media electrónicos foi ao princípio conceptualizado: como ele pró‑
prio disse, estamos a caminhar para o futuro às arrecuas (McLuhan 1964).67 

67.  Mas esta imagem de que andamos, e só podemos andar, a caminho do futuro às arrecuas, e 
desta forma vemos o passado a desdobrar‑se perante os nossos olhos, era uma imagem muito 
presente na Grécia clássica (e, aparentemente, também noutras culturas, como uma invenção 
independente). Benjamin também a evocou. La Rochefoucauld escreveu que há duas coisas 
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Uma versão tecnológica deste fenómeno recebeu, na arqueologia, o nome 
de “skeuomorfismo” (termo que também é usado na história da arquitectu‑
ra e do design), por vezes restrito ao design de sinais ornamentais ou a si‑
mulações de tipos de objectos mais antigos, obsoletos ou mais prestigiados, 
mas que pode ser usado com maior latitude de sentido. Por exemplo, os 
primeiros automóveis chamavam‑se em Inglês “carruagens sem cavalos” e 
a sua potência foi medida em termos de “cavalos de potência” (horsepower). 
Eram construídos com pranchas como se os condutores estivessem a mon‑
tar o equivalente a cavalos (e estes detalhes supérfluos duraram dezenas de 
anos), os assentos pareciam selins e, durante muito tempo, em cada carro 
havia sempre lugar para por o chicote ou semelhante, o que deixara de ser 
necessário dada a ausência dos cavalos68. Não se trata de um caso isolado: 
outros exemplos poderiam ser aduzidos no nosso mundo hipermoderno. 
Foi já afirmado, como generalização grandiloquente sobre a cultura mate‑
rial, que, regra geral, ao longo da história, tendemos a modelar os novos 
objectos de forma skeuomórfica e, de certa forma, ainda o fazemos: trata‑se 
sem dúvida de um exagero, mas é uma afirmação que não perdemos nada 
em conservar no espírito (Gessler 1998). Seria mesmo tentador parafrasear 
esta tese em termos de instituições (“tendemos a formatar as instituições de 
acordo com um padrão pseudomórfico”), pelo menos para alguns perío‑
dos e contextos históricos nos quais um poder único, ou um concerto de 
poderes, é hegemónico, em termos de potência económica, militar e de soft 
power ou, mais recentemente, de noopolitik – mas não podemos explorar 
aqui este tema.

Mesmo nos tempos de Marx, muitos analistas viram uma profusão 
de instâncias de pseudomorfose nos países em modernização no qua‑
dro da ordem liberal do Ocidente dessa época. Deixo aqui dois exemplos 

que os seres humanos nunca podem olhar: o sol e a morte. De acordo com esta imagem, o 
futuro também deveria ser contado, como uma terceira coisa que não podemos ver, excepto 
em termos de fantasia. Para uma análise sofisticada de McLuhan, veja‑se Subtil 2006.

68.  Também pode haver o que poderíamos designar por “skeuomorfose revertida”: recente‑
mente, tentei comprar um novo telefone fixo em Lisboa e reparei que um certo número 
de modelos na loja eram imitações de telemóveis, inventados cerca de um século depois 
do telefone fixo, tanto no desenho como na forma do teclado. O termo skeuomorfismo 
também se aplica na biologia relativamente àquilo que costumava ser designado por órgãos 
“vestigiais”. Analogias entre a biologia e a tecnologia, entre os organismos e os seus órgãos, 
e os instrumentos técnicos, têm uma longa história, que vem dos tempos da Grécia clássica, 
de Platão e de Aristóteles. 
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portugueses. O analista político Silva Cordeiro (1860‑1915), nos seus co‑
mentários muito ácidos sobre a vida pública portuguesa do seu tempo (as 
duas últimas décadas do século XIX), caracterizou o regime do constitu‑
cionalismo liberal, então existente, como sendo de facto pseudomórfico, 
imbuído de formas constitucionais e parlamentares copiadas da França e 
da Grã‑Bretanha, ou de outras paragens, mas com um conteúdo prévio 
nativo e muito arreigado de carácter clientelístico, que distorcia, se não 
anulava, o impacto dessas formas importadas. Algumas décadas antes dele, 
o maior historiador das guerras civis portuguesas do século XIX, que cul‑
minaram na instalação de um constitucionalismo liberal moderado, Luz 
Soriano (1802‑1891), oferecera uma análise genética exagerada dos par‑
tidos e movimentos políticos e do facciosismo político em geral como re‑
sultantes das forças reais do clientelismo, da constituição não escrita, ou 
código operativo, do modo efectivo, informal, inescapável de fazer as coisas 
no país (com a qual, cento e quarenta anos mais tarde, alguns analistas 
haveriam de concordar, pelo menos ao afirmar que existiria, ou parecia 
existir, um grão de verdade nessa afirmação). Muitos outros participantes‑
‑observadores da época do parlamentarismo oligárquico no sul da Europa, 
nos Balcãs ou na América Latina, foram igualmente lúcidos a esse respeito, 
embora muitas vezes encarassem esse estado de coisas, no fim de contas, 
como um mero subproduto do subdesenvolvimento económico, quando 
não desesperavam simplesmente perante os seus compatriotas e o seu pas‑
sado nacional (“A nossa fatalidade é a nossa história” – Antero de Quental).

Muitos analistas estrangeiros dos modos de vida política de Portugal, 
da Europa do Sul e do Leste, e da América Latina, e também analistas dos 
arranjos sociais e económicos existentes nessas áreas, por várias vezes “des‑
mascararam” como pseudomórficas as instituições e práticas “empresta‑
das”, normalmente de forma aberta, umas vezes com fanfarra, outras ve‑
zes com mais decoro (mas em qualquer caso a nível de topo das elites), 
a partir de modelos estrangeiros prepotentes ou prestigiados. Falamos de 
empréstimos voluntários, não da imposição de instituições, códigos de 
prática comercial, sistemas legais, leis, etc., por um poder estrangeiro ou 
sob sua inspiração, ou imposto como condição para empréstimos, ajuda 
financeira, ou outras formas de apoio por entidades supranacionais como 
o FMI, o Banco Mundial, a OMC e outras organizações do “liberalismo 
encastrado” ou instrumentalidades do “consenso de Washington” (FMI, 
Banco Mundial, OMC), a ONU, a UNESCO, etc., que moldaram o ambien‑
te internacional nas últimas décadas. Isso embora já no século XIX, e até 
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1913, os constrangimentos do Padrão‑Ouro fossem da maior importân‑
cia. Pois o Padrão‑Ouro foi um dos quatro pilares da ordem liberal desse 
tempo, na perspectiva que Karl Polanyi inscreveu no seu estudo clássico 
sobre as origens do capitalismo moderno no Reino Unido (Polanyi 1945): 
mesmo então, as pressões de ONGs internacionais, como a Anti-Slavery 
Society (Sociedade Anti‑esclavagista), baseada em Londres, foram signi‑
ficativas (pressões ou facilitações essas que podem, naturalmente, contar 
com apoios locais, talvez mesmo de forma decisiva, e que em narrativas 
posteriores do envolvimento estrangeiro podem ser reavaliadas como se‑
cundárias ou remetidas até para notas de rodapé). Também não podemos 
deixar de notar a importância do clima difuso da opinião internacional, 
nem o estado da consciência do mundo69 ou das mais salientes correntes 
ideológicas transnacionais, em períodos históricos particulares, quando 
aplicados à reforma e à inovação das instituições e ao ordenamento geral 
das comunidades políticas e das sociedades. Nem podemos negligenciar a 
influência de grandes eventos e líderes salientes na cena mundial sobre a 
mudança de expectativas e a alteração do sentido dos limiares de possibi-
lidade histórica (ou seja, o silogismo prático do tipo “se se pôde fazer ali, 
então pode ser feito aqui também”, como resposta a um fenómeno social 
novo ou a um desenvolvimento histórico nalgum lugar), ou da imaginação 
histórica, a que não são alheios os actores políticos que, para o bem ou para 
o mal, mais depressa do que devagar, tentam acelerar mudanças graduais 
que levariam séculos a concretizar e a alterar o “limiar de sensibilidade”, na 
perspectiva de Elias sobre o processo civilizacional, embora muitas, pre‑
sumivelmente, a maior parte das tentativas possam rapidamente terminar 
num falhanço, mesmo num falhanço ignominioso, e a realização mais pa‑
radigmática possa resultar afinal num unicum70.

A questão que nos preocupa é saber até que ponto as análises pseudo‑
mórficas das comunidades políticas, cujas instituições dão a entender que 
reflectem realizações de outras comunidades políticas anteriores ou coevas, 

69.  Um escritor francês de certa importância na altura referiu‑se ao caso Dreyfus como “un 
moment de la conscience du monde”.

70.  Na vida real, há vários destes limiares latentes de possibilidade. De outra forma, como 
poderíamos explicar a ocorrência bastante vulgar dos recordes desportivos, em que, por 
exemplo, quando Roger Bannister bateu o record da milha em 1954 correndo‑a em menos 
de 4 minutos, pouco depois, ou seja, semanas ou meses depois, houve dois, três, vários 
desportistas a conseguir o mesmo resultado de tal forma que a partir de certa altura ele se 
tornou trivial? E há muitos outros exemplos no domínio dos recordes desportivos.
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podem ser frutuosas, embora seja certo que pseudomorfos, ou instâncias 
de mímica defensiva, ocorrem, de facto, e por vezes de forma tão dissemi‑
nada, que levam o analista a inferir, ou a suspeitar, que não há praticamente 
mais nada numa determinada comunidade política. Mas as transferências 
institucionais genuínas não têm necessariamente de implicar transplanta‑
ção mas sim a invenção de equivalentes funcionais que correspondam aos 
mesmos valores, ou que, noutro domínio, também ocorram por efeito de 
uma evangelização genuína. Naturalmente que os exemplos e casos histó‑
ricos são, por vezes, bifrontes, como Janus, olhando simultaneamente para 
trás e para a frente. O sentido de muitas práticas e instituições, nativas ou 
não, genuínas ou pseudomórficas, embora com funções frequentemente 
bem definidas e resultados típicos definitivos traçados pelos actores e pelos 
analistas sociais (embora nem sempre as mesmas atribuições, é claro), só 
no muito longo prazo, ou no fim da História, pode perder o seu carácter 
ambíguo.

ConCluindo

Concluamos, voltando ao tema do preformacionismo. A “path-depen-
dency”, acima de tudo, e em grande medida a histerese, podem ser enca‑
radas como oferecendo uma espécie de base racional para as abordagens 
preformacionistas, ou seja, para o argumento segundo o qual as trajectórias 
históricas de longo prazo podem ser postas em movimento com séculos 
de distância (de acordo com Putnam, como vimos, as explicações para o 
desenvolvimento desigual da Itália contemporânea podem ser traçadas até 
às conjunturas do século XIV; referimo‑nos igualmente a outras teses do 
mesmo tipo, todas envolvendo longa‑duração, como poderíamos ter re‑
ferido muitas mais, além das que constam efectivamente no texto). Mas 
a análise substantiva levada a cabo nesses termos é mais instrutiva, eluci‑
dando “como é que as coisas se fizeram”, não sendo uma suposição contra 
a factibilidade ou autenticidade da mudança, particularmente das mudan‑
ças realizadas de modo voluntarista, através de políticas deliberadas (o que 
não significa que o jogo de consequências não intencionais, não previstas, 
e mesmo não desejadas, ou a acumulação de mudanças pequenas, lentas, 
graduais não possa pesar pelo menos outro tanto). Há uma armadilha bem 
conhecida nas ciências sociais e na história, muitas vezes chamada a “ilusão 
retrospectiva de fatalidade” (e às vezes talvez também de confatalidade), a 
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que se sucumbe tão facilmente, presente nas análises do modo como as coi‑
sas se transformaram naquilo que são, devido à alegada lógica da história, 
ou à marcha das civilizações, ou porque alguns arranjos foram feitos ou fe‑
chados de forma irreversível, ou, pelo menos, com grande poder de persis‑
tência, algures no passado do estado‑histórico ou civilizacional, há alguns 
séculos ou milénios. Esta armadilha é, pelo menos, tão perigosa, em termos 
práticos e metodológicos, como a “ilusão prospectiva da contingência”71, a 
qual, na sua versão extrema, envolve a ilusão da possibilidade (ou a dese‑
jabilidade) de um corte radical, completo e irreversível com o passado. O 
preformacionismo implica que houve, em tempos, situações historicamen‑
te abertas (que ele pode identificar) e que, como resultado delas, tendên‑
cias fortes (os franceses falam de tendances lourdes) de longo prazo foram 
postas em movimento, de tal forma que ainda condicionam o presente. 
Mas não podemos excluir a possibilidade de situações historicamente aber‑
tas, daquele tipo capaz de definir (ou obviar a) padrões de longo prazo, 
poderem voltar a produzir‑se, “momentos liminares” ou “bifurcações” dos 
quais possam nascer vias divergentes de mudança sistémica. Essas ocasiões 
oferecem oportunidades de kairos, nas quais podemos ter a esperança de 
“des‑fatalizar” os padrões brutais do passado, o curso dos eventos aparen‑
temente esmagador, ou o “tsunami” avassalador da mudança tecnológica 
em curso no mundo globalizado (expressão usada por N. Negroponte, na 
altura director do Media Lab do MIT, instituição que foi um dos promo‑
tores desse mesmo tsunami, assim como pelo Presidente Bill Clinton, que 
por seu lado promoveu entusiasticamente a biotecnologia aplicada, ambos 
sugerindo, com essa expressão, que teremos que nos adaptar e que não tem 
sentido resistir). Não parece ser pouco razoável presumir que as situações 
historicamente abertas não se confinam aos momentos definidores do pas‑
sado remoto de uma colectividade, momentos definidores, esses, que im‑
possibilitam certas trajectórias ou, dito por outras palavras, predispõem‑na 
para determinados modos de resposta em relação às situações‑crise que 
possa encarar.

Naturalmente, nunca se pode ter a certeza de que qualquer situação não 
possa ser uma dessas grandes situações historicamente abertas, mesmo se 

71.  Este par de frases, ou um seu análogo, foi usado por Raymond Aron, R. Bendix, e outros 
cientistas sociais, baseando‑se no romance histórico de Leo Tolstoy Guerra e Paz. Por seu 
lado, o filósofo Renouvier falava da “ilusão do facto consumado” (fait accompli) (Renouvier 
1876).
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fosse possível estabelecer uma diferença: é antes provável que cada vez mais 
nos deparemos com situações historicamente abertas, ou relativamente 
abertas, e cada vez menos – embora ainda de forma muito importante – 
com potenciais importações. De qualquer forma, temos de agir, seja por 
ofício ou por omissão. Agir também pelo que escolhermos não fazer (na 
verdade, pelo que estrenuamente decidirmos não fazer: o principio da no-
lonté de Renouvier), bem como pelo que fizermos, de acordo com o “prin‑
cípio‑responsabilidade” moral‑ontológica (Jonas 1984) [1903‑1993] e o 
princípio da necessidade de um grau de esperança necessária (uma versão 
mitigada do “princípio‑esperança” de Ernst Bloch72 (Bloch 1959), já que 
as afirmações de Jonas têm de ser consideradas, existindo também algo 
de convincente no “principio‑desespero” de Gunther Anders, um exemplo 
de rejeição ainda mais radical da posição de Bloch, na medida em que não 
exclua a acção, o que de facto não era suposto. De qualquer forma, este é o 
ponto de vista de um libertário em meta‑sociologia e em filosofia da men‑
te, seja no sentido de uma crença no livre arbítrio ou, pelo menos, numa 
aposta jamesiana na liberdade, ou seja ainda no sentido de um postula‑
do metodológico, senão mesmo um postulado da razão prática à maneira 
kantiana.

Podemos concordar com o teórico política Bertrand de Jouvenel, que na 
escolha entre o irredimível predestinarismo calvinista e o contingentismo 

72.  Não podemos esquecer que Henri Desroches, um investigador da sociologia da reli‑
gião e das comunidades cooperativas, escreveu um livro sobre a sociologia da esperança 
(Desroches 1973). Mas aqui tenho em mente não tanto o carácter carregado de esperança 
dos grandes movimentos sociais, que ele descreve com tanta admiração, como a esperança 
encarada como um postulado da razão prática na vida social e na teorização da vida social, 
e na verdade na antropologia filosófica em geral. Charles Sanders Peirce dizia que as três 
virtudes teologais Cristãs (Fé, Esperança e Caridade) eram essenciais à lógica, com o que 
queria significar, segundo creio, que essas virtudes são necessárias, no fim de contas, para 
o sucesso da aventura de pensar sobre o mundo, para que os nossos poderes cognitivos 
naturais, tais como são, possam ter êxito. Não há lógica sem virtudes, não há crescimento 
do conhecimento objectivo sem virtudes, não há razão sem virtudes, poderíamos tentar 
sumariar, o que poderia ser interpretado como uma prefiguração de uma escola filosófica 
da “epistemologia da virtude” de anos recentes (embora ainda não tenha influenciado sig‑
nificativamente a filosofia das ciências naturais, ou mesmo a filosofia das ciências culturais 
ou sociais onde se fala periodicamente do “regresso dos valores”, mas ver Martins 2003a). 
Sobre a questão do ethos das ciências naturais como se tem tratado na sociologia da ciência, 
e o seu questionamento à luz das transformações da ciência nas últimas duas décadas, ver 
Garcia e Martins 2008.
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molinista (os “contrafactuais da liberdade” humana), nas ciências sociais73, 
o último, ou seja, uma versão do libertarismo metodológico, é uma opção 
mais atraente, a opção do “futuro aberto” (Popper 1982), levando a sério os 
“futuríveis” (contingentes futuros) (Jouvenel 1964)74. Isto é verdade, quer 
nos empenhemos ou não na arte (que não na ciência) da conjectura social/
política, a arte das exploração de futuros alternativos (quer lhes chamemos 
futurística, estudos do futuro, ou “prospectivismo”), variadas vias de trans‑
formação social, ou então vias de stasis, em espaços com parâmetros bem 
escolhidos. Devemos reconhecer, em todo o caso, que, apesar de toda as 
nossa ciências e tecnologias, continuamos rodeados por um oceano de in‑
certeza (com algumas pequenas ilhas precárias de riscos calculáveis aqui e 
acolá), e que a nossa capacidade para uma acrasia colectiva parece inexau‑
rível com respeito a ameaças graves decorrentes do nosso impacto sobre o 
meio‑ambiente e a biosfera.

Mas temos de actuar de acordo com os postulados da razão prática, en‑
tre os quais, renovando parcialmente o kantismo clássico, podemos consi‑
derar a seguinte tríade: liberdade, contra o necessitarianismo, sem a qual 
não há motivos para esperança neste mundo; Humanidade, ou preservação 
da unidade da humanidade como uma espécie (contra a reprogenética e o 
transhumanismo), com as solidariedades que isso implica, e a responsabi‑
lização que evite minar as condições de existência da nossa espécie; e a paz, 
paz para a humanidade, paz com a bioesfera, paz com o planeta (contra a 
transgeneticização, a industrialização e a mercantilização da vida)75.

73.  Recentemente, um teólogo calvinista procurou defender o molinismo (e  a tese do “co‑
nhecimento intermédio” divino) dentro de um quadro de referência calvinista. E histori‑
camente houve sempre uma deriva para o Calvinismo mitigado, ou Arminiano, embora o 
Calvinismo ortodoxo tenha prevalecido na Holanda. E em vez de “Calvinista”, de Jouvenel 
poderia muito bem ter dito Jansenista (e em vez de Molinista, talvez Arminiano).

74.  Estou grato ao Professor Ken Menzies (Universidade de Guelph, Canadá) por me ter lem‑
brado que, segundo alguns estudiosos, os contrafactuais são mesmo necessários para iden‑
tificar os factuais, não simplesmente como complementos às descrições do que ocorreu de 
facto. Referiu neste sentido uma obra recente que ambos admiramos, Five days in London: 
May 1940 (há tradução portuguesa), de John Lukacs, que nos sugere esta linha de pensa‑
mento (Lukacs 1999).   

75.  Gostaria de agradecer ao Professor José Esteban Castro (Universidade de Newcastle, Reino 
Unido) e ao Professor Laurence Whitehead (Universidade de Oxford) pelo tempo que de‑
dicaram a ler e a comentar uma versão ancestral deste texto, há já alguns anos. Com respei‑
to a esta versão, agradeço aos Professores Ken Menzies e Manuel Villaverde Cabral as suas 
sugestões.
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WHy soME pHysiCal tHEoriEs 
sHould nEVEr diE 

Olivier Darrigol

With a proper dose of amused aloofness, Hermínio Martins recently re‑
ported that a few actors of the “Big Data” movement had declared the end 
of theory. In their view, the collection of a vast amount of data on every‑
thing you may think about, their statistical inductive analysis by computer 
means, and proper imaging techniques should allow us to predict any phe‑
nomenon of interest to our satisfaction. As Martins perceives, what is here 
at stake is the notion of explanatory depth: How much of the world do we 
understand if we can predict without theory? Can efficient prediction truly 
occur without a prior idea of the comprehensibility of the world?1

The recent pronouncements of the end of theory may perhaps be seen 
as the natural conclusion of a historical process that began with the demise 
of Cartesian rationalism. Schematically, the Newtonian denial of the ra‑
tional necessity of René Descartes’s world led to a moderate empiricism in 
which rational a priori arguments still had a say. In particular, Immanuel 
Kant’s followers assumed that Euclidean space, absolute time, and Newton’s 
laws of mechanics were necessary conditions of experience and were there‑
fore immune to experimental refutation. In the early twentieth century, 
Einstein’s relativity theory discredited this non‑metaphysical sort of ra‑
tionalism. From then on, empiricism has reigned in various forms (logical 
empiricism, linguistic and semantic approaches to physical theory, etc.), 
although there were a few important attempts to adjust Kant’s doctrine to 
the new states of affairs. Among the scientists themselves, it is often heard 

1.  H. Martins, “Images and Imaging in science”, in this volume, pp. 128‑129.
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that theories come and go, that they have only limited value, and are noth‑
ing but instruments of research. In the same vein, today’s theorists tend to 
avoid the word “theory” and to describe their work as “model” making. The 
Big Data enthusiasts go only one step further in the same direction by en‑
trusting their computers with implicit modeling by some sort of Bayesian 
adjustment of computational algorithms to the empirical world.

Should we agree that Big Data extremism completely replaces explana‑
tion with prediction?  Maybe not. This vision could indeed be compared to 
an impoverished sort of Kantianism, with its own conditions for the pos‑
sibility of experience. Remember that for Kant, these conditions imply a 
representative faculty of the mind, which he calls intuition, and a legislative 
faculty, which he calls the understanding. Intuition involves space as the 
external form of sensibility and time as the internal form of sensibility. The 
understanding involves a number of categories including substance, cause, 
quantity, and quality. Experience usually involves the application of the cat‑
egories to representations of phenomena in our intuition. This application 
requires a way of representing the categories themselves in our intuition, 
which Kant calls schematism. Similarly, the Big Data vision involves a rep‑
resentative faculty called imaging, and a legislative faculty called comput‑
ing. The digitalization of images and the graphic representation of comput‑
ing results play the role of Kant’s schematism.

This admittedly vague analogy between Kant’s transcendental philoso‑
phy and the Big Data philosophy (if we may call it so) suggests a very simple 
and greatly stable theory of explanation: something is understood when it 
can be expressed through images and computing algorithms, and the rest 
is psychology. The problem with that theory of explanation is its extreme 
poverty: It does not include some of the most commonplace modes of ex‑
planation; it does not articulate its own variety of schematism; it cannot re‑
ally do without our best received theories and it does not care to explain the 
success of these theories. The two first points have frequently been made by 
critiques of Big Data extremism and they need not be rehearsed here. Let me 
only recall that the proper use of imaging and the proper association of an 
algorithm with an external process requires all sorts of structural, cognitive 
considerations that are not expressed in the simple data‑images credo; and 
the success of Big Data analysis crucially depends on these considerations.

My main concern, in the present essay, is to develop the third kind of 
criticism of the Big Data philosophy: that it cannot do without our best 
physical theories. If the ambitions of Big Data analysis were limited to 
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predicting which will be the next most popular movie it could perhaps 
stick to its rudimentary epistemology. These ambitions are much higher, 
however. The Big Data fans want to send any good old theoretical analysis 
to the dustbins of history. For instance, we would not need fluid mechanics 
to predict the behavior of a plane in the air; we would just have to program 
computers to establish the correlations between a huge amount of data re‑
garding observed flows at different moment in different circumstances. 
The Dataists would presumably admit that today’s aeronautic engineers 
still rely on fluid mechanics. But they would claim that this is not neces‑
sary: in their view, any reliance on theory should ultimately be avoided 
since history has taught us that any theory someday becomes obsolete.

This alleged obsolescence of all of our former theories is only a fiction 
of a naive history of science. Deeper history involves the ways in which 
some very old theories still play a role in today’s science, and it points to 
the rationality of perpetually relying on some of our best theories. In the 
late nineteenth‑century, there already was a skeptical, anti‑theory current 
that fed on the perishability of all theories. Henri Poincaré famously re‑
sponded that our best theories never quite perished because their success 
implied their containing true relations (rapports vrais) that would remain 
(approximately) valid in any future theory. Although the ontology with 
which we originally dressed a theory may not resist the erosion of time, the 
theory contains a structure that will forever remain valid in the experimen‑
tal domain in which the predictions of the theory have been verified. For 
example, a structure extracted from Newton’s mechanics is still abundantly 
used by physics and engineers to describe the motion of macroscopic bod‑
ies, even though Newton’s underlying concept of space and time are now 
obsolete.2

This is not the only way old theories survive alleged scientific revolu‑
tions. They become parts of the newer theories, which I call modules. The 
latter process has long been underappreciated, for the following reasons. 
Whenever physicists adopt a new theory and compare it to its predeces‑
sors, they tend to emphasize its higher unity, its broader scope, and its finer 

2.  H. Poincaré, La science et l’hypothèse (Paris, 1902), Chap. 10. Cf. Darrigol, «Diversité et har‑
monie de la physique mathématique dans les préfaces de Henri Poincaré,» in Jean‑Claude 
Pont et al. (eds.), Pour comprendre le XIXe : Histoire et philosophie des sciences à la fin du 
siècle (Florence: Olschi, 2007), 221−240; João Príncipe, «Sources et nature de la philosophie 
de la physique d’Henri Poincaré,» Philosophia scientiae, 16 (2012), 197−222.



322  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

resolution. These merits concern the theory as a whole, not any substruc‑
ture of it. Philosophers of science also favor a holistic view of (physical) 
theory, for various reasons. One is Duhemian holism, which denies the 
possibility of separately testing the various components of a theory as a 
consequence of the theory‑ladenness of experiment. Another is Quinean 
holism, which unfolds consequences of Willard Van Orman Quine’s de‑
molishment of the distinction between analytic and synthetic judgments. 
Still another is the now dominant view of physical theories: the semantic 
view according to which they are families of mathematical models (set‑the‑
oretical constructs) enjoying a partial isomorphism with concrete devices 
and processes. In this last view, the holism comes from the vagueness of the 
“isomorphism” between the formal and the concrete, which falls from a 
cognitive heaven without implying any substructure of the theory.3

The holistic view of physical theory does not resist careful inspection of 
the way theories actually function. Every advanced theory essentially de‑
pends on internal or external links with other theories that have a differ‑
ent (usually smaller) domain of application. This is what I call the modular 
structure of physical theory. This structure turns out to play an essential 
role in the construction, application, comparison, and communication of 
theories. In particular, the concrete application of new theories essentially 
depends on their modular connection with earlier theories that we already 
know how to apply. This view is as remote as we could imagine from the idea 
that any theory is doomed to perish. The Big Data anti‑theory sect could 
still argue that they do not need intertheoretical relations since they do not 
need theories at all. In their view, by renouncing theories one renounces 
only a mode of explanation of nature, not the prediction of its behavior. 
Against this view, it will be argued that the arguments for the necessity of a 
persisting modular function of older theories derive from pragmatic criteria 
of predictive efficiency and not from any preconceived idea of explanation.4

That is not to say that the concept of explanation is useless. That is just 

3.  On the linguistic and semantic views, cf., e. g., Frederick Suppe, The structure of scien-
tific theories (Urbana, 1974); Marion Vorms, Qu’est-ce qu’une théorie scientifique? (Paris, 
2011). The structuralist variety of the semantic view, as introduced by Joseph Sneed and 
his followers, brings some useful substructure and has similarities with the modular view 
proposed below. On Sneedian structuralism, cf. Roberto Torretti, Creative understanding: 
Philosophical reflections on physics (Chicago, 1980), Chap. 3. 

4.  Cf. Darrigol, “The modular structure of physical theories,” Synthese, 162 (2008), 195−223.



Why some physical theories should never die  |  323 

to say that pragmatic efficiency and explanatory depth are not as distinct 
notions as we would spontaneously think. For instance, a theory that has 
a simpler, more unified structure better explains the world in a Kantian 
regulative sense; and it is also a more powerful theory in practice because 
it reduces the number and variety of steps required for effective prediction. 
There is more. We may define broad conditions of comprehensibility of the 
world, for instance causality, space and time measurement, or decoupling 
of scales, and investigate the consequences of these conditions. It turns out 
that some of our most fundamental theories, mechanics, thermodynamics, 
electrodynamics, general relativity, and quantum mechanics can be derived 
in this manner. The possibility of this sort of arguments depends on the 
modular structure of physical theory, which enable us to conceive the ideal 
measurements and the intertheoretical relations on which they rely.5

Thus a proper notion of the comprehensibility of the world enables us to 
severely restrict the spectrum of possible theories. This is pragmatically im‑
portant not only because imperfect comprehensibility arguments have had 
heuristic import in a few historical cases, but also because in a perfected 
form they tell us which theories are likely to forever persist as modules of 
future theories and they also give us a strategy for devising new theories by 
relaxing some of the conditions of comprehensibility. The comprehensibil‑
ity criteria are relative to a limited domain of investigation. No matter how 
natural they may seem at a given time of history, they typically fail when 
the domain of investigation is excessively extended. Consequently, com‑
prehensibility arguments are not purely rational arguments. They rely on 
very broad, refutable assumptions on how we may comprehend the world. 
Their force does not rest on absolute necessity but on the simplicity and 
naturalness of the premises. Here we seem to be regressing to some sort of 
psychologism. We are not in reality because the premises have to do with 
our basic ability to live, predict, and act consistently in this world. 

The present essay is an attempt to justify the necessity of physical theo‑
ries in a twofold manner: by showing the pragmatic necessity of old and 
new theories on the basis of their modular structure, and by showing the 
derivability of some of our most powerful theories from simple assump‑
tions about the comprehensibility of the world. My arguments presuppose 

5.  Cf. Darrigol, Physics and necessity: Rationalist pursuits from the Cartesian past to the quan-
tum present (Oxford, 2014).
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a general definition of a physical theory that integrates the way physicists 
actually conceive the application of a theory. This will be given in section 1. 
Section 2 defines modules and modular relations, and gives a few examples. 
Section 3 shows how the definitions of the two former sections enable us to 
conceive comprehensibility arguments for the necessity of some theories. 
The implied comprehensibility conditions share some characteristics of the 
relativized a priori that a few neo‑Kantian philosophers have introduced 
since the beginning of the twentieth century. A comparison between these 
two varieties of attenuated rationalism is given in section 4, written with the 
benefit of Thomas Ryckman’s insightful discussion of Hans Reichenbach’s 
and Ernst Cassirer’s neo‑Kantian reading of general relativity, and in reac‑
tion to Michael Friedman’s stimulating revival of Reichenbach’s constitu‑
tive principles. In conclusion, I wrap up the arguments in favor of the in‑
definite persistency of a few of our best theories, against the contingentist, 
relativist, and anti‑intellectualist views of which the Big Data ideology is an 
extreme case.6 

tHEoriEs dEFinEd

Not much can be said on the nature, role, and necessity of physical theories 
without a sufficiently precise generic definition. Two possibilities come to 
mind: to borrow the now typical physics textbook definition of a theory as 
a mathematical formalism equipped with rules of interpretation, or to rely 
on today’s philosophers preferred definition of theories as a family of mod‑
els (set‑theoretical constructs) endomorphic to concrete physical systems 
or processes. This will not do because these definitions do not give suffi‑
cient guidance in the conception of experiments to which the theory can be 
applied. The semanticists’ notion of endomorphism says strictly nothing in 
this regard, and the rules of interpretation found in physics textbooks are 
only a fragment of what is needed to concretely apply the theory. Typically, 
physics students learn how to apply a theory by being taught a series of par‑
adigmatic applications, both in abstracto and in the laboratory. The follow‑
ing definition has been obtained by inspecting the most important physical 

6.  References to secondary literature are here reduced to a minimum. More relevant biblio‑
graphy is cited in Darrigol, refs. 4−5.
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theories and the ways in which they are concretely applied.
A physical theory is defined by four components:
a) a symbolic universe in which systems, states, transformations, and 

evolutions are defined by means of various magnitudes based on 
powers of r (or C) and on derived functional spaces and algebras.

b) theoretical laws that restrict the behavior of systems in the symbolic 
universe.

c) interpretive schemes that relate the symbolic universe to idealized 
experiments.

d) methods of approximation that enable us to derive the consequences 
that the theoretical laws have on the interpretive schemes.

In order to flesh out this definition, let us consider the simple example 
of the classical mechanics of a system of a finite number of mass points. 
The symbolic universe consists in systems defined by a number N of mass 
points, in states defined by the spatial configuration of the particles (N vec‑
tors in a three‑dimensional Euclidean space), in evolutions that give this 
configuration as a twice differentiable function of a real time parameter, 
in the list of masses of the particles (N real positive constants), and in an 
unspecified force function that determines the forces acting on the parti‑
cles for a given configuration and a given time. The basic law is Newton’s 
law relating force, mass, and acceleration. Interpretive schemes may vary. 
A first possibility is that the scheme consists in a given system (choice of 
N) and the description of ideal procedures for measuring spatial configura‑
tion, time, forces, and masses. Then an idealized experiment may consist 
in the verification of the motion predicted by the theory for given initial 
positions and velocities and for a properly selected frame of reference. Or 
the scheme may involve mass, position, and time measurement only, allow‑
ing idealized experiments in which the forces are determined as a function 
of the configuration. Or else, the scheme may involve mass, position, and 
time measurements and the choice of a specific force function, allowing 
idealized experiments in which the motion predicted by the theory is veri‑
fied for given initial conditions.

This first example suggests a more precise definition of an interpre‑
tive scheme as the choice of a given system in the symbolic universe to‑
gether with a list of characteristic quantities that satisfy the following three 
properties: 
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1) They are selected among or derived from the (symbolic) quantities 
that are attached to this system. 

2) At least for some of them, ideal measuring procedures are known. 
3) The laws of the symbolic universe imply relations among them.

The characteristic quantities of a given interpretive scheme are divided 
into measured quantities and more theoretical quantities. Only the former 
quantities are measured in experiments based on the scheme. The theoreti‑
cal quantities either are the unknowns that the experiments aim to deter‑
mine, or their value is taken from empirical laws established by preliminary 
experiments.

Before further comment, let us consider the more difficult example of 
quantum mechanics. There the symbolic universe involves a Hilbert space 
of infinitely many dimensions, operators representing physical quantities, 
and a few real‑number parameters such as time, mass, charge, and external 
fields. The two basic laws are Schrödinger’s equation and the law giving 
the statistical distribution of a given quantity for a given state. Interpretive 
schemes involve the various quantities attached to the particles and fields 
and the parameters. The laws of the symbolic universe imply statistical cor‑
relations between the quantities for given values of the parameters. The 
complexity of the symbolic universe and of the interpretive schemes varies 
with the type of system considered (single particle in external fields, several 
interacting particles, quantum fields). 

In this example, it is obvious that the interpretive schemes do not spon‑
taneously derive from the symbolic universe because there is no direct cor‑
respondence between the symbolic state vectors and the measured quanti‑
ties. In the classical case, one may be tempted to believe the contrary be‑
cause one can easily imagine an approximate concrete counterpart of the 
symbolic universe. This would be a mistake, because the symbolic quanti‑
ties never have a direct concrete counterpart. Their concrete implementa‑
tion requires ideal measurement procedures that are not completely defin‑
able within the symbolic universe of the theory. Most mechanical experi‑
ments require position and time measurements, and these require, besides 
the laws of the symbolic universe, a notion of inertial frame and the means 
to concretely realize length measurements.

In general, the set of interpretive schemes associated with a theory var‑
ies in the course of time. Some schemes are there from the beginning of the 
theory, as they are associated with its invention. Others came at later stages 
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of the evolution of the theory when it is applied in a more precise or a more 
extensive manner. In this process, some purely symbolic quantities may 
be promoted to the schematic level. For instance, late nineteenth‑century 
studies of gas discharge and cathode rays provided experimental access to 
the invisible motions assumed in the electron theories of Hendrik Lorentz, 
Joseph Larmor, and Emil Wiechert.

A last remark on the present definition of theories is that all the struc‑
tures it employs are defined mathematically. In this respect, it agrees with 
the semantic view. The main difference is that it contains evolving sub‑
structures, the interpretive schemes, that enable us to conceive blueprints 
of concrete experiments. In a vague way, we may understand this power 
of the schemes as a consequence of their being generated all along the his‑
tory of applications of the theory. But we are still in the dark regarding the 
precise way in which physicists articulate the relation between symbols, 
schemes, and experiments. This is where the notion of modules become 
indispensable.

ModulEs

Any advanced theory contains or is constitutionally related to other theo‑
ries with different domains of application. The latter theories are said to 
be modules of the former. Modules occur in the symbolic universe, in the 
interpretive schemes, and in limits of these schemes. Since by definition 
they are themselves theories, they also contain modules, submodules, and 
so forth until the most elementary modules are reached. There are (at least) 
five sorts of modules. In reductionist theories such as the mechanical ether 
theories of the nineteenth century, there is a reducing module diverted from 
its original domain to build the symbolic universe of another domain. In 
many theories, the symbolic universe also appeals to defining modules that 
define some of the basic quantities. For instance, mechanics is a defining 
module of thermodynamics because it serves to define the basic concepts 
of pressure and energy. There are schematic modules that occur at the level 
of interpretive schemes and serve to describe the relevant measurements. 
These may belong to the symbolic universe, as is the case for pressure in the 
schemes of a thermodynamic gas system; or they may require additional 
modules as is the case for position and momentum in the schemes of one‑
particle quantum mechanics. There are specializing modules that are exact 
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substitutes of a theory for subclasses of schemes under certain conditions. 
For instance, electrostatics is a specializing module of electrodynamics. 
Lastly, there are approximating modules that can be obtained by taking the 
limit of the theory for a given subclass of schemes. For instance, geometri‑
cal optics is an approximating module of wave optics. These categories are 
not mutually exclusive: for example, a schematic module can also be a de‑
fining module or an approximating module.

Thus we see that there are diverse ways in which the full exposition of 
a given theory calls for other theories. My choice of the word “module” 
is intended to convey metaphorically this diversity as well as the fact that 
the same theory can be a module of a number of different theories. For in‑
stance, classical mechanics is a module of electrodynamics, thermodynam‑
ics, quantum mechanics, general relativity, etc.; and it can be so in different 
ways. At any given time, any non‑trivial theory has a modular structure, 
namely: it includes a number of modules of the above‑defined kinds.

The modular structure of a theory is not unique and invariable. It de‑
pends on a number of factors: the conception we have of this theory, the 
type of experience that is conceivable at a given period of time, the de‑
gree of elaboration of the theory, etc. As an example of the first factor, for 
some nineteenth‑century physicists mechanics was a reducing module of 
electrodynamics; for phenomenologists it was only a defining module; for 
believers in the electromagnetic worldview, it was a schematic module. As 
an example of the second factor, approximating modules for the descrip‑
tion of stochastic processes appeared in statistical mechanics only after the 
development of relevant experiments. As an example of the third factor, the 
boundary‑layer approximating module of hydrodynamics appeared only 
at a late stage of its evolution, even though it concerned an old domain of 
experience.

This ambiguity and variability of modular structure may explain why 
philosophers of physics have paid little or no attention to it. This structure 
seems to elude any formal, rigorous epistemology. It seems too fleeting and 
too vague to embody the epistemic virtues that philosophers wish to find in 
physical theories. Against these appearances, I will now argue that modular 
structure is essential to the application of theories, to their comparison, 
to their construction, and to their communication. These four aspects of 
theorizing activity will thus appear to be intimately related to each other. 
Moreover, modular structure will acquire some sort of necessity: without 
it physical theories would remain paper theories. By extension, we come 
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to the conclusion that no genuine knowledge about the physical world is 
possible without theories that function as modules for the generator of 
knowledge, whatever be this generator (human individual, human collec‑
tive, computer, or hybrid) and however big the data may be.

appliCation
The symbolic universe of a theory never applies directly to a concrete situ‑
ation. The application is mediated through interpretive schemes that de‑
scribe ideal devices and quantitative properties of these devices. In order to 
build a concrete counterpart of a scheme, we must know the correspond‑
ence between ideal device and real device, as well as concrete operations 
that yield the measured quantities. In any advanced theory this corre‑
spondence obtains in a piecewise manner, through the modules involved 
in the scheme. In the earlier said metaphor, the schemes are blueprints, 
and the modules help us select the materials for realizing them. The most 
superficial observer of a modern test of a theory cannot fail noticing the 
contrast between the simplicity of the theoretical statement to be tested 
and the complexity of the experimental setting. What enables physicists to 
make sense of this complexity is, for the most part, the modular structure 
of schemes. 

The modules enable us to exploit the competence we have already ac‑
quired in applying the modular theories. This application may involve 
sub‑modules and their schemes, and so forth until the concrete operations 
become so basic that their description can be expressed in ordinary lan‑
guage. Take the relatively simple case of mechanics. The schemes involve 
a geometric module, which one already knows how to realize by means 
of surveying with rigid rods (for example). This knowledge is essential in 
building the apparatus and realizing the relevant measurements. Other 
useful modules may be kinematics and statics. 

This is not to say that modules are all we need for the realization of 
schemes. Non‑theoretical knowledge is also needed on the part of the ex‑
perimenter, and external theories may be involved in the functioning of 
the measuring apparatus. This complicating circumstance does not make 
modules less useful. On the contrary, it brings us to appreciate two addi‑
tional virtues of modules. Firstly, the non‑theoretical knowledge implied 
in the application of a given theory can be exploited in the application of 
any other theory that contains this theory as a module. Secondly, when 
two theories share the same module, the applications of one theory may 
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benefit from the other theory in the measurement of modular quantities. 
For instance, electronics can be used in building galvanometers, relativistic 
mechanics in building oscilloscopes, and optics in measuring distances.

The modular structure of theories also affects the discussion of their 
refutability. The freedom in defining the schemes and the tacit knowledge 
involved in their concrete realization seem to leave plenty of room for pro‑
tecting theories from refutation. In reality, the modular structure severely 
limits the protective strategies because it restricts the form of the schemes 
and because it tends to confine tacit knowledge in the application of well‑
understood modules. As far as experimental error and reasoning lapses can 
be avoided, the accommodation of adverse experimental results is made 
difficult. Surely there still is some sort of Lakatosian protective belt: as long 
as no better alternative theory is available, physicists prefer to modify the 
symbolic universe or the non‑modular components of the schemes. But the 
modules themselves usually remain untouched. Duhemian holism, or un‑
restricted “open‑endedness,” do not occur in the actual practice of physics. 
The modular structure of theories conveys to them much more rigidity in 
their adaptation to the empirical world than some historians and some Big 
Data enthusiasts would have it.

CoMparison
The comparison of two theories obviously requires a non‑vanishing in‑
tersection of their domains of application. In my terminology, this means 
that the two theories should share the same subset of interpretive schemes. 
More exactly, the characteristic quantities for a subset of schemes in one 
theory should be the same for a subset of schemes of the other theory. This 
can only be the case if the characteristic quantities are defined through 
modules that belong to both theories. Once this condition is met, the pre‑
dictions of the two theories are said to agree if and only if the laws of the 
two theories imply the same relations between the schematic quantities in 
the compared subsets of schemes. The physicists’ practice of comparison 
always involves schematic quantities defined by shared modules. Radical 
incommensurability is only a philosophical fiction.

In particular, there are crucial experiments that enable physicists to de‑
cide between two competing theories. The crucial character of an experi‑
ment requires the sharing of the modules involved in its scheme, as well as 
the exclusion of ad hoc modifications of the symbolic universe. A famous 
example is that of the experiment that François Arago performed at the 
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Paris Academy of Sciences in answer to an objection to Augustin Fresnel’s 
diffraction theory. A supporter of Newton’s older theory, Siméon Denis 
Poisson, had noted that according to Fresnel’s theory there should be a 
bright point of light in the middle of the shadow cast by a disc. The corpus‑
cular theory, even in a version including deflections of the rays by the rims 
of the disc, could not possibly yield this bright point. Arago’s experiment 
confirmed the prediction of the wave theory. The experimental setup only 
involved geometric and primitive photometric modules that both theories 
shared. Their predictions were clear‑cut, with no tolerable tampering on 
their symbolic universe.7 

In rare cases, the two compared theories do not share basic defining 
modules such as Euclidean geometry or mechanics. This happens for in‑
stance when the predictions of classical and relativistic electron dynamics 
are compared, or when the predictions of Newton’s theory of gravitation 
are compared with those of general relativity. It would seem that in such 
cases the shared interpretive schemes could only involve pre‑spatial and 
pre‑mechanical observations about the coincidence of two small material 
objects or the emission and reception of light flashes. This very limited 
conception of interpretive schemes may in principle allow the comparison 
of the two theories, for it permits an idealized coordination between theory 
and simple concrete procedures. In practice, however, physicists never work 
on a tabula rasa devoid of Euclidean theory, Newtonian mechanics, and 
other pre‑relativistic theories. Comparative schemes involve approximate, 
local use of these older theories in a complex manner that would deserve 
systematic study. At any rate, the astronomical tests of general relativity all 
involve earth‑based or satellite‑based instruments whose internal design 
requires earlier accepted geometry and optics, even though the tested spa‑
cetime relations are essentially non‑Euclidean and non‑Minkowskian.

The comparison between two theories may lead to the approximate in‑
clusion of one theory into the other, also called reduction. In this case, the 

7.  Cf. Jed Buchwald, The rise of the wave theory of light: Optical theory and experiment in the 
early nineteenth century (Chicago, 1989), appendix. This experiment did not immediately 
persuade Poisson to give up the corpuscular theory. The reason is that the wave theory of 
light, which worked so well in the explanation of interference and diffraction, had not yet 
been proven to contain geometrical optics as an approximation. It is only after Poisson had 
such a proof in hands that he gave up the corpuscular theory. More generally, the lack of 
decision between two incompatible theories may come from insufficient development of 
their modular structure.
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schemes of the reduced theory must correspond to a subset of those of the 
more general theory. The sharing of schematic modules is trivial, since by 
our definition of modules, the reduced theory is itself a module of the gen‑
eral theory. What is less trivial is the necessity of defining the schemes of 
the reduced theory. In a common misconception, the reduction of a theory 
to another is regarded as a mere limiting process involving a characteris‑
tic parameter of the more general theory (for instance c in relativistic me‑
chanics, h in quantum mechanics) and some correspondence between the 
theoretical quantities of the two theories. In reality, one must introduce the 
schemes that define the domain of the reduced theory. Limits performed 
in the symbolic universe alone are ambiguous and lack definite empirical 
applicability.8

ConstruCtion
From history we learn that theory construction is a very complex process, 
depending on diverse resources both internal and external to the inves‑
tigated domain. This complexity of what Hans Reichenbach called the 
“context of discovery” has often discouraged philosophers from finding 
any rationality in it. Yet a closer analysis of the practice of modern theo‑
retical physics shows that the construction of theories is highly constrained 
and that at some stages it may proceed almost automatically, as if the plan 
were known in advance. Well‑known constraints in theory construction 
are experimental laws and general principles such as the conservation of 
energy or the principle of least action. Less appreciated is the fact that the 
construction of a new theory always relies on earlier theories in specifi‑
able ways. In other words, some anticipation of the modular structure of a 
theory efficiently guides its construction.9

Most generally, theory construction depends on defining modules 
whose validity is assumed from the start. For example, the construction 
of Newtonian mechanics presupposed the module of Euclidean geometry; 

8.  A striking example of this ambiguity is that of Galilean electrodynamics as an approxi‑
mation to relativistic electrodynamics: cf. Michel Le Bellac and Jean‑Marc Lévy‑Leblond, 
“Galilean electromagnetism,” Nuovo cimento, B14 (1973), 217–233.

9.  Jürgen Renn’s powerful notion of  “integration of knowledge” through “mental models” im‑
plicitly involves such anticipation of modular structure. See Jochen Büttner, Jürgen Renn, 
and Matthias Schemmel, “Exploring the limits of classical physics: Planck, Einstein, and the 
structure of a scientific revolution,” Studies in history and philosophy of modern physics, 34 
(2003), 37−59.
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and the construction of electrodynamics presupposed the module of me‑
chanics (at least in the definition of forces). Such defining modules occur 
both in the symbolic universe and in the interpretive schemes. They sus‑
tain our theoretical imagination in a concrete manner, in direct connection 
with measurement possibilities.10

In a less universal and less concrete mode, theory construction may rely 
on reducing modules, as was for instance the case in Maxwell’s first deriva‑
tion of his electromagnetic field equations. The analogy between magnetic 
phenomena and the rotational motion of a substance inspired Thomson’s 
and Maxwell’s idea that the electromagnetic ether could be a connected 
system with internal rotations to be identified with the magnetic field. The 
consistent development of this idea led to Maxwell’s equations. Although 
Maxwell suppressed the mechanical model in the final version of his theo‑
ry, he retained a broader principle of Lagrangian structure. This is only one 
example of a historical process in which a reducing module evolves into a 
general principle of a more abstract nature. Our theories are full of such 
vestiges of past modular reductions.11

In the development of his mechanical model of the ether, Maxwell was 
also guided by his desire to integrate electromagnetic, electrostatic, and op‑
tical modules in the same theory. In this case modular structure played a 
double role: in founding a reductionist strategy, and in bringing together 
different partial theories as modules of a new theory. To sum up, reduction 
and unification are modes of theory construction that explicitly depend on 
modular structure. There are two kinds of reduction of a theory to another: 
one in which the second theory is a reducing module of the second, and 
another in which the first theory becomes an approximating module of 
the second. The unification of two or more theories is a process following 
which these theories end up being approximating or specializing modules 
of the same theory.

Theory construction also depends on the important modular con‑
straint that the new theory should contain earlier successful theories as 
approximations. In our terminology, the earlier theories should be ap‑
proximating modules of the newer theory. This constraint is usually called 

10.  The defining modules thus share some virtues of Michael Friedman’s constitutive principles, 
which will be discussed in section 4. 

11.  Cf. Buchwald 1985; Siegel 1991. 
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a correspondence principle, in reverence to Bohr’s endeavor to construct 
quantum theory in a way that ensured the asymptotic validity of classical 
electrodynamics. In combination with some assumed symmetries or some 
general postulates, such a principle may completely define the sought‑after 
theory. This happened in the case of relativistic dynamics and in the case of 
quantum mechanics. In Bohr’s conception of the latter theory, the classical 
module is important not only in the construction of the symbolic universe 
but also in the definition of the interpretive schemes. Indeed for Bohr any 
measurement ultimately relies on classical modules.12

 The pursuit of modularity does not always bring progress. In some cas‑
es, theories that had long been used as defining or reducing modules must 
be thrown away or relegated to the humbler modular role of approxima‑
tion. For instance, most nineteenth‑century physicists regarded mechani‑
cal reduction as a legitimate and accessible aim for the whole of physics. 
They were blinded by the success of early reductions of this kind. Toward 
the end of the century, the pragmatist or positivist convictions of a few 
physicists confined mechanics to the more modest function of a defining 
module. The downgrading of classical mechanics went on at the beginning 
of the twentieth century, when it appeared to be an approximating module 
of a more fundamental relativistic or quantum mechanics. In this process, 
even the defining modules of Euclidean geometry and Galilean kinematics 
came under attack. They were ultimately replaced by and became approxi‑
mating modules of the pseudo‑Riemannian geometry of general relativity 
theory.

The lesson to be drawn from this evolution is that the modular struc‑
ture of a theory should never be regarded as definitive. The most we can 
say is that any theory that has been successful in a given domain of physics 
is likely to remain, after adequate purification or reformulation, a module 
of future, more general theories. But its modular function may evolve in 
time. As we saw, classical mechanics once played the role of a defining or 
a reducing module. It remains a defining module in useful macroscopic 
theories. But it is only an approximating module for the most fundamen‑
tal theories such as general relativity or quantum field theory. Theories all 

12.  On Bohr’s views, cf. Catherine Chevalley, «Complémentarité et langage dans l’interprétation 
de Copenhague», Revue d’histoire des sciences et des techniques, 38 (1985), 251−292; «Le 
dessin et la couleur», introduction to Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humai-
ne (Paris, 1991), 19−140.
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have modular structure. But the modular structures of successive theories 
bear partial resemblance only. Any stiffening of our modular habits could 
become an obstacle to further progress.

CoMMuniCation
The modular structure of theories is essential to successful communication 
among practitioners belonging to different social groups. Physicists who 
belong to different local subcultures may adhere to different theories of 
the same domain. As Poincaré and Ludwig Boltzmann forcefully argued, 
this cultural diversity is usually beneficial to science, because it favors the 
exploration of a greater variety of symbolic universes and thus increases 
chances to find the one that best fits the widest domain. It can be so only 
if communication is possible between the different subcultures. Maximal 
communication, in which the physicists of one subculture perfectly un‑
derstand the theories of the other, almost never occurs. It is not even to be 
wished, because it would interfere with the creative energy of each group. 
More commonly, the two groups communicate through interpretive or de‑
scriptive schemes that involve shared modules only. The shared modules 
are in part given, or they are constructed by a few “bilingual” individuals 
who labor for the easy communicability of science.13 

An instructive example is that of electrodynamics in the nineteenth cen‑
tury. British physicists favored a field‑based approach; German physicists 
favored direct action at a distance. Yet these two communities were able to 
benefit from each other’s results and to compare the predictions of their 
theories. In part, this was possible because of their inheriting mechani‑
cal, electrostatic, magnetostatic, and electrodynamic modules from the 
same French sources (Coulomb, Poisson, Ampère). For the rest, William 
Thomson played a crucial role in designing modular concepts that could be 
used equally well by physicists and engineers of any country. For example, 
he defined the electric potential through the mechanical concept of ener‑
gy, independently of any deeper interpretation in the competing symbolic 
universes. As a consequence or as a motivation, electrometers and other 
electrical apparatus could be traded between the two cultures, because the 

13.  On Boltzmann’s pluralism, cf. Nadine de Courtenay, Science et philosophie de Ludwig 
Boltzmann. La liberté des images par les signes. Thèse de doctorat (Université de Paris 4, 
1999).
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modules necessary to their use were made available on both sides.14

As was just mentioned in the Thomson case, modules are also essential 
in the communication between physicists and engineers. Engineers almost 
never have a detailed knowledge of the deeper theories through which 
physicists would understand some aspects of their practice. Yet they are 
constantly benefiting from these theories because they master the modules 
that are sufficient for their own purposes. More generally, division of work 
necessitates modular communication between groups who have unequal 
access to deeper theory. In some domains of modern physics such as parti‑
cle physics, there are separate subcultures of theorists, experimenters, and 
instrument makers. As Peter Galison has argued, the necessary commu‑
nication between these various groups leads to the formation of “trading 
zones,” that is, virtual places of exchange in which the various protagonists 
can benefit from each other’s competences without ever acquiring all of 
them. Theoretical modules play a crucial role in this sort of trade. In some 
cases, physicists forge the modules just for this purpose. This does not 
mean, however, that modules only are an arbitrary product of a social con‑
sensus formed in the trading zone. The structure they reflect is an inherent 
structure of the embedding theories, and it becomes part of our ultimate 
understanding of these theories.15

Modularity is also important in the communication and understanding 
of theories within the same subculture of physicists. Physics courses and 
textbooks are divided into chapters that often correspond to approximating 
or specializing modules of the theory to be taught. For instance, a textbook 
of electrodynamics typically has chapters of electrostatics, electrokinetics, 
quasi‑stationary electrodynamics, and electromagnetic radiation. Within 
each chapter, exemplars are given of interpretive schemes for which the 
consequences of the laws of the relevant modules can be fully worked out. 
Eventually, approximation methods are taught for dealing with systems 
that somewhat depart from these exemplars. The importance of exemplars 
in learning physics has already been emphasized by several authors includ‑
ing Thomas Kuhn, Ronald Giere, and Nancy Cartwright. What I want to 
emphasize is that exemplars usually concern approximating or specializing 

14.  Cf. Crosbie Smith and NortonWise,  Energy and empire: A biographical study of Lord Kelvin 
(Cambridge: 1989).

15.  Galison,  Image and logic: A material culture of microphysics (Chicago, 1997), Chap. 9.
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modules of a theory rather than the whole theory, and that their treatment 
almost always involves defining and schematic modules that the students 
have already learned in other contexts.

Modularity may also be illustrative. Its purpose then is to feed the in‑
tuition. Many British physicists of the nineteenth century believed that a 
theory could not be properly understood without illustrating some of its 
parts by other well‑understood theories. They relied on illustrating mod-
ules, namely: reducing mechanical modules that worked for limited classes 
of interpretive schemes of the global theory. For instance, in “On Faraday’s 
lines of forces,” Maxwell illustrated the electrostatic, magnetostatic, and 
electrokinetic modules of electrodynamics by means of the mechanics of 
resisted flow in a porous medium. He thus insufflated some life into the 
dry symbols of potential theory. His British contemporaries similarly liked 
to flesh out the equations of their theories by attaching them to partial re‑
ducing modules. This sort of fictitious concreteness is part of any under‑
standing of theories. Besides its pedagogical virtue, it eases the mental as‑
sociations through which a theory can evolve and fuse with other theories. 
Concrete illustrations are not there to replace theory, as today’s imaging 
fans would have it; they are there to enliven theory.16

CoMprEHEnsiBility and nECEssity

In the definition of theories developed in the two previous sections, a sym‑
bolic universe and its laws are first given. This universe and attached mod‑
ules enable us to conceive interpretive schemes which involve ideal meas‑
urements and function as blueprints of experimental setups. The laws of 
the symbolic universe imply relations between the characteristic quantities 
of each interpretive scheme, and these relations may be verified experi‑
mentally. This conception of theories allows us to formulate the following 
question: in a given domain of physics, could we infer the nature of the 
interpretive schemes by idealizing some concrete conditions of compre‑
hensibility of this domain and then infer the symbolic universe and its law 

16.  Cf. Wise, “The mutual embrace of electricity and magnetism,” Science, 203 (1979), 
1310−1318. Jordi Cat, “On Understanding: Maxwell on the methods of illustration and 
scientific metaphor,” Studies in the history and philosophy of modern physics, 32 (2001), 
395−441.
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from these conditions? In other words, can we move from the conditions 
of possibility of experience in a given domain to the theory of this domain?  
On the one hand, this sounds like a foolish ambition, for history teaches us 
that the results of experiments – not solely our ability to conceive them – 
are needed to design new theories. On the other hand, the question is not 
so farfetched because in some cases, such as Einstein’s discovery of relativ‑
ity theory, a priori conditions of measurability did play a significant role in 
the genesis of the theory. Moreover, there are cases in which already known 
theories have been a posteriori shown to derive from simple conditions of 
comprehensibility. Let us first consider two such cases, physical geometry, 
and statics.

pHysiCal gEoMEtry
One of the simplest physical theories, if not the simplest, is Euclidean ge‑
ometry understood as the geometry that correctly predicts the properties of 
concrete figures at a reasonable human scale. Let us first see how this theory 
fits our general definition of theories. The systems of the symbolic universe 
are the subsets of a three‑dimensional real affine space in which a distance is 
given in the mathematical sense (a positive real symmetric function of two 
points that vanishes if and only if the two points are equal and that satisfies 
the triangular inequality). The basic law of the universe may be taken to 
be the existence of a positive non‑degenerate bilinear form from which the 
distance derives. In more concrete terms, there exist systems of coordinates 

 in the affine space such that the distance of a point from the origin is 
simply given by the Pythagorean formula . We may now define 
interpretive schemes in which the point systems are figures made of straight 
lines (defined by the linear structure of the vector space) and circles in order 
to arrive at traditional synthetic geometry. The characteristic quantities of 
these schemes are angles and lengths (one could add surfaces and volumes). 
The ideal measurement of a length is given by the transport of an invari‑
ant unit and its subunits thanks to the positive isometries (translations and 
rotations) of the Euclidean space, and the ideal measurement of an angle 
is given by the measure of the length of the associated arc of a unit circle. 
The Pythagorean law implies relations between the angles and the sides of 
a given figure. For instance, in the triangle ABC the length of BC is a well‑
defined function of the lengths AB and AC and the angle (AB, AC). A typi‑
cal geometric experiment would be to measure the three segments and the 
angle and to verify the theoretical relation between them.
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All of this is a bit artificial and the empirical verification of triangu‑
lar relations seems to be in need of some explanation. An axiomatic, neo‑
Euclidean reformulation of the theory would not help much, because we 
would not know the rationale behind the axioms from which Pythagoras’s 
theorem and the triangular relations would now derive.

An alternative route, open by Hermann Helmholtz in the late 1860s, 
consists in inquiring about the meaning of space measurement before any 
relevant mathematical structure is given. Following Helmholtz, let us as‑
sume that geometry is about measuring distances by means of some gauge. 
For instance, we may count the minimum number of steps needed to go 
from one point to another; or, better, we may do the same with a rigid rod. 
The success and non‑ambiguity of this procedure entails the following as‑
sumptions for the class of rigid rods:

1) For any two rods, if an extremity of the first rod is kept in contact 
with an extremity of the second, the other extremity of the first rod 
can be brought in contact with at most one point of the second (no 
plasticity or elasticity).

2) If coincidence can be obtained in one place and at one time between 
a pair of points of one rod and a pair of points of the other, this coin‑
cidence will be possible at any other place and time, no matter how 
variously and differently the two rods have traveled before meeting 
again (free mobility and stability).

This definition does not entail any prior concept of distance. It permits 
a direct empirical test of rigidity and free mobility. Of course, there are infi‑
nitely many classes of rigid rods according to this definition. Rods obtained 
by subjecting the rods of a given class to a dilation that depends only on 
their location will form another class of rigid rods, whatever be the dilation 
law. For instance, in a thermostatic universe with heterogeneous tempera‑
ture, iron rods and copper rods define two distinct classes of approximately 
rigid rods.17

Once congruence has been defined by means of a class of rigid rods, the 
distance between two points (that is, two small objects) can be measured 

17.  Hermann Helmholtz, „Über die Thatsachen, die der Geometrie zum Grunde legen,“ 
Königliche Gesellschaft der Wissenschaften von der Georg‑August‑Universität zu 
Göttingen, Nachrichten (1868), 193−221. The following is a very free reconstruction of 
Helmholtz’s argument. 
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by means of chains of unit rods. At the precision of the unit, the distance 
is given by the minimal number of links of a chain joining the two points. 
This distance measurement can be refined by using smaller and smaller 
unit rods. In common practice, a sequence of subunits is used such that the 
lengths of two consecutive subunits differ by a factor ten (for instance). The 
outcome of the measurement is a decimal number whose last digit corre‑
sponds to the last subunit whose extremities can be distinguished.  

So far, we have considered concrete objects and operations that can be 
realized in an approximate manner only. We may now leave the empiri‑
cal world and take our flight to a mathematical set‑theoretical world in 
which the properties (1) and (2) of rigid rods hold exactly, and the se‑
quence of subunits can be pursued indefinitely. The usual sets of natural, 
rational, and real numbers can thus be engendered in harmony with the 
geometer’s needs. Whether or not geometry truly motivated the historical 
introduction of these mathematical constructs, it is important to recog‑
nize that any theory of measurement requires these constructs or similar 
non‑standard ones.

We now know how to measure distances with arbitrary precision. 
Suppose there exist three points A, B, and C whose mutual distances are 
found to be invariable. We know by experience that except for singular 
cases the location of any fourth point within a sufficiently small domain is 
determined by its distances from these three points. In other words the lo‑
cation is determined by three coordinates. Moreover, the distance of a vari‑
able point M from a fixed point O varies linearly under small increments 
of its coordinates, except when M is originally at O. In the latter case, the 
variation cannot be linear since this would allow the distance between M 
and O to vanish without their coordinates being equal. This variation must 
nonetheless be a homogenous function of first degree of the coordinate 
increments, because for a sufficiently small unit of length, a (reasonable) 
unit change implies a multiplication of all measured distances by the same 
constant.

These conclusions are only valid to a certain approximation, given by 
the precision of the distance measurement. Again we may jump to the 
ideal, mathematical level in which coordinates are sharply defined as real 
numbers. At this level, the distance OM should be a differentiable function 
of OA, OB, and OC whenever M differs from O. This implies the differenti‑
ability of any change of coordinates resulting from a different choice of the 
reference points A, B, and C. The resulting mathematical concept is that 
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of a differentiable manifold in Bernhard Riemann’s original sense, namely, 
endowed with a metric that is not necessarily of the locally Euclidean form. 

In order to further restrict the form of the metric, we need some ad‑
ditional condition. By experience we know that the position of a point M 
with respect to three rigidly connected reference points A, B, and C is com‑
pletely determined by its distance from these three points. This implies that 
the distance between two points M’ and M” is a function of their distances 
from the reference points. This function of course depends on the choice of 
the reference points. However, by experience we know that it only depends 
on the mutual distances of these reference points, as long as none of the in‑
volved distances is exceedingly large. This fact can be regarded as a precise 
expression of the homogeneity of space over moderate distances, since it 
means that the same relations between all measured distances can be used 
in surveys performed in a not too large domain. 

This local homogeneity implies the existence of rigid bodies in the fol‑
lowing sense: the distances between any number of points remain the same 
when their distances to three points A, B, C and the distances between 
these three points are kept constant. In other words, there exist transforma‑
tions that preserve the mutual distances of any number of points. The rigid 
bodies defined in this manner enjoy free mobility, since the choice of three 
new reference points A’, B’, C’ such that AB = A’B’,  AC = A’C’,  BC = B’C’ 
involves six degrees of freedom (nine coordinates minus three constraints).

The assumption of freely mobile rigid bodies allows us to define an an‑
gle as a rigid connection of two straight segments of arbitrary length with 
a common extremity. The addition or difference of two angles is defined 
by making these two angles share one of their sides in the same plane, and 
taking the angle made by the two remaining sides. The straight angle is the 
angle that makes a flat angle (a single straight line) when added to itself. 

Call d the length of the hypotenuse of a rectangular triangle, x the length 
of one of its shorter sides, and α the (positive or negative) angle between 
this side and the hypotenuse. The intersection between two lines being 
unique (at least locally), and there being only one line perpendicular to a 
given line through a given point, the length d is a function of α and x only. 
This function vanishes for x = 0, and it must be differentiable with respect 
to x because the space manifold is differentiable. Therefore, d is a linear 
function of x for small triangles. This means that the ratio between one of 
the shorter sides of a small rectangular triangle and its hypotenuse is com‑
pletely determined by the angle that they make. 
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Owing to the free mobility of rigid bodies, this ratio cannot be altered by 
rigid displacement of the triangle. Now take a look at figure 1. The former 
theorem implies AH/OA = OA/AB as well as BH/OB = OB/AB. Since AB = 
AH+BH, this leads to the relation 

AB2 = OA2 + OB2,

which is Pythagoras’ theorem. As is well known, Euclid’s premises support 
the same proof. The reason is that his “common notions” contain the as‑
sumption of freely mobile rigid bodies, and his postulates turn the local 
validity of the theorem into a global one. 

Fig. 1:  Figure for a proof 
of Pythagoras’ theorem.

In a two‑dimensional space, the validity of Pythagoras’ theorem for 
small triangles would imply the validity of Euclidean geometry at a suf‑
ficiently small scale and the Riemannian character of space at large scale. 
Other considerations are needed to extend this result to three dimensions. 
They are found in Helmholtz’s original memoir. For our present concern, 
the two‑dimensional case is sufficient to illustrate the power of a simple 
consideration of measurability.18

To sum up, the existence of a class of (small) freely mobile rigid rods 
leads to a consistent surveying technique. Although the choice of this class 
is largely conventional, it must meet certain empirical conditions such as 
the criteria (1) and (2). Together with the observed smoothness and lo‑
cal homogeneity of the space manifold, the existence of freely mobile rigid 
rods leads to the existence of freely mobile, approximately rigid bodies, 
from which the Riemannian character of physical geometry follows. The 
further determination of this geometry depends on the class of rigid bodies 

18.  See Darrigol, ref. 5, Chap. 4.
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that has been conventionally adopted. For a given convention, systematic 
surveys determine the metric of the Riemannian manifold.  

This approach involves a gradual sharpening of elementary spatial no‑
tions. Ultimately, it leads to a highly idealized theory in which the thickness 
of material points, errors in the appreciation of congruence, the imperfect 
rigidity of rods, and the rationality of the numbers yielded by actual meas‑
urements are ignored to permit exact relations and deductions. The out‑
come can be considered as a purely mathematical theory, as an abstract set‑
theoretical construct whose properties no longer depend on experience. 

However, the empirical motivation of this idealized geometry explains 
its success as a physical theory. The most important assumption, that of 
freely mobile rigid bodies, depends on a kind of invariance assessed in our 
experience of the world: the fact that congruence among a certain type of 
objects is constrained and reproducible. In concrete form, this assumption 
is the basis of our physical concept of space. In idealized from, it is the basis 
of the Riemannian concept of space. Although mathematicians are free to 
imagine more general concepts of space, the locally Euclidean property is 
essential to the measurability of physical space.

statiCs
Statics is the theory that gives the conditions of equilibrium of simple 
mechanical systems called “connected systems,” made of levers, pulleys, 
threads etc. in permanent rolling or sliding contact and subjected to a given 
set of forces. The symbolic universe of this theory involves rigid bodies, 
inextensible threads, and incompressible fluids whose possible configura‑
tions are defined by means of an Euclidean geometric module and con‑
strained by the contact conditions. It also involves a vector space of forces. 
The fundamental law or this universe is the principle of virtual works:

If Fα denotes the force acting on the material point of the system, the system is in 
equilibrium if and only if   for any possible displacement δrα of the 
material points (called virtual displacement). 

The forces involved in this statement do not include the internal contact 
forces used in elementary expositions of statics. They may include internal 
forces of elastic, gravitational, or electric origin. An interpretive scheme 
of the theory is a choice of a system together with characteristic quanti‑
ties that are geometric configuration parameters and applied forces. The 
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ideal measurement of the geometric parameters is dictated by the geomet‑
ric defining module of the theory, and the ideal measurement of forces is 
given by the equilibrium condition of a simple mechanical system used as 
a comparator of forces. For example, we may use the pulley‑thread device 
of fig. 2. The force to be measured is applied to one end of the thread and 
it is balanced by a force that is produced by multiples of a unit force and its 
subunits applied at the other end of the thread (concretely the latter forces 
may be marked measuring weights on a pan suspended to the thread). The 
direction of the measured force is given by the direction of the thread that 
it pulls, and its intensity is given by the numbers of balancing units and 
subunits as a trivial consequence of the principle of virtual works. A pos‑
sible experiment under this scheme involves the measurement of the forces 
acting on the system and the verification of the condition of equilibrium.

Fig. 2:  The pulley‑thread  
comparator of forces.

Just as we did in the case of geometry, we may now try to reverse the 
logic and to infer the symbolic universe and its laws by idealization of the 
concrete measurement conditions. In this approach, the balancing of forc‑
es through a pulley‑thread system concretely defines their direction and 
their intensity, without prior mathematical concept of force. This concrete 
definition leads to the real vector space of forces through the idealization 
of indefinitely precise measurement, just as concrete length determination 
leads to real‑number lengths. The consideration of concrete, well‑built 
connected systems leads to the following ideal conditions: 

1. For any infinitesimal change of configuration compatible with the constraints 
(virtual displacement) in which the position of the material point α changes by 
δrα , the opposite change ‑ δrα is also possible.

2. Arbitrarily small forces acting in the direction of mutually compatible dis‑
placements suffice to break equilibrium.
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The first condition implies the permanence of contacts between rigid bod‑
ies. The second excludes solid friction (caused by roughness, for exam‑
ple). Following an improved version of a reasoning of 1798 by Joseph Louis 
Lagrange, it will now be proved that the principle of virtual velocities de‑
rives from the impossibility of perpetual motion combined with these two 
conditions and with the pulley‑thread definition of force.

The basic idea is to synthesize the forces Fα through a set of tackles, a 
single rope running through them, and a weight. The simple tackle of fig. 3 
yields the force 2F under the tension F of the rope. Indeed if the force act‑
ing on the axis of the pulley differed from 2F, a perpetual motion could be 
generated by connecting this axis and the two ends of the rope to the same 
rigid frame. Similarly, the triple tackle of fig. 4 yields the traction 4F, and so 
forth. As the intensities Fα can all be regarded as even multiples 2NαF of the 
same small intensity F (with a precision increasing with the smallness of 
F), they can be generated by a properly arranged system of tackles through 
which the same rope runs (see fig. 5). The tension F of the rope is produced 
by a weight W.19

Fig. 3: Simple tackle.                                 Fig. 4: Triple tackle.

19.  Joseph Louis Lagrange, «Sur le principe des vitesses virtuelles», Journal de l’École 
Polytechnique, vol. 2 , cahier 5 (1798), 115−118. In a concrete connected system on earth, 
the Fα's would include the weight of the various components of the system, so that Lagrange’s 
construction can only be an imaginary one (the more so because W itself is subjected to 
gravitation).
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Fig. 5:  Lagrange’s contraption for a proof of the principle of virtual velocities in the case  
of a lever. The forces F1, F2, F3, acting on the lever AOB, are produced by three rigidly held 

tackles through which a single rope runs from the anchor K to the suspended weight W.

The virtual displacement δrα of the material point α on which the force 
Fα is acting induces a shift 2Nα(Fα / Fα ) · δrα of the rope, as an obvious 
consequence of the makeup of the tackles. The resulting shift of the end 
of the rope is  . If there exists a virtual displacement such that 

, this displacement or the opposite displacement (warranted 
by the property (1) of connected systems) is such that . The 
weight W therefore pulls the rope in the direction of a possible displace‑
ment. According to the property (2) of connected systems, the rope must 
move no matter how small this weight is. Therefore, the system is not in 
equilibrium. By contraposition, the virtual work  must vanish for 
the system to be in equilibrium.

 Reciprocally, the vanishing of  for any virtual displacement im‑
plies equilibrium. We will prove this ad absurdum. Suppose that the sys‑
tem is not in equilibrium under the forces Fα. Then equilibrium can be 
restored by applying additional forces Xα directed against the initial dis‑
placements drα of the material points α. Otherwise, the same weight W and 
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the same resulting displacements drα could be used to lift arbitrary heavy 
weights through a pulley‑rope mechanism and perpetual motion would 
be possible. On the one hand, the counterbalancing forces Xα verify the 
inequality . On the other hand, the restored equilibrium require 

. These two relations contradict the vanishing of .

Thus we see that a very powerful principle of statics simply results from 
idealized definitions of forces and mechanical systems and from the impos‑
sibility of perpetual motion. The definitions serve to define the domain of 
the theory, and they involve considerations of measurability directly in the 
case of forces and indirectly in the case of spatial relations. Measurability 
evidently is a condition for the quantitative comprehension of the world. 
The impossibility of perpetual motion also has to do with the comprehen‑
sibility of the world, because it implies a weak kind of causality: the impos‑
sibility of spontaneous changes (such as the rise of a weight) without any 
compensatory change in the environment. 

Kinds oF CoMprEHEnsiBility
The arguments given above are rational inasmuch as they carry the convic‑
tion that the only conceivable geometry at a moderate scale is Euclidean 
geometry, and the only theory of mechanical equilibrium is the one based 
on the principle of virtual work. They are not purely rational because the 
premises of the reasoning are empirically fallible. For instance, the meas‑
urement of space through the congruence of rigid bodies or the measure‑
ment of force through a pulley‑thread mechanism may cease to make sense 
when the scale of measurement is too small or too large. In fact, we know 
from general relativity that purely spatial measurement only makes sense at 
sufficiently small scale (there cannot be any extended rigid body or frame), 
and we know from quantum theory that the laws of classical mechanics fail 
at sufficiently small scale. So all we can prove is that simple conditions of 
comprehensibility that seem natural in a given domain of experience may 
completely determine the theory appropriate to this domain.

With the same caveat, we may demonstrate the necessity of several im‑
portant theories. The necessity of Newtonian mechanics derives from the 
measurability of space and forces, Galilean relativity, a causality principle 
that relates any alteration of motion to the action of forces, and the secular 
principle that requires motion at the macroscopic scale to be independent 
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of microscopic fluctuation of the applied forces. The necessity of thermo‑
dynamics derives from the impossibility of perpetual motion and from the 
uniqueness of thermodynamic equilibrium. The necessity of relativistic 
mechanics derives from the measurability of space and time, the relativity 
principle, and the correspondence with Newtonian mechanics for moder‑
ate velocities. The necessity of the pseudo‑Riemannian spacetime of gener‑
al relativity derives from the measurability of space and time in an optically 
controlled manner. Or the broader Weylian structure of spacetime can be 
derived from geodesy based on light rays and free‑falling particles. The 
necessity of our main classical field theories, including electromagnetic 
theory and general relativity, derives from the Faradayan principle that the 
field action can only depend on properties that can be tested by point‑like 
particles. The necessity of the Hilbert‑space structure of quantum mechan‑
ics derives from natural assumptions about the statistical correlations of 
measurements performed on an individual system. In simple cases, the as‑
sociated dynamics derives from the principle of correspondence.20 

Altogether, we see that the necessity arguments involve three kinds of 
comprehensibility. Firstly, we may require the measurability of some ba‑
sic quantities. A broad consequence of this requirement is the relevance 
of mathematical analysis in the formulation of physical theories. More 
detailed consequences depend on the type of quantity and on the way in 
which the measurement process is idealized. Space measurement by rigid 
bodies leads to the locally Euclidean character of space; time measure‑
ment by inertial motion, together with space measurement, to the locally 
Minkowskian structure of spacetime; space and time measurement by light 
signals and free‑falling particles leads to a Weyl spacetime. Field measure‑
ment by point‑like particles leads to the accepted classical field theories. 
Considerations of measurability often go hand in hand with a requirement 
of objectivity: measurements performed by different observers or with dif‑
ferent conventions should be interrelated in a consistent manner. The prin‑
ciple of relativity expresses this sort of objectivity.

The second kind of comprehensibility rests on varieties of causality. The 
broadest variety is the stability of statistical correlations between measure‑
ments performed on the same system. This is the one admitted for quantum 
systems and leading to the Hilbert space structure of states when combined 

20.  See Darrigol, ref. 5. 
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with natural assumptions on the type of correlations. In the classical case, 
we require a stricter kind of causality according to which the same cause 
creates exactly the same effect in similar circumstances. In addition, we 
may require secular average effects at a given scale to be unaffected when 
the causes fluctuate at a finer scale: this is the principle of secularity, which 
can be used together with the previous principle in a derivation of Newton’s 
second law. We may also assume the weaker kind of causality implied in 
the principle of the impossibility of perpetual motion. This principle not 
only contributes to a proof of the necessity of classical mechanics, but it 
also helps justifying the energy principle and the first principle of thermo‑
dynamics without appealing to mechanical reduction. The uniqueness of 
thermodynamic equilibrium may also be seen as a kind of causality since it 
requires the uniqueness of the macrostate of a system under given macro‑
scopic circumstances. The second principle of thermodynamics, expressed 
as the impossibility of spontaneous heat flow from a cold body to a hot 
body, derives from the uniqueness of equilibrium if we regard the state of 
equal temperatures as an equilibrium state.

The third kind of comprehensibility rests on the applicability of cor‑
respondence principles. In this case, the necessity of some features of a 
theory T is derived from its agreement with a theory T’  known to be (ap‑
proximately) true in a restricted domain of experience. This agreement im‑
plies the existence of sub‑theories that are approximations of the theory 
T, as well as the identity or the equivalence of one of these sub‑theories 
with the theory T’. In combination with other arguments, a correspond‑
ence argument can be used to show the necessity of a theory. The strength 
of the demonstration of necessity depends on the quality of the other ar‑
guments and on the necessity of the restricted theory. The latter may be 
established empirically, or it may itself be derived by necessity arguments. 
Both circumstances are met in the case of non‑relativistic mechanics as a 
correspondence‑basis of relativistic mechanics, or in the case of classical 
mechanics as a correspondence‑basis for quantum mechanics.

As was announced at the beginning of this section the formulation 
and the deployment of comprehensibility arguments requires three fea‑
tures of the definition of theories propounded in this essay: the interpre‑
tive schemes, the schematic modules, and the approximating modules. 
Idealized measurability conditions are proto‑theoretical schemes that im‑
ply definitional modules. Correspondence arguments rely on the notion of 
approximating modules. Although causality principles may be formulated 
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without much theoretical substructure, their effective deployment requires 
measurement and correspondence principles that require substructure. 

We thus reach a highly structured conception of the means required 
to efficiently predict physical phenomena. The least structured conception 
with which we started this essay is the Big Data ideal of combining the 
massive collection of data with computer‑based algorithmic bootstrapping. 
In a somewhat more structured conception, theories are declared indis‑
pensable but they are essentially seen as mathematical structures and any 
interpretive substructure is ignored. In the next degree of structuration, 
interpretive schemes and modular structure are deemed necessary. In the 
ultimate degree, some important theories and their modules are shown to 
derive from broad considerations of comprehensibility.

Kant’s gHost

The comprehensibility arguments of the previous section are based on a 
priori conditions for the comprehensibility of the world. These conditions 
sound similar to Kantian a priori conditions for the possibility of experi‑
ence, except that they vary in time and depend on the domain of experi‑
ence. Kant’s great service, in the context of eighteenth‑century philosophy, 
was to offer a via media between David Hume’s skepticism and the ideal‑
ism of René Descartes and Gottfried Wilhelm Leibniz, in compliance with 
the success of Newtonian physics. In Kant’s transcendental philosophy, the 
mind plays an active role in constituting the object of knowledge. It does so 
through a representative faculty called intuition and through a legislative 
faculty called understanding. Time is the pure form of internal intuition, 
and space the pure form of external intuition. Arithmetic and (Euclidean) 
geometry, which then were the basis of all known mathematics, derive from 
the injection of a category of understanding, quantity, into intuition. The 
laws of Newtonian mechanics (conservation of mass, inertia, equality of ac‑
tion and reaction), which many then believed to be the general foundation 
of physics, derive from applying three other categories (substance, causal‑
ity, community, which are the subcategories of relation) to matter reduced 
to a continuous distribution of centers of force.21 

21.  Immanuel Kant, Critik der reinen Vernunft (Riga, 1781); Prolegomena zu einer jeden 
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In the nineteenth century, it became clear that Euclidean geometry was 
not the only conceivable geometry and that mathematics should be defined 
independently of any concept of space and time. This strong blow to Kant’s 
doctrine did not discourage attempts to salvage some of it. In his memoirs 
on the foundation of geometry, Helmholtz argued that Kant’s form of ex‑
ternal intuition could be preserved if it was restricted to the general idea 
of space as a continuous and uniform manifold. The Riemannian structure 
and the constant curvature of this manifold derived from the measurability 
of space by freely mobile rigid bodies, which could loosely be regarded 
as a rule of the understanding. Experience was needed only in the deter‑
mination of the value of the curvature. Poincaré proceeded differently: he 
gave up Kant’s idea of a passive intuition and he made the general notion 
of space depend on the concept of Lie group, which he regarded as a syn‑
thetic a priori “form of the understanding.” Poincaré regarded the choice 
of the group as conventional because geometrical laws were never tested 
independently of mechanical laws (ruling the deformation of bodies or the 
propagation of light) and the latter laws could always be adjusted to fit a 
conventionally given geometry. A regulative principle of simplicity induced 
Poincaré to maintain Euclidean space and Galilean spacetime in face of 
relativistic challenges.22

Further blows to Kant’s doctrine came with Einstein’s relativity theory. 
Special relativity mixed up the two forms of intuition that Kant had sepa‑
rated, and it downgraded Newtonian mechanics to an approximation of a 
deeper theory in which Newtonian mass and momentum were no longer 
conserved. General relativity undermined the distinction between inertial 
force and external force and brought the metric properties of spacetime to 
depend on the distribution of matter. Not only the idea of space and time as 

künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird auftreten können (Riga, 1783); Metaphysische 
Anfangsgründe der Naturwissenschaft (Riga, 1786). Cf. Michael Friedman, Foundations of 
spacetime theories: Relativistic physics and philosophy of science (Princeton, 1983).

22.  Cf. Howard Stein, “Some philosophical prehistory of general relativity,” in John Earman, 
Clark Glymour, and John Stachel (eds.), Foundations of space-time theories. Minnesota stu-
dies in the philosophy of science, vol. 8, (Minneapolis, 1977), 3−49; David Hyder, The de-
terminate world: Kant and Helmholtz on the physical meaning of geometry (Berlin, 2009); 
Michel Paty, Einstein philosophe : la physique comme pratique philosophique (Paris, 1993), 
250−263; Gerhard Heinzmann,  “The foundations of geometry and the concept of mo‑
tion: Helmholtz and Poincaré,” Science in context, 14 (2001), 457–470; Robert DiSalle, 
Understanding space-time: The philosophical development of physics from Newton to Einstein 
(Cambridge, 2006).
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pre‑structured metric frames had to be given up, but the very idea of space 
and time as a stage for phenomena had to be given up.

Altogether, something had gone deeply wrong in Kant’s doctrine. Was 
it the distinction between two separate faculties of the mind (intuition and 
the understanding)?  Was it the schematism that bridged the two faculties? 
Was it the table of categories of the understanding? Was it the strict distinc‑
tion between object‑defining “constitutive principles” and theory‑guiding 
“regulative principles”? Or was it a bit of all of that? 

rEiCHEnBaCH’s prinCiplEs oF Coordination
In 1920, one year after Eddington’s solar eclipse expedition had confirmed 
Einstein’s prediction of the gravitational deflection of light, the young Hans 
Reichenbach published a brave tentative to rescue what he took to be the 
essence of Kant’s project: the idea that the object of knowledge is constitut‑
ed by the human mind. In Kant’s a priori, Reichenbach argued, one should 
distinguish between two aspects: apodictic certainty, and constitutive pow‑
er. The first aspect had to go, but the second was as needed as ever. Within 
the mess of sensations, the mind had to impose some order in a manner 
that ordinary perception could not by itself suggest.23

The central concept of Reichenbach’s new theory of knowledge was co‑
ordination (Zuordnung). Although Reichenbach borrowed this word from 
Moritz Schlick’s empiricist theory of a one‑to‑one set‑theoretical corre‑
spondence between theoretical concepts and physical reality, he believed 
that the epistemological concept of coordination essentially differed from 
the set‑theoretical concept because the coordinated elements of physical 
reality were not defined before the coordination. These elements were de‑
fined by the coordination. In order to be successful, the coordination had 
to be univocal, surely not in the set‑theoretical sense of the word (which 
presupposes the target elements to be predefined), but in the following em‑
pirically testable sense: the value of any measurable quantity must be the 
same whatever be the data used for its determination.24

At that stage of his reasoning, Reichenbach introduces the principles of 

23.  Hans Reichenbach, Relativitätstheorie und Erkenntnis apriori (Berlin, 1920). Cf. Thomas 
Ryckman, The reign of relativity: Philosophy in physics 1915–1925 (Oxford, 2005), 28–39.

24.  Reichenbach, ref. 22, Chap. 4, p. 43: „Eindeutigkeit heißt für die Erkenntiszuordnung, daß 
eine physikalische Zustandsgröße bei ihrer Bestimmung aus verschiedenen Erfahrungsdaten 
durch dieselbe Messungszahl wiedergegeben ist.“
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coordination (Zuordnungsprinzipe) as the principles that make the coor‑
dination univocal. These principles constitute the object of the theory as 
they define the mathematical form of physical quantities and the manner of 
combining them. They do not by themselves determine the theory; in ad‑
dition, Reichenbach appeals to laws of combination (Verknüpfungsaxiome 
or Verknüpfungsgesetze) that relate different physical quantities in an em‑
pirically testable manner (once the principles of coordination are given). 
For instance, Euclidean geometry and the vector character of forces are 
principles of coordination in classical mechanics, and a specific law of force 
is a law of combination. In general relativity, the differential manifold and 
the rules of tensor calculus on this manifold are principles of coordination, 
and Einstein’s equations relating the (derivatives of) the metric tensor with 
the energy‑momentum tensor are laws of combination. In the latter theory, 
the coordination depends on an arbitrary choice of coordinates and does 
not require a fixed given metric. On the one hand, this arbitrariness shows 
the necessity of a subjective form in the physical description. On the other 
hand, it shows that there are equivalent coordination frameworks. These 
are equally univocal and they are related by differentiable coordinate trans‑
formations. The invariants of the theory under these transformations de‑
fine the objective content of reality (den objektiven Gehalt der Wirklichkeit) 
according to Reichenbach.25 

As history teaches us, the principles of coordination do not share 
the apodictic certainty of Kant’s a priori. Radically new theories such as 
Einstein’s two theories of relativity require new principles of coordina‑
tion. Future theories may require still different principles of coordination, 
as Reichenbach inferred from Weyl’s contemporary proposal of a variable 
gauge. Owing to the constitutive value of these principles, any such change 
implies a new mode of constituting the object of knowledge. In each such 
change Reichenbach sees a closer and closer approximation to reality.26 

To sum up, from Kant Reichenbach retains the idea of constitutive prin‑
ciples that define the object of knowledge. He departs from Kant by allow‑
ing these principles to vary in the history of physics. However, he admits 

25.  Reichenbach, ref. 23, pp. 51−52 (Zuordnung/Verknüpfung), p  . 86 (subjektiv/objektiv): „So 
ist es offenbar nicht in dem Charakter der Wirklichkeit begründet, daß wir sie durch 
Koordinaten beschreiben, sondern dies ist die subjektive Form, die es unserer Vernunft 
erst möglich macht, die Beschreibung zu vollziehen.“

26.  Reichenbach, ref. 22, Chap. 7.
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the absolute meta‑principle of the univocal character of the coordination 
provided by the constitutive principles. Although he rejects Kant’s defini‑
tion of intuition as a passive, pre‑structured theater of our representations, 
he maintains a notion of space and time coordinates as a subjective form of 
description from which the true objects are extracted by a theory of invari‑
ants. At the end of his book, he proposes to replace the Kantian “analysis 
of reason” with the procedure of extracting invariants from the subjective 
form of description. This procedure would replace Kant’s transcendental 
deduction of categories, and coordination would presumably take the place 
of Kant’s schematism: where Kant sees the application of concepts to sensi‑
ble experience, Reichenbach sees the extraction of invariants from equiva‑
lent coordinations.27

There are some evident weaknesses in Reichenbach’s notion of coor‑
dination: It is not clear how the coordination between the mathematical 
formalism and the theory and empirical reality is effectively done; it is not 
clear how the principles of coordination should be chosen and how they 
permit univocal coordination; and it is not clear how the univocal char‑
acter of the coordination can be tested without knowing what the meas‑
ured quantities and the measurements should be in Reichenbach’s imag‑
ined tests. This may be why he later gave up this notion and turned to an 
empiricist‑conventionalist philosophy in which constitutive principles no 
longer had a place.

CassirEr’s rulEs oF undErstanding
In 1921, Reichenbach’s former Berlin teacher Ernst Cassirer published his 
own conciliation of Kant’s system with Einstein’s general relativity. In some 
important respects, Cassirer’s views agree with Reichenbach’s. For Cassirer 
too, the most important legacy of Kantianism is the insight that the ob‑
jects of knowledge are constituted by the mind. In this constitution, the fo‑
cus on invariants with respect to various reference frames is essential. The 
constitutive principles, which include Cassirer’s rules of the understanding 

27.  Reichenbach, ref. 22, p. 88: „Das Verfahren, durch Transformationsformeln den objektiven 
Sinn einer physikalischen Aussage von der Subjektiven Form der Beschreibung zu elimi‑
nieren, ist, indem es indirekt diese subjektive Form charakterisiert, an Stelle der Kantischen 
Analyse der Vernunft getreten. Es ist allerdings ein sehr viel komplizierteres Verfahren als 
Kants Versuch einer direkten Formulierung, und die Kantische Kategorientafel muß neben 
dem modernen invarianten‑theoretischen Verfahren primitiv Erscheinen.“
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(Regeln des Verstandes), forms of thought (Denkformen), or ordering forms 
(Ordnungsformen) are not immutable. In major theoretical breakthroughs 
such as Galilean mechanics or Einstein’s relativity, they undergo a funda‑
mental revision: they are “living and moving forms” (lebendige und beweg-
liche Formen).28

There are significant differences, however. Although Reichenbach 
clearly sees that constitutive principles have to do with procedures of meas‑
urement (since they changed when space and time measurement were con‑
ceived differently), he defines coordination in abstracto and uses measure‑
ment only as a test for the univocal character of the coordination. In con‑
trast, Cassirer (like Ernst Mach and Max Planck) regards measurement as 
a basic precondition of any scientific knowledge of the physical world. Of 
course he does not understand measurement in a naive operational man‑
ner. On the contrary, he asserts the unavoidable ideal component in the 
definition of any measurement and he regards the critical analysis of this 
component as the main task of transcendental philosophy.29

A second characteristic of Cassirer’s philosophy of knowledge is its be‑
ing based on the basic rule of the understanding from which Kant deduces 
his table of categories: the synthetic unity of apperception. For Cassirer as 
for Reichenbach, raw sensations are completely amorphous and the ob‑
ject of knowledge needs to be constituted by the mind. For Reichenbach, 
this is done by univocal coordination between mathematical structures and 
physical reality. For Cassirer, this is done by synthesizing the perceptually 
diverse in a systematic unity. This rule of understanding precedes any other 
constitutive principles and it is not subject to revision. Cassirer calls it co‑
ordination (Zuordnung). His coordination, unlike Reichenbach’s, is no to 
be understood as a relation between a theoretical representation and physi‑
cal reality. Rather, it is the demand of synthetic unity that presides over any 
such representation.30 

A related characteristic of Cassirer’s approach is the de‑substantification 
or de‑reification of the object of knowledge as advocated in his Substance 
and function of 1910. In his view, substances, things, images, and Kant’s 

28.  Ernst Cassirer, Zur Einstein‘schen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische Betrachtungen 
(Berlin, 1921), pp. 82 (Regel des Verstandes), 88 (Denkformen), 58 (Ordnungsform), 87 (le-
bendige und bewegliche Formen). Cf. Ryckman, ref. 22, pp. 39−46.

29.  Cassirer, ref. 28, pp. 14, 75. 
30.  Cassirer, ref. 28, pp. 41, 84−85.
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intuition all are naive or temporary products of an unfinished synthesis. 
Thorough synthetic unity dissolves them into functional systems of rela‑
tions. In the relativity book of 1921, we learn that relativity theory has pro‑
duced just the desired dissolution in the case of space and time by attend‑
ing to the preconditions of their measurement. Here is how it goes.31 

For Kant, space is the expression of synthetic unity with regard to co‑
existence and proximity, and time is the expression of synthetic unity with 
regard to succession. Space and time are not objects of perception, they 
are intellectual preconditions for the constitution of objects of perception. 
There is no absolute space and there is only a generic (Euclidean) space 
defined with respect to an arbitrary reference system (moving or not). The 
synthetic unity of space implies that the same distance measurements ap‑
ply in any system. Similarly, the synthetic unity of time implies that time 
measurements are the same in any reference frame. The problem with this 
view, Cassirer tells us, is that it reifies distinctions that are contingent pre‑
suppositions of measurement in Newtonian physics. The absence of effects 
of the earth’s motion on optical phenomena and the isotropy of the propa‑
gation of light in one frame suggest the “heuristic maxim” of the relativity 
principle and the “rule of understanding” of the constant velocity of light. 
Consequently, the separate unities of time and space are lost but the higher 
synthetic unity of Minkowskian spacetime emerges through the Lorentz 
transformations that connect the time and space measurements in different 
reference frames. In Cassirer’s assessment, an arbitrarily reified distinction 
has thus been turned into a more unified system of functional relations.32 

There still is, in special relativity, a reification of a privileged class of ref‑
erence systems. The next de‑reification occurs thanks to a new “prescrip‑
tion for the formation of concepts,” the equivalence between gravitation 
and acceleration. This equivalence prohibits the existence of  global rigid 
frames and makes space and time measurement a necessarily local affair. A 
remaining precondition for this measurement is the four‑dimensional con‑
tinuous manifold of events, which Cassirer regards as the ultimate expres‑
sion of the synthetic unity of space and time. A widely enlarged group of 

31.  Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen über die Grundfragen der 
Erkenntniskritik (Berlin, 1910). 

32.  Cassirer, ref. 28, pp. 81−86. By Regel des Verstandes, Cassirer means „ein Grundsatz , der 
den Verstand in der Deutung der Erfahrungen hypothetisch als Norm der Forschung 
gebraucht“ (p. 82).
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transformations, the coordinate changes of the manifold captures the new 
conquered unity. That is not to say that the metric properties of space and 
time become accessory. The differential manifold structure is only there as 
a precondition for the expression of  these properties. The error of Newton 
and Kant was not their requiring both the manifold and metric properties 
of space and time, it was their regarding a specific metric as inherent in the 
pure intuition of space and time. In general relativity, this is no longer pos‑
sible since the metric properties depend on the distribution of matter. The 
first demand of synthetic unity is the “coordination under the viewpoint 
of coexistence and proximity or under the viewpoint of succession” and it 
only involves the differential manifold, not the metric structure.33

Cassirer and Reichenbach both see three stages in the evolution of our 
concepts of space and time, corresponding to Newtonian mechanic, special 
relativity, and general relativity; and they characterize each stage by its con‑
stitutive principles. With some extrapolation and modernization of their 
identification of these principles, we might say that the Galilean group, the 
Lorentz group, and the group of diffeomorphisms respectively constitute 
the object of Newtonian mechanics, special relativity, and general relativity. 
For Reichenbach, these groups play a double role: they warrant the univo‑
cality of the coordination between the mathematical apparatus of the the‑
ory and physical reality, and they interconnect equivalent coordinations. 
For Cassirer, these groups express the synthetic unity of apperception with 
regard to the relative nearness of events, the better with the less metric 
background.

We may now return to comparing the ways in which Reichenbach and 
Cassirer depart from Kant. They both retain notions of space and time 
as our most basic way of coordinating phenomena, and they both reject 
Kant’s interpretation of these notions in terms or a passive, pre‑structured 
faculty of the mind. In Reichenbach’s case, the rejection results from the 
need of relativizing coordination in two manners: by making the princi‑
ples of coordination depend on the empirical domain, and by recognizing 
the possibility of equivalent coordinations. In Cassirer’s case, this rejec‑
tion is the natural consequence of the Marburg neo‑Kantian doctrine that 

33.  Cassirer, ref. 28, p. 106 (Vorschrift für unsere physikalische Begriffsbildung), 85 (Das 
Zuordnen unter dem Gesichtspunkt des Beisammen und des Nebeneinander oder unter dem 
Gesichtspunkt des Nacheinander).
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sensibility and understanding have a common origin in the synthetic unity 
of apperception. Synthetic unity is a higher regulative principle without 
which perception and knowledge would be inconceivable. This principle 
generates the concepts of space and time when combined with more provi‑
sional principles that have both a constitutive and a constructive function. 
Coordination is nothing but synthetic unity, and any attempt to define it by 
reference to a non‑conceptual entity, be it Kant’s intuition or Reichenbach’s 
reality, is doomed to fall into psychologism.

FriEdMan’s rElatiVizEd a priori
In recent years the Stanford‑based philosopher Michael Friedman has re‑
vived Reichenbach’s early neo‑Kantianism under the “relativized a prio‑
ri” label. Friedman’s main target his Quinean holism, which in his view 
misses the most essential aspects of the structure and evolution of mod‑
ern theoretical physics. In his opinion, Quine’s objection to any distinc‑
tion between the formal and empirical components of a theory only ap‑
plies to the linguistic, Carnapian view of physical theories in which this 
distinction is meant to be purely logical. This objection does not apply to 
the distinction between “constitutive principles” and “properly empirical 
laws,” which Friedman takes to be a central feature of any advanced physi‑
cal theory. Like Reichenbach’s principles of coordination, Friedman’s con‑
stitutive principles serve to constitute the object of scientific knowledge 
but they do not have the apodictic certainty of Kant’s a priori. They may 
undergo radical changes in revolutionary circumstances. More precisely, 
Friedman defines his constitutive principles as basic preconditions for the 
mathematical formulation and the empirical application of a theory. These 
principles are not refutable because a refuting experiment could not be 
conceived without them. Reasons for rejecting them can only be pragmatic 
or meta‑theoretical.34 

Like Reichenbach and Cassirer, Friedman tries to capture some ration‑
ality in the transition from one set of constitutive principles to the next 
and he has the regulating idea of an asymptotic convergence toward stable 
principles. For Reichenbach, intertheoretical approximation and consist‑
ency between the constitutive principles and a higher principle of normal 

34.  Friedman, Dynamics of reason: The 1999 Kant lectures at Stanford University (Stanford, 
2001), pp. 40−41 (anti‑Quine); pp. 20, 37−40, 76−80 (constitutive principles ).
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induction control such transitions. For Cassirer, synthetic unity by means 
of increasing de‑substantification and de‑reification is the rational motor 
of change. For Friedman, it is a philosophical meta‑framework that physi‑
cists find in contemporary philosophical writings. 

Friedman’s choice of constitutive principles in the three standard exam‑
ples of Newtonian physics, special relativity, and general relativity some‑
what differ from Reichenbach’s and Cassirer’s choices. For Newtonian 
physics, the constitutive principles are Euclidean geometry and Newton’s 
laws of motion, in conformity with Kant’s doctrine. The laws of motion, in 
Friedman’s view, are by themselves void of empirical content and so is too 
Newton’s law of gravitation by itself because force and acceleration only 
acquire physical meaning through the laws of motion. For special relativity, 
Friedman’s constitutive principles are the light principle, the relativity prin‑
ciple, and the mathematics needed to develop the consequences of these 
principles. For general relativity, the relevant principles are the Riemannian 
manifold structure, the light principle (used locally), and the equivalence 
principle (understood as the statement that free‑falling particles follow 
geodesics of the Riemannian manifold); Einstein’s relation between the 
Riemann curvature tensor and the energy‑momentum tensor is regarded 
as a “properly empirical law,” whose content cannot be expressed and tested 
without prior formulation of the constitutive principles.35

One might object that some Friedman’s constitutive principles, notwith‑
standing with Friedman’s claim of irrefutability, are or contain empirical 
laws. Friedman anticipates this objection and replies in a Poincarean man‑
ner: some constitutive principles do have antecedents that were empirical 
laws but they have been “elevated” to a higher status in which they become 
conventions for the construction of the new theory. Let us see how it works 
in the three standard examples. In the case of Newtonian physics, the laws 
of motion do have empirical content. For instance, the law of inertia implies 
the testable existence of a reference system in which all free particles travel in 
straight lines and travel proportional distances in equal times (granted that 
global synchronization is possible); and the law of acceleration can be tested 
by comparing the observed motion in an inertial frame with the static meas‑
ure of the force. Friedman would reply that the derived constitutive prin‑
ciples differ from empirical laws by an element of decision or convention 

35.  Friedman, ref. 33, pp. 77 (mechanics), 79−80 (relativity)
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that makes them rigid preconditions for the description of any mechanical 
behavior and for the expression of further empirical laws such as the law of 
gravitation. At least this is Friedman’s reply to the similar difficulty for the 
light principle and for the relativity principle in the case of special relativity, 
and for the equivalence principle in the case of general relativity.36 

Another difficulty concerns the rationality of changes in the systems 
of constitutive principles. As Friedman has these changes depend on the 
intellectual context of the time (especially the philosophical debates), he 
introduces an element of historical contingency that seems incompatible 
with a rationalist idea of scientific progress. Friedman counters this objec‑
tions in two different ways: by insisting on the rational demand that the 
earlier system should in some sense be an approximation of the earlier one 
(as Reichenbach had earlier done), by describing the inner logic of each 
intellectual context, and by showing a natural evolution of each of these 
contexts from Kant’s original transcendentalism.37

FroM ConstitutiVE prinCiplEs  
to CoMprEHEnsiBility CritEria
For those who dare to pronounce the end of theory, the history of transcen‑
dental philosophy from Kant to Friedman teaches an important lesson: No 
object of knowledge is reduced to the mere conjunction of observational 
data; the object must be constituted by the mind before any empirical in‑
vestigation becomes possible. As philosophers are very fond of chairs and 
tables, let us recall the classic argument that when we see a chair we see 
nothing but an amorphous and changing set of points of diverse luminous 
intensities and colors unless we already have a concept of chair through 
which we recognize regularities in this set of points. Kant and his followers 
simply extrapolate this observation: just as there is no perception without 
concepts, there is no advanced knowledge of the physical world without 
constitutive principles.

The problem with this view is the difficulty of a precise and effective 
characterization of the constitutive principles. Kant’s original notion was 

36.  Friedman, ref. 33, pp. 86−91. On Poincaré and principles, cf. Príncipe, ref. 2, and his con‑
tribution to this volume.

37.  Friedman, “Einstein, Kant, and the relativized a priori,” in Michel Bitbol, Pierre Kerszberg, 
and Jean Petitot 2009, Constituting objectivity: Transcendental perspectives on modern phy-
sics (Berlin, 2009), 253−267.
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too tied to Newtonian physics to survive the later evolution of physics. The 
more flexible and more evolvable notions of Reichenbach, Cassirer, and 
Friedman seem more apt to capture the constitutive component of modern 
theories. On the one hand, Reichenbach and Friedman define the consti‑
tutive principles as the means through which we connect a mathematical 
structure with physical phenomena. On the other hand, Cassirer defines 
the constitutive (or regulative) principles as the means through which we 
satisfy the basic demand of synthetic unity in diverse contexts of meas‑
urement. The first view has the advantage of addressing the basic and yet 
notoriously inscrutable difference between a mathematical theory and a 
physical theory, and the defect of relying on an ill‑defined concept of co‑
ordination. The second has the advantage of being based on a universally 
acceptable demand of unifying synthesis and measurability, and the defect 
of leaving measurement and physical interpretation in the dark.

Let us look more closely at the coordination between theory and the 
physical world in the first view. For Reichenbach, constitutive principles 
are the warrants of the univocality of coordination. As Cassirer saw, this 
notion is problematic because it cannot make sense without some precon‑
ceived idea of what is being coordinated in the physical world, an idea that 
seems to lead either to naive realism or to psychologism.38 Friedman avoids 
Reichenbach’s notion of univocality and instead propounds an intra‑theo‑
retical characterization of constitutive principles as the component of the 
theory that is needed to express and test the properly empirical laws of 
the theory. This leaves us with a number of questions: How selective is 
this characterization? Where do the constitutive principles come from? Do 
they have some sort of necessity or are they merely convenient conven‑
tions? How do they connect the mathematical formalism to the world of 
experience?

The first question is about the legitimacy of Friedman’s distinction be‑
tween constitutive principles and properly empirical laws. According to 
Friedman, some constitutive principles such as the light principle or the 
equivalence principle do have empirical content, but unlike ordinary em‑
pirical laws they are regarded as preconditions for the expression of any 
other empirical law. The problem with this view is that it seems to rely on 
a subjective “decision.”  For instance in Newtonian physics, why could not 

38.  Cf. Ryckman, ref. 22, p. 27.
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we regard both the acceleration law and the law of gravitation as properly 
empirical laws in a constitutive framework defined by Euclidean geometry 
and Newton’s first and third law? Pace Kant, this was the view of Daniel 
Bernoulli and of later textbook writers who asserted the empirical charac‑
ter of the second law. In order to justify a constitutive role of this law, we 
would have to demonstrate that it is in some sense more necessary than the 
law of gravitation. Neither Kant nor Friedman do so. 

The same difficulty occurs in the context of general relativity. Here 
Friedman regards the geodetic principle (according to which free‑falling 
particles follow geodesics of the spacetime manifold) as constitutive and 
Einstein’s relation between the curvature tensor and the energy‑momen‑
tum tensor of matter as properly empirical. Why could not we also regard 
this relation as constitutive, and confine the properly empirical in the ex‑
pression of the energy‑momentum tensor? This seems to be the more natu‑
ral choice for physicists accustomed to regard the principle of least action 
as constitutive, because this principle together with general covariance and 
with plausible simplicity assumptions lead to both the geodetic principle 
and the Einstein field equations. Unless further arguments are provided 
in favor of its defense, Friedman’s notion of constitutive principles seems 
dangerously close to the Quinean psycho‑cognitive notion of “entrenched 
principles,” which is precisely what Friedman wanted to avoid.

The second question is about the origin of the constitutive principles. 
Some of the principles, for instance Euclidean geometry in Newtonian 
physics or the pseudo‑Riemannian manifold structure in general relativ‑
ity are mathematical preconditions for the formulation of the theory and 
Friedman regards them as external mathematical resources on which phys‑
icists rely when they have philosophical reasons to do so. The rest of the 
constitutive principles, Friedman tells us, are the “coordinating principles” 
obtained by elevating empirical laws to a higher constitutive status. Not 
every empirical law is a candidate for this elevation, only laws that have 
sufficient generality and that appear to be problematic in a proper philo‑
sophical meta‑framework. As Wolfgang Goethe wrote, “The highest art in 
intellectual life and in worldly life consists in turning the problem into a 
postulate that enables us to get through.” 39 

39.  Goethe to Zelter, cited in Cassirer 1921, pp. 30−31: „Die größte Kunst in Lehr‑ und Weltleben 
besteht darin, das Problem in ein Postulat zu verwandeln, damit kommt man durch.“ 
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This sounds fine except that there may be other ways to get through. 
For instance, in the case of special relativity it became clear to Poincaré, 
in 1900, that the velocity of light as measured by moving observers would 
be the same as in the ether frame and that, as a consequence, the time 
measured by moving observers who synchronize their clocks by optical 
means would differ from the time measured in the ether frame. In 1905 this 
insight led Poincaré to a version of the theory of relativity that was empiri‑
cally equivalent to Einstein’s slightly later theory, and yet Poincaré refused 
to regard the light principle (constancy of the velocity of light in the ether 
frame) and the relativity principle as constitutive with respect to the defini‑
tion of space and time. In general, the underdetermination of theories by 
experimental data leads to several equivalent options in solving the same 
difficulties, and these options have different constitutive principles. The 
choice between these options is largely contingent. This remark also an‑
swers my third question about the necessity of the constitutive principles. 
They are necessary only within a given, philosophical meta‑framework. In 
physics narrowly considered, they are conventions the suitability of which 
is a matter of convenience.

The fourth and last question is about the manner in which the consti‑
tutive principles connect the mathematical apparatus of a theory with the 
world of experience. The relevant principles are Friedman’s “coordinating 
principles.” Are these principles truly sufficient to determine the applica‑
tions of the theory? The textbook definition of  the major physical theo‑
ries suggests so much, because this definition typically involves a “math‑
ematical formalism” and a few “rules of interpretation” which play a role 
somewhat similar to Friedman’s coordinating principles. Also, the theories 
Friedman discusses, which are Newtonian mechanics and relativity theory, 
seem to provide for their own interpretive resources, unlike other theo‑
ries such as electromagnetic theory, statistical mechanics, fluid mechanics, 
or quantum mechanics. In my terminology, their interpretation involves a 
relatively small amount of modular structure.

Yet a closer analysis of the physicists’ practice suggests that constitu‑
tive principles do not suffice to define the application of theories. Again, 
it is not by contemplating the textbook definition of a theory that physi‑
cists learn how to apply it; it is by applying the theory to a series of exem‑
plars given in any good textbook. That is not only for pedagogical reasons. 
Knowledge is needed that is not contained in the bare rules of interpreta‑
tion, even in the simple cases of classical mechanics and relativity theory. 
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Consider the case of general relativity. Any effect involving concrete clocks 
(for instance the gravitational redshift of spectral lines or the gravitational 
slowing down of atomic clocks) requires the strong equivalence principle 
according to which the laws of physics in a free‑falling, non‑rotating local 
reference frame are the same as in the absence of gravitation. This prin‑
ciple is not contained in the weak principle that Friedman takes to be the 
basic coordinating principle (in addition to the light principle). Friedman 
would perhaps have no objection to accepting the strong principle as one 
of the constitutive principles. Note, however, that this principle differs from 
Friedman’s other coordinating principles by implicitly involving phenom‑
ena (and theories) that do not belong to the official domain of the theory 
under consideration. 

Admittedly, there are many concrete consequences of general relativity 
that do not principally involve extra‑theoretical time gauges. But even in 
such cases more is needed than just the light principle and the equivalence 
principle to interpret relevant experiments. Optical instruments and go‑
niometric techniques are used. Their implying electromagnetic theory is 
not much of a problem, because additional constitutive principles could 
be introduced for the electromagnetic sector of the theory. What is more 
problematic is the fact that the global theory, as long as it is defined only by 
its constitutive principles and its general laws does not provide the means 
to conceive the experimental setups through which it is applied. For this 
purpose we rely on previous theoretical and practical knowledge that re‑
mains regionally valid. One might retort that this knowledge is implicitly 
contained in the new theory because the older theories are regional ap‑
proximations of the new theory in some operationally meaningful sense. 
This sort of reductionism is a will‑o’‑the‑wisp because we would not con‑
sider the regional approximations without having previous knowledge of 
the relevant region of experience and because, even if we chanced to con‑
sider these approximations for purely formal reasons, we would thus access 
only the formal apparatus of the earlier theories, not the associated labora‑
tory practice. Moreover, the reductions would require the entire theory, 
not only the constitutive principles, so that the allegedly non‑constitutive, 
empirical component of the theory indirectly plays a coordinating role in 
defining local conditions of measurement.

We thus see that the distinction between coordinating principles and 
properly empirical laws is problematic. Yet the general idea that the object of 
inquiry may be differently constituted in different physical theories seems 
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intuitively sound: for instance, anyone would agree that the Newtonian 
theory of gravitation and Einstein’s general relativity differ at the very deep 
level of space and time concepts and that this difference is not the result 
of an empirical induction. What can we do to save the relativized a priori 
from the dilemmas of coordination?

In sections 1, I have proposed a definition of physical theory that in‑
volves a symbolic universe, its laws, and interpretive schemes. The laws 
only serve to restrict the possible states and evolutions of the symbolic uni‑
verse. They do not yet have any concrete value and they could very well be 
included in the definition of the symbolic universe. Their extraction from 
this definition is a matter of convenience. The interpretive schemes, not 
any law or principle, are responsible for the coordination between formal‑
ism and concrete experiments. Unlike Friedman’s coordinating principles, 
the interpretive schemes are not an invariable component of the theory: 
they vary with the history of its applications. The symbolic universe and its 
laws control their form without dictating it. As argued in section 2, their 
definition and their deployment requires a modular structure of the theory 
that itself evolves in the history of applications of the theory. The interpre‑
tive schemes are blueprints for possible experiments in which the correla‑
tion between various modularly‑defined quantities is tested or exploited. 

Being variable and partly contingent, the interpretive schemes cannot 
replace Friedman’s coordinating principles in defining a constitutive a 
priori component of the theory. In section 3, however, we saw that coor‑
dination by means of interpretive schemes and modules enables compre‑
hensibility arguments from which the structure of a given theory may de‑
rive in a given domain of experience. The comprehensibility criteria offer 
a workable definition of the relativized a priori. They indeed proceed from 
very broad and natural assumptions on the expected or desired regular‑
ity of the world, and they vary when the domain of inquiry is changed or 
extended. As we saw these assumptions include forms of causality, meas‑
urability, and correspondence. They are not components of the theory (as 
Friedman’s constitutive principles would be), and they do not originate in 
the enigmatic character of former empirical laws (as Friedman’s coordinat‑
ing principles do). They are regulative principles for the construction of the 
theory and may be regarded as avatars of Cassirer’s higher regulative prin‑
ciple of synthetic unity. The emphasis on measurability is also Cassirer’s, 
although Cassirer lacked the modular means do discuss the implications of 
measurability in a given domain before knowing the theory of this domain.  
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As for the correspondence idea, it is already important in Reichenbach’s 
and Friedman’s rationalizations of the transition from one system of con‑
stitutive principles to the next.

Regarding this last point, there is an interesting contrast between 
comprehensibility arguments and constitutive principles. For the most, 
Reichenbach and Friedman first obtain their constitutive principles by in‑
spection of a standard sample of theories (Newtonian physics, special rela‑
tivity, and general relativity); and then they introduce intertheoretical con‑
siderations of correspondence in order to rationalize changes of the con‑
stitutive principles. Friedman compares these changes to Thomas Kuhn’s 
changes of paradigms: they involve global, holistic changes of our way of 
conceptualizing the world and they challenge our ability to interpret these 
changes rationally. In the approach defended in this essay, the intertheoret‑
ical relations of modular structure come first as a most basic requirement 
of applicability and communicability of theoretical knowledge; then this 
structure is used to express comprehensibility criteria that show the ne‑
cessity of some our best theories. The relevant picture of scientific change 
crucially differs from Kuhn’s idealized historiography: it involves much 
substructure within Kuhn’s alleged theoretical wholes, and much modular 
continuity during Kuhn’s alleged revolutions despite discontinuity in basic 
theoretical concepts and principles.40 

Thanks to the modular substructure, comprehensibility criteria can 
be expressed precisely and mathematically in given domains of physics. 
In favorable cases, they uniquely determine the theory or the principles 
of this domain. The claim would be enormous if it implied our ability to 
discover physical theories without consulting experiments. In reality the 
comprehensibility criteria, no matter how natural they may seem at a given 
time of history and in a given domain of experience, were hard conquests 
of empirically motivated inquiries and they are likely to be relaxed when 
the domain of experience is enlarged to include extreme scales. For in‑
stance, the basic criterion of quantitative description through measurable 
quantities was not a general criterion of physics until the second half of 

40.  On the weaknesses of the Kuhnian picture of scientific change, cf. Martins, “The Kuhnian 
‘revolution’ and its implications for sociology,” in Albert Hanson, Thomas Rossiter, and 
Stein Rokkan (eds.), Imagination and precision in the social sciences: Essays in honor of Peter 
Nettl (London, 1972), 13‑58, on 20, 24‑25, 35 (in this volume: 20, 23‑25, 34); Galison, ref. 
14, pp. 781−802.
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the nineteenth century; and the classical expression of causality by strict 
correlation had to be to downgraded to a merely statistical causality in the 
quantum domain. All we can say is that some of our best theories, no mat‑
ter how empirically and culturally conditioned their genesis was, can retro‑
spectively be deduced from simple requirements for the comprehensibility 
of the world. These requirements are refutable since their consequences 
are so. Simple though they are, their necessity remains domain‑dependent.

ConClusions

Elementary considerations on the nature of ordinary perception lead to 
the conclusion that every knowledge is necessarily conceptual. The econ‑
omy of knowledge further requires our ability to integrate previous syn‑
thetic knowledge. At the advanced stage of  knowledge production that we 
call theory, we need to preserve and integrate earlier successful theories 
as modules of the new theories. In physics, any advanced theory is based 
on a mathematical formalism for reasons that have to do with quantitative 
measurement and with the homogeneity of elementary phenomena. This 
raises the question of the coordination of the mathematical formalism with 
concrete phenomena. The answer requires an evolving class of interpre‑
tive schemes that function as blueprints of experimental setups and rely on 
the modular structure of the theory. In favorable cases, simple notions of 
causality, measurability, and modularity enable us to infer the theory from 
associated constraints on its interpretive schemes. Hence the necessity of 
physical theories not only includes the indispensability of earlier success‑
ful theories, but it may also include the uniqueness of the theory that fits a 
domain defined by a given type of comprehensibility.
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suMMary
It has recently become fashionable to dismiss theories as antiquated instru‑
ments of knowledge and to advertize more powerful and more universal 
engines of automated, computer‑assisted prediction. Against this view, I ar‑
gue a modular conception of knowledge in which the best physical theories 
of the past will forever play a significant role in our harnessing of nature, no 
matter how insufficient these theories turn out to be in extreme regions of 
experience. I further allege that these theories derive from natural (though 
refutable) preconditions for the comprehensibility of the domain to which 
they apply, there being no sharp distinction between comprehending and 
harnessing. I compare this constitutive claim with various attempts to rela‑
tivize Kant’s a priori.
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soBrE a rElação EntrE 
FilosoFia natural E tEologia natural 
no pEnsaMEnto dE nEWton

Maria do Rosário Branco

introdução

Neste breve artigo, pretendemos mostrar a relação entre a Filosofia Natural 
e a Teologia Natural no pensamento de Newton. Em vista deste objetivo, 
selecionamos textos que apresentam a maior articulação entre os dois te‑
mas. Por consequência, atenderemos, primeiro ao problema do método na 
Filosofia Natural a partir das Regulae Philosophandi e, neste contexto, aten‑
deremos à importância da analogia e da causalidade que, sendo decisivas 
na Filosofia Natural operam, também, na Teologia Natural. Na causalida‑
de, além das causas eficientes ou mecânicas que congregam as forças por 
contacto e os movimentos, bem como, os fenómenos da estática, as causas 
finais reaparecem atribuídas à acção de Deus no contexto da Dinâmica.

Em seguida, passamos ao Escólio Geral dos Principia onde Newton re‑
força a articulação entre Filosofia Natural e Teologia Natural, ao conside‑
rar que “tratar de Deus a partir dos fenómenos é uma parte integrante da 
Filosofia Natural”. O universo de Newton apresenta uma dualidade entre 
instâncias materiais e imateriais. A matéria é essencialmente passiva e é 
caraterizada pela força de inércia. A instância imaterial é constituída pela 
actividade de Deus que corresponde à força da gravitação. Assim, progres‑
sivamente, constataremos, que o discurso sobre a natureza coincide com o 
discurso sobre os atributos de Deus.

Por fim, analisaremos parte do texto da Query 31 da Opticks que ex‑
plicita os objetivos e os temas do Escólio Geral. No comentário deste tex‑
to salientamos a importância de duas analogias fundamentais: Sensorium 
Dei e o Domínio de Deus . O Sensorium Dei viabiliza o espaço e o tempo 



370  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

absolutos e, através destes, a possibilidade do sensível e da sensação. O con‑
ceito do domínio de Deus depende da acção criativa inicial e da permanen‑
te intervenção deste através da sua eternidade e omnipresença.

o Método na FilosoFia natural 

A concepção mecanicista da natureza corresponde à ideia do mundo má‑
quina elaborada por Descartes, com recurso exclusivo a causas eficientes 
e à acção por contacto. Newton através das leis do movimento garante a 
explicação efectiva e a quantificação dos fenómenos que envolvem movi‑
mentos e forças. A Dinâmica subsume a Mecânica com a lei da gravitação. 
As três leis do movimento e a lei da gravitação constituem a teoria da gravi‑
tação que realiza a primeira unificação teórica de um conjunto de fenóme‑
nos físicos; a saber: o movimento dos planetas e dos cometas, a queda dos 
corpos e o fluxo e refluxo das marés.

A Mecânica e a Dinâmica recorrem à causalidade para explicar a co‑
nexão dos fenómenos, mas a primeira trata do movimento e opera com 
causas eficientes, enquanto, a segunda trata do comportamento dos corpos 
sob a acção da força da gravitação. Inicialmente, Newton considera esta 
força a partir de um ponto de vista matemático e, posteriormente, atribuiu 
a sua causa a Deus. Reintroduz, desta forma, as causas finais no sistema do 
mundo e outorga um estatuto ontológico ao conceito de força. Pretende 
justificar a existência da acção à distância, fortemente criticada pelos car‑
tesianos, e manter a dimensão teológica. Contudo, não negligencia a justi‑
ficação mecânica e em Carta a Boyle1 de 28 de Fevereiro de 1678‑9 admite 
a existência de um éter através do qual se propagaria a força da gravita‑
ção reduzindo, portanto, a acção à distância à acção por contacto. Assim, 
a relação entre a Mecânica e a Dinâmica torna possível a articulação entre 
Filosofia Natural e Teologia Natural. Esta articulação é visível em vários 
textos de Newton, mas é‑o de forma incisiva nas Regulae Philosophandi, no 
Escólio Geral dos Principia e, em boa parte, das Questões da Opticks.

As Regulae Philosophandi, abrem o terceiro livro dos Princípios 
Matemáticos da Filosofia Natural. Estas regras, por um lado, são princípios 

1.  Letter from Newton to Boyle in Isaac Newton’s Papers and Letters on Natural Philosophy, ed. 
I. Cohen, Cambridge: Cambridge University Press, 1958, p. 250.
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metodológicos que devem orientar toda a investigação científica, por outro 
lado, constituem uma síntese dos aspectos teóricos que envolvem a teoria 
da gravitação e preparam o acesso aos pressupostos teleológicos que ins‑
tauram a Teologia Natural.

“Primeira Regra: Para explicar as coisas naturais, não devem admitir‑se outras cau‑
sas senão as que são verdadeiras e suficientes para explicar os fenómenos.
Como dizem os filósofos: A natureza não faz nada em vão, e é feito inutilmente o 
que é feito mediante muitas causas, podendo realizar‑se com menos. A Natureza é, 
de facto, simples e não faz alarde de causas supérfluas.
Segunda Regra: Por isso, efeitos naturais do mesmo género têm as mesmas causas. 
Assim a respiração dos homens e dos animais, a queda das pedras na Europa e na 
América, a luz no fogão e no Sol; a reflexão da luz na Terra e nos planetas.
Terceira Regra: Aquelas qualidades dos corpos que não podem nem aumentar nem 
diminuir, e que se encontram em todos os corpos os quais é possível experimentar, 
devem ser consideradas como qualidades de todos os corpos. 
(…)
Regra quarta: Na filosofia experimental, os teoremas derivados por indução dos 
fenómenos, se não  se verificam hipóteses contrárias, devem ser tidos por preci‑
samente, ou muito, aproximadamente, certos, até aparecerem outros fenómenos  
graças aos quais aqueles teoremas  se tornem mais precisos ou sujeitos a excepções.
E isto para que a prova indutiva não seja destruída por hipóteses”.2

 
A primeira regra postula que os fenómenos naturais devem ser expli‑

cados através de causas verdadeiras e suficientes. A explicação da natureza 
requere a relação causal e a determinação da verdade das causas exigindo a 
observação experimental e/ou a demonstração matemática. Não obstante, 
as causas devem ser, apenas, aquelas que sejam estritamente necessárias o 
que introduz um princípio de parcimónia na explicação dos fenómenos. 
Nesta regra, Newton torna manifesto que a causalidade é o meio teórico 
mais apto para alcançar a inteligibilidade da natureza. Contudo, não reduz 
a explicação da natureza às causas eficientes, reintroduz as causas finais e, 
por isso, retoma a máxima de Aristóteles de que a natureza “não faz nada 

2.  Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, trans. I.B. Cohen and Anne 
Whitman, London: ed. University California Press, 1999; Book III, p. 794‑796. Princípios 
Matemáticos da Filosofia Natural, Tradução portuguesa de J. Resina Rodrigues, Lisboa: ed. 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p. 648‑651.
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em vão”, visto que a necessidades dos meios depende da conformidade dos 
fins.3

   Na segunda regra, estabelece que efeitos naturais idênticos têm as mes‑
mas causas. Daqui infere‑se a ideia da unicidade e homogeneidade da natu‑
reza no que toca às leis da Física; contudo é difícil admitir um princípio de 
continuidade em relação à matéria, visto que Newton admite o vácuo entre 
as partículas.4 A unicidade e a homogeneidade da natureza fundam‑se, no 
limite, na unidade de Deus expressa no Escólio Geral. Neste âmbito, torna‑
‑se viável o enunciado do princípio do determinismo para o qual nas mes‑
mas condições as mesmas causas produzem os mesmos efeitos, reforçado 
pelo  pressuposto de que “a natureza não faz nada em vão”.

Na terceira regra, salienta que as qualidades permanentes dos corpos 
devem ser consideradas gerais e que a sua determinação deve ser feita pela 
observação experimental. A ideia de que não se deve “fantasiar o curso da 
natureza” pode articular‑se com a expressão hipotheses non fingo no sen‑
tido de interpretações forjadas ou especulativas.5 Esta crítica parece visar 
Descartes que admite causas imaginadas falsas como se fossem verdadei‑
ras.6 Não obstante, Newton formula a hipótese da teoria da gravitação su‑
portada pela análise infinitesimal sem prova experimental e é o cálculo 
matemático que antecipa a veracidade de experiências futuras.

As analogias da natureza são convocadas ao abrigo da suposição de que 
a natureza “é sempre simples e coerente consigo própria” e de que a or‑
dem estabelecida decorre da actuação contínua e uniforme de Deus. Pode 
presumir‑se que a natureza fornece indicadores à razão humana para esta 
construir hipóteses como conjuntos de relações ou modelos físicos que es‑
tilizem os procedimentos naturais. A analogia, como variante mais fraca 
da indução, consiste em comparar entidades diferentes com propriedades 
semelhantes e averiguar se ocorrem outras propriedades também comuns.7 
Evidencia, portanto, o elemento novo da conjectura e favorece a construção 
de outras analogias. Constitui‑se como uma hipótese que fixa um processo 

3.  Aristote, De l’Âme, Paris: ed. Les Belles Lettres, 1995; III, 432b, 20.
4.  Certain Philosophical Questions: Newton’s Trinitary Notebook, pub. J.E. McGuire and Martin 

Tamny, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 344.
5.  Newton, Opticks or Treatise of Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light, New 

York: Dover Publications, INC; Query 28, p. 369.
6.  Principes de la Philosophie, in Oeuvres de Descartes, Paris : Vrin, Vol.IX‑2, IV, art. 204.
7.  Martin Montminy, Raisonnement et Pensée Critique, Québec: Les Presses de l’Université de 

Montréal, 2009, p. 130.
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mental para  levar a cabo a prospeção dos fenómenos da  natureza. A he‑
gemonia do recurso à analogia no método newtoniano provém da investi‑
gação incidir sobre um “domínio inacessível à experiência e à verificação”.8  

Newton considera a extensão dos corpos, a sua dureza, a impenetrabi‑
lidade, o movimento e a força de inércia (que mantém os corpos no seu 
estado de movimento ou de repouso) propriedades gerais dos corpos apre‑
endidas pelos sentidos a partir da experiência. O conjunto destas proprie‑
dades é considerado como “fundamento de toda a filosofia”. As partes que 
compõem os corpos manifestam também estas propriedades de acordo com 
o pressuposto da homogeneidade da natureza. Newton avança a possibili‑
dade destas partes se dividirem até ao infinito tal como defendia Descartes 
contra a posição dos Atomistas. Sustenta que, de acordo com as observações 
astronómicas, os corpos gravitam na razão directa das massas e no quadra‑
do inverso das distâncias e, exactamente, porque a gravitação diminui com 
a distância, não a considera uma propriedade essencial dos corpos. 

Na quarta regra, declara que os teoremas são inferidos por indução dos 
fenómenos. Reitera, assim, a necessidade do recurso à analogia na inves‑
tigação científica. Rejeita o uso do termo hipóteses para se distanciar das 
hipóteses especulativas, contudo as analogias da natureza determinam as 
condições para a elaboração de hipóteses ou conjecturas que devem ser 
confrontadas com os factos. O mesmo assunto é exposto na Query 31 da 
Opticks nestes termos:

“(…)  Tal como na matemática, assim também na filosofia natural, a investigação de 
coisas difíceis pelo método de análise deve sempre preceder o método de composi‑
ção. Esta análise consiste em fazer experimentos e observações, e em traçar conclu‑
sões gerais deles por indução, não se admitindo nenhuma objeção às conclusões, 
senão aquelas que são tomadas dos experimentos, ou certas outras verdades. Isto, 
porque as hipóteses não devem ser levadas em conta em filosofia experimental. E 
apesar de que a argumentação de experimentos e observações por indução não seja 
nenhuma  demonstração de conclusões gerais, ainda assim é a melhor maneira de 
argumentação que a natureza das coisas admite, e pode ser considerada mais forte 
dependendo da maior generalidade da indução. E se nenhuma excepção decorre 
dos fenómenos, geralmente a conclusão pode ser formulada. Mas se em qualquer 

8.  Chaïm Perelman, Analogia e Metáfora, in Enciclopédia Einaudi, trad. port., Lisboa: 
Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, 1987, Vol. 11, p. 208.
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tempo posterior, qualquer excepção decorrer de experimentos, a conclusão pode 
então ser formulada com tais excepções que decorrem deles. Por essa maneira de 
análise podemos proceder de compostos a ingredientes, de movimentos às forças 
que os produzem; e em geral, dos efeitos às suas causas, e de causas particulares a 
causas mais gerais, até que o argumento termine no mais geral. Este é o método de 
análise; e a síntese consiste em assumir as causas descobertas como princípios, e 
por elas explicar os fenómenos que procedem delas, e provar as explicações (…)”.9 

Segundo este texto, na Matemática a análise progride dos teoremas para 
as proposições evidentes ou vai dos condicionados às condições. O mesmo 
processo é utilizado na Filosofia Natural, em que a progressão vai da ob‑
servação dos fenómenos às causas ou aos princípios. A análise é prévia à 
síntese, esta última faz o trânsito inverso, vai das causas aos efeitos ou dos 
princípios aos factos. Estabelece que a observação dos fenómenos deve ser 
acompanhada pela realização de experiências, das quais se devem retirar 
conclusões, que por indução, podem ser generalizadas desde que não sur‑
gam excepções. Reitera o firme propósito de não aceitar hipóteses especu‑
lativas. Na Óptica, os fenómenos da luz são passíveis de tratamento experi‑
mental e permitem‑lhe aplicar o método indutivo, como aliás faz notar, no 
fim da Query 31 da quando afirma:

“(…)  Nos dois primeiros livros desta Óptica, procedi por esta análise para desco‑
brir e provar as diferenças originais dos raios de luz com respeito à refrangibilida‑
de, reflexibilidade, cor, e alternadamente a sua fácil reflexão e fácil transmissão, e 
as propriedades dos corpos, tanto dos opacos como dos transparentes, dos quais as 
suas  reflexões e cores dependem. E essas descobertas, sendo provadas, podem ser 
assumidas no método de composição para explicar os fenómenos que se originam 
nelas, um exemplo de cujo método dei no final do meu livro”.10

Perante a dificuldade de utilizar a experimentação na Dinâmica recor‑
re à argumentação para interpretar as observações e os resultados das ex‑
periências e, sempre que possível, por indução vai inferir as leis e a teoria. 
Adverte que este procedimento não tem poder probatório, porque não é 
uma demonstração. Todavia, as interpretações dos dados experimentais 

9.  ref. 5, Opticks, Query 31, p. 402‑403.
10.  ref. 5, Opticks, Query 31, p. 406.
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instituem‑se como razões necessárias, mas não suficientes para prosseguir 
a inquirição dos fenómenos naturais. A análise vai assim dos compostos aos 
ingredientes ou seja do todo às partes, dos movimentos às forças que as pro‑
duzem e, portanto, dos efeitos às causas. Depois, como já vimos, faz o trânsi‑
to indutivo para que o argumento termine da forma mais geral. A indução e 
a analogia são, portanto, os instrumentos para chegar aos princípios e destes 
a Deus como causa última, que, neste caso, parece operar como a redução à 
expressão mais simples e assim garantir a máxima economia das causas.

Nesta linha de pensamento, McGuire e Rattansi admitem que o método 
de análise é extensivo à teologia.11 No conjunto das Regulae, constatámos a 
presença recorrente da indução e da analogia. Importa considerar também 
a causalidade; como já fizemos notar, a primeira regra defende a economia 
de causas e a segunda regra afirma que os efeitos naturais idênticos têm 
as mesmas causas. No Escólio da Proposição VIII do Livro I dos Principia, 
Newton estabelece que as forças impressas são a causa do movimento ab‑
soluto, enquanto que o movimento relativo de um corpo pode ser “gerado 
ou alterado” pelas forças que são impressas nos corpos vizinhos em relação 
aos quais esse corpo se situa. As forças impressas atribuídas à gravitação 
dependem de Deus que opera como causa final. O movimento relativo de‑
pende de causas mecânicas, visto que este movimento do corpo decorre 
da posição relativa que o mesmo tem em relação aos corpos vizinhos que 
sofrem forças impressas. 

O princípio da causalidade estabelece que todo efeito tem uma causa, 
logo, ao abrigo deste, Deus opera como causa final e, portanto, é condição 
necessária e suficiente da força da gravitação e há uma correlação entre as 
duas condições, porque a presença de uma é acompanhada pela presença 
da outra na economia do sistema newtoniano.

a tEologia natural E as Causas Finais

A reintrodução das causas finais e a sua articulação com as causas eficientes 
tem como consequência tornar a Teologia Natural uma arquitetónica da 
Filosofia Natural. 

11.  J.E. McGuire, P. M. Rattansi, Newton and “Pipes of Pan”, Notes and Records of Royal Society 
of London, Vol. 21, No 2 (Dec. 1966), p. 122.



376  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

O princípio de economia que aparece na primeira das Regulae já está 
presente na regra nove dos Fragmentos de um tratado sobre o Apoclipse.12 
Quanto a este propósito, convém explicitar que, em matéria de religião, e, 
quanto à natureza do Cristo, Newton adota a posição de Arius.13 Por essa 
razão, opõe‑se à assimilação do Pai ao Filho, bem como à admissão deste 
como intermediário entre Deus e o homem adoptando uma posição uni‑
tarista contrária à Trindade.14 Tal como outros intelectuais do seu tempo 
considera que o teólogo deve investigar e clarificar o projeto divino em 
todos os domínios. Convicto destes desígnios, escreve várias versões de um 
tratado sobre a interpretação do Apocalipse que fica inacabado. Os frag‑
mentos que remanescem apresentam várias regras para a “análise metódica 
do Apocalipse” e alguns comentadores salientam a semelhança destas com 
as Regulae philosophandi. Na regra nove afirma:

“Escolher as explicações que, sem ser de forma forçada, reduzam as coisas à maior 
simplicidade. (…) A verdade deve sempre ser procurada na simplicidade, e não 
na multiplicidade e na confusão das coisas. Do mesmo modo que o mundo, que a 
olho nu, apresenta a maior variedade de objetos parece muito simples na sua cons‑
tituição interna quando é observado por um entendimento filosófico, e tanto mais 
simples, quanto melhor é compreendido, tal como estas visões. É da perfeição das 
obras de Deus serem realizadas com a maior simplicidade. É o Deus da ordem e 
não da confusão. E por consequência, tal como aqueles que querem compreender 
a composição do mundo devem esforçar‑se em reduzir os seus conhecimentos à 
maior simplicidade possível, deve‑se proceder da mesma forma, quando procura 
compreender estas visões.”15

Segundo, este texto, o método de estudo da natureza deve ter em con‑
ta os procedimentos específicos que instituam um modelo generalizável 
para os casos idênticos. Os referidos procedimentos são ainda a economia 
de causas e as analogias da natureza. A garantia da validade da indução 

12.  Newton, Écrits Sur la Religion, trad. fran. de J.‑F. Baillon, Paris : ed. Gallimard, 1996; p. 239.
13.  Arius nasceu em Constantinopla em 250‑336 d.c., era padre cristão de Alexandria deu 

origem à doutrina do arianismo. Defendia que o Logos e Deus Pai não tinham a mesma 
essência, que o Filho era uma criação do Pai e que teria havido tempos em que o Filho não 
existia. Foi considerado herético e a polémica contra o seu pensamento terminou com a 
introdução da doutrina da Trindade por Atanásio.

14.  Marco Panza, Newton, Paris : Les Belles Lettres, 2003; p. 119, 115 e 121.
15.  Newton, ref. 12, p. 241.
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funda‑se na ordem e simplicidade estabelecidas por Deus. A economia de 
causas parece fazer convergir as causas finais para a acção de Deus como 
causa última.

No Escólio Geral dos Principia, Newton utiliza o argumento teleológico 
para provar a existência de Deus, mas essa existência vai coincidir com 
a própria criação através da eterna omnipresença de Deus no mundo.16  
O argumento teleológico ou do desígnio baseia‑se no facto de que ao ob‑
servarmos a natureza constatamos que as suas diversas partes se adequam 
umas às outras para produzirem alguma coisa ou determinada função em 
conjunto. Segue‑se daqui que o universo não pode ser o produto do acaso, 
mas terá sido criado por um ser inteligente que manifesta na diversidade 
da criação a sua finalidade. E tal como o artífice constrói a máquina, Deus 
teria construído o universo e preserva‑o continuamente.17 

O Escólio Geral abre com uma crítica aos vórtices cartesianos conside‑
rando‑os inadequados para explicarem o movimento dos planetas e dos 
seus satélites, bem como, dos cometas. Defende que a teoria da gravitação 
oferece uma explicação unificada do “belo sistema dos planetas e cometas” 
e, por isso, este deve depender do desígnio e do domínio de um ser muito 
inteligente e muito poderoso. Note‑se que as posições iniciais dos planetas, 
a multiplicidade dos movimentos regulares e as órbitas excêntricas dos co‑
metas conduzem à inevitabilidade da crença numa causa final que as tenha 
produzido. Logo, o sistema do mundo parece revelar a intencionalidade 
da causa inicial/final. Embora, Newton aceite o mecanicismo cartesiano 
e tenha alguma resistência em recusar a hipótese dos turbilhões, a crítica 
aos conceitos cartesianos será fundamental para admitir a plausibilidade 
da ideia da gravitação universal.  

Avança considerando que se as estrelas fixas forem centros de sistemas 
semelhantes, todas seriam objecto de um desígnio semelhante e estariam 
sujeitas ao domínio de Deus. Admite que a luz das estrelas fixas seja da 
mesma natureza da luz solar e que todos os sistemas enviam luz uns para os 
outros. Esclarece que os múltiplos sistemas de estrelas fixas não caem uns 
sobre os outros dada a acção da gravitação, porque foram colocados por 
Deus a grandes distâncias uns dos outros.

Passa à caracterização de Deus:

16.  ref. 2, Principia, 939‑94 ou 881‑889 na versão portuguesa.
17.  Correspondence Leibniz- Clarke, Paris: ed. PUF, 1957, p. 31.
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“(…) A palavra “deus” é usada, em geral, para significar “senhor”, mas nem todo 
o senhor  é um deus. É o domínio de um ser espiritual que constitui um deus; um 
domínio verdadeiro constitui um verdadeiro deus, um domínio supremo constitui 
um supremo deus um domínio imaginário constitui um imaginário deus. Deste 
verdadeiro domínio segue‑se que o verdadeiro Deus é um Ser vivo, Inteligente e 
Poderoso e das suas outras perfeições, que ele é supremo, ou supremamente per‑
feito. Ele é eterno e infinito, omnipotente, omnisciente, isto é, perdura de eterni‑
dade a eternidade, a sua presença do infinito ao infinito; governa todas as coisas e 
conhece tudo quanto existe ou possa existir. Ele não é a eternidade e a infinidade, 
mas é eterno e infinito; não é a duração e o espaço mas dura e está presente. Dura 
para sempre e está presente em toda a parte e, existindo sempre e em toda a parte, 
constitui a duração e o espaço. Como cada partícula do espaço existe sempre e cada 
momento indivisível ou duração está em toda a parte, por certo que o fazedor e 
senhor de todas as coisas não pode ser um nunca nem um nenhures(…)”.18

Um ser inteligente e poderoso governa todas as coisas como senhor de 
tudo, é designado por poderoso devido ao seu domínio, tem todo o poder 
(Παντοκατωρ) como governador universal. É chamado Deus relativamente 
aos seus servos, mas do ponto de vista substantivo é uma deidade, porque 
é o domínio de Deus sobre os referidos servos. O supremo Deus é eterno, 
infinito e absolutamente perfeito,  mas Newton salienta que um ser perfeito 
só é Deus se tiver um domínio.

Este domínio tem a máxima expressão na força da gravidade que, nas 
Cartas a Bentley será atribuída ao braço de Deus.19 Um Deus detentor do 
domínio do mundo e dos seus servos, todo‑poderoso, criador e governa‑
dor é o Deus Pai.20 Assim, manifestamente defende o unitarismo contra o 
trinitarismo que considera a grande apostasia. 

Reforça o argumento teleológico com o argumento ontológico, num 
sentido retórico, e enumera os atributos de Deus, entre os quais a perfei‑
ção, que implica, de acordo com a necessidade lógica, a existência de Deus. 
Uma vez postulada essa existência pode declarar que Deus existe sempre e 
está presente em toda a parte, e que,  por isso, constitui a duração e o espaço. 
Poder‑se‑ia afirmar que o termo Deus abrange uma dimensão cósmica que, 

18.  ref. 2, Principia 939‑94 ou 881‑889 na versão portuguesa.
19.  ref. 1, Letters, p. 280‑312; Letter II, pág. 297.
20.  Stephen D. Snobelen, God of Gods, and Lord of Lords: The Theology of Isaac Newton’s General 

Scholium to the Principia, Osiris, 2nd Series, Vol. 16, pág. 175.



Sobre a relação entre Filosofia Natural e Teologia Natural   |  379 

por um lado, alberga todas as formas do discurso bíblico, nomeadamente, 
do Velho Testamento e, por outro, promete um bem futuro e a regeneração 
da religião corrompida pelo Trinitarismo.

No De gravitatione et aequipondio fluidorum, que é um escrito de ju‑
ventude, elaborado, provavelmente, entre 1664 e 1668, propõem‑se tratar 
da gravitação e do equilíbrio dos fluidos, mas dedica‑se particularmente à 
crítica da física cartesiana, e exprime as suas ideias metafísicas em articula‑
ção com as suas propostas físicas. Neste texto, a ideia de Deus como cons‑
tituinte da duração e do espaço é o suporte para a emergência do espaço e 
do tempo absoluto.

 “(…) O espaço constitui uma disposição do ser enquanto ser. Não existe nem pode 
existir ser algum, que não tenha alguma relação com o espaço, de uma forma ou 
de outra. Deus está em toda a parte, as inteligências criadas estão em algum lugar, 
o corpo está no espaço que ocupa, sendo que qualquer coisa que não estivesse nem 
nenhum lugar nem em algum lugar, na realidade não existiria. Daqui se infere 
que o espaço constitui um efeito decorrente da própria existência do ser, já que, 
quando se postula algum ser postula‑se também o espaço para ele. O mesmo pode 
ser afirmado sobre a duração: com efeito, ambos constituem disposições do ser ou 
atributos, segundo os quais dominamos quantitativamente a presença e a duracção 
de qualquer coisa que exista individualmente. Assim a quantidade da existência de 
Deus era eterna, em relação á duração e infinita em relação ao espaço no qual ele 
está presente (…)”.21    
    
Newton postula, neste texto, condições que estão subjacentes às 

Definições do livro I dos Principia e que são explicadas no Escólio subse‑
quente a estas; a saber: que o espaço é uma disposição de Deus;22 não po‑
dem existir seres que não tenham relação com o espaço; Deus está em toda 
a parte; as inteligências estão num lugar; os corpos estão no espaço que 
ocupam e o que existe, existe num lugar ou simplesmente não existe, in‑
clusive Deus. O espaço e o tempo decorrem da própria existência de Deus, 
porque Deus é eterno em relação ao tempo e omnipresente em relação ao 
espaço. Assim, o espaço absoluto só pode ter uma descrição geométrica de 

21.  De gravitatione et aequipondio fluidorum (Unpublished) in Scientific Papers of Isaac 
Newton, chosen, edited and translated by A. Rupert Hall and Marie Boas Hall, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1962; p.122 a 156; p. 136.

22.  ref. 2, Principia, p. 408‑409, p. 29‑30 na versão portuguesa.
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um espaço a três dimensões e o tempo é um fluxo contínuo e homogéneo 
determinável pelo cálculo das fluxões como quantidades evanescentes. Deus 
não é, portanto, uma entidade separada da extensão, tem uma existência ne‑
cessária enquanto ser presente em toda a parte. Logo, o espaço é homogéneo 
e isotrópico, tem extensão infinita em todas as direções. Não é, todavia, um 
ser material, por isso o universo tem uma dupla composição material e ima‑
terial. Por estas razões, o espaço e o tempo são Sensorium Dei.23  

Como resposta às críticas de Leibniz ao Sensorium Dei, Clarke  afirma:

“O Senhor Newton não diz que o espaço é o órgão pelo qual Deus se serve para 
perceber as coisas; nem necessita de qualquer meio através do qual apreenda as 
coisas. Mas ao contrário, sendo omnipresente percebe todas as coisas pela sua pre‑
sença imediata em relação a elas, em todo o espaço onde quer que esteja, sem 
intervenção de qualquer ordem ou meio. De forma a tornar o tema inteligível, 
ilustro isto através de uma comparação. Assim como a mente do homem, pela sua 
presença imediata em relação às representações ou imagens das coisas formadas 
no cérebro por meio dos órgãos da sensação, vê estas representações como se fos‑
sem as próprias coisas. Logo, do mesmo modo Deus vê todas as coisas, pela sua 
presença imediata em relação a elas, estando actualmente presente em relação às 
próprias coisas, a todas as coisas do universo, como a mente do homem está pre‑
sente a todas as imagens no cérebro.
O Senhor Newton considera o cérebro e os órgãos da sensação como meios através 
dos quais se formam aquelas imagens; mas não como meio pelo qual a mente os 
vê ou os percebe quando estão aí formados. E não considera as coisas no universo 
como se fossem imagens formadas por certos meios ou órgãos, mas como coisas 
reais criadas pelo próprio Deus e vistas por ele em todos os lugares onde quer que 
esteja sem intervenção de um meio absoluto. E esta comparação é tudo o que sig‑
nifica quando supõe que o espaço infinito é como se fosse o sensorium de um ser 
omnipotente.”24    

Atendendo ao texto, tal como o homem vê as imagens das coisas como 
sendo as próprias coisas, Deus percebe as coisas pela sua omnipresença e 
nisto consiste o espaço infinito ou sensorium, ou seja, perceber para nós é 
algo mediato, mas para Deus é imediato, porque perceber e ser em Deus é 

23.  ref. 5, Opticks, p. 348‑349.
24.  ref. 17, Correspondance Leibniz-Clarke, p. 29‑30.
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o mesmo. Esta sobreposição institui o espaço e o tempo absoluto. Assim, 
das analogias da natureza, Newton passa à analogia do ente, para enunciar 
os atributos do ser de Deus.

No Escólio Geral, afirma que “há partes que são sucessivas na duração e 
coexistem no espaço”. Tal como o ser humano, Deus é “o único e o mesmo 
Deus em toda a parte”. É omnipotente “virtal e substancialmente”, porque 
a causa de toda a acção deve ser uma substância. Em Deus “estão contidas 
todas as coisas, mas ele não atua sobre elas, nem elas sobre ele”. Isto, por‑
que “Deus não é afetado pelos movimentos dos corpos” nem ele oferece 
resistência àqueles. Deus “é todo idêntico, todo olhos, todo ouvidos, todo 
cérebro, todo braço”.      

Deus assume, assim, a totalidade dos poderes de cada um destes ór‑
gãos ou seja Deus é esses próprios poderes. Postula que Deus é “poder de 
perceber, compreender e agir”, mas não de modo corporal, antes de uma 
forma que nos é desconhecida. Salienta que podemos apenas perceber os 
seus atributos, mas não a sua substância, nem tão pouco a essência das 
substâncias individuais. Indica que só conhecemos a sua “sábia e óptima 
construção das coisas” e as causas finais, por isso, admite que a Teologia 
Natural deve ser pensada a partir da Filosofia Natural.

Se por um lado a Teologia Natural é uma arquitectónica da Teologia 
Natural, por outro, esta última é o meio que permite ao homem apreender 
parte da sabedoria de Deus expressa na criação.

Newton considera que Deus é reverenciado e adorado pelo seu domínio 
o qual lhe confere o estatuto de providência e pressupõe um desígnio à sua 
obra, explicita que sem domínio Deus seria apenas “Destino ou Natureza” 
e o universo dependeria de uma “necessidade cega”. Assegura que a diver‑
sidade das coisas criadas no lugar próprio e no tempo próprio depende das 
ideias e vontade de um ser necessário. Explicitamente afirma: 

“De Deus dizemos alegoricamente que ele vê, ouve, fala, ri, ama, odeia, deseja, dá, 
recebe, alegra‑se, zanga‑se, combate, arquiteta, trabalha e constrói, porque todo o 
nosso discurso a respeito de Deus deriva de uma certa semelhança com as coisas 
humanas que não sendo perfeitas, têm contudo uma analogia da mesma espécie.”

Logo, a possibilidade do discurso sobre Deus parte da analogia entre en‑
tidades diferentes com alguma semelhança que permite outra semelhança 
comum de forma a estabelece um elo entre Deus e as coisas humanas, entre 
o imaterial e o material. Neste caso, a expressão é metafórica, porque, como 
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vimos, a substância de Deus é‑nos desconhecida. Newton afirma:

“(…) mas quanto à substância  mais profunda, nada sabemos, nem pelos sentidos 
nem por reflexão das nossas mentes. Muito menos temos qualquer ideia da subs‑
tância de Deus. Apenas O conhecemos pelas Suas propriedades e atributos, pela 
Sua muito sábia e ótima construção das coisas [e suas causas finais]”.
    
O discurso sobre os atributos de Deus refere‑se ao ente e é coadjuvado 

pelos discurso sobre a criação e sobre as causas finais. O primeiro discurso 
só é dizível através da metáfora, os outros dois recorrem ao conceito ou a 
metáfora consoante a perspetiva filosófica ou teológica.   

Continua afirmando que explicou o sistema planetário de acordo com a 
força da gravitação, a qual deve proceder de “uma causa que penetra até aos 
próprios centros do sol e dos planetas, sem sofrer a mínima diminuição da 
sua força”. Esta força não tem uma causa mecânica, porque não atua na pro‑
porção da quantidade das superfícies das partículas, mas sim na proporção 
da matéria sólida e diminui com o inverso do quadrado das distâncias. 

Confessa que não conseguiu “deduzir dos fenómenos a razão para as 
propriedades da gravitação” e, uma vez mais, manifesta‑se contra as hi‑
póteses “metafísicas ou físicas baseadas em qualidades ocultas ou mecâ‑
nicas” na filosofia experimental. Reforça a importância da indução para a 
Filosofia Natural. Esclarece que foi este o método que lhe permitiu “desco‑
brir a impenetrabilidade dos corpos, a mobilidade e o ímpeto dos corpos, 
as leis do movimento e a gravitação”. Não indica uma causa física para a 
força da gravitação, mas parece‑lhe suficiente constatar que a gravidade 
existe e actua segundo as leis que expôs e reitera o recurso às analogias da 
natureza.

Por fim refere‑se a um “certo espírito, extremamente subtil que penetra 
os corpos e está escondido neles”, cuja força permite a mútua atracção das 
partículas a pequenas distâncias, enquanto que a acção dos corpos elec‑
trizados atua a grandes distâncias e tem propriedades atractivas e repul‑
sivas. Explica que “a luz é emitida, refletida, refratada, infletida e aquece 
os corpos”. Indica a existência das sensações e o facto dos membros dos 
corpos animais se movem “comandados pela vontade” que, por sua vez, é 
condicionada pelas “vibrações deste espírito propagadas ao longo das fi‑
bras sólidas dos nervos, desde os órgãos sensoriais até ao cérebro e des‑
tes aos músculos”. Contudo, adverte que as experiências sobre este assunto 
são escassas para determinar e demonstrar “as leis pelas quais opera este 
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espírito eléctrico e elástico”. Indica, por fim, que o fenómeno eléctrico tem 
propriedades atractivas e repulsivas que o faz diferir da força da gravidade 
que tem apenas propriedades atractivas. Todavia segundo Davis, Newton 
admite que as forças alquímicas, eléctricas e dos fenómenos vitais depen‑
deriam do governo do Cristo enquanto que a força da gravitação depende 
do governo de Deus Pai.25

Em relação ao Escólio Geral podemos salientar, primeiro, que o universo 
encerra um dualismo ontológico composto por um elemento material e 
outro imaterial. A força de inércia manifesta a passividade da matéria en‑
quanto que a gravidade é uma força que depende da omnipresença e eter‑
nidade de Deus e exprime o seu domínio e a sua vontade continuamente 
atuante, as outras forças, como vimos, dependeriam do Cristo. Segundo, 
que o argumento Teleológico estrutura o Escólio Geral na medida em que 
toda a Filosofia Natural é a expressão da presença de Deus na Sua própria 
obra e a manifestação da sua acção, da sua vontade e do seu pensamento. 
Ao filósofo da natureza cabe decifrar os desígnios de Deus Pai. Do ponto 
de vista epistemológico, Newton não reserva para si a ideia da invenção 
da Teoria da gravitação e do funcionamento do sistema planetário, o seu 
trabalho foi a descoberta da ordem e das leis através pelas quais Deus cons‑
truiu o universo e da forma como o mantém desde toda a eternidade.

Nas Cartas a Bentley,26 Newton admite que a inclinação do eixo da Terra 
foi providenciada por uma Deidade de forma a assegurar a habitabilidade 
da Terra e que a rotação do Sol e dos Planetas são o Efeito de uma Escolha 
e não do acaso.27 Na Carta II, postula que a gravidade é co‑extensiva à ma‑
téria e tem o mesmo efeito desde todos os tempos.28 E na Carta III, afirma 
que a gravidade deve ser causada por um Agente constantemente actuante 
de acordo com certas leis.29  

Todas estas afirmações reforçam o argumento do desígnio. Deus actua 
constantemente, o que levará Leibniz a denominá‑lo, ironicamente, como 
Deus relojoeiro, e a considerar que esta intervenção permanente mostra a 
imperfeição do sistema. Mas para Newton, Deus actua segundo certas leis 

25.  Eduard B. Davis, Newton’s Rejection of The “Newtonian World View: The Role of Divine Will 
in Newton’s Natural Philosophy, Science and Cristian Belief, vol. 3, No1; p.110.

26.  Newton, ref. 1, p. 280‑312.
27.  Ibid. Carta I, p. 289.
28.  Ibid.Carta II, p.301.
29.  Ibid.Carta III, p. 303.
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que revelam um Deus da “ordem e não da confusão” e que “seria perito em 
Mecânica e Geometria”.30 De facto, o Deus de Newton actua continuamen‑
te, porque a força da gravitação é a forma privilegiada da acção voluntária 
de Deus. Assim, na Query 31 da Óptica afirma:

“(…) A filosofia natural em todas as suas partes, perseguindo esse método, se for 
afinal aperfeiçoada, os limites da filosofia moral serão também alargados. Já que até 
onde podemos saber pela filosofia natural qual é a Primeira Causa, que poder Ele 
tem sobre nós, e que benefícios recebemos d’Ele, até que ponto o nosso dever em re‑
lação a Ele, como em relação a nós próprios, tornar‑se‑á óbvio pela luz da Natureza”.31

O texto reforça o argumento teleológico e, ao abrigo do mesmo, Newton 
considera que a Filosofia Natural propicia a “luz da Natureza” e que esta é 
o meio preferencial para a identificação de Deus como primeira causa, o 
poder de Deus sobre as criaturas, os benefícios com que as contempla, o 
dever destas para com Deus e para com elas mesmas. Assim, a Filosofia 
Natural ao revelar uma, presumida, intencionalidade na natureza amplia o 
conhecimento moral.

O método da Filosofia Natural centra‑se na análise e na síntese, o pro‑
cesso vai dos fenómenos aos princípios e defende um ponto de vista marca‑
damente empirista, não apenas pelo empirismo em si mesmo, mas porque 
é pela a contemplação dos fenómenos que o homem conhece os atributos 
de Deus e, por eles, a sua obra. Davis afirma que o domínio se manifesta 
mais nos fenómenos do que nas ideias abstratas.32 Assim a natureza é uma 
dupla fonte de luz, enquanto manifestação do fenómeno físico da luz, e, 
enquanto meio de revelação da obra de Deus. É isto mesmo que justifica 
a defesa intransigente do empirismo por parte de Newton e acarreta con‑
sequências morais em termos do alargamento dos conhecimentos éticos e 
dos deveres que lhe são inerentes. 

Experimentação, indução, analogia e dedução são os meios apropriados 
para realizar a investigação científica que deverá desvendar o conhecimen‑
to da natureza enquanto criação divina bem como os atributos de Deus. 
Estes surgem como espaço, tempo, movimento e repouso absolutos que 

30.  Ibid.Carta I, p. 287.
31.  Newton, ref. 5, p. 401.
32.  Ref. 25, p. 107.
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são os referenciais do espaço, tempo, movimento e repouso relativos. Logo, 
a omnipresença imaterial de Deus no espaço e no tempo pressupõe que o 
próprio Deus domina a matéria, integra‑a e estrutura‑a; portanto, conhecer 
as leis da natureza é participar em parte do conhecimento de Deus e esta 
entidade imaterial revela‑se na harmonia do mundo, é o fundo imaterial 
que permite a manifestação da harmonia das formas materiais. 

analogia E MEtáFora

O discurso sobre a inteligibilidade da natureza progressivamente coincide 
com o discurso sobre os atributos e a obra de Deus. Na Query 31, afirma: 

“(…) Ora, com a ajuda desses princípios, todas as coisas materiais parecem ter 
sido compostas das partículas duras e sólidas acima mencionadas, variadamente 
associadas na primeira criação pelo conselho de um agente inteligente. Já que con‑
vinha Àquele que as criou colocá‑las em ordem. E se Ele assim fez, é não‑filosófico 
procurar por qualquer outra origem do mundo, ou pretender que este deveria 
originar‑se a partir de um caos pelas leis da Natureza; apesar de que, uma vez 
sendo formado, ele pode continuar durante muitas épocas. Visto que enquanto os 
cometas se movem em órbita muito excêntricas em todos os modos de posições, 
um destino cego não poderia nunca fazer todos os planetas se movem de uma e 
mesma maneira em órbitas concêntricas, algumas irregularidades não considerá‑
veis executadas, que podem ter se originado das acções mútuas dos cometas e pla‑
netas entre si, e que estarão prontas a aumentar, até que esse sistema requeria uma 
reforma. Tal maravilhosa uniformidade no sistema planetário deve ter permitido o 
efeito de escolha. E assim deve a uniformidade nos corpos dos animais, tendo eles 
geralmente um lado direito e um esquerdo formados de modo igual, e em ambos 
os lados dos seus corpos duas pernas atrás, e dois braços e duas pernas, ou duas 
asas na frente sobre os seus ombros, e entre os seus ombros um pescoço que alcan‑
ça uma espinha dorsal, e uma cabeça sobre ele; e na cabeça duas orelhas, dois olhos, 
um nariz, uma boca e uma língua, situados de mameira igual. Também a primeira 
invenção dessas partes muito artificiais dos animais, os olhos os ouvidos, cérebro, 
músculos, coração, pulmões, barriga, glândulas, laringe, mãos, asas, bexigas nata‑
tórias, óculos naturais e outros órgãos dos sentidos e movimento; e o instinto das 
bestas e insetos não pode ser o efeito de nada além do que a sabedoria e habilidade 
de um agente sempre vivo, poderoso, que, estando em todos os lugares, é mais 
capaz por Sua vontade de mover os corpos no Seu sensório uniforme e ilimitado, e 
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desse modo fornecer e reformar as partes do universo, do que nós somos capazes, 
por nossa vontade, de mover as partes dos nossos próprios corpos. E assim não 
devemos considerar o mundo como o corpo de Deus, ou várias partes dele como 
partes de Deus. Ele é um ser uniforme, destituído de órgãos, membros ou partes, 
e eles são as suas criaturas subordinadas a Ele e subservientes à Sua vontade; e ele 
não é mais a alma deles do que a alma do homem é a alma das espécies de coisas 
levadas através dos órgãos dos sentidos até o lugar da sensação, onde ela as percebe 
por meio da sua presença imediata sem a intervenção de qualquer terceira coisa. 
Os órgãos dos sentidos não são para capacitar a alma a perceber as espécies de coi‑
sas no seu sensório, mas somente para conduzi‑las para ali; Deus não tem neces‑
sidade de tais órgãos, estando Ele presente em todos os lugares às próprias coisas. 
E desde que o espaço é divisível in infinito, e a matéria não está necessariamente 
em todos os lugares, pode‑se também admitir que Deus é capaz de criar partículas 
de matéria de vários tamanhos e formas, e em várias proporções ao espaço e talvez 
de diferentes densidades e forças, e, desse modo, variar as leis da Natureza e fazer 
mundos de várias espécies em várias partes do Universo. Pelo menos, não vejo 
nada em contradição com tudo isto (…)”.33

  
Neste texto, pensa que a matéria é composta por átomos que se asso‑

ciam, em parte pelas leis do movimento e em parte pelo “conselho de um 
agente inteligente”. Só este confere a ordem e beleza ao universo que exclui 
qualquer outra origem para o mesmo.

A esta passagem, subjazer uma crítica à ideia cartesiana de que Deus 
criou a matéria com uma certa quantidade de movimento e a partir daí 
as leis do movimento organizam a matéria sem ser necessário recorrer a 
Deus, por isso, Newton considera que a posição cartesiana conduz ao ate‑
ísmo. Defende que um “destino cego” não poderia justificar a “maravilhosa 
uniformidade do sistema planetário” ao invés do “efeito de uma escolha”. 
Esta uniformidade funda‑se no unitarismo que vê Deus Pai como Deus 
Uno em oposição radical à visão fragmentária do trinitarismo.34

Tal como no Escólio Geral, recorre ao argumento teleológico para jus‑
tificar a aparente intenção expressa na ordem do universo. E por analo‑
gia a uniformidade da natureza é a projeção da uniformidade da acção do 

33.  Newton, Opticks ref. 5, p. 401‑406.
34.  Steffen Ducheyne, (2007) The General Scholium: Some Notes on Newton’s Published 

and Unpublished Endeavours, p. 17; preprint disponível em http://philsci‑archive.pitt.
edu/3461/.
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criador. A simetria na maioria das espécies dos animais é mais um indício 
da ordem da criação. Salienta que Deus Pai é fonte de vida e a sua omni‑
presença e vontade são a causa do movimento dos corpos “no seu sensó‑
rio uniforme e ilimitado”. Adverte que, o mundo não deve ser considerado 
nem como o corpo de Deus nem como partes de Deus, porque Deus é um 
ser uniforme, mas destituído de matéria, embora as formas existentes neste 
sejam as suas criaturas que se subordinam ao seu domínio e à sua vontade. 
Os órgãos dos sentidos conduzem até si as imagens das coisas para serem 
percebidas pelas almas de forma imediata. Explicita que Deus não tem ne‑
cessidade de ter órgãos, porque está presente em toda a parte e a todas as 
coisas. É neste contexto que Slowik admite uma analogia entre a omnipre‑
sença da vontade divina e o pensamento e a sensação no corpo humano.35 
Postula que como o espaço é divisível até ao infinito e a matéria não  está 
em  todos os lugares, porque  admite a existência do vácuo. Presume que 
Deus pode criar uma grande diversidade de partículas, fazer variar as leis 
da natureza e criar outros nundos no universo.

No Escólio Geral e na Query 31, Newton  oscila entre o discurso sobre a 
natureza, como criação de Deus, com recurso à analogia, e o discurso sobre 
os atributos de Deus centrado na metáfora, tal como ocorre na narrativa bí‑
blica.36 A metáfora é “uma analogia condensada”,37 logo, a identidade pres‑
suposta entre as entidades comparadas é ainda mais fraca que na analogia, 
a metáfora evoca o desconhecido através conhecido e apela à imaginação, 
por isso Hersant considera‑a “dotada de poderes exorbitantes”.38 A metá‑
fora, etimologicamente, é uma transferência ou transporte para um nome 
que designa outra coisa, segundo Aristóteles vai da espécie ao género, do 
género à espécie, da espécie à espécie ou por analogia.39 Newton, recorre a 
estes trânsitos para fundar o discurso sobre os atributos de Deus, usa a ana‑
logia para exprimir o divino através do humano e a metáfora para nomear 
a transcendência por uma aproximação em que a metáfora, por si própria 
exorbitante, remete indefinidamente para outras metáforas. 

35.  Edward Slowik, Newton’s Neo-Platonic Ontology of Space, 2008, p. 16. Preprint, disponível 
em http://philsci‑archive.pitt.ed/id/eprint/4184.

36.  P. Ricoeur, La metaphore vive, Paris: éd. du Seuil, 1975, p.354.
37.  Chaïm Perelman, O Império da Retórica, trad. port., Porto: ed. Asa, 1993, p.133.
38.  La Métaphore Baroque: De Aristote à Tesauro, Extraits du “Cannocchiale aristotelico” et 

autres textes, trad. Fr. Yves Hersant, 2001, Paris: éd. Du Seuil, p.23.
39.  Aristote, Poétique, trad. fr. Paris: Ed. Les Belles Lettres, 1965; 1457b 6‑9.
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Além do discurso teológico ser exclusivamente metafórico, as analogias 
da natureza sobre os fenómenos naturais prolongam‑se nas analogias do 
ente e incidem sobre os atributos de Deus. Inúmeras outras metáforas po‑
pulam os textos de Newton, nomeadamente, no Escólio Geral e na Query 
31, atendemos, especialmente, ao Sensorum Dei e ao Domínio Deus, por‑
que, enquanto metáforas, fazem a transposição do sentido próprio para o 
sentido figurado ou a substituição da ideia pela imagem. A metáfora do 
Sensorum Dei, por um lado, decorre da teoria da visão que Newton apre‑
senta, particularmente, na Opticks. No texto acima transcrito, afirma que 
os órgãos dos sentidos dos seres humanos são um meio condutor da alma 
até ao lugar da sensação onde a alma pela sua presença imediata percebe as 
imagens, não como imagens, mas como coisas reais. Segundo Baillon, este 
pressuposto revela “uma reflexão e uma experimentação sobre o papel da 
imaginação nos fenómenos da visão”, mas também tem implicações teoló‑
gicas ao pretender uma limitação de algumas interpretações efabulatórias 
das profecias.40 Hipoteticamente, poder‑se‑á admitir que o lugar da sensa‑
ção é um locus privilegiado onde se dá a intercessão entre a omnipresença 
de Deus e a inteleção da alma, onde é ultrapassada a mediação da imagem 
entre o cognoscente e o cognoscível. A metáfora do Sensorum Dei fun‑
da o espaço absoluto como emanência de Deus dada a sua omnipresença 
no espaço e converte‑se em referencial absoluto do repouso absoluto e de 
todo e qualquer movimento relativo. Esta metáfora apresenta uma dimen‑
são analógica na medida em que parte do sensório humano para o divino 
com base na univocidade de nome que alberga entidades diferentes como 
o sensório material do homem e o sensório imaterial de Deus.

Segundo Nikolic, a analogia regista‑se também nos procedimentos 
comparativos do tempo alquímico e do tempo absoluto. Salienta que o 
tempo absoluto corresponde à eterna transmutação dos metais baixos até 
aos mais altos como o ouro.41 Assim, parece‑lhe legítima a suposição de 
uma analogia entre o processo alquímico e a visão de Newton sobre o cal‑
culo infinitesimal baseada no fluxo do tempo, razão pela qual enfatiza que 

40.  Jean‑François Baillon, Théologie newtonienne et théorie de la vision : quels contextes pour 
les éditions de l’Optique de Newton de 1704 à 1722 ?  in XVII-XVIII. Revue de la Société 
d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, Année, 2006, Vol. 62; p.133.

41.  A. Nikolic, Space and time in the apparatus of infinitesimal calculus, Faculty of technical Sciences, 
University of Novi Dad, Yugoslavia, p. 215. Disponível em https://www.google.pt/?gws_rd=ssl#
q=nikolic%2C+space+and+time+in+the+appartatus+of+infinitesimal+calculus.
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os procedimentos matérias do calculo comportam reversibilidade que tam‑
bém era admitida nos processos alquímicos.

Quanto ao Domínio de Deus, o termo domínio para Newton é aquilo 
que constitui de facto um Deus, um domínio ativo que contém tudo, que 
subjaz a tudo, que governa a matéria passiva, responsável pela acção da 
gravitação sobre os corpos, que sendo um elemento ontológico tem impli‑
cações físicas. Davis salienta que a perfeição divina equivale ao domínio 
que é entendido como manifestação constante da atividade e da vontade de 
Deus.42 A metáfora do Domínio de Deus é central para a Teologia natural e 
para a Filosofia natural, porque se reporta tanto ao governo como à ordem 
do mundo. Na Query 31, Newton afirma o seguinte: 

“A vis inertiae  é um princípio passivo segundo o qual os corpos persistem no seu 
movimento ou repousam, recebem movimento em proporção à força  que o im‑
prime e resistem tanto quanto eles  são resistidos. Por este  princípio isolado nunca 
poderia ter existido qualquer movimento no mundo. Algum outro princípio foi 
necessário para colocar os corpos em movimento; e agora que eles estão em movi‑
mento, algum outro princípio é necessário para conservar o movimento”.43

O conceito de domínio remete para o poder da vontade de Deus que 
delibera e decide e que é caracterizado por analogia com a deliberação e de‑
cisão do homem. O poder da vontade de Deus manifesta‑se nos fenómenos 
que exprimem a acção de Deus. Eventualmente, por isso, Newton dá mais 
destaque ao argumento teleológico do que ao argumento ontológico. Na 
primeira Carta a Bentley afirma que no sistema planetário só a inércia é o 
elemento passivo que pode resistir às forças impressas ou só ser movido por 
elas.44 O elemento activo na natureza requer a vontade de Deus que se insti‑
tui como causa final. É esta causa que estabelece e preserva continuamente 
a ordem do universo, as leis da natureza e a força da gravidade. Na segunda 
resposta a Leibniz, Clarke afirma que “tanto o natural como sobrenatural 
não são diferentes de forma absoluta no que se refere a Deus, mas são tão 
só meras distinções da nossa compreensão das coisas”.45 Por consequência, 

42.  Eduard B. Davis, Newton’s Rejection of The “Newtonian World View: The Role of Divine Will 
in Newton’s Natural Philosophy, Science and Cristian Belief, Vol. 3, No1; p.106.

43.  ref. 5, Opticks, Query 28, p. 396‑397.
44.  ref. 1, Newton’s Papers…, p. 202.
45.  ref. 17, Correspondence Leibniz- Clarke, p. 50.
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o recurso ao milagre criticado por Leibniz, do ponto de vista de Newton é 
apenas uma distinção resultante da forma como o homem concebe as coi‑
sas, porque Deus pode criar outros mundo e fazer variar as leis da natureza 
em diversas partes do universo, o que para Snobelen indicia a criação do 
tempo por parte de Deus.46 Isto mesmo pressupõe que o acto da criação não 
se esgota no seu início. Assim, o discurso da natureza converte‑se no discur‑
so sobre o Domínio de Deus. Não obstante, a expressão metafórica introduz 
a retórica e, com ela, a sofística que reveste o desconhecimento e a ilusão de 
uma verdade aparente que, no caso de Newton, se afirma por uma crença 
convicta e inquebrantável na existência de uma finalidade da Natureza.

ConClusão

Nesta exposição procurámos, primeiro, evidenciar a importância do méto‑
do indutivo e analógico para a Filosofia Natural, embora Newton elabore 
a teoria da gravitação por via dedutiva. Atendemos, também, à relação en‑
tre natureza e economia de causas. Na segunda parte, vimos a reintrodu‑
ção das causas finais na Filosofia Natural e, com elas, a dependência desta 
em relação à Teologia, nomeadamente, através do recuso ao argumento 
teleológico e à coincidência entre o espaço e a omnipresença de Deus. 
Salientámos, também, que a defesa desta perspectiva não depende apenas 
da tradição empirista inglesa, mas do facto da observação dos fenómenos 
físicos propiciarem o conhecimento dos atributos de Deus e o pressuposto 
de que este criou o mundo. 

Na última parte, explicitámos que a inteligibilidade da natureza depende 
das analogias da natureza que, por si só, viabilizam o duplo discurso sobre a 
natureza e Deus. Todavia, como o homem só conhece os atributos de Deus, 
o discurso sobre a natureza requer conceitos físicos e o discurso sobre os 
atributos só é dizível pela metáfora. Por consequência, passamos das ana‑
logias da natureza às metáforas do Sensorium Dei e do Domínio de Deus, 
porque a primeira assegura a possibilidade do espaço e tempo absolutos e 
a segunda a acção da gravidade, da qual decorre, a harmonia do universo.

46.  Stephen D. Snobelen, The Theology of Isaac Newton’s Principia Mathematica: A Preliminary 
Survey History of Science and Technology, University of King’s College, Halifax, Nova Scotia, 
B3H 2A1, Canada; p. 391.
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l’HarMoniE dE l’inattEndu : HEnri 
poinCaré EntrE pHysiquE Et pHilosopHiE

João Príncipe

Les déterminations Géométriques importent 
une nécessité absolue, dont le contraire implique 

contradiction, mais les Architectoniques n’importent 
qu’une nécessité de choix, dont le contraire  

importe imperfection.
Leibniz, Tentamen anagogicum, Phil. Schriften, VII, 278‑9

Not only do scientists accept on trust the paradigms of 
other fields; they participate to varying degrees in the 
diffuse cognitive orientations that pervade a number 

of otherwise distinct scientific fields. These include 
a number of great historic importance: the Platonic 

faith in the geometrisation of the world, the belief in 
the simplicity of natural laws, the ideal of unrestricted 

universality, the Laplacian programme of universal 
mechanics, the statistical view of nature, Baconian 

inductivism, etc. Such cognitive orientations have been 
called metaphysical programmes, ideals of natural 

order, generalised intellectual commitments, regulative 
principles, absolute presuppositions, etc.

Hermínio Martins, 1972, 21.1

1.  Article republié dans le présent ouvrage, p. 21.
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introduCtion

Cette étude sur la pensée épistémologique de Henri Poincaré (1854‑1912) 
a un double objectif: d’une part, identifier et analyser les principales 
sources d’inspiration de ses réflexions épistémologiques sur la physique; 
d’autre part, analyser le contenu de ces réflexions en ce qu’elles concer‑
nent la méthode, l’évolution et la structure des théories physiques. Elles 
révèlent des engagements thématiques favorisant le pluralisme théorique, 
la critique des hypothèses ontologiques et le rôle de principes régulateurs 
et des analogies. Elles sont particulièrement éclairantes pour l’étape de 
l’histoire de la physique qui correspond à ce que Poincaré appelle la phy‑
sique des principes.

Mon approche combine une analyse génétique et une analyse mé‑
ta‑méthodologique. La première vise à identifier les circonstances qui 
formèrent ou provoquèrent la pensée de Poincaré: 1º les réflexions épis‑
témologiques de philosophes français qui se s’ont inspirés des écrits 
d’Emmanuel Kant, 2º l’évolution et l’état des théories de la physique dans 
la seconde moitié du XIXe siècle–sujets qui sont enseignés par Poincaré 
et auxquels il contribue et 3º la pensée épistémologique de Hermann von 
Helmholtz et surtout de James Clerk Maxwell. Dans ce travail convergent 
donc des thèmes et des méthodes de sous‑disciplines connexes : l’histoire 
de la philosophie, l’histoire des sciences et l’épistémologie comprise 
comme une réflexion sur les méthodes de la science.

La pensée de Poincaré couvre des territoires bien plus vastes que 
celle de la plupart des savants philosophes de son temps : le problème de 
l’induction, la nature des concepts scientifiques et l’unité systématique de 
la connaissance, le rôle du synthétique a priori et celui des langages sym‑
boliques  ; le rôle de l’intuition et de l’analogie  ; le statut des fondements 
de la géométrie, de l’arithmétique et de la mécanique; le réductionnisme 
et le rôle du mécanisme ; les thèmes de la mesure et de l’approximation, le 
rôle des probabilités, etc. Cela signifie que Poincaré s’intéresse à la fois à 
des questions spécifiques ayant rapport direct avec sa pratique scientifique 
et à des questions épistémologiques de large portée, dans la grande tradi‑
tion philosophique rationaliste. Les textes pertinents sont brefs et structu‑
rés d’une manière bien différente de celle des philosophes professionnels. 
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Poincaré n’a pas élaboré de système philosophique rigoureux et souvent il 
n’a fait qu’esquisser ses idées.2

Les deux premières parties de cette étude procèdent surtout de 
l’approche génétique, et la troisième de l’approche méta‑méthodologique. 
La première est consacrée aux sources philosophiques des réflexions de 
Poincaré. Dans son article fondateur ‘Sur les hypothèses fondamentales de 
la géométrie’ (1887), il affirme que l’Analyse (mathématique) “repose sur 
un certain nombre de jugements synthétiques a priori.” S’interrogeant sur 
le statut des axiomes de la géométrie, il considère trois options: soit ils sont 
des faits d’expérience, soit des jugements analytiques, soit des jugements 
synthétiques a priori. Il argue qu’aucune des trois options n’est valable et, 
en 1891, il résume sa discussion en disant que les axiomes géométriques 
sont des conventions ou des définitions déguisées. Son conventionnalisme 
géométrique s’inspire de sa lecture de Helmholtz, dont la pensée s’inscrit 
dans le mouvement de retour à Kant.3 Son beau‑frère, le philosophe Émile 
Boutroux, avait assisté aux leçons de Helmholtz à Heidelberg en 1869 si 
bien que certains historiens ont considéré l’interaction de Poincaré avec 
Boutroux comme une des sources de sa pensée philosophique. Ici j’élargis 
la question: plutôt que de considérer le rapport Boutroux‑Poincaré en par‑
ticulier, je préfère traiter simultanément son rapport au mouvement néo‑
kantien, ce qui suppose d’examiner, en sus des écrits de Boutroux, ceux 
du plus influent néokantien français, Lachelier, ceux de Helmholtz qui est 
le seul penseur néokantien cité par Poincaré, et ceux du phénoméniste 
Renouvier. Leurs choix de thèmes kantiens et leur usage idiosyncrasique 
du vocable de Kant préfigurent certains usages de Poincaré. Vers 1900 le 
rationalisme néokantien, lequel a inspiré des fondateurs de la Revue de 
Métaphysique et de Morale, la montée d’une philosophie pragmatique tein‑
tée de darwinisme et de psychologie cognitive ainsi que la pensée idéaliste 
de Bergson configurent aussi le panorama de la philosophie française, et 
l’on en trouve des résonances dans les réflexions de Poincaré.

2.  Sur la variété de sujets épistémologiques voir Giedymin 1977, 277. Pour la physique mathé‑
matique, Darrigol note: “Poincaré usually intended his philosophical insights for specific 
circumstances and audiences, and never built them into a coherent system. He never quite 
filled the gap between the nominalism of the ‘conventions’ and the realism of the ‘rapports 
vrais’,” Darrigol 1995, 11.

3.  Poincaré 1887, 203, 215; Poincaré 1891, 773. Sur la multiplicité de sources d’inspiration, 
surtout de son ‘conventionnalisme géométrique’  ; voir Giedymin 1977, 273 et 290 et 
Darrigol ‘Les préfaces…’.
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James Clerk Maxwell, dont la pensée est l’objet de ma seconde partie, 
est l’auteur qui a le plus profondément inspiré Poincaré. Maxwell a théorisé 
la méthode scientifique, mettant l’analogie, l’illustration et la métaphore 
et l’engagement pluraliste au centre de la construction théorique. Ses mé‑
moires sur l’électromagnétisme et sur la théorie cinétique des gaz exempli‑
fient ses réflexions méthodologiques. Le caractère, fonction et le degré de 
généralité d’une analogie ou métaphore scientifique peuvent être très variés 
selon Maxwell. Le système physique employé par la métaphore ne corre‑
spond pas nécessairement et directement à un système physique réel. Il 
appartient en général à un domaine scientifique plus élémentaire comme la 
mécanique ou la géométrie. Il implique des structures mathématiques (an‑
alyse, géométrie synthétique et analytique, analyse vectorielle), sortes de 
squelettes que Maxwell préfère habiller d’un vêtement physique. L’invention 
scientifique mobilise ces ressources, soit dans l’identification des structures 
soit dans les illustrations qui facilitent leur déploiement intuitif. 

Poincaré travaille sur des mémoires scientifiques de Maxwell dès le 
printemps de 1888 pour l’électromagnétisme, et il considérait le traitement 
lagrangien du Treatise comme un paradigme de ce qu’il appelait la phy-
sique des principes. En 1893, il s’intéresse aux mémoires de Maxwell sur 
la théorie cinétique, et met en rapport son théorème de récurrence avec 
l’hypothèse ergodique qui peut justifier l’approche des ensembles exposée 
dans le mémoire de Maxwell de 1879 sur un théorème de Boltzmann. Le 
rôle des analogies, l’intérêt pour la physique des principes, le pluralisme des 
théories ou des modèles, la signification des théories phénoménologiques 
et probabilistes, et la contingence associée au développement historique 
sont des sujets communs aux réflexions des deux savants. 

La troisième partie de mon étude concerne les réflexions de Poincaré sur 
la nature et l’évolution des théories physiques jusqu’à la physique des prin‑
cipes. On y trouvera une analyse systématique des textes philosophiques 
publiés par Poincaré vers 1900, au moment où il juge que la physique des 
principes constitue le sommet de l’évolution des théories. Je montre la 
prégnance de thèses de Helmholtz et de Maxwell. Je défends aussi la pos‑
sibilité d’une lecture kantienne où le plan transcendantal est constitué par 
des principes constitutifs et par des principes régulateurs.4 Poincaré met en 

4.  Boutroux juge que: “Le fond des idées d’Henri Poincaré sur la science et sur la recherche 
scientifique n’a jamais varié.” Boutroux in Collectif 1914, 101. Dans l’allocution au Congrès 
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valeur les principes qui guident le libre choix des scientifiques, principes 
à caractère régulateur et qui garantissent la commodité des options élues. 
Comme chez Kant, le principe téléologique de l’unité systématique de la 
connaissance, la quête de la simplicité et de l’unité, guide le progrès sci‑
entifique sans imposer de méthode spécifique aux différents champs de la 
connaissance. La marche historique de chaque champ reste contingente et 
ouverte au pluralisme créateur.

1. initiation pHilosopHiquE
1.1 CHEz lEs pHilosopHEs
On ignore les détails de la formation philosophique d’Henri Poincaré (1854‑
1912) pendant sa jeunesse. Les notices biographiques ne font pas mention 
de ses premières lectures. Dans ses propres textes, les citations sont rares, 
surtout quant il s’agit de philosophes (Kant est une des rares exceptions) et 
la correspondance connue ne nous aide pas trop. Mais Poincaré a fréquenté 
les philosophes dès sa période de formation. Le philosophe Émile Boutroux 
(1845‑1921), se marie, en 1876, avec Aline Poincaré, la sœur d’Henri. Il 
nous reste une lettre (1877 ?) d’Henri à Aline qui montre qu’Émile, Aline et 
Henri discutaient parfois des questions épistémologiques. Voici un extrait 
de cette lettre, lequel concerne le problème typiquement Poincaréen de la 
généralisation : 

À défaut de l’induction tu comptes, pour connaître le monde, sur l’abstraction mé‑
taphysique. Que n’as‑tu pas vu que ce procédé suppose toujours un certain nombre 
d’axiomes ; que ces axiomes ne sont en dernière analyse que des faits observés 
généralisés ; et que la plupart du temps, non seulement cette généralisation est faite 
en dehors de toutes les règles du sens commun, mais qu’elle ne porte que sur un 
nombre de faits très restreints et que par conséquent elle présente à un plus haut 
degré les inconvénients que tu reconnais dans l’induction trop hâtive. Donc un 
seul procédé scientifique : l’observation et l’induction appliquée avec réserve. Mais 
diras‑tu, l’induction ne peut nous donner que des connaissances de même nature 
que celles que nous donne l’observation elle‑même ; l’observation ne nous apprend 

de Saint‑Louis, considérant l’état actuel de la physique mathématique il parle d’un “débâcle 
général des principes”, d’une seconde crise amenant à une troisième phase de la physique 
mathématique (les deux premières phases sont la physique des forces centrales et la physi‑
que des principes), Poincaré 1904, 307 et 318.
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rien sur la substance, rien sur l’attribut (comme diraient les scolastiques) ; elle ne 
nous montre que le phénomène seul, et encore pas en lui‑même ; mais seulement la 
sensation qu’il nous fait éprouver ; et l’induction peut tout au plus nous conduire à 
la loi des phénomènes. Ces procédés, diras‑tu, ne peuvent donc être suffisants pour 
nous donner la généralité des connaissances ; eh que veux‑tu que j’y fasse ; prenons 
toujours ce qu’ils nous apprennent, et quant au reste, résignons‑nous à avouer qu’il 
restera à jamais lettre morte pour nous.5

La détection de lectures inspiratrices en partant de ce texte court est 
difficile. Peut‑être, en décrivant les deux processus qui permettent la con‑
naissance scientifique – l’abstraction et l’induction – reflète‑t‑il une con‑
naissance de la thèse de Boutroux, qui souligne le rôle de l’abstraction, et 
aussi de la thèse de Lachelier sur l’induction. Puisque Kant et Boutroux 
sont des inspirations naturelles je considérerai dans les sections suivantes 
la pensée épistémologique des rationalistes Renouvier et Lachelier; ensuite 
j’analyse quelques des réflexions de Boutroux. Le choix sélectif de thèmes 
et de thèses est fait, aussi, par leur ressemblance avec des réflexions posté‑
rieures de Poincaré. 

1.1.1 Charles renouvier
Le philosophe rationaliste Charles Renouvier (1815‑1903), polytechnicien 
très inspiré de Comte et surtout de Kant, est l’auteur d’ Essais de critique gé-
nérale (1854, 1859) dans lesquels il nie la chose en soi, restreint la connais‑
sance aux phénomènes et à leurs lois (phénoménisme) et analyse le rôle de 
l’a priori et des catégories. Il donne aussi une critique de la dialectique tran‑
scendantale (antinomies de la raison, rapport des idées à l’entendement). Il 
soutient que la substance et la force devaient être bannies de la physique, 
et que l’idée de cause doit être remplacée par celle de fonction. Il réfléchit 
sur le rôle de l’abstraction et il valorise le rôle des hypothèses en physique :

Les sciences physiques font usage de l’abstraction aussi nécessairement que les sci‑
ences logiques … [Elles] séparent les faits selon l’expérience, et isolent parmi les 
phénomènes … ceux dont il faut obtenir une définition plus précise ou rechercher 
des rapports particuliers … La considération distincte, dans un corps donné, du 

5.  Henri Poincaré à Aline Poincaré, Archives Poincaré, document non daté (1877  ?)  ; cité 
d’après Rollet 1999, 79. 
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poids, de la chaleur… nécessite une suite d’abstractions physiques … C’est une ab‑
straction physique, et des plus violentes, qui permet de ramener à des théories … 
l’inertie supposée des corps réels dont on explique les mouvements par les lois de 
la mécanique rationnelle.
Ainsi, soit que l’expérience systématique ne se trouve pas possible, soit précisément 
pour qu’elle le devienne, on est souvent forcé d’anticiper le système naturel de phé‑
nomènes … par un système de l’esprit, plus ou moins étendu, toujours conjectural, 
basé sur des observations insuffisantes, sur des analogies … L’hypothèse a donc 
nécessairement sa place dans la méthode du physicien … Elle n’est point une doc‑
trine imposée et maintenue à priori dans les ordres de faits dont décide l’expérience 
seule … Elle n’est que le suppléant modeste de la vérité, son représentant à titre provi‑
soire, tantôt un procédé de fausse position, à l’effet de poursuivre la recherche, tantôt 
une opinion de probabilité variable, dont la vérification … est attendue du temps.

Pour systématiser et coordonner les phénomènes on formule des hy‑
pothèses, lesquelles peuvent avoir, comme la théorie atomique, une grande 
généralité :

Outre le rôle de l’hypothèse pour instituer l’expérience systématique, ou la pré‑
parer, lui poser des questions et lui ouvrir des voies … on lui attribue le mérite de 
lier les faits en tenant lieu des lois inconnues. En effet, l’hypothèse coordonne les 
phénomènes pour la mémoire, et jusqu’à un certain point pour la raison ; elle les 
explique en les ramenant à un fait plus général supposé, comme la meilleure des 
théories le pourrait faire à ce même fait une fois vérifié. La supposition de l’éther 
dans les phénomènes lumineux est un bel exemple de cet emploi de l’hypothèse. 
Les nécessités du langage créent … des difficultés sensibles au physicien qui veut 
enseigner, sans hypothèse aucune, les vérités en possession … L’hypothèse de 
l’éther … est un fragment détaché d’une … théorie générale … de la constitution et 
des mouvements moléculaires des corps. 6

6.  Renouvier 1859, 505, 511‑511. Sur la méthode des hypothèses chez Renouvier voir Schmaus 
2007. Dans les Archives Poincaré on trouve une lettre de François Évellin (un philosophe 
s’intéressant aux sciences, disciple de Renouvier, contributeur de la Revue de Métaphysique 
et de Morale, voir Soulié 2009, 175), écrite à Paris, le 1er juin 1881, où on trouve une réfé‑
rence à Renouvier: “Je crois savoir que son point de vue est le vôtre, celui du relatif et de 
l’infini purement virtuel”. Le finitisme de Renouvier, lequel l’oppose à Cournot (qui dans 
son Essai sur le fondement de nos connaissances de 1851 se montre plus proche de Leibniz, 
de son principe de raison suffisante qui permet de trouver l’ordre et la raison des choses), est 
centré sur la problématique de la liaison entre l’infini et l’absolu; il s’inspire probablement 
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Les hypothèses ont donc aussi un rôle heuristique et didactique. Dans 
ses articles sur la certitude, publiés dans La critique philosophique en 1878, 
la certitude scientifique est comprise comme catégorie psychologique; elle 
est établie par le biais d’un contrat social parmi les scientifiques (l’accord 
avec les faits futurs étant l’autre critère du processus de vérification double) 
où des valeurs et idées sont partagées par une adhésion libre, volontaire et 
critique. Renouvier, comme le note Copelston, affirme une position fail‑
libiliste qui nie le déterminisme et valorise le pluralisme d’opinions: 

On the free will hypothesis, we take our own views to be based on judgments re‑
garding the reasons and evidence on both sides of the question.   We realize that 
inquiry could continue indefinitely, but we reach a decision to suspend it and accept 
certain ideas provisionally, in full recognition of our fallibility.  In a similar manner, 
we regard the opinions of others that we do not share as subject to further examina‑
tion.  On the hypothesis of free will, then, the diversity of opinion, far from being 
a reason for either epistemological despair or arrogance, may provide the occasion 
for further research. 

Les réflexions de Renouvier sur les rapports entre la volonté, la croyance 
et la certitude ont inspiré William James (lequel a publié des articles dans la 
revue dirigée par Renouvier). A propos de son personnalisme, Copelston 
remarque:

Renouvier rejects Kant’s sharp division between the theoretical and practical uses 
of reason, he is claiming that in all knowledge there is a personal element, an inter‑
vention of the will. In other words, he is developing a theory of knowledge in the 
light of a personalist philosophy. We have seen that for him personality is the most 
concrete of the basic categories. And he insists that in the activity of the human 
person no absolute dichotomy between reason and will can legitimately be made, 
though in this or that sphere of activity there may be of course a predominance of 
reason or of will or of feeling. 

Renouvier ne nous a pas donné une présentation systématique de ses 
vues sur la philosophie des sciences. Mais, selon Laurent Fedi, on peut en 

de Cauchy pour sa partie physico‑mathématique, et justifie son intérêt pour les antinomies 
kantiennes, voir Fedi 1998, Introduction.



L’harmonie de l’inattendu: Henri Poincaré entre physique et philosophie   |  399 

tirer la conclusion suivante : “Les concepts scientifiques ne suivent pas une 
évolution linéaire, et leur marche n’est pas ordonnée, comme chez Comte, 
à une loi de développement de l’intelligence humaine ; ils dépendent plutôt 
des esprits individuels, influencés à des degrés variables par des croyances.” 
Cette conclusion générale s’affirme dans la troisième phase du criticisme 
de Renouvier (qui débute autour de 1885), dans laquelle il devient ex‑
plicitement un ‘personnalisme’, une ‘nouvelle monadologie’ qui accentue 
l’individualité de l’être. Comme l’homme dispose de la conscience réfléchie 
et de la liberté, la théorie de la connaissance selon Renouvier s’articule 
nécessairement à un projet moral et politique (républicain).7

1.1.2 Jules lachelier
Jules Lachelier (1832‑1918), élève et ami de Ravaisson, fut Maître de con‑
férences à l’École Normale Supérieure (1864‑1875), après avoir enseigné 
dans des lycées de province (Paul Tannery fut son élève à Caen).8 Il enrichit 
le panorama philosophique français par son enseignement, lequel participa 
au renouveau kantien, et par son influence institutionnelle. Il caractérisa sa 
pensée comme un idéalisme objectif ou comme un spiritualisme, l’esprit ou 
la raison étant source de la validité objective. Son Cours de Logique, dont les 
thèmes et instruments proviennent explicitement de Kant, a été suivi par 
Boutroux. Rédigé par des élèves de la promotion de 1866 (Bonnard, Liard), 
ce cours a été recopié par ceux de la promotion de 1888 (Brunschvicg, 
Cresson, Guyau), ce qui montre son influence.

Lachelier y expose les “conditions nécessaires pour qu’il y ait science” en 
suivant Kant. Il présente les formes de l’intuition sensible (espace, temps) 
et il montre comment il faut s’élever à la nécessité de la synthèse, acte de 
liaison de l’esprit, de composition, d’unification, de production d’un savoir 
cohérent à partir des éléments épars. Comme le note Miklos Vëto, la syn‑
thèse a priori est l’âme de l’oeuvre de Kant et:

Ce qui distingue l’analyse de la synthèse, c’est que la première conçoit ce qui se 
trouve ‘dans’ le concept d’une chose tandis que la seconde concerne ce qui doit 
être joint pour que la chose soit effectivement…. L’esprit ne saurait se satisfaire 

7.  Schmaus 2012, §3, Copleston 1975, 142; Fedi 1998, 419.
8.  Président du jury d’agrégation de philosophie ; inspecteur général de l’Instruction Publique 

(1879), membre de l’Académie des sciences morales et politiques. Voir Boutroux 1921; 
Soulié 2009, 68, Capeillères 1998, 407, 418‑424.
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d’une vocation d’archéologue de soi‑même, ne voudrait pas se limiter à n’extraire 
que ce qui se trouve depuis toujours en lui‑même d’une manière confuse et ‘ca‑
chée’…. Dans la synthèse a priori l’esprit trouve bel et bien son ‘autre’, le sujet admet 
et accueil des prédicats ‘étrangers’, en un mot la raison procède à de ‘nouvelles 
acquisitions’.9 

Dans la Leçon 10, ‘Des définitions mathématiques’, Lachelier considère 
le caractère a priori des mathématiques. Il juge qu’elles n’ont pas un car‑
actère inné :

S’il est vrai que nous ayons l’esprit rempli d’idées de nombres et meublé de figures 
géométriques, comment se fait‑il que chacun de nous soit resté jusqu’à ce jour sans 
se représenter beaucoup de figures, sans penser à beaucoup de nombres? Il est vrai 
que nous le faisons quand nous voulons : mais cela prouve seulement que nous 
avons le moyen de former ces idées, et non pas que nous les ayons toutes formées 
dans l’esprit.10 

Les idées mathématiques sont le résultat d’une action de nous‑mêmes, 
qui résulte de la puissance de notre esprit :

Exemple : Je veux former le nombre 1 000 001. J’ajoute un million de fois l’unité à 
elle‑même, et à ce million d’unités, j’ajoute encore l’unité (ou pour aller plus vite, 
j’opère sur des groupes de 10, 100, 1000 unités). Mais ce nombre, tant qu’il n’est 
pas fait, est-il dans mon esprit? Oui et non; il n’y est pas tant que je ne l’ai pas formé 
par une opération spéciale; mais il y est en puissance, en ce sens que j’ai tout ce qu’il 
faut pour le former. De même d’un polygone de 1000 côtés. Cette génération des 
nombres et des figures explique comment les démonstrations sont possibles, par 
cette raison que nous allons du simple au composé dont les propriétés résultent des 
propriétés du simple. Ainsi les notions mathématiques sont le résultat d’un travail 
propre de l’intelligence. Nous les formons nous‑mêmes.11 

Lachelier valorise donc le caractère constructif et a priori des mathéma‑
tiques; pour lui la synthèse qui est en oeuvre dans les mathématiques est 

9.  Vëto 1998, 63‑64.
10.  Lachelier 1866, 55.
11.  Lachelier 1866, 56‑57.
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une sorte d’action‑mouvement de l’aperception pure. Pour expliquer la for‑
mation des nombres entiers et des figures géométriques il considère la né‑
cessité de trois éléments en rapport dialectique. Le premier est l’unité de la 
conscience; le second est l’image abstraite de l’espace (notion a priori). Ces 
deux éléments s’opposent, et leur opposition se résout par l’introduction 
d’un troisième élément, le mouvement:

Eh bien, avec ces deux éléments, pensée et espace, pouvons‑nous engendrer le 
nombre et la figure? Ici, au lieu d’une pure unité qui ne pouvait pas même se recon‑
naître comme telle, faute de s’opposer à une pluralité, nous avons en plus l’espace, 
qui nous fournit les éléments cherchés, savoir : l’extériorité réciproque, la diversité 
des parties  ‑  du nombre et de la figure. Et pourtant la difficulté n’est que déplacée. 
Comment peuvent s’unir ces deux choses si étrangères l’une à l’autre : unité de con‑
science et diversité de l’espace? Je veux tracer une ligne et j’en ai les éléments : mais 
il faut relier entre eux ces éléments et transformer en quelque sorte chacun des 
deux dans l’autre. Pour qu’il y ait une ligne, il ne suffit pas que mon esprit ait devant 
lui une diversité de parties dans l’espace. Il faut que les éléments de cette diversité 
soient reliés entre eux. Le nombre 2 n’est pas 1 et 1, mais 1 + 1. Or entre la diversité 
de l’espace et l’unité de la pensée, tout rapport immédiat est impossible. Et si la 
pensée pouvait s’unir immédiatement à l’espace, elle s’unirait à toutes ses parties à 
la fois : ce qui ne donnerait ni nombre ni figure déterminée. Il faut donc admettre 
l’intervention d’un troisième élément. Ce sera le mouvement, qui contient tout ce 
qu’il faut pour franchir l’intervalle qui sépare l’unité de la diversité. Le mouvement 
en effet est comme la pensée; nous avons conscience de l’unité de notre effort, de 
l’unité de notre mouvement, considéré dans sa racine, qui est l’âme.12 

12.  Lachelier 1866, 57‑58. La question que pose ici Lachelier ressemble à celle que Kant résout 
par le schématisme. Le jugement, la Urteilskraft, fait usage d’une fonction de séparation 
(correspondant à la diakrinein du Sophiste de Platon) laquelle est aidée par une autre facul‑
té qui fait les synthèses, en établissant ‘l’affinité’ et ‘l’homogénéité’ entre les concepts et les 
intuitions ; “cette faculté est ‘l’imagination’, dont la fonction – le schématisme – est décrite 
comme un ‘art caché dans les profondeurs de l’esprit’, et elle est même suggérée comme 
étant le ‘Grundkraft’ qui unit toutes les autres facultés de l’esprit et en elles et sous‑elles 
se déguise”, Santos 1994, 211. Le caractère dialectique de l’argument fait songer à Fichte ; 
Brunchsvicg signale: “La courbe de la pensée de Lachelier aboutit à une thèse dont l’attitude 
est nettement critique. Cette attitude prolonge le kantisme dans le sens de l’idéalisme fi‑
chtéen, en s’inspirant, d’ailleurs, comme le note quelque part Lachelier, de l’Introduction à 
la Critique du jugement; elle tend ainsi à inclure ou à réintroduire dans le kantisme ce qui 
avait été introduit par Ravaisson de la pensée schellingienne, ainsi que l’atteste la part faite à 
la finalité dans la justification du déterminisme scientifique.”, in Centenaire de la naissance 
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Lachelier en niant le caractère inné des idées mathématiques veut valo‑
riser l’aspect constructif des mathématiques qu’il juge être éminemment 
synthétique. 

Dans sa thèse de 1871, Du fondement de l’induction, Lachelier considère 
la nature et justification de l’opération par laquelle on passe de la connais‑
sance des faits à celle des lois qui les régissent. Il y note que “un seul fait 
bien observé nous paraît une base suffisante pour l’établissement d’une loi 
qui embrasse à la fois le passé et l’avenir”. Après avoir distingué entre deux 
types de lois, celles qui s’appliquent à des faits plus simples, comme ceux 
de la mécanique, et celles concernant à des faits plus complexes, cas de la 
biologie, Lachelier, s’inspirant de la Critique de la Faculté de Juger de Kant, 
affirme que l’induction se résout en deux lois distinctes  : le principe des 
causes efficientes, concernant les séries de phénomènes où un phénomène 
détermine un autre en le précédant ; d’après ce principe, les phénomènes 
forment dans le temps une série continue  ; et le principe des causes fi‑
nales, où un tout produit l’existence de ses propres parties  ; les séries de 
phénomènes forment des systèmes “dans lesquels l’idée du tout détermine 
l’existence des parties”, les rapports de moyen à fin assurant l’unité harmo‑
nique et systématique de la nature. Lachelier discute différentes manières 
de justifier ce double principe  ; après considérer les solutions proposées 
par Hume et Stuart Mill (empiriste) Victor Cousin et par Maine de Biran 
(rationalisme transcendant), il expose la troisième, sa favorite, celle de 
Kant (idéalisme objectif). Pour ce dernier, les objets existent pour la pen‑
sée ; celle‑ci n’est pas une capacité vide, elle impose des conditions sur les 
phénomènes lesquelles constituent des lois inflexibles que leur donnent de 
l’unité. C’est l’existence d’un sujet doué d’unité, dans la diversité des sensa‑
tions, simultanées ou successives, qui rend possible la connaissance (aper‑
ception pure).13

La loi des causes efficientes, rend possible notre connaissance des phé‑
nomènes, comprise comme “une diversité dans le temps et dans l’espace” 

de J. Lachelier, Brunschvicg 1954, tome deuxième, 320.
13.  Voir Lachelier 1871, 6, 12, 37‑8, 40, 42, 46, 51  ; voir aussi Fagot‑Largeault 2002, 960‑2. 

“Lachelier médita longuement sur le point de départ de la démonstration des principes de 
la connaissance. Longtemps devant lui, sur la table de travail, la Critique de la raison pure 
resta ouverte à la page où on lit cette phrase: ‘il faut nécessairement que le je pense puisse 
accompagner toutes mes représentations: autrement, celles‑ci ne seraient pas pour moi’ ”, 
Boutroux 1921, 7‑8.
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dont l’unité “ne peut être qu’un changement continu et uniforme de posi‑
tion…un mouvement.” C’est la mécanique qui donne l’objectivité aux phé‑
nomènes, en les organisant par une détermination nécessaire: “le méca‑
nisme de la nature est, dans un monde soumis à la forme du temps et de 
l’espace, la seule expression possible du déterminisme de la pensée… Les 
phénomènes doivent nous offrir…une sorte de réalisation de l’unité de la 
pensée : et cette unité ne peut se réaliser que dans une diversité homogène, 
qui soit…une en puissance comme celle du temps et de l’espace.”14

Le point de vue mécaniste pose le problème de “la spontanéité de la 
vie et la liberté des actions humaines”, pour lesquelles Lachelier invoque la 
loi des causes finales, principe d’existence d’ensembles dont les parties se 
conditionnent mutuellement, c’est‑à‑dire des systèmes où les phénomènes 
s’organisent, par intervention des idées, en touts harmonieux, irréductibles 
à la quantité. Mais les termes dans lesquels Lachelier discute se principe 
lui donnent un usage plus général au sein des sciences physiques – il a un 
caractère régulateur qui le met en parallèle avec l’usage régulateur des idées 
de la raison pure dans la Première Critique ; le mécanisme nous montre que 
les phénomènes simples, qui sont le tissus des autres phénomènes, se sont 
des mouvements, par exemple les mouvements des atomes ; or, l’induction 
permet la formulation de lois de la nature, coordonnant plusieurs séries de 
mouvements, qui n’ont qu’un rapport médiat avec les mouvements de ses 
parties imperceptibles ; leur fondement est alors le principes des causes fi‑
nales : “dire qu’un phénomène complexe contient la raison des phénomènes 
simples qui concourent à le produire, c’est dire qu’il en est la cause finale 
: la loi des causes finales est donc un élément, et même l’élément caracté‑
ristique du principe de l’induction.” L’idée que la poussière infinitésimale 
dont le monde est composée s’agite en s’organisant, avec une harmonie en‑
tre ses éléments, est posée a priori, comme étant l’intérêt suprême de la na‑
ture. Lachelier remarque que si les mouvements erratiques de la poussière 
d’atomes peuvent être compris par l’entendement c’est l’organisation des 
choses qui correspond aux exigences de notre sensibilité ; celle‑ci perçoit 
un monde constitué par des objets avec cohésion et par des êtres organi‑
sés taxonomiquement, où le semblable engendre le semblable. Si la condi‑
tion de la pensée est son unité, celle‑ci est déjà présente dans la percep‑
tion, laquelle, rassemblant des sensations, saisi des ensembles harmoniques 

14.  Lachelier 1871, 47, 51‑2, 54‑58, 82.
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de phénomènes/mouvements. Le mécanisme nous rend donc une nature, 
ayant une existence abstraite, dont l’unité n’est qu’extrinsèque et qui doit 
être complétée par “l’unité intrinsèque et organique d’une variété dont 
chaque élément exprime et contient à sa manière tous les autres.” Lachelier 
juge que c’est par un acte de la volonté, et non de la connaissance, que la 
pensée entre en commerce avec la vie et l’existence réelle, en procédant 
comme si la nature soit soumise à la loi des causes finales. L’extrait suivant 
résume la dimension architectonique de la pensée régie par le principe des 
causes finales :

Les phénomènes ont entre eux deux sortes de rapports : des rapports de cause à 
effet, par lesquels ils forment dans le temps une série continue; et des rapports de 
moyen à fin, sur lesquels repose l’unité harmonique et systématique de la nature. 
Or nous avons pu dire qu’un phénomène existe en tant qu’il dépend d’une cause 
qui le précède dans le temps, puisque l’existence d’un phénomène ne saurait être 
pour nous que la raison en vertu de laquelle ce phénomène doit apparaître à la 
conscience. Nous pouvons donc dire également que ce phénomène existe en tant 
qu’il concourt à réaliser une fin encore idéale : car cette fin est une nouvelle raison 
qui détermine la production du même phénomène, en vertu, non d’une nécessité 
absolue, mais d’un principe d’ordre et de convenance. Cette seconde définition de 
l’existence répond même mieux que la première à l’idée que l’on se fait générale‑
ment d’un être: car ce que l’on appelle de ce nom, surtout lorsqu’il s’agit d’un être 
vivant, est précisément un groupe de phénomènes qui gravitent en quelque sorte 
autour d’une fin commune. Ainsi la nature possède deux existences, fondées sur les 
deux lois que la pensée impose aux phénomènes : une existence abstraite, identique 
à la science dont elle est l’objet, qui repose sur la loi nécessaire des causes efficientes 
; et une existence concrète, identique à ce qu’on pourrait appeler la fonction esthé‑
tique de la pensée, qui repose sur la loi contingente des causes finales. 15

Comme Kant, dans sa Troisième Critique, Lachelier donne un sens 
éminemment esthétique à la maxime téléologique qui impose un principe 
de systématicité à la quête de la connaissance, et l’oppose par là au ca ractère 
fragmentaire d’une logique abstraite et dépourvue de finalité, d’unité 
systématique:

15.  Lachelier 1871, 80‑81 ; voir tour le §6.
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La science proprement dite ne porte que sur les conditions matérielles de l’existence 
véritable, qui est en elle‑même finalité et harmonie et, puisque toute harmonie est 
un degré, si faible qu’il soit, de beauté, ne craignons pas de dire qu’une vérité qui 
ne serait pas belle ne serait qu’un jeu logique de notre esprit et que la seule vérité 
solide et digne de ce nom, c’est la beauté… Les vraies raisons des choses, ce sont 
les fins, qui constituent, sous le nom de formes, les choses elles‑mêmes; la matière 
et les causes ne sont qu’une hypothèse nécessaire, ou plutôt un symbole indispen‑
sable, par lequel nous projetons dans le temps et dans l’espace ce qui est, en soi, 
supérieur à l’un et à l’autre. L’opposition du concret et de l’abstrait, de la finalité 
et du mécanisme, ne repose que sur la distinction de nos facultés: une pensée qui 
pourrait renoncer à elle‑même pour se perdre, ou plutôt pour se retrouver tout 
entière dans les choses, ne connaîtrait plus d’autre loi que l’harmonie ni d’autre 
lumière que la beauté. Ce n’est donc pas, comme nous l’avions cru, l’universelle 
nécessité, c’est plutôt la contingence universelle qui est la véritable définition de 
l’existence, l’âme de la nature et le dernier mot de la pensée. La nécessité réduite à 
elle‑même n’est rien, puisqu’elle n’est pas même nécessaire; et ce que nous appelons 
contingence, par opposition à un mécanisme brut et aveugle, est, au contraire, une 
nécessité de convenance et de choix, la seule qui rende raison de tout, parce que 
le bien seul est à lui‑même sa raison. Tout ce qui est doit être, et cependant pour‑
rait, à la rigueur, ne pas être; d’autres possibles, suivant Leibniz, prétendaient aussi 
à l’existence et ne l’ont pas obtenue, faute d’un degré suffisant de perfection; les 
choses sont à la fois parce qu’elles le veulent et parce qu’elles le méritent.

Le mécanisme ne suffit pas à la pensée et doit être complété par la fi‑
nalité, laquelle correspond à la téléologie des formes naturelles et est aussi 
une condition de notre liberté. La problématique de la conciliation entre 
science et liberté, essentielle pour le spiritualisme rationaliste français, est 
très inspirée para la Critique de la faculté de juger, dont la portée épisté‑
mologique est mise en relief par Lachelier: le principe téléologique met 
en œuvre un processus de recherche guidé par un sens esthétique dont 
le but est l’unité systématique de la connaissance ; cela montre les limites 
du mécanisme, en favorisant des approches plus phénoménologiques  ; la 
flexibilité du principe met en cause le réductionnisme mécaniste et peut 
suggérer des approches pluralistes, qui valorisent la volonté et le sens de la 
convenance du sujet qui décide agir et connaître (voir § 3.4.2).16

16.  Lachelier 1871, 82‑83, 85, 86. Voir  aussi: Lachelier 1871, 58, 64, 73, 101,; Kant 1790, § 65; 
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1.1.3 émile Boutroux
En 1979, Mary Jo Nye a tenté de rapprocher la philosophie de Poincaré 
de celle du philosophe Émile Boutroux et de son cercle intellectuel. Nye 
s’inspirait de Dominique Parodi, lequel avait noté qu’une des deux consé‑
quences majeures de la pensée de Boutroux est celle “du caractère toujours 
plus ou moins conventionnel des grands principes…de nos sciences.”17

Émile Boutroux, normalien agrégé de Philosophie (1868) est enseignant 
à Nancy en 1876, année de sa rencontre avec les Poincaré (le père d’Henri 
était professeur de médecine à Nancy). Boutroux, qui comptait parmi ces 
maîtres Félix Ravaisson (1813‑1900) et Jules Lachelier (1832‑1918), est 
chargé par Victor Duruy, le ministre de l’Instruction Publique, de visiter 
l’Allemagne pour y observer l’organisation universitaire  (1868). Pendant 
l’année 1869‑1870, il assiste, à Heidelberg, aux leçons de Hermann von 
Helmholtz (1821‑1894) et de Eduard Zeller (1814‑1908), jusqu’à ce que la 
guerre interrompe son séjour. Zeller, historien de la philosophie grecque 
et philosophe néo‑kantien, a insisté, contre Hegel, sur le rôle de la contin‑
gence dans l’histoire, et a prolongé ce rôle jusque dans la nature. Influencé 
par Zeller et par les maîtres du néo‑criticisme français spiritualiste (catho‑
liques comme lui), Boutroux écrit sa thèse française De la contingence des 
lois de la nature (1874), dirigée par Ravaisson. On y trouve, entre autres, 
une critique du positivisme et du statut des explications mécaniques, sujet 
aussi traité dans la thèse doctorale de Lachelier (1871) avec une approche 
plus strictement kantienne.18

Boutroux, 1921, 9‑10, Butts 1990. Sur la position, par rapport au problème de la liberté, 
de Renouvier voir Parodi, 1925, 65‑6 ; sur celle de Ravaisson voir Parodi, 1925, 167 ; aussi 
Capeillères 2010, section ‘The philosophical crisis of spiritualism (1840‑1874)’, 196‑213.

  Poincaré montre que les méthodes de la physique mathématique (l’usage des équations 
différentielles)  ne peuvent pas servir aux naturalistes, Poincaré, 1900, fin du § IV. Le chap. 
VIII des Dernières pensées, ‘La morale et la science’, contient une réponse, paradoxale, à la 
question déterminisme/liberté: on agit comme un homme libre, on est déterministe en tant 
que scientifique, Poincaré, 1913, 46.

17.  Parodi 1925, chap. VII, ‘La critique du mécanisme scientifique’, 216 ; voir aussi 202, 217. 
Lalande 1954, 597, affirme que Poincaré a lu la thèse de Boutroux ; voir aussi: Nye 1979, 
Rollet 1999, Rollet 2001, Fagot‑Largeault 2002, Heidelberger 2009, Capeillères, 1998, 
Capeillères, 2010.

  En 1877, Boutroux devient maître de conférences à l’École normale supérieure (remplaçant 
Fouillée en 1877), puis chargé de cours à la Sorbonne (1888). Il fut président du jury 
d’agrégation et membre de l’Académie des sciences morales et politiques (1898) puis de 
l’Académie française (1914) ; voir Rollet, 1999, 104‑107 et Soulié 2009, 67.

18.  Voir: Heidelberger 2009, 99; Rollet 1999, 77 ; Fagot‑Largeault 2002, 962‑9. Si pour Michael 
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Le chapitre premier de cette thèse, ‘De la nécessité’, propose une ana‑
lyse fouillée des divers types de rapport nécessaire entre deux choses. La 
nécessité analytique est exemplifiée par le syllogisme; ce dernier se fonde 
sur un rapport entre genre et espèce, ou entre tout et partie, établissant un 
enchaînement purement formel (le caractère nécessaire ou contingent de la 
proposition générale se communique tel quel à la proposition particulière); 
le rapport entre sujet et attribut, lorsque ce dernier résulte de la décompo‑
sition du premier montre qu’une proposition analytique “laisse subsister 
un rapport synthétique comme contrepartie du rapport analytique…. Si 
A=a+b+c+ [où a, b, c sont des attributs de la chose A]…sans doute le rap‑
port entre A et ses parties est analytique, mais le rapport réciproque entre 
les parties et le tout est synthétique. Car la multiplicité ne contient pas la 
raison de l’unité.” Ensuite Boutroux considère les rapports synthétiques a 
priori par lesquels des liaisons nécessaires (pour notre esprit) sont établies 
entre des choses, les éléments de la liaison ne pouvant pas être dérivés de 
l’expérience.19 

Boutroux admet que la nécessité qu’on attache à des jugements sur les 
phénomènes dans le cadre de l’espace et du temps peut n’être que subjec‑
tive : “ Si par hasard le cours des choses ne se conformait pas exactement 
aux principes posés a priori par l’esprit, il en faudrait conclure, non que 
l’esprit se trompe, mais que la matière trahit sa participation au non‑être 
par un reste de rébellion contre l’ordre”. Boutroux met en cause la distinc‑
tion nette entre synthétique a priori et synthétique a posteriori (découlant 
de l’expérience). Pour lui, il y a dans “les objets perçus eux‑mêmes, un cer‑
tain degré de systématisation” et il considère que certains a priori prétendus 
sont en réalité indirectement issus de l’expérience par abstraction:

Pour qu’un terme puisse être considéré comme posé a priori, il faut qu’il ne 
provienne de l’expérience ni directement, par intuition, ni indirectement, par 

Heidelberger et pour Laurent Rollet la philosophie de Boutroux (surtout sa thèse de 1874, 
De la contingence des lois de la nature) est “une source possible de la pensée philosophi‑
que poincaréienne”, pour Fabien Capeillères, qui dans ses études sur Boutroux montre 
l’ascension du néo‑kantisme en France pendant la période de formation de Poincaré, cette 
influence est douteuse et il suggère que c’est Boutroux qui s’ouvre, à partir des années 1890, 
à l’épistémologie néokantienne de Poincaré, Capeillères 2010, 226 et 228. 

19.  Boutroux 1874, 8‑12.
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abstraction... Il ne suffit pas qu’il établisse, entre les intuitions, une systématisation 
quelconque, comme si l’expérience ne fournissait rien qui ressemblât à un système.

Plus loin, Boutroux arrive à affirmer que les concepts mathématiques 
n’ont pas un caractère a priori, indépendant de l’expérience; ils résultent de 
l’abstraction d’un réel bien plus riche :

Une droite n’est autre chose que la trajectoire d’un mobile qui va d’un point vers un 
autre…. Un tronc d’arbre qui, vu de près, est tortueux, paraît de plus en plus droit à 
mesure qu’on le voit de plus loin. Quel besoin avons‑nous de notions a priori, pour 
achever ce travail de simplification, et éliminer par la pensée tous les accidents, 
toutes les irrégularités…[nous acquérons] par là la réalité appauvrie, décharnée, 
réduite à l’état de squelette…. Ainsi la forme et la matière des éléments mathéma‑
tiques sont contenues dans les données de l’expérience.

Boutroux diffère donc de Kant sur un point fondamental, en s’inscrivant 
plutôt dans la lignée de l’auteur des Catégories et de la Métaphysique. 20 

Son cours sur l’idée de loi naturelle, professé à la Sorbonne en 1892‑93, 
montre une évolution de ce point de vue:

Les lois mathématiques supposent une élaboration très complexe. Elles ne sont 
connues exclusivement ni a priori ni a posteriori : elles sont une création de l’esprit ; 
et cette création n’est pas arbitraire, mais a lieu, grâce aux ressources de l’esprit, à 
propos et en vue de l’expérience…. Les mathématiques [appliquées à la physique] 
sont ainsi une adaptation volontaire et intelligente de la pensée aux choses ; elles 
représentent les formes qui permettront de surmonter la diversité qualitative, les 
moules dans lesquels la réalité devra entrer pour devenir aussi intelligible que pos‑
sible…. Nos mathématiques  représentent une forme particulière de la mathéma‑
tique ; d’autres sont possibles, et, si nous tenons à celles‑ci, c’est uniquement parce 
qu’elles sont plus simples, ou plus commodes pour comprendre les phénomènes 
extérieurs.

20.  Boutroux 1874, 10, 11 et chap. IV, ‘De la matière’, 48. Boutroux 1895, 3e leçon, ‘Les lois 
mathématiques, 22‑23, 27. Sur d’autres aspects néo‑aristotéliciens de la thèse de Boutroux 
voir Nye 1979,115 ; aussi Capeillères 2010, 222, qui note qu’Aristote est très présent chez 
Ravaisson, à qui la thèse française de 1874 est dédiée, notamment dans sa notion de 
‘habitude’.
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Dans ce passage on trouve deux idées centrales de la pensée de Poincaré 
(et on peut y voir une influence de Poincaré sur Boutroux) : le rôle déclen‑
cheur de l’expérience et le fait que le choix d’une géométrie physique et 
d’autres conventions se fait d’après des considérations de commodité (sim‑
plicité comme principe régulateur). 21

Dans sa thèse de 1874, Boutroux, en accord avec Hume, Kant et Stuart 
Mill, juge que la science ne fournit pas la connaissance de la chose en soi 
mais seulement celle des phénomènes, idée générale qui se retrouve chez 
Poincaré. Pour Boutroux les lois de la nature ne sont pas nécessaires; elles 
pourraient être autres sans que par là la nature de la pensée humaine soit 
violée. Il y a des niveaux d’existence, les uns étant supérieurs aux autres. Les 
sciences sont hiérarchisées d’un point de vue structural. Il juge que chaque 
couche est irréductible à celle qui la précède et qui est plus basique. Donc, 
les lois physiques ne sont pas rigoureusement déterminantes, et le sont de 
moins en moins, quand on passe des faits physiques aux faits biologiques 
et humains. Cela permet de ‘sauver’ la spontanéité de la vie et la liberté 
humaine.22

1.2 l’oCCasion dE l’EXpériEnCE 
Nous venons de voir comment le milieu philosophique rationaliste fran‑
çais, auquel Poincaré a eu accès par exemple par intermède de Boutroux, 
a examiné des questions épistémologiques générales, en dialogue critique 
avec la pensée kantienne de la première et de la troisième Critiques. Dans 
les écrits de Poincaré on ne trouvera des traces de ces questions plus géné‑
rales, sauf sur la présence de l’a priori, qu’à la fin du siècle, au moment ou il 
publie ses textes plus spécifiquement philosophiques et j’y reviendrai. 

Les premières réflexions épistémologiques de Poincaré concernent le 
statut des géométries métriques. Elles s’inspirent des travaux de Bernhard 
Riemann (1826‑1866), pour qui la courbure de l’espace dans lequel nous 
vivons doit être déterminée par des mesures empiriques, par celles de 
Hermann Helmholtz  (1821‑1894) pour qui les axiomes sont a posteriori 
étant possible une intuition sensible des trois géométries qui permettent 

21.  Boutroux, 1895, 3e leçon, ‘Les lois mathématiques’, 22‑23, 27. 
22.  L’idée de que la chose‑en‑soi est une absurdité, de que la connaissance se limite aux phé‑

nomènes avait aussi été véhiculée par Charles Renouvier (1815‑1903), dans ses Essais 
de critique générale (1854)  ; pour lui les lois sont des rapports, et il juge que la relation 
elle‑même est la première catégorie de la connaissance, voir Ferrari 2001, 38‑39.
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le libre déplacement des corps rigides, e par celles de Marius Sophus Lie 
(1842‑1899), dont les travaux sur les groupes continus, comme l’affirme 
Jammer, procurent une élaboration mathématique rigoureuse des re‑
cherches de Helmholtz. En 1887, Poincaré s’interroge sur l’origine du pos‑
tulat des parallèles d’Euclide et sur la présence de jugements synthétiques 
a priori en mathématiques. Il reformule la pensée kantienne et établit le 
caractère conventionnel des postulats, soulignant qu’ils sont des conven‑
tions de langage, résultant d’une décision libre de l’esprit, motivée par l’ex‑
périence. Ces questions lui font noter le caractère symbolique du discours 
scientifique et l’importance de la traduction entre langages scientifiques. 
Considérons d’abord la pensée de Helmholtz sur les géométries dans son 
rapport à Kant.23

1.2.1 Helmholtz
Si Helmholtz fut “la voix la plus autorisée qui, au cours des années 1850, 
s’élève en faveur d’un retour à Kant” il n’est resté fidèle qu’à l’esprit du kan‑
tisme. Dans la Critique de la Raison Pure on lit : “La solidité des mathéma‑
tiques repose sur des définitions, des axiomes et des démonstrations … Les 
axiomes sont des principes synthétiques a priori, dans la mesure où ils sont 
immédiatement certains” (A726 et A732) ; cette conviction sera la cible de 
la critique de Helmholtz. 24

Les études sur la sensation ont conduit Helmholtz à un  sort de ‘kan‑
tisme physiologique’, bien qu’on trouve dans ses textes des nuances empi‑
ristes, réalistes et idéalistes, signe d’une ouverture d’esprit qu’on trouvera 
aussi chez Poincaré. Helmholtz s’est penché vers une interprétation de la 
représentation de l’espace plus empiriste que celle de Kant, en soulignant 
sa genèse à travers l’expérience et l’exercice et valorisant l’aspect physiopsy‑
chologique. Le rôle clé de l’apprentissage est bien compris des considéra‑
tions de ce qu’on peut appeler son symbolisme empirique ; dans ‘Les faits 
de la perception’ de 1878, il affirme que les qualités des sensations sont 
des signes dont la signification s’apprend sur des exemples, tel comme on 

23.  Poincaré 1887 et Poincaré 1891. L’expression ‘occasion de l’expérience’ apparaît en plusieurs 
textes des années 1890 ; par exemple: “La notion de ces corps solides idéaux est tirée de 
toutes pièces de notre esprit et l’expérience n’est qu’une occasion qui nous engage à l’en faire 
sortir”, Poincaré, 1895, 645 ; voir Heinzmann 1993, § III. Voir Jammer 1993, 170.

24.  Helmholtz 1878b, traduction de Bienvenu 2002, 405; Ferrari, 2001, 13. Sur l’inspiration de 
Helmholtz sur Poincaré voir Poincaré 1891, 769, Heinzmann 2001 et Darrigol 2007. 
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apprend la langue maternelle. Cette thèse est accompagnée par une autre, 
qu’on peut nommer réalisme nomologique  : Les signes exemplifient des 
relations entre les objets (lesquels sont constitués par l’entendement) et ces 
relations sont la réalité, à laquelle on a accès ; sa construction présuppose 
le principe de causalité, d’après lequel une suite donnée de causes et d’effets 
dans la nature produit une (et une seule) suite dans nos sensations.

Pour Helmholtz le point de départ des recherches géométriques est 
l’existence de corps rigides et libres de se déplacer  ; ce principe de libre 
mobilité des corps rigides implique que l’espace d’une géométrie physique 
a une courbure constante. Mais il hésite sur le statut épistémologique de la 
libre mobilité et aussi sur le statut de la géométrie euclidienne. Dans son 
‘Les faits qui donnent le fondement de la géométrie’ de 1868 il décrit la 
libre mobilité comme un fait d’expérience  ; le second fait de l’expérience, 
d’après des mesures astronomiques, c’est que la courbure de notre univers 
est indiscernable de zéro, ce qui fait que la géométrie de notre espace soit 
euclidienne. Dans son allocution à Heidelberg, ‘Sur l’origine et signification 
des axiomes géométriques’ de 1870, il cite la thèse de Kant selon laquelle ces 
axiomes sont des principes synthétiques a priori, et note que l’existence de 
plusieurs (trois) géométries à courbure constante réfute le caractère “trans‑
cendantal a priori des axiomes de la géométrie, au sens kantien”  ; mais 
Helmholtz souligne qu’on peut aussi considérer “‘transcendantal’ [c’est à 
dire indépendant de l’expérience] le concept de ‘construction géométrique 
rigide de l’espace’ : en ce cas…la géométrie ne serait pas construite sur une 
synthèse a priori, mais serait plutôt déduite de ce postulat fondamental par 
voie analytique”. L’application de la géométrie à la réalité implique des pré‑
suppositions sur la mesure des longueurs. Cela est explicité par le principe 
de la libre mobilité des corps solides: pour que les intervalles de longueur 
puissent être comparés, on doit avoir des règles rigides, qui peuvent être 
déplacées sans modifier leur longueur. Cette présupposition est donc la 
condition de possibilité de la géométrie physique et acquiert ainsi une si‑
gnification transcendantale.25

Torretti note que cette allocution de 1870 “contains what is perhaps the 
first statement of a conventionalist position… restricted to a choice of two 
geometries”. En effet, Helmholtz reconnaît qu’il est difficile de distinguer 

25.  Helmholtz 1870 in Helmholtz 1883, 4, 22, 30. Voir: Torretti, 1978, 166; Ferrari, 2001, 22; 
Carrier 1994.
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et quels sont les corps qui matérialisent l’idéal de rigidité absolue et les 
moyens concrets de tracer des lignes droites. Il y a une certaine circula‑
rité puisque c’est la pertinence des résultats obtenus qui permet de juger si 
certains corps sont rigides et si certaines lignes sont droites. Par exemple, 
si la somme des angles d’un triangle n’est pas égale à deux angles droits on 
peut supposer qu’on a affaire avec une géométrie non‑euclidienne ou que 
les lignes utilisées ne sont pas droites. Ainsi peut‑on préserver toutes les 
relations de congruence ou de longueur à l’aide de deux géométries phy‑
siques différentes mais empiriquement équivalentes; cela signifie que les 
lignes droites et l’étalon de rigidité doivent être décrétés par convention. 
D’après Gregor Schiemann, Helmholtz concédait un statut spécial à la mé‑
canique et à la géométrie dans le cadre des disciplines, ce qui correspond 
à une conception hiérarchique classique, et nota qu’à chaque géométrie 
à courbure constante correspond une mécanique spécifique. Cependant, 
Helmholtz croyait être possible de surmonter la circularité qui justifie la 
position conventionnaliste, en utilisant la loi d’inertie pour déterminer les 
bons étalons de longueur qui rendaient droites les trajectoires des mouve‑
ments inertiels, ce qui conduirait à la sélection d’un seul système de géo‑
métrie physique.26 

Helmholtz n’établit pas une séparation claire entre les conditions de pos‑
sibilité de la mesure et les caractéristiques a priori de notre intuition sen‑
sible. Il considère les lois psychophysiologiques primaires de la perception 
comme étant des formes a priori de l’intuition, et, dans ce sens, l’espace est 
constitué a priori. En 1878, dans un annexe au texte ‘Les faits de la per‑
ception’, nommé ‘L’espace peut être transcendantal sans que les axiomes le 
soient’, Helmholtz affirme:

 
La doctrine kantienne des formes de l’intuition données a priori est une expression 
très heureuse et très claire de l’état des choses. Mais ces formes doivent rester suffi‑
samment libres et vides de contenu pour pouvoir recueillir tout contenu pouvant, 
d’une manière générale, se présenter dans la forme respective de la perception. 
Cependant, les axiomes de la géométrie limitent tellement la forme d’intuition de 
l’espace que tout contenu pensable ne peut plus désormais y être recueilli, pour 

26.  Sur l’affirmation de Torretti voir aussi Helmholtz 1878b, dans Bienvenu, 2002, 403 (avant‑
‑dernier paragraphe). Voir Carrier 1994, 281‑282 et Schiemann 2009, 206 et 184, note 730 ; 
Schiemann y cite aussi Helmholtz 1878a en faveur de la suggestion d’un paquet holistique 
géométrie‑mécanique.
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autant que la géométrie doive être applicable au monde effectif. Laissons‑les de 
côté, et la doctrine de la transcendantalité de la forme de l’intuition de l’espace n’est 
plus choquante.

Il fait donc la distinction entre la forme générale de l’intuition spatiale, 
laquelle inclurait la tridimensionnalité et la courbure constante, et les 
axiomes lesquels en sont des spécifications restrictives. Ce sont des formes 
a priori qui permettent la représentation des objets externes ayant des rap‑
ports spatiaux, mais comme le note Torretti “this not imply that certain 
spatial perceptions must go together, e. g., that if a triangle is equilateral its 
angles must be equal to π/3. Helmholtz emphasizes that the general form 
of extendedness that we may regard as given a priori must be quite indeter‑
minate”. L’équivalence de longueurs physiques implique la vérification de 
leur superposition congruente. Si l’intuition interne de la géométrie pure 
implique la notion de congruence, la congruence objective dépend des 
propriétés physiques des corps. Pour Helmholtz la coïncidence des deux 
notions est hypothétique, puisque l’intuition interne de l’espace pourrait 
être lié à l’espace physique de la même manière que l’espace réel (euclidien) 
serait lié à son image (non‑euclidienne) dans un miroir convexe. Comme 
Heinzmann le signale, pour Helmholtz les axiomes géométriques sont syn‑
thétiques a posteriori et la notion d’intuition sensible doit être modifiée de 
manière à que les trois géométries métriques compatibles avec le déplace‑
ment des corps solides aient le même statut cognitif.27 

1.2.2 le synthétique a priori et les conventions
En 1887, Poincaré détermine les hypothèses qui sont nécessaires et suffi‑
santes pour servir de fondement aux géométries planes métriques, c’est‑à‑
dire celles qui prennent “pour point de départ la possibilité du mouvement 
ou plutôt l’existence d’un groupe de mouvements qui n’altèrent pas les dis‑
tances”. Pour cela il utilise les travaux du savant norvégien Sophus Lie sur 

27.  Helmholtz, 1878, in Bienvenu, 2002, 409‑410 ; Torretti, 1978, 163, 166‑168.Voir: Rollet, 
1999, chap. 1, 31, 35, 50 ; Bienvenu 2002, 395 ; Heinzmann 2003, 45 ; Biagioli 2014, 5. Le 
projet d’assouplissement de la machine transcendantale kantienne, des conditions de pos‑
sibilité de l’expérience, débute avec Fichte et est une des voies de développement du kantis‑
me ; dans les mots d’un philosophe qui l’a essayé, en intéressant les philosophes analytiques, 
on suit cette voie “by maximizing the generality of the statement of conditions and at the 
same time introducing into that statement a looseness or vagueness, which is in marked 
contrast with the strict universality of some of Kant’s principles”, Strawson 1966, 272.
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les groupes continus.28

Poincaré affirme que ces hypothèses (postulats ou axiomes) ne sont ni 
des faits expérimentaux, ni des jugements analytiques, ni des jugements 
synthétiques a priori. Dans le premier cas ces hypothèses devraient être 
soumises à une incessante révision, et dans les deux derniers cas “il serait 
impossible de s’y soustraire et de rien fonder sur leur négation”. 29

Le postulatum des parallèles d’Euclide ne peut pas être considéré vrai au 
sens d’être testable par la physique, car il résulte d’un choix parmi plusieurs 
possibles :

La géométrie n’est autre chose que l’étude d’un groupe et, en ce sens, on pourrait 
dire que la vérité de la géométrie d’Euclide n’est pas incompatible avec celle de la 
géométrie de Lobatchevski, puisque l’existence d’un groupe n’est pas incompatible 
avec celle d’un autre groupe. Nous avons choisi, parmi les groupes possibles, un 
groupe particulier pour y rapporter les phénomènes physiques, comme nous choi‑
sissons trois axes de coordonnées pour y rapporter une figure géométrique. 30

Le groupe euclidien a été choisi à cause de sa simplicité et commodité 
motivé par l’observation des corps solides, dont les mouvements corres‑
pondent “à fort peu près” aux opérations du groupe choisi. Le caractère des 
hypothèses qui fondent la géométrie euclidienne utilisée en physique est 
donc celui des conventions, de “définitions déguisés”:

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a priori 
ni des faits expérimentaux. Ce sont des conventions  ; notre choix, parmi toutes 
les conventions possibles est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre 
et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction. C’est ainsi que les 

28.  Poincaré, 1887, 213‑4. Pour Gyedimin ces réflexions sont à la base du conventionnalisme 
géométrique ; Le mémoire de Sophus Lie de 1871, ‘Sur une classe de transformations géo‑
métriques’, “contains explicit ideas which could clearly have suggested to Poincaré’s a con-
ventionalist philosophy of geometry whose emphasis…is on the intertranslability (in a sense) 
of various geometries”; Gyedimin, 1977, 271‑2, 287.

29.  Poincaré, 1887, 203, 215. Kant est cité à propos du synthétique a priori dans Poincaré, 
1891a, 773. Voici un jugement analytique: deux quantités égales à une même troisième sont 
égales entre elles, Poincaré 1891, 769.

30.  Poincaré, 1887, 215. L’idée qu’une géométrie est essentiellement caractérisée par un groupe 
de transformations (et ses invariants) se trouve dans des travaux de Félix Klein (1849‑1895) 
des années 1870  ; voir Kline, 1972, chap. 38, ‘Projective and metric geometry’, 917‑921. 
L’influence de Klein sur Poincaré est douteuse d’après Gray 2006, 300.
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postulats peuvent rester rigoureusement vrais quand même les lois expérimentales 
qui ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives. En d’autres termes, les 
axiomes de la géométrie (je ne parle pas de ceux de l’arithmétique) ne sont que des 
définitions déguisées.31

Comme le note Max Black, Poincaré ne distingue pas explicitement 
entre géométrie pure et géométrie physique  ; le caractère non contradic‑
toire se réfère au système des axiomes d’une géométrie pure ; en soi, une 
géométrie n’est pas une convention au sens “d’un décret, issu d’une libre 
décision de notre esprit, qui se propose à l’acquiescement de notre volon‑
té, toujours maîtresse de l’accepter ou de le rejeter” (Rougier), elle est une 
théorie déductive (royaume de la nécessité). Le mot ‘convention’, qui quali‑
fie les axiomes d’une géométrie, se réfère aux géométries avec deux signifi‑
cations : Vu la consistance et l’intertraductibilité (voir ci‑dessous) des trois 
géométries métriques (pures), on ne peut pas assigner une validité préfé‑
rentielle à une d’elles (sauf par des raisons de simplicité)  ; le choix d’une 
géométrie physique est conventionnel (au sens de Rougier) et implique un 
paquet de règles de coordination avec des définitions empiriques ; ce choix 
global est guidé par le sens de commodité.32

La comparaison entre le choix d’une géométrie et le choix d’un sys‑
tème de coordonnées écarte l’idée que ‘convention’ puisse être comprise 
comme système de symboles arbitrairement choisi, comme il serait le cas 
de la diversité linguistique qui caractérise les différentes cultures. Les liens 
entre distinctes conventions géométriques et théories physiques sont bien 
plus étroits et systématiques. Ce sujet est repris dans la partie de l’article de 
1891 qui s’occupe du problème de la consistance des géométries non‑eucli‑
diennes. Après avoir invoqué les travaux d’Eugenio Beltrami (1835‑1900) 
donnant un modèle riemannien de la géométrie de Lobatchevski, Poincaré 
montre comme le même problème peut être résolu en établissant une sorte 
de dictionnaire reliant les objets d’une géométrie à ceux d’une autre. Il 

31.  Poincaré 1891, 773. Gray note: “We bring to that understanding [de l’espace géométrique] 
the idea of a group, taught us by the motions just described; different types of motion cor‑
respond to different types of subgroup. A rich enough group narrows the choice of geo‑
metry down to the canonical three, of which Euclidean geometry is the one in which the 
subgroup of all translations forms a normal subgroup…. The Euclidean system is simpler 
because it has a larger commutative subgroup”, Gray 2006, 301‑2 à propos de Poincaré 
1898b.

32.  Rougier est cité d’après Black 1942, 342.
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montre ainsi qu’à chaque théorème de la géométrie de Lobatchevski cor‑
respond un théorème de la géométrie ordinaire. Et il note que ces multiples 
traductions ont des applications inouïes :

Cette interprétation n’est d’ailleurs pas unique, et l’on pourrait établir plusieurs dic‑
tionnaires analogues à celui qui précède et qui tous permettraient par une simple 
‘traduction’ de transformer les théorèmes de Lobatchevski en théorèmes de géo‑
métrie ordinaire. La géométrie de Lobatchevski, susceptible d’une interprétation 
concrète, cesse d’être un vain exercice de logique et peut recevoir des applica‑
tions…M. Klein et moi en avons tiré parti pour l’intégration des équations [diffé‑
rentielles] linéaires.33

Poincaré associe le caractère conventionnel de la géométrie à l’intertra‑
ductabilité des géométries, ce qui défavorise la prétention ontologique des 
empiristes. Le teste utilisant la parallaxe des étoiles admet que les rayons 
lumineux sont des lignes droites ; mais un résultat en apparence contraire à 
la géométrie euclidienne pourrait préférablement être interprété en modi‑
fiant les lois de l’optique : “Inutile d’ajouter que tout le monde regarderait 
cette solution comme plus avantageuse”. Poincaré croit donc que “la géo‑
métrie euclidienne est et restera la plus commode”.34

En 1887, Poincaré note que l’étude de la Géométrie suppose comme 
connues l’Algèbre et l’Analyse. Or “on peut montrer que l’Analyse repose 
sur un certain nombre de jugements synthétiques a priori”, des jugements 
ayant caractère constitutif, nécessaire et universel, permettant de bâtir sur 
eux un édifice théorique. En 1891 il explicite un de telles principes: celui 
de récurrence (Si un théorème est vrai pour le nombre 1, si on a démontré 
qu’il est vrai de n+1 pourvu qu’il le soit de n, il sera vrai de tous le nombres 
positifs). Dans l’article de 1894 ‘Sur la nature du raisonnement mathéma‑
tique’, Poincaré note que le principe de récurrence permet d’enfermer une 

33.  Poincaré, 1891, 771. Poincaré se réfère à ses travaux sur les groupes fuchsiens (1881‑1884), 
en particulier aux cinq mémoires fondamentales publiés en 1884 dans Acta mathemati-
ca. Kline note: “In this work on Fuchsian groups Poincaré used non‑euclidean geometry 
and showed that the study of Fuchsian groups reduces to that of the translation group of 
Lobatchevskian geometry”, Kline, 1972, chap. 29, p. 729. Les géométries non‑euclidiennes 
sont un des ingrédients des articles de la période de Caen (1879‑1881) qui ont fait la célé‑
brité du jeune Poincaré (études sur les formes quadratiques et ternaires, la théorie qualita‑
tive des équations différentielles, les fonctions automorphiques) ; voir Mawhin, 2004, § 4.

34.  Poincaré, 1891, 774.
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infinité de syllogismes dans une seule formule. Il est un instrument indis‑
pensable pour les démonstrations en arithmétique et en analyse, permet‑
tant de passer du fini à l’infini. Pour lui, il s’agit d’une règle inaccessible à 
la démonstration analytique et à l’expérience ; n’étant pas une convention 
elle “est le véritable type du jugement synthétique a priori”, dans lequel s’af‑
firme “la puissance de l’esprit qui se sait capable de concevoir la répétition 
indéfinie d’un même acte dès que cet acte est une fois possible. L’esprit a 
de cette puissance une intuition directe et l’expérience ne peut être pour 
lui qu’une occasion de s’en servir et par là d’en prendre conscience.” Cette 
puissance de l’esprit qui confère la spécificité aux concepts mathématiques 
évoque directement la pensée de Lachelier, si présente chez les philosophes 
néokantiens qui fondent en 1893 la Revue de Métaphysique et de Morale 
(RMM), à laquelle Poincaré participe dès le premier numéro. 35

L’article de Poincaré sur le continu mathématique, contient des passages 
qui sont en résonance avec ses réflexions sur la géométrie et les théories 
physiques. Un texte de Helmholtz y est cité, Zählen und Messen (‘Compter 
et mesurer’) de 1887, qui pose la question de la représentabilité des gran‑
deurs physiques par des nombres. Poincaré souligne la motivation empi‑
rique de l’introduction du continu et la puissance de l’esprit qui permet la 
construction du continu :

[La notion du continu] a été créée de toutes pièces par l’esprit, mais c’est l’expé‑
rience qui lui a fourni l’occasion…. L’esprit a la faculté de créer des symboles, et 
c’est ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est qu’un système par‑
ticulier de symboles. Sa puissance n’est limitée que par la nécessité d’éviter toute 
contradiction. 

Poincaré note que le continu devient une grandeur mesurable après 
l’établissement d’une convention qui permet de comparer la longueur de 
deux intervalles. 36

35.  Poincaré 1887, 215; Poincaré 1891, 773; Poincaré, 1894, 381‑382 ; L’effort d’arithmétisation de 
l’Analyse mathématique, fait par Dedekind et par Peano montra la centralité de l’induction 
mathématique, raison probable pour laquelle Poincaré a donné un rôle d’archétype à ce 
principe d’inférence, Detlefsen, 1992, 373. Igor Ly note l’importance de ce concept de puis‑
sance de l’esprit, sans en analyser sa généalogie, voir Igor Ly, 2008, § 2.3.2 et deuxième 
partie.

36.  Poincaré 1893a, 29‑30, 32‑33. Darrigol note: “Poincaré’s conception of measurement had 
much similarity with Helmholtz’s. He believed that any measurement required conventions 
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La genèse de l’espace géométrique est l’objet d’une série de textes, le pre‑
mier étant publié en 1895, aussi dans la RMM. Poincaré montre que l’espace 
à trois dimensions est construit par l’esprit, librement, mais à l’occasion de 
l’expérience. Il résulte de la comparaison entre plusieurs espaces sensibles 
(visuels, tactiles, moteurs). La géométrie euclidienne est une des géomé‑
tries qui s’occupe de solides idéaux, absolument invariables ; elle est choisie 
à cause de sa commodité. La notion de groupe a caractère a priori, consti‑
tutif et nécessaire :

Ce qui est l’objet de la géométrie, c’est l’étude d’un groupe particulier  ; mais le 
concept général de groupe préexiste dans notre esprit au moins en puissance. Il 
s’impose à nous, non comme une forme de notre sensibilité, mais comme forme de 
notre entendement.37

Comme le note Igor Ly,

L’adoption d’une géométrie est conventionnelle en ce qu’elle repose sur le choix 
d’un certain groupe, mais la mise en œuvre nécessaire de la notion a priori de 
groupe pour instituer un ordre spatial au sein de l’expérience sensible ne l’est pas.38

of equality and addition, and that the arbitrarieness of these conventions was only limited 
by arithmetic properties such as transitivity, commutativity, and associativity”, Darrigol 
2003, § 3.1.6, 563. L’intérêt pour la psychologie de l’invention et le style d’argumentation 
philosophique suggèrent aussi l’inspiration de Helmholtz, voir Lützen 2006, 318.

37.  Poincaré, 1895, 645. Plus tard, il notera que la cinématique des solides idéaux et les lois de la 
propagation rectiligne de la lumière ont contribué à la formation des principes de la géomé‑
trie ; dans ce même texte il note que l’espace abstrait de la géométrie est commode comme 
intermédiaire quand on considère le rapport complexe entre deux corps A et B, lequel est 
alors représenté par des relations plus simples: le rapport entre les deux figures invariables 
mobiles de l’espace A’ et B’ plus celle entre chaque corps et sa figure dans l’espace, chaque 
corps étant élastique et pouvant se dilater sous l’effet de la chaleur, VS 1905, 166‑7. 

38.  Ly, 2008, 94. En 1898 Poincaré a discuté comment l’espace sensible est construit par le es‑
prit, lequel essaie de corréler des expériences disparates ‑ les mouvements des yeux, les 
mouvements de la tête et du corps, etc. Cet espace sensible n’est pas l’espace géométrique 
(lequel est une forme de l’entendement), car il n’est pas isotrope, homogène, ou infini. Gray 
note que la position de Poincaré par rapport à la connaissance humaine de la géométrie a 
un aspect lequel est “genetic, nativist, implicitly Darwinian: we construct geometry from 
our earliest experiences, doubtless as a result of our evolution of species”, Gray 2006, 307; 
dans sa biographie de Poincaré, Gray considère que deux piliers soutiennent la concep‑
tion Poincaréenne des mathématiques, le premier étant l’induction mathématique qui nous 
permet l’arithmétique ; le second est ce qu’il nomme l’expérience, processus évolutif dans 
lequel l’espèce établit des conventions en géométrie et en physique, aspect d’après lequel 
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Poincaré affirme, en termes kantiens, que l’espace sensible gagne son in‑
telligibilité à partir de l’œuvre de l’entendement, fonction de l’esprit qui relie 
les sensations en systèmes cohérents. La construction par l’espèce humaine 
d’une géométrie physique se comprend par un processus d’adaptation où 
l’occasion de l’expérience (sensible) mobilise la puissance de l’esprit qui 
fournit les conditions de construction intellectuelle‑scientifique (synthèse) 
de l’expérience (au sens global, kantien)  ; si la construction concrète est 
le résultat d’une apprentissage ou adaptation, la notion de groupe semble 
être innée. La géométrie physique implique holistiquement la mécanique, 
la thermodynamique (étalons de mesure) et l’optique (postulation de la 
propagation rectiligne des rayons lumineux), la géométrie appartenant à 
un niveau plus élémentaire que les trois autres domaines (holisme non‑
‑homogène ou stratifié). La construction d’une géométrie physique corres‑
pond à l’articulation d’un ‘paquet’ holistique stratifié qui implique le choix 
d’un système complexe de conventions, des règles de coordination entre 
les niveaux qui ne sont pas réductibles à des connexions déductives  ; les 
termes primitifs et les axiomes géométriques ont un rôle constitutif en tant 
que ‘définitions déguisés’, en fonction desquelles sont choisies les défini‑
tions empiriques. La primauté de la géométrie euclidienne se justifie par 
sa simplicité intrinsèque plus élevée et par son adaptation à l’expérience 
commune de l’humanité. En cas d’anomalie, Poincaré croit préférable, c’est‑
à‑dire plus commode, de modifier les conventions de haut niveau (lois op‑
tiques par exemple) afin de maintenir l’ajustement expérimental.39 

Poincaré diffère des tendances formalistes de David Hilbert; voir Gray 2013, 89‑96. Gray 
serait peut‑être d’accord avec l’idée que (d’après une perspective kantienne) l’occasion de 
l’expérience, la convention étant un choix pragmatique (Butts 1984, 156), n’est pas la condi‑
tion de possibilité de l’expérience. 

39.  Friedman note que pour Poincaré il y a une hiérarchie des disciplines (la physique pré‑
suppose la géométrie, celle‑ci l’analyse) et “Poincaré’s conception of the sciences is actually 
quite similar to the kantian conception… Poincaré’s modernized kantianism is particu‑
larly well adapted to the situation of the late nineteenth century” Friedman 1999, 74, 80‑1. 
Jesper Lützen, par un raisonnement qui a en commun avec Friedman l’idée d’hiérarchie 
et la conclusion anhistorique d’inadéquation à la situation de la physique avec l’essor de la 
théorie de la relativité général, juge conservatrice la position de Poincaré par rapport au 
rôle de la géométrie euclidienne: “the order of Poincaré’s presentation, as well as the logical 
structure of his epistemological investigations, convey a clear stratification of the mate‑
rial, according to evolutionary, psychological, or scientific elementarity, a stratification that 
corresponds to the sequence in which we human encounter the subjects. First comes the 
a priori arithmetic ; then comes geometry, which we learn early in life in a non scientific 
way ; then comes mechanics… Poincaré’s rejection of the possibility that our conventions 
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Kant ne pouvait pas songer à la pluralité de géométries métriques (ni 
à des explications à allure darwinienne) et avait une vision simpliste de la 
mesure.40 Sa thèse de la nécessité de la géométrie euclidienne a été dépassée 
par Poincaré dans une argumentation claire et explicite, laquelle utilise  : 
des arguments psycho‑physiologiques, le fait de l’existence d’une pluralité 
de géométries métriques et le holisme impliquée par l’idée de géométrie 
physique lequel oblige aux choix de conventions (sur les instruments de 
mesure et sur la propagation rectiligne de la lumière dans certains milieux) ; 
cela laisse place à un élément intentionnel non prévu par Kant ‑ le choix 
d’un système de conventions parmi plusieurs possibles ; ce choix se fait à 
l’occasion de l’expérience, laquelle est celle de l’individu et aussi de l’espèce 
humaine, étant donc un processus dans le temps. Nonobstant, Poincaré af‑
firme l’importance de l’aspect a priori et de la synthèse constructive à partir 
de conditions de possibilité résidant dans la puissance de l’esprit, en faisant 
‘reculer’ le synthétique a priori vers la notion de groupe ; si la notion d’es‑
pace constituée par la géométrie méritera aussi une critique, la géométrie 

of geometry and mechanics may ever change seems to rest on a implicit doctrine to the 
effect that one must never change a lower level convention… in order to obtain simplicity 
on a high level”, Lützen 2006, 328‑9. Cela suggère une question assez difficile – dans quelle 
mesure l’hiérarchie des disciplines, favorise la simplicité et la priorité de la géométrie eucli‑
dienne. Comme Janet Folina signale: “ Science and Hypothesis argues that the way to unders‑
tand the parts of the structure of science is in the terms of the different degrees to which 
those parts are testable ; these different degrees will correspond to position in the scientific 
hierarchy ”, Folina 2014, 30. Dans cet holisme non‑homogène, convergent les motivations 
psycho‑physiologiques et du sens commun et peut‑être des considérations vaguement ins‑
pirés des préoccupations taxonomiques de Kant  ; étant un des aspects plus originaux des 
réflexions de Poincaré il est devenu le talon d’Achille du conventionnalisme Poincaréen pour 
Friedman ; pour une position contraire, qui soutient l’idée du caractère essentiellement révi‑
sable, par le biais de l’expérience, des principes‑conventions, voir Folina 2014.

40.  Olivier Darrigol, voir ce volume, introduit la notion d’univers symbolique d’une théorie, 
laquelle pour la mécanique correspond à la géométrie. Cette conception suit la critique de 
Helmholtz et Poincaré à Kant: “de mon point de vue l’univers symbolique ne signifie pas 
grand chose indépendamment de considérations de mesure idéale. Et comme la mesure 
fait implicitement intervenir aussi bien une variété que sa structure métrique, on arrive à 
quelque chose comme une forme extérieure de sensibilité liée aux mesures spatiales. Mais 
ça ne ressemble que de très loin à une esthétique transcendantale, puisque pour Kant tous 
les phénomènes doivent êtres présentés dans l’intuition (la mesurabilité indéfinie est donc 
implicitement supposée) alors que de mon point de vue (et du point de vue de la physique 
moderne) ça ne marche pas. De plus Kant, en imposant la catégorie de quantité, implicite‑
ment admet une sorte de mesurabilité mais il ne semble pas voir que cette mesurabilité a 
des conditions concrètes qui peuvent très bien ne pas être vérifiées (Helmholtz) ” Darrigol 
2014, communication privée.
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garde une position privilégiée, pour la construction et rapport entre les 
objets constituant un niveau plus basique que la mécanique (comme chez 
Kant avec son esthétique transcendantale, bien que par d’autres raisons), 
ce qui justifie son affirmation sur la primauté de la géométrie euclidienne. 
Une lecture dans des termes kantiens reste ici éclairante ‑ La puissance de 
l’esprit, met en œuvre des principes constitutifs menant à la construction de 
différentes géométries métriques ; le choix parmi elles, avec l’établissement 
de plusieurs conventions dans le cadre holistique non‑homogène d’une 
géométrie physique, est guidé par des principes régulateurs (commodité, 
simplicité, voir § 3.4.2). 

1.3 aFFiliation pHilosopHiquE
Poincaré a interagi avec le milieu philosophique, lequel a essayé de l’ins‑
crire dans des courants philosophiques majeurs. Les réflexions de Poincaré 
touchaient en effet à des problèmes philosophiques traditionnels, bien 
qu’elles procédassent d’analyses assez spécifiques dont le détail échappait à 
la compréhension des philosophes. Dès la parution, dans les années 1900, 
des trois ouvrages philosophiques de Poincaré, des liens avec le néo‑kan‑
tisme, le pragmatisme (et l’intuitionnisme de Bergson) ont été proposés.41 

Ces liens supposés impliquent parfois une généalogie historique de la 
pensée de Poincaré. Dès les années 1920, Parodi propose que le conven‑
tionnalisme de Poincaré est lié à l’idée de Boutroux de la contingence des 
lois de la nature. Comme la littérature plus récente inscrit Boutroux dans 
un mouvement plus vaste de néokantisme spiritualiste français, nous fe‑
rons porter l’enquête sur l’ensemble des sources françaises de la pensée de 
Poincaré.42

41.  Voir: Cassirer, 1910, chap. III, section IV, qui reprend la critique Poincaréenne de la notion 
d’espace ; Le principe de récurrence comme jugement synthétique a priori est étudié dans 
Cassirer, 1948, vol. IV, fin du chap. IV du Livre I, 101. Voir aussi: la préface de J. Vuillemin 
à La Valeur de la Science, 11 ; Friedman, 1999, chap. 3 et 4 (son argument: le synthétique a 
priori de l’arithmétique est condition du conventionnalisme géométrique puisque le choix 
d’une géométrie est le choix d’un groupe continu de transformations et il y a une hiérar‑
chie des disciplines: la physique présuppose la géométrie, celle‑ci l’analyse) ; Ben‑Menahem 
2001, 474‑475. 

42.  C’est tardivement, dans sons débat avec le nominaliste Le Roy (1902), dans les pages 
de la RMM, que Poincaré parlera explicitement de  la ‘contingence des lois naturelles’, 
voir Poincaré, 1902a, § 5. – ‘Contingence et déterminisme’  ; Poincaré y note la pluralité 
d’acceptions du thème. Boutroux, de son côté a plutôt mis en valeur les sources scientifi‑
ques de la pensée de Poincaré (Maxwell en tête).
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Mais commençons par Boutroux. L’interaction entre Poincaré et 
Boutroux a pu favorisé l’intérêt du jeune Poincaré pour des questions épisté‑
mologiques et a pu lui fournir des renseignements précieux sur Helmholtz, 
et sur le mouvement de retour à Kant (en France et en Allemagne); à travers 
Boutroux, Poincaré a plausiblement eu vent de la pensée néokantienne dont 
Lachelier et Renouvier étaient des figures majeures. On sait que Boutroux a 
accompagné le développement de la pensée de son beau‑frère et l’a mis en 
contact avec des cercles philosophiques. C’est par l’entremise de Boutroux 
que Poincaré devient un collaborateur régulier la Revue de Métaphysique 
et de Morale, fondée par Xavier Léon en 1893. Cette revue était un des 
organes du milieu néokantien français. 43

Boutroux, comme ses maîtres français spiritualistes et néo‑kantiens, 
s’intéressait à la science, dans la bonne tradition philosophique française de 
Pascal et Descartes. Dans ce contexte dominé par des thèmes kantiens, le 
mécanisme et le déterminisme étaient mis en cause pour des raisons essen‑
tiellement extrascientifiques. Bien qu’une influence décisive de la thèse de 
Boutroux sur le noyau des idées de Poincaré semble peu probable, certains 
aspects de cette thèse comme l’intentionnalité et et la contingence de la 
connaissance, ou d’autres idées issues d’une lecture éventuelle de Lachelier 
ont pu motiver Poincaré à réfléchir sur le synthétique a priori, sur le rôle 
déclencheur de l’expérience et sur l’importance de principes de convenance 
ou régulateurs (simplicité, unité, systématicité). Lachelier, Renouvier, 
Boutroux et Poincaré valorisent tous le rôle constructif, synthétique de la 
pensée. Lachelier est le plus strictement kantien des trois et Poincaré le 
suit dans la mesure où il spécifie des principes synthétiques a priori qui 
permettent de bâtir l’arithmétique, l’analyse et la géométrie (récurrence, 
notion de groupe de transformations). Ceux‑ci expriment la puissance de 
l’esprit affirmée par Lachelier. Poincaré parlera de la beauté qui doit carac‑
tériser la quête scientifique et de l’unité de la science, en des termes qui 
évoquent Lachelier et la Critique du Jugement.

Concernant les résonances entre Poincaré et le criticisme idéaliste de 
Renouvier, soulignons d’abord l’intérêt pour le rôle de l’a priori et le be‑
soin de systématicité, et pour le rôle des hypothèses, comprises comme 
des fictions heuristiques. Il y a un parallélisme entre le phénoménisme 

43.  Sur les rapports entre Boutroux et les fondateurs de la RMM, voir Soulié, 2009, 67‑68 ; sur 
l’essor du kantisme en France voir Brooks III 1998, chap. 4.
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(qui oppose Renouvier au réalisme criticiste de Cournot) et la thèse 
Poincaréenne du caractère commode des conventions (ni vraies ni fausses 
en tant que principes de la physique). Renouvier, parmi les philosophes 
français ici discutés, est le plus proche des pragmatistes qui donnent la pri‑
mauté aux besoins pratiques de l’action. Il a introduit en France les idées 
de William James, surtout celles contenues dans The will to believe (1896), 
dans son journal Critique philosophique à partir des années 1870.44  James a 
lui‑même rapproché Poincaré du pragmatisme. Dans The meaning of truth, 
publié en 1909, il donne sa définition de l’essence de l’humanisme, avec ses 
trois moments constitutifs de l’expérience, qui sont aisément lus dans la 
lignée kantienne :

This notion of a first in the shape of a most chaotic pure experience which sets us 
questions, of a second in the way of fundamental categories, long ago wrought into 
the structure of our consciousness and practically irreversible, which define the 
general frame within which answers must fall, and of a third which gives the detail 
of the answers in the shapes most congruous with all our present needs, is, as I take 
it, the essence of the humanistic conception. 

Et il affirme de suite: “Bergson in France, and his disciples … are tho‑
roughgoing humanists in the sense defined … and the great Poincaré misses 
it by only a breadth of a hair… Mach, Hertz and Ostwald must be classed 
as humanists.” Le rôle des conventions chez Poincaré a été mis en rapport 
avec le pragmatisme de James par René Berthelot, fils du chimiste Marcelin 
Berthelot, dans un ouvrage de 1911. Pour René Berthelot, l’aspect le plus 
original du pragmatisme est son concept de vérité comme “le caractère que 

44.  James a étudié avec Helmholtz (1867) et avec Wundt. Il a abondamment cité Helmholtz 
dans son The Principles of psychology (1890), étant son lecteur régulier. Chez Helmholtz, de‑
puis les années 1870, on trouve quelques affirmations sur le principe de la causalité lesquel‑
les sont en résonance avec la notion pragmatiste de la vérité; par exemple, dans son texte 
‘Les faits dans la perception’, il considère la causalité comme un principe a priori, mais on y 
lit aussi: “Toutefois nous n’avons pas d’autre garantie pour l’applicabilité de la loi de causa‑
lité que son succès”, Helmholtz 1878a, trad. fr. , 74; dans ce même paragraphe, Helmholtz 
parle de la complète compréhensibilité du monde comme un idéal qu’il identifie comme 
“le principe régulateur de notre pensée” et le nomme “la loi causale”, ce qui remet vers la 
notion kantienne de principe régulateur, voir plus‑bas § 3.4.2; sur ce sujet voir Schiemann 
2009, 164, 169, 173, 198‑203. Sur la congruence entre des pensées de Helmholtz, lequel ne 
peut pas être considéré un pragmatiste utilitariste, et de James et de Peirce, notamment sur 
le rôle de l’action, voir le chapitre sur Helmholtz dans Hamner 2003.
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présentent les croyances les plus favorables à l’action.” Il juge que “la théorie 
de Poincaré sur la vérité géométrique est pragmatiste”, mais, considérant le 
tout des réflexions de Poincaré sur les sciences, il reconnaît qu’on ne peut 
parler que d’un pragmatisme fragmentaire et mitigé.45  

Les rapports entre le pragmatisme et le rationalisme français de la fin du 
siècle (inspiré de Platon, Descartes, Spinoza, Kant et Fichte) sont complexes. 
Sur la scène philosophique française, la genèse de la pensée était conçue, 
pour résumer, selon trois perspectives : l’apriorisme soulignait l’existence de 
formes essentielles de notre constitution mentale; le biologisme les besoins 
de l’action; l’école sociologique les rapports sociaux. Mais Renouvier et sur‑
tout Alfred Fouillée, bien que critiques par rapport au biologisme, ont mis 
en rapport  ces trois perspectives. Fouillée, en particulier, a revendiqué la 
paternité de certaines thèses répandues chez les pragmatistes. Renouvier, 
Fouillée et Poincaré ont tous valorisé le rôle déclencheur de l’action, comme 
les pragmatistes Peirce, James et Dewey. La notion d’expérience a été dé‑
veloppée par John Dewey dans un sens qui n’est pas très éloigné de celui 
de Kant et qui peut amplifier quelques de réflexions de Poincaré  : l’expé‑
rience humaine est liée à l’action et à la création de conventions (concepts, 
systèmes de symboles); la résistance à notre volonté libre provient d’une 
part du ‘monde extérieur’ et d’autre part de la systématicité et de l’unité de 
l’aperception, principes constitutifs et régulateurs qui donnent de l’ordre 
aux sensations et de la cohérence à la pensée, indépendamment de nos états 
subjectifs.46

Poincaré diffère des néo‑kantiens français, et de James, par la profon‑
deur de ses réflexions sur le territoire des sciences mathématiques. Ce sont 
des arguments intérieurs à ce territoire qui permettent à Poincaré, en ac‑
cord avec Helmholtz, d’argumenter contre le caractère a priori des axiomes 
géométriques et aussi d’envisager le caractère nécessaire et constitutif de la 

45.  James 1955, 236‑7, Berthelot 1911, 4, 219. Les adjectifs de Berthelot étant justifiés, par‑
mi d’autres raisons, par la discussion de Poincaré avec Le Roy sur l’objectivité, voir § 3.5. 
Cette caractérisation du pragmatisme par James illustre bien, à mon avis, le titre de l’article 
Murphey 1968 ; du point de vue historique, sa conception de vérité, tel qu’elle est explicité 
dans l’ouvrage Pragmatism de 1907, n’est l’objet de discussion en France qu’au tournant du 
siècle, voir Girel 2007. Pour d’autres lectures contemporaines qui signalent chez Poincaré 
un certain pragmatisme voir Bouriau 2009.

46.  Strawson a écrit: “was not Kant in error to separate so sharply the cognitive, or ‘speculative’, 
from the active, or ‘practical’, side of our natures ?...no doubt he was”. Strawson 1966, p. 272. 
Voir: Fouillée 1910, 315, 284‑286; Beaucoudrey 1936, 242‑244; Burke 1994, 60‑65.
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notion de groupe et du principe de récurrence.47 
La singularité de Poincaré dans le paysage philosophique français résulte 

du fait que ses réflexions philosophiques sont suscitées par des problèmes 
éminemment scientifiques et apparaissent au moment de ses recherches ou 
de sa présentation critique des théories d’autres savants. Cela est reconnu 
par Boutroux dans l’étude publiée juste après le décès de Poincaré. Boutroux 
note que Poincaré “était en philosophie un autodidacte, et il éprouvait à 
l’égard des systèmes une méfiance particulière.”  Poincaré doutait des clas‑
sifications, des “ismes” et notait que l’âme d’un vrai philosophe était un 
champ de bataille et non une monarchie où il n’y avait de place que pour un 
maître – jugement lequel d’ailleurs est un signe des oppositions au sein de 
la communauté philosophique française (pensons aux différences entre les 
deux criticistes Cournot et Renouvier).48 Sur l’engendrement des réflexions 
de Poincaré, il note que “c’est la géométrie non‑euclidienne qui conduisit 
Henri Poincaré à ses premières réflexions philosophiques …. C’est l’étude 
des axiomes géométriques qui, de bonne heure, avait amené Poincaré à re‑
pousser la théorie kantienne de l’espace …. Les recherches de Poincaré sur 
les ‘fonctions fuchsiennes’ le conduisirent, d’une manière tout à fait inat‑
tendue, à un nouveau mode de traduction des théorèmes non‑euclidiens en 
propriétés de figures euclidiennes.” Ce nonobstant, la critique de Poincaré 
de la théorie kantienne de l’espace, se situe dans le cadre du kantisme. Sa 
discussion sur le caractère conventionnel du choix d’une géométrie phy‑
sique met en relief la nature systématique de la connaissance de trois ma‑
nières: l’intrication entre géométrie et physique, l’intertraductibilité des 
géométries et par les notions de commodité et de simplicité. De surcroit, 
par delà les conventions, Poincaré admet un niveau constitutif et néces‑
saire, lequel définit un ensemble de constructions possibles. La commodité 

47.  Torretti note, à propos des géométries non‑euclidiennes, sur lesquelles Renouvier a écrit 
en 1891, les difficultés de Renouvier avec les détails techniques des discussions, remarque 
valable, je crois, pour d’autres aspects de la physique contemporaine et généralisable à ses 
collègues philosophes, Torretti 1978, § 4.2.3. Par exemple dans la thèse de Louis Liard, Des 
définitions géométriques et des définitions empiriques (1873) cette connaissance profonde 
des sujets scientifiques semble absente ; Liard, sans pour autant suivre scrupuleusement la 
terminologie de Kant, souligne le rôle a priori des définitions géométriques ; il ne cite que, 
parmi les savants récents, Beltrami. Liard (1846‑1917), est un disciple de Lachelier, très 
influencé par Renouvier, qui deviendra très influent comme directeur de l’enseignement 
supérieur français, voir Brooks III 1998, 154.

48.  Voir l’éloge de Sully Prudhomme fait devant l’Académie Française, au moment où il prend 
le siège laissé vacant par Prudhomme (1908), cité de Mahwin 2004, 11. 
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guide le choix d’un certain langage, mais ce langage peut se traduire dans 
un autre langage, ce qui est quelquefois utile pour le savant.49

Pour résumer, c’est sur un terrain scientifique et mathématique que 
Poincaré ressent le besoin d’une réflexion philosophique originale; mais 
c’est son immersion précoce dans le milieu néokantien français qui per‑
met d’inscrire sa pensée dans le mouvement général des idées. Il est vain 
de chercher une relation causale simple entre des lectures philosophiques 
éventuelles de Poincaré et ses propres réflexions épistémologiques, pour 
au moins trois raisons : on ne sait pas vraiment ce qu’il a lu et ce qu’il a 
discuté de littérature philosophique; on sait qu’il était hostile à la philoso‑
phie de systèmes; et l’on sait que la principale motivation de sa réflexion 
philosophique était scientifique. On peut simplement constater certaines 
affinités, une certaine communauté thématique avec des penseurs néokan‑
tiens de son époque (pragmatistes inclus). Cette convergence n’est pas le fait 
du hasard. Elle s’inscrit dans la culture érudite d’une époque dans laquelle 
les philosophes s’intéressaient aux sciences et les savants s’intéressaient aux 
questions générales de méthode, bien que les interactions entre ces deux 
communautés restent partiellement dans l’ombre.

2. MaXWEll : analogiEs Et MéCanisME

Après avoir mis l’accent sur aspects de la philosophie de Poincaré qui sont 
plus étroitement reliés à son conventionnalisme géométrique, je vais passer 
à sa philosophie de la physique et pour cela il faut parler de Maxwell, dont 
la lecture à puissamment inspiré Poincaré.

Dans une lettre du 5 mars 1858 à son ami de Cambridge, Richard B. 
Litchfield, James Clerk Maxwell (1831‑1879) met en valeur la signification 
philosophique de la physique pour le problème de la connaissance :

The chief philosophical value of physics is that it gives the mind something distinct 
to lay hold of, which if you dont, Nature at once tells you you are wrong. Now 
every stage of this conquest of truth leaves a more or less presentable trace on the 

49.  Collectif, 1914, 100‑2, 116. Boutroux note que Poincaré “médite seul et presque dans le 
secret”, ce qui implique une incertitude dans la détection des inspirations non explicitées. 
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memory so that materials are furnished here more than anywhere else for the in‑
vestigation of the great question ‘How does Knowledge come’.50 

En conformité avec cet extrait, le discours philosophique de Maxwell 
s’inspire et reste très proche du concret des théories scientifiques, bien que 
découlant aussi d’une culture philosophique.51 

2.1 l’illustration CoMME analogiE partiEllE
Dans son mémoire de 1855, ‘On Faraday’s lines of force’, qui est son pre‑
mier mémoire d’électromagnétisme, Maxwell formule des lois concernant 
les champs électrique et magnétique et leurs relations. Les méthodes uti‑
lisées s’inspirent des recherches de Michael Faraday; le champ est décrit à 
travers une imagerie géométrique, composée de lignes et tuyaux de force 
qui coupent des surfaces équipotentielles. L’usage de cette imagerie, qui 
attire l’attention et l’imagination, évite l’encombrement de la mémoire à 
cause de l’excès de mathématiques difficiles. Cette imagerie géométrique 
est accompagnée d’une analogie avec un fluide incompressible imaginaire. 
Maxwell s’est inspiré de l’analogie entre la conduction de la chaleur et l’élec‑
trostatique proposée par William Thomson en 1842. Celle‑ci utilise aussi 
l’imagerie géométrique et fait correspondre la notion de température à celle 
de potentiel. Bien que le concept de force soit étranger à la théorie de la 
propagation de la chaleur (Fourier), “We have only to substitute source of 
heat for centre of attraction, flow of heat for accelerating effect of attraction 
at any point and temperature for potential, and the solution of a problem in 
attractions is transformed into that of a problem in heat”.52 

Maxwell propose au début de ce mémoire une méthode générale qu’il 

50.  Maxwell 1990, 588 vol. 1; Maxwell y note que les savoirs concernant le social le mental et la 
métaphysique importent des analogies des ‘material sciences’. 

51.  Maxwell, étudiant à Edimbourg, avait assisté aux cours du philosophe Sir William Hamilton, 
auteur très proche du kantisme. Sur l’influence du kantisme, voir: Simpson 1970, 255 ; Cat 
2001, 399‑402. Kant se trouve parmi ses lectures prévues pour 1850:  “Metaphysics – Kant’s 
Kritik of Pure Reason in German, read with a determination to make it agree with Sir W. 
Hamilton”, Maxwell 1990, 191 vol. 1, n° 30.

52.  Maxwell 1890, 156‑159, vol. 1. Voir: Darrigol 2000, 139‑147 ; Harman 1998, 71‑90. Dans 
une lettre à W. Thomson, du 13 Septembre 1855, J. C. Maxwell se réfère à cette analogie 
comme une alégorie: “your allegorical representation of the case of electrified bodies by 
means of conductors of heat”, Maxwell 1990, 320, vol. 1, n°71. Sur les réflexions méthodolo‑
giques de William Thomson voir Smith and Wise 1989, 463‑471, section ‘The methodology 
of ‘look and see’.
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appelle l’analogie physique. Il s’agit d’une méthode intermédiaire entre deux 
pôles, celui des théories purement mathématiques et celui des théories qui 
partent de hypothèses physiques. Elle permet ‘to attain generality and pre‑
cision, and to avoid the dangers arising from a premature theory professing 
to explain the cause of the phenomena’. Le progrès de la recherche physique 
demande un processus de simplification et de réduction des résultats déjà 
acquis de façon à que l’esprit du scientifique soit capable de les saisir. Or,

The results of this simplification may take the form of a purely mathematical for‑
mula or of a physical hypothesis. In the first case we entirely lose sight of the phe‑
nomena to be explained; and though we may trace out the consequences of given 
laws, we can never obtain more extended views of the connections of the subject. 
If, on the other hand, we adopt a physical hypothesis, we see the phenomena only 
trough a medium, and are liable to that blindness to facts and rashness in assump‑
tion which a partial explanation encourages.53

La méthode des analogies physiques permet de ne pas être transporté 
au‑delà de la vérité par une hypothèse favorite. Un exemple d’hypothèse 
physique est celle de la réduction des phénomènes à l’interaction élémen‑
taire de particules par action à la distance. Cette hypothèse était perçue par 
beaucoup de savants comme ayant caractère ontologique. Cette hypothèse, 
inspirée de Newton, est à la base du programme laplacien de physique mo‑
léculaire. André Marie Ampère avait adhéré à cette idée de base, comme 
aussi bonne partie des savants français (et continentaux) qui travaillaient 
sur les théories de l’éther lumineux. Wilhelm Weber, en 1846, avait proposé 
une théorie électrodynamique dans laquelle les particules interagissent à 
distance, la loi de la force contenant, en plus du terme Coulombien, une 
quantité dépendant du mouvement relatif des deux particules. Maxwell 
expose les axiomes de la théorie de Weber en la qualifiant comme “a pro‑
fessedly physical theory, which is so elegant, so mathematical, and so enti‑
rely different from anything in this paper”.54

Maxwell définit analogie comme correspondance entre relations de sys‑
tèmes différents :

53.  Maxwell 1890, 155‑159, vol 1.
54.  Maxwell 1890, 207‑208, vol. 1. Sur l’ontologie laplacienne voir Príncipe 2008, 132‑189, 

chap. 4 et 5. Sur la théorie de Weber voir Darrigol 2000, 63‑64.
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Whenever they [men in their speculations] see a relation between two things they 
know well, and think they see there must be a similar relation between things less 
known, they reason from the one to the other. This supposes that although pairs 
of things may differ widely from which other, the relation in the one pair may be 
the same as that in the other…. In a scientific point of view the relation is the most 
important thing to know.55

L’analogie physique est définie comme une “partial similarity between 
the laws of one science and those of another which makes each of them 
illustrate the other”. Les théories physiques de la lumière qui construisent 
des éthers mécaniques élastiques utilisent une analogie partielle. Partielle 
veut dire que la correspondance entre les deux domaines conceptuels n’est 
pas totale, les deux ayant des parties (relations) qui ne sont pas similaires. 
Le caractère partiel des analogies et des modèles physiques ne doit pas faire 
oublier leurs avantages heuristiques et de compréhension:

By stripping it of its physical dress and reducing it to a theory of ‘transverse alterna‑
tions’, we might obtain a system of truth strictly founded on observation, but pro‑
bably deficient both in vividness of its conceptions and the fertility of its method.
L’usage des analogies permet de “bring before the mind, in a convenient and ma‑
nageable form, those mathematical ideas which are necessary to the study of the 
phenomena of electricity”.56

Si dans ‘On Faraday’s lines of force’ Maxwell a employé des méthodes 
géométriques pour souligner la primauté des lignes de force, dans ‘On 
physical lines of force’ (1861‑1862) il propose un modèle mécanique des 
interactions électromagnétiques. Ici Maxwell fait une hypothèse physique, 
alors que justement il n’en faisait pas dans son mémoire précédent. Maxwell 
développe une théorie d’un milieu composé de tourbillons moléculaires, à 

55.  ‘Analogies in Nature’, février de 1856, in Maxwell 1990, 381‑2, vol. 1, n° 88. Ce petit essai, 
publié dans Campbell et Garnett 1882, 235‑44, montre un intérêt profond pour la philoso‑
phie. Il y parle, de façon souple et non‑dogmatique, du statut du cadre spatio‑temporel, du 
réductionnisme (“all phenomena in nature being varieties of motion”) de la connaissance 
scientifique comme connaissance de relations, du rôle des analogies, des rapports entre 
volonté, lois physiques et organiques, etc.  

56.  Maxwell 1890, 156, vol. 1. J. Cat analyse la notion maxwellienne de vivacité en analysant 
la dichotomie abstrait/concret  ; voir Cat 2001, 407‑416 section 4, ‘Symbols and muscles: 
abstract‑concrete relations and the function of illustration’.
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nouveau inspiré par William Thomson, qui avait récemment traité l’effet 
Faraday (1857) ; les forces produites par les rotations centrifuges des tour‑
billons correspondent aux forces magnétiques. Pour expliquer l’induction 
électromagnétique, il couple les tourbillons par des roulements. Ce modèle 
est décrit comme un langage parmi d’autres, ce qui suggère fortement la 
possibilité de traduction, ou moins partielle, entre différentes formulations: 

By pointing out the mechanical consequences of such hypotheses, I hope to be of 
some use to those who consider the phenomena as due to the action of a medium, 
but are in doubt as to the relation of this hypothesis to the experimental laws esta‑
blished, which have generally been expressed in the language of other hypothesis.57

La méthode des illustrations est aussi celui du premier mémoire sur la 
théorie cinétique des gaz, ‘Illustrations of the dynamical theory of gases’, 
où il introduit sa distribution de vitesses. Il y étudie les lois du mouvement 
d’un nombre indéfini de sphères très petites, rigides et parfaitement élas‑
tiques qui interagissent seulement pendant leurs chocs. L’analogie physique 
obtenue est partielle: “a system of such particles could not possibly satisfy 
the known relation between the two specific heats of all gases”.58

Dans ‘On Faraday’s lines of force’, Maxwell considère que la plus uni‑
verselle de toutes les analogies est celle qui est établie entre les lois phy‑
siques et les lois mathématiques et qui permet de réduire les problèmes de 
la nature aux mathématiques : “all the mathematical sciences are founded 
on relations between physical laws and laws of numbers, so that the aim of 
exact science is to reduce the problems of nature to the determination of 
quantities by operations with numbers”. Cela peut être interprété comme 
une attitude, d’inspiration kantienne, de refuse de l’accès de la chose en soi, 
laquelle affirme que la connaissance de la nature est connaissance de rela‑
tions mathématiques. Un exemple de réussite complète de l’analogie des 
lois de la nature avec celles des mathématiques sera l’usage de la géométrie 
analytique dans le cadre de la mécanique  : “it appears to me that when 

57.  Maxwell 1890, 452, vol. 1. Voir: Harman 1998, 102 ; Darrigol 2000, 147‑154. L’élasticité de 
cet éther tourbillonnaire donne le fondement mécanique pour l’introduction de la couran‑
te de déplacement. Une conséquence de ce modèle est que la vitesse des ondes élastiques 
transversales est égale à la vitesse de la lumière.

58.  Le premier mémoire sur la théorie cinétique est le Maxwell 1860; voir Maxwell 1890, 377‑
378 et 409, vol. 1.
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we say that space has three dimensions…[we] assert the objective truth 
that points may differ in position by the independent variation of three 
variables. Here, therefore, we have a real analogy between the constitution 
of the intellect and that of the external world”. Quelques des analogies fé‑
condes doivent leur signification à l’identité de rapports mathématiques 
qui permet d’établir un dictionnaire avec des correspondances biunivoques 
entre termes physiques. En 1872, Maxwell note à propos de l’analogie de 
Thomson de 1842: 

Thomson...points out that these two problems, so different, both in their elemen‑
tary ideas and their analytical methods, are mathematically identical, and that, by 
a proper substitution of electrical for thermal terms in the original statement, any 
of Fourier’s wonderful methods of solution may be applied to electrical problems.59

Le texte intitulé ‘Address to the mathematical and physical sections of 
the British Association’, lu dans la réunion de 1870 à Liverpool, est une syn‑
thèse de la pensée épistémologique de Maxwell. L’un des sujets fondamen‑
taux de l’allocution est le rapport entre la physique et les mathématiques. 
Maxwell note qu’une des principales caractéristiques du mathématicien 
est sa sensibilité pour la symétrie et sa capacité d’exprimer la même chose 
de différentes manières, et de transformer “a perplexing expression into 
another which explains its meaning in more intelligible language”. Mais si 
le mathématicien montre au physicien que les quantités qu’il mesure sont 
liées par des rapports nécessaires le dernier révèle au premier l’existence de 
formes de quantités qu’il ne pouvait point imaginer.60

Maxwell y met en rapport la méthode des illustrations avec ce qu’il 
nomme la classification systématique des quantités, tâche de mathémati‑
ciens, jugée de la plus haute importance. Cette classification est motivée par 
la perception des ressemblances entre les processus et formes de raisonne‑
ment mathématiques utilisés dans deux différentes sciences, dont la raison 
ultime est l’identité des rapports mathématiques:

59.  Maxwell 1890 156, vol. 1 ; Maxwell 1990, 378, vol. 1, n° 88 ; Maxwell 1890, 302, vol. 2, n° 51. 
Voir aussi  Maxwell 1990, 355, vol. 1,  n° 84.  

60.  Maxwell 1890, 216‑217, vol. 2.
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When the student examines into the reason of this, he finds that in the two sciences 
he has been dealing with systems of quantities, in which the mathematical forms 
of the relations of the quantities are the same in both systems, though the physical 
nature of the quantities may be utterly different. He is thus led to recognise a clas‑
sification of quantities on a new principle, according to which the physical nature 
of the quantity is subordinated to its mathematical form.61

Maxwell a dédié un autre texte à ce même sujet: ‘On the mathematical 
classification of physical quantities’ dans lequel il note que cette classifica‑
tion permettra d’établir de façon systématique des analogies formelles entre 
différents systèmes de quantités: 

The classification which I now refer to is founded on the mathematical or formal 
analogy of the different quantities, and not on the matter to which they belong...the 
most obvious case is that in which we learn that a certain system of quantities in a 
new science stand to one another in the same mathematical relations as a certain 
other system in an old science, which has already been reduced to a mathematical 
form, and its problems solved by mathematicians.

Il y a analogie formelle entre deux théories quand elles admettent la 
même illustration ou quand l’une illustre l’autre. Après donner deux 
exemples concernant l’existence d’analogies formelles (induction magné‑
tique/induction électrostatique dans les diélectriques; problèmes concer‑
nant les attractions et conduction stationnaire de la chaleur, analogie étu‑
diée par William Thomson) il note:

It is evident that all analogies of this kind depend on principles of a more funda‑
mental nature; and that, if we had a true mathematical classification of quantities, 
we should be able at once to detect the analogy between any system of quanti‑
ties presented to us and other systems of quantities in known sciences, so that we 
should lose no time in availing ourselves of the mathematical labours of those who 
had already solved problems essentially the same.62

Maxwell donne des exemples de classification : la distinction, proposée 

61.  Maxwell 1890, 218, vol. 2.
62.  Maxwell 1890, 257‑259, vol. 2, n° 46. 
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par Hamilton entre vecteurs et scalaires, l’analyse des dimensions des 
grandeurs dynamiques et, ce qu’on appellerait aujourd’hui, leur caractère 
tensoriel:

Instead of dividing kinetic energy into de factors ‘mass’ and ‘square of velocity’, the 
latter of which has no meaning, we may divide it into ‘momentum’ and ‘velocity’, 
two vectors which, in the dynamics of a particle, are in the same direction, but, in 
generalized dynamics, may be in different directions, so that in taking their pro‑
duct we must remember the rule for finding the scalar part of it. 

Maxwell propose d’autres critères de classification concernant spécifi‑
quement les vecteurs: ceux du type force (dont l’intégral de ligne a toujours 
une signification physique, p. ex., produisant un potentiel) et du type fluxe 
(dont l’intégral de surface a toujours une signification physique, ex. ; une 
courante). Et il finit la classification en étudiant les propriétés des vecteurs 
qui sont obtenus dans l’électromagnétisme par action de l’opérateur diffé‑
rentiel nabla.63

Ces distinctions sont associées, comme dans sa défense de la méthode 
des analogies physiques, dans le ‘On Faraday’s lines of force’, aux avantages 
de la vivacité/familiarité des représentations:

We may imagine another step in the advancement of science to be the invention of 
a method, equally appropriate, of conceiving dynamical quantities. As our concep‑
tions of physical science are rendered more vivid by substituting for the mere 
numerical ideas of Cartesian mathematics the geometrical ideas of Hamiltonian 
mathematics, so in the higher sciences the ideas might receive a still higher de‑
velopment if they could be expressed in language as appropriate to dynamics as 
Hamilton’s is to geometry.64

Maxwell juge que le développement de la classification mathématique 
des quantités permet d’évaluer la correction d’une illustration. Et il va 
jusqu’au point de dire que la classification mathématique des quantités gît 

63.  Maxwell 1890, 259, 263‑266, vol. 2, n° 46. Maxwell associe la divergence (sa ‘convergence’) 
à la translation le rotationnel (son ‘curl’) à la rotation; il montre aussi la signification du 
laplacien (sa “concentration’) et du gradient (son ‘slope’) et réfère quelques identités (the 
slope of a scalar function has no curl, etc.).

64.  Maxwell 1890, 259, vol. 2. Ce langage doit être celle de la dynamique lagrangienne.
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à la racine de toute illustration scientifique vraie. Donc, Maxwell met en 
grande valeur les analogies formelles, c’est‑à‑dire l’identité entre systèmes 
de relations (décrivant les phénomènes) dans les deux domaines scienti‑
fiques qui s’illustrent mutuellement. 65 

2.2 ‘tHE truE MEtHod oF sCiEntiFiC rEasoning’ 
Maxwell dans sa quête d’une théorie électromagnétique plus parfaite a jugé 
comme provisoires ses étapes antérieures. Au début du ‘On physical lines 
of force’ Maxwell note que dans ‘On Faraday’s lines of force’: “I...have shewn 
how to deduce the mathematical relations between the electrotonic state, 
magnetism, electric currents, and the electromotive force, using mechani‑
cal illustrations to assist the imagination, but not to account for the pheno‑
mena”. En développant sa théorie dynamique du champ électromagnétique 
(1864) il considérera que son éther tourbillonnaire n’est que “a demonstra‑
tion that mechanism may be imagined capable of producing a connexion 
mechanically equivalent to the actual connexion of the parts of the electro‑
magnetic field”.66

La nouvelle théorie dynamique, élaboré dans ‘A dynamical theory of 
the electromagnetic field’ et dans le Treatise on electricity and magnetism 
(Treatise), utilise la mécanique analytique de Lagrange, laquelle lui permet 
d’élaborer une théorie sans concrétiser le mécanisme du milieu qui per‑
met les échanges énergétiques entre les corps. Les équations de Lagrange 
décrivent le mouvement d’un système mécanique où les points matériels 
sont contraints par des liaisons géométriques. Ce formalisme permet d’étu‑
dier un système mécanique en ignorant la nature des connexions internes, 
c’est‑à‑dire comme étant une sorte de boîte noire. Maxwell donne l’image 
d’un système de cloches enfermées dans une enceinte lesquelles sont mises 
en vibration en tirant des cordes à l’extérieur de l’enceinte. Les cordes cor‑
respondent aux coordonnées généralisées. Le champ magnétique est un 
système mécanique à liaisons dont les mouvements sont cachés. Dans le 
Treatise, Maxwell note que, en principe, il y a un nombre infini de modèles 
mécaniques capables de représenter le champ électromagnétique.67

65.  Maxwell 1890, 219, vol. 2.
66.  Maxwell 1890, 452, vol. 1 ; Maxwell 1873, II § 831 Treatise on electricity and magnetism.
67.  Maxwell 1873, II, § 831.Voir Darrigol 1993, 221 ou Darrigol 2000, 154‑166. Sur le Treatise 

voir Moyer 1977, 259‑267, Achard 1998. Ce théorème montre qu’il est possible de bâtir 
une infinité de théories empiriquement équivalentes lesquelles permettront d’arriver aux 
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La connaissance d’une théorie dynamique générale, comme celle qui 
est synthétisée dans le système des équations de Lagrange, permet aussi 
de “present to the mind in the clearest and most general form the fun‑
damental principles of dynamical reasoning”, ce qui est bien plus impor‑
tant, pour Maxwell, que le fait que ces équations permettent de résoudre 
des problèmes. Cette théorie dynamique générale, avec ses équations et sa 
nomenclature, évite, elle‑aussi, les dangers de la prolifération de symboles 
mathématiques, en choisissant ceux qui peuvent être traduits dans le lan‑
gage de la dynamique. Maxwell est donc convaincu de l’immense fécondité 
de son approche, ce qui l’amène à considérer que cette méthode analytique 
correspond à la vraie méthode du raisonnement physique, qui évite les hy‑
pothèses non justifiées (qui abondaient dans les modèles mécaniques de 
l’éther optique) : 68

In forming dynamical theories of the physical sciences, it has been a too frequent 
practice to invent a particular dynamical hypothesis and then by means of the 
equations of motion to deduce certain results. The agreement of these results with 
real phenomena has been supposed to furnish a certain amount of evidence in 
favour of the hypothesis.

The true method of physical reasoning is to begin with the phenomena 
and to deduce the forces from them by a direct application of the equations 
of motion.

Mais cette méthode n’est pas facile à utiliser puisque elle conduit à des 
résultats indéfinis, si on n’introduit pas d’hypothèses “not strictly deducible 
from our premisses”. Le développement de cette méthode vraie, qui évite 
l’introduction de “unwarrantable details” est donc une question ouverte, 
comme Maxwell l’avoue. S’il semble ici diminuer l’importance des modèles 
mécaniques, le fait est qu’il les a utilisés souvent (par exemple dans sa se‑
conde théorie cinétique, de 1866, où il postule un potentiel d’interaction 

mêmes conclusions empiriques ; elles seront distinctes seulement parce qu’elles postulent 
l’existence de différents phénomènes inobservables  ; ceci correspond à une formulation 
concrète de l’argument de la sous‑détermination des théories par l’expérience ; il a été énon‑
cé sans démonstration et sera repris par Poincaré, qui en donne une preuve assez élégante, 
voir Darrigol 1993, 221.

68.  “Has de multiplication of symbols put a stop to the development of ideas ? ” s’interroge 
Maxwell à propos de l’impasse du modèle tourbillonnaire de l’atome (de lord Kelvin), 
Maxwell 1890, 307, vol. 2, n° 51.
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moléculaire) ce qui est un signe plutôt de son pluralisme de fait.69

La formulation de la mécanique analytique, pour laquelle les coordon‑
nées généralisées ne sont pas en général des déplacements linéaires, résulte 
d’un transfert de langage et d’idées d’un domaine connu à un domaine nou‑
veau, “one with which we are less acquainted”. Cela correspond à la figure 
de pensée que Maxwell nomme ‘métaphore scientifique’ :

Thus the words Velocity, Momentum, Force, etc, have acquired certain precise 
meanings in Elementary Dynamics. They are also employed in the Dynamics of 
a Connected System in a sense which, though perfectly analogous to the elemen‑
tary sense, is wider and more general. These generalised forms of elementary ideas 
may be called metaphorical terms in the sense in which every abstract term is 
metaphorical.70

Maxwell introduit la possibilité d’une analogie formelle totale, d’un sys‑
tème de métaphores vraiment scientifique :

The characteristic of a truly scientific system of metaphors is that each term in its 
metaphorical use retains all the formal relations to the other terms of the system 
which it had in its original use. The method is the truly scientific – that is, not only 
a legitimate product of science, but capable of generating science in turn.

L’invention de la mécanique lagrangienne, à partir de la dynamique élé‑
mentaire, résulte donc de l’élaboration d’un système de métaphores.71

Maxwell considère un autre type de métaphore ayant un caractère plus 
audacieux. Regardant les phénomènes électriques comme le nouveau do‑
maine et la dynamique comme le domaine plus connu, Maxwell considère 
que sa théorie dynamique de l’électromagnétisme exemplifie la méthode 

69.  Maxwell 1890, 308‑309, vol. 2, n° 52. Mary Hesse a mis en relief, de manière un peu mo‑
nolithique, ce ‘true method of physical reasoning’, voir Hesse 1974, 259‑281 chap. 11 ; elle 
identifie la méthode de l’analogie avec la méthode de déduction à partir de l’expérience, 
souligne le rôle de la généralisation inductive (directe en partant de l’expérience), et prend 
comme archétype l’usage du formalisme lagrangien . Jordi Cat résume quelques des criti‑
ques faites à Hesse, voir Cat 2001, 219.

70.  Maxwell 1890, 227, vol. 2. En 1856, Maxwell a écrit: “all parables, fables, similes, metaphors, 
tropes, and figures of speech are analogies”, Maxwell 1990, 376 vol. 1, n° 88.

71.  Maxwell 1890, 227, vol. 2. Cela fait songer à la notion d’isomorphisme comme cas d’une 
analogie parfaite. 
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des métaphores scientifiques:

There are certain electrical phenomena, again, which are connected together by 
relations of the same form as those which connect dynamical phenomena. To apply 
to these the phrases of dynamics with proper distinctions and provisional reserva‑
tions is an example of a metaphor of a bolder kind; but it is a legitimate metaphor 
if it conveys a true idea of the electric relations to those who have been already 
trained in dynamics.72

2.3 pluralisME MétHodologiquE
La méthode des illustrations, des analogies physiques et des modèles cor‑
respond à un engagement pluraliste qui suppose la sous détermination des 
théories. Les arguments de Maxwell en faveur de cet engagement son mul‑
tiples. Dans ‘On Faraday’s lines of force’, il reconnaît que la difficulté des 
problèmes de l’électromagnétisme empêche la construction d’une théorie 
mûre et définitive. Il se réfère à cette possibilité, qui était considéré par ceux 
qui formulaient des hypothèses physiques, avec ironie :

If the results of mere speculation which I have collected are found to be of any use 
to experimental philosophers…they will have served their purpose and a mature 
theory, in which physical facts will be physically explained, will be formed by those 
who by interrogating Nature herself can obtain the only true solution of the ques‑
tions which the mathematical theory suggests.73

Sa première théorie est une théorie temporaire qui ne contient “even the 
shadow of a true physical theory”; mais Maxwell croît que, au moins dans 
les phases qui antécédent la construction d’une théorie mûre, la diversité 
d’approches est pleinement justifié:

72.  Maxwell 1890, 227, vol. 2.
73.  Maxwell 1890, 159, vol. 1. Maxwell considère que la théorie de Weber, bien qu’élégante, et 

intuitive, se fonde sur une hypothèse douteuse: “There are also objections to making any 
ultimate forces in nature depend on the velocity of the bodies between which they act… the 
principle of Conservation of Force requires that these forces should be in the line joining 
the particles and functions of the distance only” (la conservation de l’énergie formulée par 
Helmholtz en 1847), Maxwell 1890, 208, vol. 1.
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What is the use then of imagining an electro‑tonic state of which we have no dis‑
tinctly physical conception, instead of a formula of attraction which we can readily 
understand? I would answer, that is a good think to have two ways of looking at a 
subject, and to admit that there are two ways of looking at it. Besides, I do not think 
that we have any right at present to understand the action of electricity, and I hold 
that the chief merit of a temporary theory is that it shall guide experiment, without 
impeding the progress of a true theory when it appears.74

À la fin de la seconde partie du mémoire ‘On physical lines of force’, 
Maxwell revient sur l’utilité d’une pluralité de théories vu la complexité des 
faits de l’électromagnétisme. Le caractère d’expression des théories et la 
question du réductionnisme sont aussi notés:

The facts of electro‑magnetism are so complicated and various, that the explanation 
of any number of them by several different hypotheses must be interesting, not only 
to physicists, but to all who desire to understand how much evidence the explanation 
of phenomena lends to the credibility of a theory, or how far we ought to regard a 
coincidence in the mathematical expression of two sets of phenomena as an indica‑
tion that these phenomena are of the same kind. We know that partial coincidences 
of this kind have been discovered; and the fact that they are only partial is proved by 
the divergence of the laws of the two set of phenomena in other respects. We may 
chance to find in the higher parts of physics, instances of more complete coincidence, 
which may require much investigation to detect their ultimate divergence.75

La méthode des analogies physiques est donc accompagnée par un en-
gagement pluraliste. Mais la diversité d’approches, vu l’idée de l’univocité de 
la Nature, pose le problème des liens entre les multiples approches, celui de 
la justification des raisons profondes de leur coïncidence partielle. À pro‑
pos de la théorie de Weber et de la sienne il affirme:

That theories apparently so fundamentally opposed should have so large a field of 
truth common to both is a fact the philosophical importance of which we cannot 
fully appreciate till we have reached a scientific altitude from which the true rela‑
tion between hypotheses so different can be seen.

74.  Maxwell 1890, 208, vol. 1.
75.  Maxwell 1890, 488 vol. 1.
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Le pluralisme théorique actuel, lequel dépasse largement la méthode des 
illustrations, laisse donc la question ouverte. L’établissement d’analogies for‑
melles, qui montrent que les différentes approches ne sont pas incommensu‑
rables, n’est qu’une partie de la réponse. Maxwell note que “it is the glory of a 
true science that all legitimate methods must lead to the same final results”.76

Des exemples de pluralisme de fait dans les textes scientifiques de 
Maxwell sont aisément repérables, soit d’un point de vue synchronique soit 
d’un point de vue diachronique. Si son approche lagrangienne de l’élec‑
tromagnétisme favorise une approche plutôt phénoménologique, dans ses 
mémoires sur la théorie cinétique il a proposé une distribution de vitesses 
moléculaires inobservable et a proposé une loi de force centrale pour l’inte‑
raction moléculaire. Dans la Partie IV du Treatise le même topique concer‑
nant les courants électriques est traité de deux points de vue différents, 
ceux de Faraday et d’Ampère.77

Un autre argument favorable au pluralisme est psychologique. Le degré 
de vivacité des représentations dépend des caractéristiques du scientifique. 
Or, il y a en différents types :

There are men who, when any relation or law, however complex, is put before them 
in symbolical form, can grasp its full meaning as a relation among abstract quan‑
tities…there are others who feel more enjoyment in following geometrical forms, 
which they draw on a paper, or build up in the empty space before. Others, again, 
are not content unless they can project their whole physical energies into the scene 
which they conjure up…to such men momentum, energy, mass are not mere abs‑
tract expressions of the results of the physical enquiry. They are words of power, 
which stir them souls like the memories of childhood. For the sake of persons of 
these different types, scientific truth should be presented in different forms, and 
should be regarded as equally scientific, whether it appears in the robust form and 
the vivid colouring of a physical illustration, or in the tenuity and paleness of a 
symbolical expression.

76.  Maxwell 1890, 227‑228 vol. 2. Dans le même sens: Maxwell 1890, 301 vol. 2, n°51. Le ca‑
ractère partiel des théories est omniprésent chez Maxwell. Par exemple, au début du ‘On 
Faraday’s lines of force’ Maxwell décrit l’état des théories de l’électricité et note que certains 
domaines “have not fallen in relation with the other parts of the science”, Maxwell 1890, 
155, vol. 1. La préoccupation de Maxwell pour obtenir une théorie du champ comme “a 
single connected system – a whole” a été signalé par Simpson, Simpson 1970, 251.

77.  Voir Simpson 1970, 251.
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Dans le même sens, Maxwell note que le Calcul des Quaternions de 
Hamilton (vecteurs)  est: “a branch of mathematics which, when it shall 
have been understood by men of the illustrative type, and clothed by them 
with physical imagery, will become…a most powerful method of commu‑
nicating truly scientific knowledge to persons apparently devoid of calcu‑
lating spirit”.78

La question du pluralisme méthodologique à des rapports évidents avec 
celle de la sous‑détermination des théories et de celle de la contingence 
historique de leur élaboration. Bien que la plupart des théories de Maxwell 
aient été élaborées dans le cadre classique qui donne à la Mécanique et à 
l’Analyse une place fondamentale, Maxwell jugeait que les théories phy‑
siques étaient historiquement dépendantes, et que le cadre déterministe ne 
s’imposait de soi: 

The theory of atoms and void leads us to attach more importance to the doctrines 
of integral numbers and definite proportions; but, in applying dynamical prin‑
ciples to the motion of immense number of atoms, the limitation of our faculties 
forces us to abandon the attempt to express the exact history of each atom, and to 
be content with estimating the average condition of a group of atoms large enough 
to be visible. This method of dealing with groups of atoms, which I may call the 
statistical method, and which in the present state of our knowledge is the only 
available method of studying the properties of real bodies, involves a abandonment 
of strict dynamical principles, and a adoption of the mathematical methods of pro‑
bability. It is probable that important results will be obtained by the application of 
this method, which is yet little known and is not familiar to our minds. If the actual 
history of Science had been different, and if the scientific doctrines most familiar 
to us had been those which must be expressed in this way, it is possible that we 
might have considered the existence of a certain kind of contingency a self‑evident 
truth, and treated the doctrine of philosophical necessity as a mere sophism.79

L’engagement pluraliste a donc une variété d’avantages : il évite des ad‑
hésions prématurées à des cadres ontologiques qui peuvent fonctionner 
comme des obstacles épistémologiques ; en niant l’accès à la chose en soi 
et en soulignant la sous‑détermination des théories par l’expérience et le 

78.  Maxwell 1890, 219‑220, vol. 2 ; voir aussi Maxwell 1990, 570‑581, vol. 3.
79.  Maxwell, Introductory lecture on experimental physics, in Maxwell 1890, 253, vol. 2, n° 44.
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caractère analogique de la connaissance scientifique il reconnaît l’impré‑
visibilité et la contingence du développement théorique. Aussi, il favorise 
une dimension critique à travers laquelle le problème de l’ “harmony of 
the material with the mental” devient fondamental. Cela correspond à un 
tournant vers la psychologie de l’invention, aux méthodes qui permettent 
d’obtenir des représentations avec un maximum de vivacité. Maxwell tenait 
beaucoup au pluralisme méthodologique :

There is no more powerful method for introducing knowledge into the mind than 
that of presenting it in as many different ways as we can. When the ideas, after 
entering trough different gateways, effect a junction in the citadel of the mind, the 
position they occupy becomes impregnable.80

2.4 MaXWEll, BlaCK Et HEssE
Max Black, les années 1950, a élaboré sa nouvelle théorie des métaphores 
(interaction view) et a établi quelques rapports entre ses vues sur les mo‑
dèles théorétiques et celles de Maxwell sur l’analogie et la métaphore ; Mary 
Hesse dans son Models and analogies in science a repris la question. Avec 
Maxwell ils jugent qu’une métaphore scientifique  : 1) a de la valeur cogni‑
tive (elle n’est pas décorative) ; 2) est établie entre deux systèmes qui peuvent 
être hautement élaborés (le ‘primaire’, qui est le nouveau et le moins connu, 
et le ‘secondaire’, le plus élémentaire et familier) ; 3) elle est accompagnée 
par un transfert analogique de vocabulaire et de résultats mathématiques 
(analogie formelle), ce qui peut être valable aussi pour l’analogie physique; 
4) elle n’implique pas nécessairement l’identité des processus physiques 
des deux systèmes ; 5) elle aide l’imagination, sa fécondité étant associée à 
l’illustration mutuelle et à une extension de la compréhension.81 

Tous trois sont d’accord que la signification (‘meaning’) d’une proposition 
ne peut pas être restreinte à la reconnaissance du référent (‘referent’) et au bon 
usage de la syntaxe, et de la connaissance de la signification des termes de la 
proposition. La signification contient aussi l’ensemble d’idées invoquées par le 
référent et l’usage des termes et de l’expression. La métaphore change l’ensemble 
d’idées associées, en sélectionnant, emphatisant ou supprimant des aspects 

80.  Maxwell 1890, 247, vol. 2, n° 44
81.  Les deux mémoires fondamentales de Max Black sont parues en 1954 (‘Metaphor’) et 1958 

(‘Models and Archetypes’), chap. 1, et 13 de Black 1966. Dans Hesse 1966, voir surtout les 
textes ‘Material Analogy’ et ‘The explanatory view of metaphor’  (surtout pp. 158 et suiv.).  
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du système primaire. Donc, elle change la signification d’une proposition et 
aussi des deux systèmes d’idées qui sont assimilés (ceci étant vrai aussi pour 
les analogies). Nonobstant, Maxwell ne souligne pas l’absurdité de prendre 
littéralement la conjonction des deux systèmes (comme dans ‘l’homme est 
un loup’) et la tension résultante. En général, il note plutôt le caractère d’illus‑
tration, le ‘comme si’, des analogies et des métaphores. Il utilise la qualifica‑
tion ‘littéral’ là où il suggère que quelques concepts traduisent des existants 
(cas de ‘énergie’ dans son traitement lagrangien de l’électromagnétisme)  :

By using such words as electric momentum and electric elasticity in reference to 
the known phenomena of the induction of currents and the polarization of die‑
lectrics, I wish merely to direct the mind of the reader to mechanical phenomena 
which will assist him in understanding the electrical ones. All such phrases in the 
present paper are to be considered as illustrative not explanatory. In speaking of the 
Energy of the field, however, I wish to be understood literally.82 

En général, Maxwell ne distingue nettement l’usage heuristique de 
l’usage existentiel des modèles. Son attitude est assez souple et est à peine 
compatible avec l’affirmation de Black de que l’usage existentiel est caracté‑
ristique de la façon d’agir des grands théoriciens de la physique. D’ailleurs le 
théorème de la pluralité de représentations, énoncé dans le Treatise, enlève 
l’accent ontologique des modèles; ce qui ne veut pas dire que Maxwell ne 
soit concerné avec cette question métaphysique, notamment par son inser‑
tion dans la tradition mécaniste qui domine tout son siècle. Pour le cas 
de la dynamique lagrangienne, considérée comme théorie fondamentale, il 
me semble que Maxwell distingue entre le rôle accompli par les processus 
métaphoriques dans sa constitution (heuristique) et le statut actuel de la 
théorie (vers 1870). Son statut fondamental acquis correspond à une sorte 
de mort des métaphores (du point de vue de la recherche mais non du point 
de vue de l’apprentissage) qui ont aidé à sa production.

En résumé, Maxwell est très attentif aux moyens de tester le caractère 
partiel des analogies, c’est‑à‑dire d’évaluer la correction d’une illustration, 
comme le montrent ses considérations sur la classification mathématiques 
des quantités physiques. Les analogies physiques sont, en général, accompa‑
gnées par des analogies formelles et il pense aux conditions de vérification 

82.  J. C. Maxwell, 1890, vol. 1, n° XXV, 563‑4. (souligné par moi). 
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formelle des analogies. L’intertraductibilité des théories, leur comparai‑
son, s’inspire des mathématiques, dans lesquelles on doit transformer des 
‘perplexing expressions’ dans d’autres expressions plus familières. Dans le 
cadre de son traitement de l’électromagnétisme, Maxwell formule un théo‑
rème lequel montre que la sous‑détermination des théories par l’expérience 
est une conséquence naturelle si on admet des théories à variables cachées. 
Ce résultat donne un argument logique favorable au pluralisme théorique.

3. l’épistéMologiE dE la pHysiquE dE poinCaré

Les réflexions philosophiques de Poincaré sur la physique apparaissent 
d’abord dans les introductions aux cours de physique mathématique sur 
l’optique et l’électricité; on y trouve clairement l’inspiration de Maxwell, 
notamment dans ses considérations sur le pluralisme théorique et les ana‑
logies. Des questions plus générales telles que le rôle et le caractère de notre 
capacité à généraliser et le rôle des principes architecturaux (harmonie, 
simplicité) apparaîtront dans l’introduction à sa Thermodynamique. Ces 
questions seront amplifiés dans ses allocutions aux congrès internationaux 
de mathématiques (Munich 1897) et de physique (Paris 1900) : Ces textes 
constitueront la base des sections sur la physique de son premier ouvrage 
philosophique destinée à un public élargi ‑ La Science et l’Hypothèse (1902) 
‑, ouvrage dans lequel le conventionnalisme est explicitement étendu à la 
physique. C’est ce parcours que nous allons faire ensuite, en analysant ses 
détails et ses rapports aux thèmes présentés dans les parties précédentes. 83 

3.1 lEs prEMiErs Cours Et la MétHodE dEs CoMparaisons
En mars 1885 Poincaré est nommé à la chaire de Mécanique physique et 
expérimentale de la Faculté des Sciences de Paris. En août 1886, il succède 
à Gabriel Lippmann à la chaire de physique mathématique et de calcul de 
probabilités à la Sorbonne. Cela correspond à un tournant de ses recherches.

Un de ces premiers cours (1885‑1886) est dédié à la cinématique pure 
et aux mécanismes. La première partie, dédiée à ‘l’étude de tous les mouve‑
ments possibles’, prépare la seconde qui concerne les mouvements employés 

83.  Abréviations: TL: Théorie de la Lumière. EO: Électricité et Optique. SH: La  Science et 
l’hypothèse. VS: La valeur de la Science. 
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dans l’industrie. On y étudie des mouvements simples (circulaire continu ; 
circulaire alternatif (balancier)  ; rectiligne alternatif (piston)  ; rectiligne 
continu), leurs compositions et transformations. Cela correspond à l’étude 
du mouvement des bielles d’accouplement, des courroies de transmission, 
des engrenages (dont le cas limite se sont les crémaillères), des joints, des 
vis sans fin, des coulisses (celle de Stephenson, p. ex.), etc. Ce cours s’inscrit 
dans la tradition des cours de l’Ecole Polytechnique, initiée par Gaspard 
Monge qui en 1794 dédia deux mois de son cours aux éléments des ma‑
chines, compris comme l’étude des moyens permettant le changement 
de direction des mouvements. Ampère, dans son Essai sur la philosophie 
des sciences de 1834, s’est inspiré des ingénieurs polytechniciens, comme 
Lazare Carnot, pour proposer l’étude du mouvement, indépendamment 
des forces qui en sont la cause – la ‘cinématique’. Les cours de mécanique de 
l’École Polytechnique des années 1860, par exemple ceux de Jean‑Marie C. 
Duhamel et de C. E. Delaunay, contenaient d’amples sections sur la ‘ciné‑
matique’ et les mécanismes. La connaissance de ces sujets aurait du favo‑
riser la compréhension des modèles mécaniques illustratifs, typiques des 
approches britanniques.84 

Le cours à la Sorbonne du premier semestre de 1887‑88 est consacré aux 
théories mathématiques de la lumière, domaine où régnait un évident plu‑
ralisme de fait. L’alternative entre éther moléculaire et éther continu était 
connue dès les années 1830, vu la compatibilité de la théorie de George 
Green avec l’éther continu. L’ouvrage de Saint‑Venant, Sur les diverses ma-
nières de présenter la théorie des ondes lumineuses, de 1872, comparait di‑
verses théories proposées en France, après 1850, notamment celles de Émile 
Sarrau, Charles Briot et Joseph Boussinesq. Poincaré présentera compara‑
tivement six théories concurrentes, incluant ces trois théories françaises. 
Il montre l’équivalence de ces théories malgré les différentes hypothèses 
physiques de départ.85

84.  Voir: Smith and Wise 1989, 360‑368 ; Martinez 2009, chap. 2 et 3. 
85.  Voir Darrigol, ‘Les préfaces de Poincaré’, section ‘hypothèses et rapports vrais’. Sur l’histoire 

des théories de l’éther voir Schaffner 1972, surtout chap. IV ; sur Saint‑Venant (1872) voir 
Príncipe 2008, § 5.1. Dans la préface de Poincaré1889a, TL 1, Poincaré affirme que “l’Optique 
est la partie la plus avancée de la physique ; la théorie dite des ondulations forme un ensem‑
ble vraiment satisfaisant pour l’esprit” ; cette affirmation signale peut‑être l’hégémonie de la 
tradition opticienne en France, voir Davis 1986 et Príncipe 2008, Conclusion.
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L’introduction de ce cours contient déjà plusieurs réflexions critiques. 
Les théories mathématiques ne nous révèlent la ‘véritable nature des 
choses’ ; elles sont des “instruments qui coordonnent la multitude des faits 
observés…et les lois physiques que l’expérience nous fait connaître”  ; ces 
lois se traduisent dans des équations ; une théorie relie entre elles les équa‑
tions d’un certain domaine de phénomènes (ex. l’Optique). L’éther n’est 
qu’une hypothèse commode, comme l’est aussi celle de l’existence des objets 
matériels ; la dernière étant une hypothèse qui restera toujours commode 
(utile) contrairement à la première; cela peut‑être parce qu’elle répond à un 
besoin pratique et constant des hommes.86

Les plusieurs théories de l’éther mécanique sont toutes ‘également plau‑
sibles’. Se borner à une d’elles produirait une confiance aveugle  ; le plus 
instructif c’est de les comparer. Il note que les hypothèses moléculaires, 
typiques des théories françaises, ne “jouent qu’un rôle secondaire…. Je 
n’emprunte aux hypothèses moléculaires que deux choses : le principe de 
la conservation de l’énergie et la forme linéaire des équations qui est la loi 
générale des petits mouvements… c’est ce qui explique pourquoi la plupart 
des conclusions de Fresnel subsistent sans changement quand on adopte la 
théorie électro‑magnétique de la lumière [celle de Maxwell]”. La croyance 
aux hypothèses moléculaires est aussi justifiée que la méfiance en elles  ; 
dans le premier chapitre, dédié à l’étude des petits mouvements d’un milieu 
élastique, l’hypothèse moléculaire est le point de départ mais Poincaré note 
que :  “cette hypothèse a seulement pour effet de simplifier les calculs ; on 
pourrait supposer la matière continue et la concordance que nous signalons 
[des faits expérimentaux avec les conséquences mathématiques obtenues 
en partant de l’hypothèse moléculaire] existerait encore”. Comme Maxwell 
il ne croit pas à la nécessité de faire des hypothèses physiques qui veulent 
tout réduire au schéma des forces centrales.87

86.  Quand Poincaré nous dit que les théories coordonnent les lois physiques, il se réfère par 
exemple aux “lois de l’optique et aux équations qui les traduisent analytiquement”, lesquel‑
les “resteront vraies, au moins comme première approximation” ; voir Poincaré1889a, I‑II, 
TL 1, Poincaré1892b, VI TL 2. Dans la préface de sa Thermodynamique il dit: “la précision 
des lois physiques est toujours limitée par les erreurs d’observation. Mais elles affichent du 
moins la prétention d’être de premières approximations et on a l’espoir de les remplacer peu 
à peu par des lois de plus en plus précises”, Poincaré1892a, XIII ; voir aussi Poincaré1897a, 
861. L’idée de coordination réapparaît dans Poincaré1897b, 734. La dernière interprétation 
suit la lignée d’une interprétation pragmatiste.

87.  Poincaré1889a, III TL 1. Dans sa Notice biographique de 1903, Poincaré note que: “l’existence 
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Dans les ‘Conclusions’ de Théorie de la Lumière 1, Poincaré note l’im‑
possibilité de choisir parmi les théories rivales de l’éther élastique lumi‑
neux : “D’ailleurs nous ne pouvons nous plaindre d’être dans l’impossibilité 
de faire un choix. Cette impossibilité nous montre que les théories ma‑
thématiques des phénomènes physiques ne doivent être considérées que 
comme des instruments de recherches” ; et il donne “une raison générale 
qui nous empêche de choisir entre les théories optiques que nous avons ex‑
posées”. Cette raison est purement mathématique : “les équations du mou‑
vement dans un milieu élastique isotrope ou anisotrope sont des équations 
linéaires à coefficients constants. Une propriété générale des équations de 
ce genre est que si ξ1 et ξ2 sont deux intégrales de l’une d’elles, la quantité  
ξ1 + ξ2 sera également une solution. Nous avons donc une infinité de ma‑
nières de satisfaire aux problèmes optiques”. Donc la pluralité de théories 
est compréhensible d’après l’établissement d’analogies mathématiques.88

3.2 lE traité dE MaXWEll : son idéE FondaMEntalE,  
stylEs nationauX, analogiEs 
Après avoir traité les théories de l’éther lumineux, le cours du second se‑
mestre de 1888 est dédié aux théories électrodynamiques et à la théorie 
électromagnétique de la lumière de Maxwell. Revenant, dans le premier 
semestre de 1891‑92, sur la théorie mathématique de la lumière Poincaré 
note que “La théorie de Maxwell a conquis une place qu’on lui contestait 
encore il y a quelques années…. J’ai donc été conduit à traduire dans ce nou‑
veau langage ce qu’avaient dit en autres termes les fondateurs de la théorie 
ondulatoire” ; il comparera la théorie de Maxwell avec celles de l’éther élas‑
tique. À nouveau il exprime son engagement pluraliste : “j’ai voulu mettre 
le lecteur à même de manier avec la même facilité deux instruments qui 
peuvent être également utiles pour coordonner convenablement la multi‑
tude des faits observés”. Ses Leçons sur l’Électricité et l’Optique se poursui‑
vront les années suivantes. En 1890 il s’occupera de la théorie de Helmholtz 

de l’éther, celle même des objets extérieurs ne sont que des hypothèses commodes…elles ne 
peuvent pas être vraies ou fausses”, cité de Boutroux in Collectif 1914, 107.

88.  L’argument mathématique montre que donné les trois coordonnées du déplacement d’une 
molécule dans la théorie de Fresnel, ses dérivées et ses combinaisons sont aussi des so‑
lutions, ce qui permet par exemple de à partir de celles là obtenir le déplacement des 
molécules de la théorie rivale de Neumann, Poincaré1889a, 398‑400, TL 1. Poincaré n’a pas 
besoin du théorème énoncé dans le Treatise sur la pluralité d’explications mécaniques, pour 
expliquer le pluralisme de fait ; voir, plus bas, considérations sur Poincaré1901, EO.
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et des expériences de Hertz ; plus tard il présentera les théories électrody‑
namiques de Lorentz et de Larmor (1899); Il poursuivra avec sa méthode 
des comparaisons, montrant, par exemple, que la théorie de Maxwell est un 
cas particulier de celle de Helmholtz ; mais il note : 

Hertz considère que le fond même des idées de Maxwell se trouve dans les équa‑
tions qu’il obtient, et qu’une théorie peut être regardée comme équivalente à 
celle de Maxwell, pourvu qu’elle conduise aux mêmes équations. Ainsi, la théo‑
rie de Helmholtz contient, comme cas particulier, celle de Maxwell, et cependant 
Maxwell n’aurait pas admis cette interprétation, dans laquelle les actions à distance 
jouent encore un rôle.89

Dans la préface de son cours de 1888, Poincaré veut montrer que le 
Treatise contient une idée fondamentale malgré le fait que “le savant anglais 
ne cherche pas à construire un édifice unique, définitive et bien ordonné” ; 
en effet “il semble plutôt qu’il élève un grand nombre de constructions pro‑
visoires et indépendantes, entre lesquelles les communications sont diffi‑
ciles et quelquefois impossibles”. Il note les avantages de cette méthode, 
qu’il attribue à Maxwell :

On ne doit donc pas se flatter d’éviter toute contradiction; mais il faut en prendre 
son parti. Deux théories contradictoires peuvent en effet, pourvu qu’on ne les mêle 
pas, et qu’on n’y cherche pas le fond des choses, être toutes deux d’utiles instru‑
ments de recherches, et peut‑être la lecture de Maxwell serait‑elle moins suggestive 
s’il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles divergentes.

Poincaré, en interprétant Maxwell, utilise des images contradictoires. 
Par exemple, dans le contexte des propriétés des diélectriques il donne 
trois images différentes ; une d’elles, illustrant la charge et la décharge d’un 
condensateur, est une analogie hydropneumatique, une autre est un modèle 
microscopique de cellules conductrices plongées dans un milieu isolant.90 

89.  Poincaré1892b, VI, TL 2 ; la comparaison est le sujet du chap. 1. Poincaré 1894a, 2. Voir: 
Darrigol 1993, 215, 222 ; Darrigol 1995, 5‑8. Pierre Duhem, s’opposant à la physique des 
modèles, critique Poincaré, voir Duhem 1892, § 8 et Duhem 1896.

90.  Poincaré1901, IV, V, EO ; aussi Poincaré 1902b, 218‑219 (La préface de EO a été incorpo‑
rée dans SH, chap. XII).   Darrigol note que “nearly all contradictions Poincaré detected 
in Maxwell’s text were spurious….he believed the partial use of mutually contradictory 
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Cette apparence de fragmentation cache l’idée fondamentale du Treatise. 
Elle correspond à un changement profond du concept de réduction méca‑
niste des phénomènes :

Maxwell ne donne pas une explication mécanique de l’électricité et du magnétisme 
; il se borne à démontrer que cette explication est possible…. Si donc un phéno‑
mène comporte une explication mécanique complète, il en comportera une infinité 
d’autres qui rendront également bien compte de toutes les particularités révélées 
par l’expérience.91

Ce théorème, énoncé dans le Treatise de Maxwell, est démontré en détail 
par Poincaré, utilisant le formalisme lagrangien. Les coordonnées générali‑
sées correspondent à de paramètres observables. Ceux‑ci peuvent être mis 
en rapport avec un système de coordonnées moléculaires inobservables. 
Il y a une infinité de tels systèmes permettant, par transformation de va‑
riables, d’obtenir la même fonction de Hamilton, T+U:

Il est facile de comprendre maintenant quelle est l’idée fondamentale de Maxwell. 
Pour démontrer la possibilité d’une explication mécanique de l’électricité, nous 
n’avons pas à nous préoccuper de trouver cette explication elle‑même, il nous suffit 
de connaître l’expression des deux fonctions T et U, qui sont les deux parties de 
l’énergie, de former avec ces deux fonctions les équations de Lagrange et de com‑
parer ensuite ces équations avec les lois expérimentales.92

Ce théorème justifie l’attitude de ceux qui trouvent inutiles les 

pictures to be truly maxwellian…. he overestimated Maxwell’s tolerance for contradic‑
tion…. In short, he contributed to the misunderstanding of Maxwell’s theory by an unfai‑
thful reconstruction of the basic notions of charge and current, but he revealed the virtues 
of British abstract dynamics to more than one continental theorist”, Darrigol 1993, 216‑7, 
220, 223. Sur l’analogie et le modèle mentionnés, et leur rapport avec les idées originales de 
Maxwell, voir Darrigol 1993, 217‑8.

91.  Poincaré1901, IV, VIII EO.
92.  Poincaré1901 VIII EO. La démonstration occupe les pages V à VIII. Voir: Darrigol 1993, 

221 ; Poincaré 1902b, 218, 223‑224 SH, chap. XII (démonstration omisse); Voici une expli‑
cation du théorème: “Toutes les fois que les principes de l’énergie et de la moindre action 
sont satisfaits, nous verrons non seulement qu’il y a toujours une explication mécanique 
possible, mais qu’il y en a toujours une infinité. Grâce à un théorème bien connu de M. 
Königs sur les systèmes articulés, on pourrait montrer qu’on peut d’une infinité de maniè‑
res, tout expliquer par des liaisons à la manière de Hertz, ou encore par des forces centrales. 
On démontrerait sans doute aussi facilement que tout peut toujours s’expliquer avec de 
simples chocs”, Poincaré 1902b, 179 SH, chap. X, section ‘La physique et le mécanisme’.
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spéculations sur la structure ultime de l’éther. Mais l’attitude opposée reste 
valable :

Entre toutes ces explications possibles, comment faire un choix pour lequel le se‑
cours de l’expérience nous fait défaut ? Un jour viendra peut‑être où les physiciens 
se désintéresseront de ces questions, inaccessibles aux méthodes positives, et les 
abandonneront aux métaphysiciens. Ce jour n’est pas venu; l’homme ne se résigne 
pas si aisément à ignorer éternellement le fond des choses…. En ce qui concerne 
l’électricité et le magnétisme, Maxwell s’abstient de faire aucun choix. Ce n’est pas 
qu’il dédaigne systématiquement tout ce que ne peuvent atteindre les méthodes 
positives; les temps qu’il a consacré à la théorie cinétique des gaz en fait suffisam‑
ment foi.93

Ensuite il remarque comment les préoccupations ontologiques, sur la 
nature de la substance, sont étrangères à l’esprit de l’idée fondamentale de 
Maxwell :

Le même esprit se retrouve dans tout l’ouvrage. Ce qu’il y a d’essentiel, c’est‑à‑dire 
ce qui doit rester commun à toutes les théories, est mis en lumière; tout ce qui ne 
conviendrait qu’à une théorie particulière est presque toujours passé sous silence. 
Le lecteur se trouve ainsi en présence d’une forme presque vide de matière qu’il est 
d’abord tenté de prendre pour une ombre fugitive et insaisissable. Mais les efforts 
auxquels il est ainsi condamné le forcent à penser et il finit par comprendre ce 
qu’il y avait souvent d’un peu artificiel dans les ensembles théoriques qu’il admirait 
autrefois.94

La valeur épistémologique du théorème est soulignée par Poincaré, qui 
voit en lui une explication de l’indécision entre théories rivales présente 
dans des cas historiques :

Ce qui précède est confirmé par l’histoire de toutes les parties de la Physique ; en 
optique, par exemple, Fresnel croit la vibration perpendiculaire au plan de polari‑
sation ; Neumann la regarde comme parallèle à ce plan. On a cherché longtemps 
un ‘experimentum crucis’ qui permît de décider entre ces deux théories et on n’a pu 

93.  Poincaré1901, IX EO.
94.  Poincaré1901, IX EO, souligné par moi.
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le trouver….Tous ces faits s’expliquent aisément grâce aux propriétés des équations 
de Lagrange que je viens de rappeler.95

Aussi, le théorème met en valeur la dynamique abstraite, préférée par les 
britanniques. Parmi les ensembles théoriques d’autrefois se trouve la phy‑
sique moléculaire de Laplace, basée sur l’hypothèse de forces intermolécu‑
laires qui deviennent insensibles à des distances sensibles. Cette hypothèse 
est à la base des théories françaises des milieux fluides et élastiques, notam‑
ment de l’éther mécanique. Au début de la préface de 1888, Poincaré établit 
un rapport étroit entre la tradition de physique mathématique française et 
quelques difficultés dans la compréhension des ouvrages de Maxwell : 

La première fois qu’un lecteur français ouvre le livre de Maxwell, un sentiment 
de malaise, et souvent même de défiance se mêle d’abord à son admiration.… 
Pourquoi les idées du savant anglais ont‑elles tant de peine à s’acclimater chez nous 
? C’est sans doute que l’éducation reçue par la plupart des Français éclairés les dis‑
pose à goûter la précision et la logique avant toute autre qualité. Les anciennes 
théories de la Physique mathématique nous donnaient à cet égard une satisfac‑
tion complète. Tous nos maîtres, depuis Laplace jusqu’à Cauchy, ont procédé de la 
même manière. Partant d’hypothèses nettement énoncées, ils en ont déduit toutes 
les conséquences avec une rigueur mathématique, et les ont comparées ensuite 
avec l’expérience. Ils semblent vouloir donner à chacune des branches la même préci-
sion qu’à la Mécanique céleste.96

Poincaré insiste ici sur le style de présentation, sur la logique et la pré‑
cision favorisée par la formation des physiciens français. Puis il passe à un 
aspect plus contestable:

Derrière la matière qu’atteignent nos sens et que l’expérience nous fait connaître, il 
[le savant français] voit une autre matière, la seule véritable à ses yeux, qui n’aura 
plus que des qualités purement géométriques et dont les atomes ne seront plus 

95.  Poincaré1901, VIII EO ; Poincaré fait allusion à sa critique des interprétation des expérien‑
ces de Wiener, faites en 1891, où dans l’épaisseur d’une pellicule photographique on fait 
interférer deux rayons perpendiculaires l’un à l’autre et polarisés dans un même plan. Voir: 
Poincaré1891b ; Langevin dans Collectif 1914, 73.

96.  Poincaré1901, III EO ; aussi Poincaré 1902b SH, chap. XII, section ‘La théorie de Maxwell’. 
Voir Darrigol 1993, 221‑2.
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que des points mathématiques soumis aux seules lois de la dynamique. Et pour‑
tant il cherchera, par une inconsciente contradiction, à se les représenter et par 
conséquent à les rapprocher le plus possible de la matière vulgaire. C’est alors [en 
trouvant ces représentations atomiques] seulement qu’il sera pleinement satisfait et 
s’imaginera avoir pénétré le secret de l’univers. Si cette satisfaction est trompeuse, 
il n’en est pas moins pénible d’y renoncer.

Poincaré affirme donc que la tradition de la physique laplacienne est 
encore très vivante et que son ontologie inconsciente constitue un obstacle 
épistémologique dans l’acceptation de nouvelles approches. Comme dans 
sa préface de La Théorie de la Lumière 1, Poincaré se montre favorable à 
une physique ‘phénoménologique’ basée sur l’identification de rapports 
vrais, de lois physiques sur des quantités observables, c’est‑à‑dire détermi‑
nables expérimentalement.97

Dans ses leçons sur l’électrodynamique et l’optique (EO), Poincaré fait 
une présentation inductive, fournissant des analogies expressives, notam‑
ment pour les propositions plus difficiles. Il a reconnu la valeur didactique 
et heuristique des simples analogies mécaniques et les a utilisé, ensemble 
avec l’idée fondamentale de Maxwell.98 Cela est très évident dans son ou‑
vrage de haute vulgarisation, La théorie de Maxwell et les oscillations hert-
ziennes. Il commence par noter l’évolution des idées de Maxwell, dès la 
construction d’un éther particulier jusqu’à l’idée de la suffisance de la pos‑
sibilité d’explication mécanique :

Tentatives d’explication mécanique. – Donner des phénomènes électriques une 
explication mécanique complète, réduisant les lois de la physique aux principes 
fondamentaux de la dynamique, c’est là un problème qui a tenté bien des cher‑
cheurs.… [Si cette question] ne comportait qu’une seule solution, la possession 
de cette solution unique, qui serait la vérité, ne saurait être payée trop cher. Mais 
il n’en est pas ainsi  : on arriverait sans doute à inventer un mécanisme donnant 
une imitation plus ou moins parfaite des phénomènes électrostatiques et électro‑
dynamiques. Mais si l’on peut en imaginer un, on pourra en imaginer une infinité 

97.  Poincaré1901, III‑IV EO. Voir Príncipe 2008, § 12.1 Conclusion.
98.  Darrigol 1995, 8.
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d’autres…. L’un des plus complets avait été développé par Maxwell, à une époque 
où ses idées n’avaient pas encore pris leur forme définitive.99

Poincaré inscrit cette approche dans la tradition britannique de 
construction de modèles et note ses défauts et ses vertus :

La structure compliquée qu’il attribuait à l’éther rendait son système bizarre et ré‑
barbatif ; on aurait cru lire la description d’une usine avec des engrenages, des bielles 
transmettant le mouvement et fléchissant sous l’effort, des régulateurs à boules et 
des courroies. Quel que soit le goût des Anglais pour ce genre de conceptions dont 
ils aiment l’apparence concrète, Maxwell fut le premier à abandonner cette théorie 
saugrenue…. On  ne doit pas regretter cependant que sa pensée ait suivi ce chemin 
détourné, puisqu’elle a été ainsi conduite aux plus grandes découvertes.100

Poincaré montre comment on peut donner des phénomènes électriques 
une explication mécanique “sans déployer tout l’appareil de l’analyse ma‑
thématique”. Pour cela il établit une série d’analogies mécaniques, qu’il ap‑
pelle aussi  comparaisons ou images:

Quand nous voudrons analyser un phénomène électrique, nous prendrons un ou 
deux phénomènes mécaniques bien connus et nous chercherons à mettre en évi‑
dence leur parfait parallélisme. Ce parallélisme nous sera ainsi un garant suffisant 
de la possibilité d’une explication mécanique. L’emploi de l’analyse mathématique 
ne servirait qu’à montrer que ces comparaisons ne sont pas seulement des gros‑
siers rapprochements, mais qu’elles se poursuivent jusque dans les détails les plus 
précis.101

Par la suite, Poincaré fournit plusieurs images concernant les phéno‑
mènes électrostatiques, la résistance des conducteurs, l’induction et les 
attractions électrodynamiques.  Voici quelques exemples : La charge d’un 
condensateur est comparée à la masse d’eau contenue dans un réservoir; 
le potentiel électrique correspond au niveau de l’eau dans le réservoir   et 
la section horizontale correspond à sa capacité; la résistance ohmique est 

99.  Poincaré 1899a, 5.
100. Poincaré 1899a, 5‑6. Des descriptions semblables de la physique des modèles anglaise se 

trouvent dans Poincaré 1897a, 742 et dans la préface de Poincaré 1913b, 6.
101. Poincaré 1899a, 6.
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analogue au frottement ; la self induction correspond à une sorte d’inertie. 
Pour l’induction mutuelle :

Les choses sont un peu plus compliquées. Figurons‑nous une sphère S d’une masse 
considérable : cette sphère porte deux bras diamétralement opposés, et aux extrémi‑
tés des deux bras sont deux petites sphères s1 et s2. S représentera l’éther, s1 le courant 
primaire, s2 le courant secondaire. Si nous cherchons à mettre en mouvement la pe‑
tite sphère s2 , nous pourrons le faire sans trop de peine ; mais la sphère S ne s’ébranle 
pas si facilement ; dans les premiers moments, elle restera immobile. Tout le système 
tournera autour de S, et la sphère s2 prendra un mouvement contraire à celui de s1.

102 

Pour l’éther mécanique, lequel permet une vision générale des phéno‑
mènes de l’électromagnétisme, les images mécaniques fournies sont les 
suivantes  : “Tandis que les attractions électrostatiques seraient dues à la 
tension d’une multitude de petits ressorts ou, en d’autres termes, à la résis‑
tance de l’éther ce seraient la force vive et l’inertie de ce fluide qui pro‑
duiraient les phénomènes d’induction et les actions électrodynamiques”. 
Pour les forces entre les courants Poincaré établit une comparaison avec un 
régulateur à force centrifuge. Bref, malgré sa préférence par la vision défini‑
tive de Maxwell, Poincaré concède aux analogies mécaniques, aux modèles 
concrets, un important rôle heuristique et didactique.103

3.3 tHErModynaMiquE Et MéCanisME
Boutroux note que dans la préface de la première édition de son cours 
de Thermodynamique (1892) Poincaré expose “déjà nettement [les] idées 
que ses premières études de physique mathématique avaient à l’avance fait 
naître chez lui”. Par rapport aux textes antérieurs déjà analysés, la nouveau‑
té de cette préface concerne le caractère des principes fondamentaux de la 
Thermodynamique, la considération de la faculté d’esprit qui produit les 
lois physiques, et le rôle des hypothèses.104

Des remarques historiques montrent comme la physique des principes 
correspond à un nouveau stade dans l’évolution des théories physiques. Elle 
résulte de l’abandon,

102. Poincaré 1899a, 9‑10.
103. Poincaré 1899a, 10‑11.
104. Boutroux in Collectif 1914, 114.
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Des théories ambitieuses d’il y a quarante ans, encombrées d’hypothèses molécu‑
laires…. Le spectacle des longs tâtonnements pars lesquels l’homme arrive à la 
vérité est très instructif par lui‑même. On remarquera le rôle important joué par 
diverses idées théoriques ou même métaphysiques, aujourd’hui abandonnées ou 
regardées comme douteuses…. Les deux principes, appuyés maintenant sur des 
solides expériences, ont survécu à ces fragiles hypothèses, sans lesquelles ils n’au‑
raient peut‑être pas encore été découverts. C’est ainsi que l’on débarrasse la voûte 
de ces cintres quand elle est complètement bâtie.105

Poincaré fait une longue critique du principe de Mayer qui veut démon‑
trer que sa place privilégiée, résultant en partie de sa simplicité et de l’har‑
monie imprévue qu’il fournit, ne doit pas faire croire à sa validité abso‑
lue ; étendu à tout l’Univers on ne peut l’énoncer que sous une forme un 
peu vague : “il y a quelque chose qui demeure constant” ; on n’arrive pas 
à définir qu’est ce que c’est l’énergie que dans des cas particuliers, “mais il 
est impossible d’en trouver une définition générale”. Il ne nie pas la réalité 
objective du principe de Mayer, puisque son sens est clair dans chaque cas 
particulier, et il valorise sa souplesse : “la loi de Mayer est une forme assez 
souple pour qu’on y puisse faire rentrer presque tout ce que l’on veut”. Sa 
souplesse “est une raison de croire à sa longue durée”. Le travail critique est 
une des tâches fondamentales de la physique mathématique. Les principes, 
comme ceux de Mayer ou de Clausius, nécessitent, pour la déduction de ses 
conséquences, qu’on explicite les hypothèses qu’on y doit associer : “toute 
hypothèse doit être énoncée explicitement…. Sans cela, il n’y aurait pas de 
Physique mathématique”. Or on peut faire des hypothèses s’en s’apercevoir 
ce qui représente un danger.106 

Au début de la préface, Poincaré affirme que notre esprit est pourvu 
d’une faculté qui est la condition de possibilité de notre Science : la faculté 
de généraliser les données empiriques. Elle permet de satisfaire à notre 
besoin d’ordre et d’harmonie et en même temps nous permet de prévoir. 
Les lois se formulent “après des expériences relativement peu nombreuses 
et qui présentent certaines divergences”. Puisque “toute proposition peut 
être généralisée d’une infinité de manières”, le choix de la loi générale ce fait 

105. Poincaré 1892a, V, XIV.
106. Par exemple, “les hypothèses les plus simples nous paraissent telles…parce que le hasard 

nous a fait adopter certaines variables. Nous ne penserions plus de même s’il nous en avait 
fait choisir d’autres”, Poincaré 1892a, IX‑XIII, XV, XVII‑XVIII.
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d’après notre critère de simplicité, en obéissant “à une nécessité à laquelle 
l’esprit humain ne peut se soustraire”.107

La question de la compatibilité entre mécanisme et thermodynamique 
est traitée dans sa Thermodynamique au moment où Poincaré étudie 
les systèmes monocycliques de Hermann von Helmholtz.  Helmholtz, 
dès le milieu des années 1880 considérait que le principe de la moindre 
action était le principe fondateur de toute la physique et il voyait dans 
la méthode lagrangienne de la théorie électromagnétique de Maxwell 
(pour obtenir les équations du champ sans modèle détaillé de l’éther) un 
exemple paradigmatique de cela, avis partagé par Poincaré. L’usage de ce 
principe permet de ne pas assumer de modèles atomiques spécifiques, car 
il détermine l’évolution du système sans introduire explicitement des mé‑
canismes inobservables. En utilisant ce principe, et le formalisme hamil‑
tonien qui en découle, Helmholtz a élaboré une analogie mécanique pour 
les principes de la thermodynamique dans des mémoires de 1884, ‘Sur 
la statique des systèmes monocycliques’, et de 1886, ‘Sur le principe de 
la moindre action’. Dans cette analogie, les systèmes thermodynamiques 
sont comparés à des systèmes mécaniques “qu’il appelait monocycliques, 
dans lesquels certaines parties étaient animées de mouvements rapides 
qui se poursuivaient sans altérer la configuration du système, analogues 
par exemple à des rotations de volants ou des circulations de fluide en 
tourbillons : Il montrait qu’on pouvait, pour de pareils systèmes, définir 
mécaniquement une fonction jouissant des mêmes propriétés que l’en‑
tropie et où le rôle de la température était joué par la force vive de ces 
mouvements rapides” ; l’irréversibilité y résulte de l’existence de variables 
cachées.108 

Poincaré enseigne et développe ces idées de Helmholtz, peu après leur 
publication, et montre que, nonobstant leur intérêt, elles ne permettent pas 
d’expliquer l’irréversibilité. Poincaré établit un théorème, s’appuyant sur les 
propriétés des formes quadratiques, qui affirme qu’aucune fonction de l’état 
d’un système régi par les équations de Hamilton ne peut aller constamment 

107. Poincaré 1892a, VI‑VII.
108. Langevin, in Collectif 1914, 88. Voir Poincaré 1892a dernier chap., ‘Réduction des princi‑

pes de la thermodynamique aux principes généraux de la mécanique’. Darrigol note que 
“in assuming its full generality, Helmholtz reached the best possible harmonisation of his 
mechanistic ideal with his more phenomenological inclination”, Darrigol 1994, 235 et 238. 
Voir: Klein 1972, 70‑71 ; Schiemann 2005, § 7.2 ; Príncipe 2008, § 10.1 ou Príncipe 2014.
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en croissant, c’est‑à‑dire que le principe de Clausius est incompatible avec 
celui de la moindre action. Dans la préface il exprime sa conclusion : “Le 
mécanisme est incompatible avec le théorème de Clausius”. La démons‑
tration de Poincaré n’est pas très nette, notamment parce qu’on ne voit pas 
la correspondance entre les variables thermodynamiques et les variables 
mécaniques observables, ce qui a été remarqué, en 1891, par George Bryan 
dans son rapport sur la seconde loi pour la British Association for the 
Advancement of Science.109

Vers 1893, Poincaré commence à s’intéresser vivement à la théorie ciné‑
tique à travers sa lecture des mémoires de Maxwell. Une certaine confusion 
dans l’attribution de résultats suggère qu’il n’avait pas lu les longs mémoires 
de Boltzmann. Ce changement est probablement lié aussi à l’intérêt de 
Poincaré pour les théories de l’électron (notamment celle de Lorentz), car 
le développement d’une microphysique théorique et expérimentale favori‑
sait les théories atomistiques de la chaleur. Les théories cinétiques élémen‑
taires (à la Clausius) ne pouvaient pas trop intéresser Poincaré, étant donné 
leur manque de sophistication (et leur réussite très relative). Maxwell et 
Boltzmann, étant parti de modèles spécifiques (sphères élastiques, points 
matériels interagissant à travers un potentiel newtonien), avaient ensuite 
pris le chemin de la plus grande généralité pour justifier la distribution 
d’équilibre, l’équipartition et la tendance vers l’équilibre. Ce chemin basé sur 
la formulation de Hamilton de la mécanique les a conduits au théorème de 
Liouville et à l’approche des ensembles dont un fondement possible serait 
l’hypothèse ergodique.110

L’article ‘Le mécanisme et l’expérience’, publié dans le numéro inaugural 
de la Revue de Métaphysique et Morale, marque le début de son intérêt pour 
la mécanique statistique. C’est dans cet article que Poincaré parle pour la 

109. Bryan 1891, 106‑7. Boutroux a donné, dans son cours de 1892‑3, une brève paraphrase 
des idées de la préface de la Thermodynamique: “les physiciens se défient aujourd’hui de la 
réduction des phénomènes au mouvement. Il est même des mathématiciens qui jugent les 
deux principes de la thermodynamique incompatibles avec le mécanisme…. Le principe 
de la conservation de l’énergie est plutôt un moule de loi qu’une loi unique et déterminée. 
Toutes les fois que l’on considère un système fermé, il y a quelque chose qui se conserve. 
Ce quelque chose variera, selon que ce système sera conçu comme formé de forces mécani‑
ques, ou physiques, ou chimiques”, Boutroux 1895, 56‑7 6e leçon, ‘les lois physiques’.

110. Sur les contributions de Poincaré à l’électromagnétisme et la théorie des électrons, voir 
Darrigol 2000 chap. 9, surtout §9.3.3. Sur l’évolution de son intérêt pour les théories cinéti‑
ques voir Príncipe 2008 chap. 10 ou Príncipe 2014.
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première fois de l’importance du théorème de récurrence pour les tentatives 
de réduction mécaniste du principe de Carnot. L’expérience montre que 
dans la nature il y a “une foule de phénomènes irréversibles” qui semblent 
difficiles à concilier avec la réduction mécaniste. Poincaré divise les méca‑
nistes en deux groupes. D’un côté Helmholtz, qui n’utilise pas de raison‑
nement statistique et de l’autre les Anglais. Parlant des derniers, il énonce : 
“La théorie cinétique des gaz est jusqu’ici la tentative la plus sérieuse de 
conciliation entre le mécanisme et l’expérience”. Pour illustrer leur explica‑
tion de l’irréversibilité, il donne l’image du grain d’orge perdu au sein d’un 
hectolitre de blé. Il note que dans cette interprétation l’irréversibilité n’est 
qu’une apparence :

L’irréversibilité apparente des phénomènes naturels tiendrait de même à ce que 
les molécules sont trop petites et trop nombreuses pour la grossièreté de nos sens. 
Pour mieux le faire comprendre, Maxwell introduit la fiction d’un ‘démon’ dont les 
yeux seraient assez subtils pour distinguer les molécules, les mains assez petites et 
assez rapides pour les saisir. Pour un pareil démon, si l’on en croit les mécanistes, 
il n’y aurait pas de difficulté à faire passer la chaleur d’un corps froid à un corps 
chaud.111 

Ensuite, Poincaré affirme l’incompatibilité entre la mécanique et la vali‑
dité absolue du principe de Carnot. Les conséquences de son théorème de 
la récurrence (résultat de ses travaux en mécanique céleste) sont explicitées:

Un théorème facile à établir nous apprend qu’un monde limité soumis aux seules 
lois de la mécanique, repassera toujours par un état très voisin de son état initial. 
Au contraire, d’après les lois expérimentales admises (si on leur attribue une valeur 
absolue et qu’on veuille en pousser les conséquences jusqu’au bout), l’univers tend 
vers un certain état final dont il ne pourra plus sortir. Dans cet état final, qui sera 
une sorte de mort, tous les corps seront en repos et à la même température.

Poincaré note que, pour les partisans de la théorie cinétique, le principe 
de Carnot n’a pas une validité absolue :

111. Poincaré1893c, 535‑6.
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Je ne sais pas si l’on a remarqué que les théories cinétiques anglaises peuvent s’en 
tirer de cette contradiction ? Le monde, d’après elles, tend d’abord vers un état où il 
restera longtemps sans changement apparent ; et cela est conforme à l’expérience ; 
mais il ne s’y maintiendra pas toujours, de sorte que le théorème cité plus haut 
n’est pas violé ; il y demeurera seulement pendant un temps énorme, d’autant plus 
long que les molécules seront plus nombreuses. Cet état ne sera donc pas la morte 
définitive de l’univers, mais une sorte de sommeil, d’où il se réveillera après des 
millions de millions de siècles.112

En effet, dans ses œuvres dites de vulgarisation, Poincaré a beau‑
coup parlé de la théorie cinétique et de l’importance des probabilités. Par 
exemple, dans son allocution au Congrès de Saint‑Louis (1904), dans la‑
quelle Poincaré perçoit une crise de la physique des principes, il note que la 
crise pourra conduire à une nouvelle forme de physique moléculaire :

Dans quel sens allons‑nous nous étendre, nous ne pouvons pas le prévoir; peut‑être 
est‑ce la théorie cinétique des gaz qui va prendre du développement et servir de 
modèle aux autres. Alors les faits qui d’abord nous apparaissaient comme simples 
ne seraient plus que les résultantes d’un très grand nombre de faits élémentaires 
que les lois seules de l’hasard feraient concourir à un même but. La loi physique 
alors prendrait un aspect entièrement nouveau; ce ne serait plus seulement une 
équation différentielle, elle prendrait le caractère d’une loi statistique.

Comme Maxwell, Poincaré est aussi prêt à admettre une physique à ca‑
ractère éminemment statistique. Pour un savant français de sa génération 
élevé dans le cadre classique on ne pourrait point songer à plus de ouver‑
ture pluraliste.113

3.4 MétHodE Et struCturE dEs tHéoriEs pHysiquEs
Dans des textes écrits vers 1900 et destinés à des audiences disparates (allo‑
cutions prononcées lors de congrès internationaux :  celui de Mathématiques 
de 1897 (Zürich) – ‘Les Rapports de l’Analyse et de la Physique mathéma‑
tique’, celui de Physique de 1900 (Paris) – ‘Les relations entre la Physique 
expérimentale et la Physique mathématique’; articles philosophiques) 

112. Poincaré 1893c, 535‑6.
113. Poincaré 1904, 324, aussi dans Poincaré 1905, VS, fin du chap. IX. 



L’harmonie de l’inattendu: Henri Poincaré entre physique et philosophie   |  459 

Poincaré présente d’une manière plus systématique, bien que très brève, ses 
réflexions sur la méthode, la structure et l’évolution des théories physiques 
jusqu’à la physique des principes.

3.4.1 généralisation et analogie
Dans la préface de sa Thermodynamique, Poincaré parle de la faculté de 
notre esprit, qui est la condition de possibilité de notre Science : celle de 
généraliser les données empiriques d’après un critère de simplicité. En 
1897, le processus de généralisation est décrit plus en détail. La loi sort de 
l’expérience par généralisation ; celle‑ci est guidée par l’analogie. En 1900, 
il dira que c’est la physique mathématique “qui doit guider la généralisation 
[en Physique] de façon à augmenter…le rendement de la Science” et que 
“toute généralisation est une hypothèse”. L’analogie est donc au centre de la 
Physique mathématique. Maxwell, en 1855, associa analogie au caractère 
constitutif et nécessaire des mathématiques dans les sciences physiques  ; 
pour lui “the most universal of all analogies” c’est que“all the mathematical 
sciences are founded on relations between physical laws and laws of num‑
bers”. Pour Poincaré la Physique mathématique et l’Analyse ont le même 
esprit et il arrive jusqu’au point de dire que les mathématiques sont la seule 
langue que le physicien peut parler; il note que ce langage permet de saisir 
les analogies intimes des choses.114

Le titre du discours de 1897 identifie un thème commun à l’allocu‑
tion de Maxwell devant la British Association de 1870. Les exemples et les 
contenus ne se superposent pas intégralement, mais les deux auteurs dis‑
tinguent les analogies physiques des analogies mathématiques (formelles/
vraies) et valorisent le rôle et statut des dernières. Maxwell note que les 
analogies mathématiques, sujet d’étude de la classification systématique des 
quantités physiques, permettent de juger la justesse, la vérité, d’une illus‑
tration ou analogie physique. Poincaré élabore ses arguments avec plus de 
généralité. Les méthodes spécifiques élaborées par Maxwell, réapparaissent 
dans quelques des exemples de Poincaré. D’autres considérations ont un air 
de famille avec celles de Maxwell. Le progrès des théories, et leur compa‑
raison par l’établissement d’analogies mathématiques, permettent de déter‑
miner les ‘rapports vrais’, des lois mathématiques concernant les rapports 
entre phénomènes, qui garantissent la stabilité structurale de la physique 

114. Maxwell 1890, 156, vol. 1,  Poincaré 1897b, 857‑858 ; Poincaré 1900a, 1164, 1166.
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mathématique ; Ces rapports vrais sont le noyau et le précipité de l’évolu‑
tion des théories physiques.115

Dans ses leçons sur l’électricité et l’optique Poincaré a comparé diffé‑
rentes théories en établissant des analogies mathématiques. Il a utilisé 
aussi des analogies concrètes, des images mécaniques, rendant intuitifs les 
concepts de l’électromagnétisme et il a exposé et étendu les analogies méca‑
niques de Helmholtz pour les principes de la Thermodynamique (systèmes 
monocycliques) où l’usage du formalisme hamiltonien était accompagné 
des images simples (systèmes de toupies qui pouvaient s’accoupler). Dans 
ces cas, établir des analogies correspond à établir une équivalence entre 
certaines (et rarement toutes) caractéristiques relationnelles de deux choses 
distinctes. En 1897, il dit que le concept d’analogie est vague. Elle est pré‑
sente dans l’usage ordinaire des langues naturelles (analogies grossières qui 
frappent les sens de l’homme primitif, mais aussi métaphores des poètes) et 
dans les sciences. La pluralité de sens, détectable chez Poincaré, était aussi 
présente dans l’analyse du concept par les philosophes ses contemporains. 
En 1900, Poincaré note que la répétition est fondamentale pour qu’un fait 
soit considéré intéressant (en physique), ce qui n’est pas le cas d’un fait isolé 
(“Jean sans Terre a passé par ici”). Mais les circonstances qui produisent un 
certain fait ne se reproduiront jamais à nouveau, et donc ce qu’on peut dire 
c’est que dans des circonstances analogues un fait analogue aura lieu. Cela 
correspond à l’idée que à des causes semblables correspondent des effets 
semblables. Donc, pour généraliser même dans le cas le plus élémentaire, 
il faut invoquer l’analogie. L’analogie se rapporte ici à l’idéalisation élémen‑
taire nécessaire pour la marche de la pensée scientifique.116

Si la capacité de généraliser est une faculté de notre esprit qui est la 
condition de possibilité de la science, c’est l’intuition, la faculté qui est l’ins‑
trument de l’invention, qui produit le passage du particulier au général.117 

115. Sur le rôle structurant des rapports vrais voir Darrigol, Les préfaces…,  13.
116. Poincaré 1900a, 1163. Voir entrée ‘analogie’ dans le Vocabulaire de la Philosophie de A. 

Lalande. Sur le rôle heuristique des analogies mécaniques chez le dernier Helmholtz voir 
Schiemann 2009, § 7.2, qui juge que le programme réductionniste n’y joue plus qu’un rôle 
régulateur, devenant une sorte d’idéal.

117. Helmholtz, dans des textes célèbres écrits à partir des années de 1870 (par exemple dans 
son ‘Das Denken in der Medicin’ de 1878), comparait l’esprit qui permet la découverte des 
lois (‘wit’ en allemand) à l’intuition esthétique, ‘wit’ étant une capacité de saisir/deviner 
des totalités, de formuler des hypothèses ; voir Schiemann 2009, § 7.1.3.2. Les différentes 
modalités de l’intuition chez Poincaré sont le sujet de Pombo 2012.
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L’intuition permet de saisir l’unité d’un tout (d’une démonstration, par 
exemple) et de trouver des rapports nouveaux en guidant l’esprit :

Pour comprendre un plan, il faut en apercevoir à la fois toutes les parties, et le 
moyen de tout embrasser dans un coup d’œil d’ensemble, c’est l’intuition seule qui 
peut nous le donner…. Il nous faut une faculté qui nous fasse voir le but de loin, et 
cette faculté, c’est l’intuition…. L’intuition est l’instrument de l’invention. 

Poincaré distingue entre une intuition qui utilise les sens, celle des géo‑
mètres, et celle de l’analyste ; ce dernier, “pour ne pas laisser échapper les 
analogies cachées [dont la découverte implique une perspicacité peu com‑
mune], c’est‑à‑dire pour pouvoir être inventeur, doit, sans le secours des 
sens et de l’imagination, avoir le sentiment direct de ce qui fait l’unité du 
raisonnement”. Cette intuition pure, sort de l’intuition du nombre pur et est 
“celle d’où peut sortir l’induction mathématique”. Elle est associée à la puis‑
sance de l’esprit dont il parle en 1894. Poincaré reconnaît que “l’intuition 
sensible est en mathématiques l’instrument le plus ordinaire de l’invention”. 
Pour la physique, les analogies physiques semblent jouer un rôle iden‑
tique. L’analogie est au centre du processus d’invention, basé sur l’intui‑
tion. Comme le note Michel Paty: “l’analogie fonctionne dans le moment 
du raisonnement qui se rapporte à l’intuition elle‑même et elle figure, pour 
Poincaré, au rang des propriétés qui constituent l’intuition” ; l’analogie est 
avant tout une “opération qui identifie en profondeur”. 118 

Considérant l’élaboration théorique, Poincaré note que pour résoudre 
une nouvelle question on établit une analogie avec une autre dont la mé‑
thode de résolution est connue ; il faut ensuite s’apercevoir “en quoi cette 

118. Paty 2008, 185 ; Poincaré 1900b, 125‑129, Poincaré 1902a, 127–128. L’intuition, laquelle a 
des propriétés semblables à l’imagination kantienne (note 11 ci‑dessus), comme les prin‑
cipes architectoniques (voir §3.4.2), a comme finalité la quête de totalités. L’intuition géo‑
métrique ne coïncide pas avec de l’intuition sensible comprise comme l’imposition rigide 
de formes a priori (espace, temps) à l’expérience ; elle est le résultat, du point de vue géné‑
tique, d’une construction ‘fruit d’un opportunisme inconscient’, Poincaré 1898a,  laquelle 
organise, de manière conventionnelle, les sensations selon des lois nonobstant objectives, 
la pluralité de possibilités étant réduite par le caractère commode du choix; si la structure 
‘groupe’ est une forme a priori de l’entendement et non de la sensibilité, Poincaré reconnaît 
la spécificité de cette intuition géométrique et des analogies physiques – l’intuition spatiale, 
à laquelle sont associés des aspects moteurs et plus strictement visuels, a un rôle fondamen‑
tal malgré la perspective algébrique de la géométrie ; voir Ben‑Menahem 2001, 480‑482 et 
les travaux de Piaget.
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nouvelle question diffère des autres” et déduire “les modifications qu’il est 
nécessaire d’apporter à la méthode”. Il distingue deux types d’analogie, les‑
quelles sont en correspondance avec les deux dernières espèces d’intuition 
: les analogies mathématiques font deviner les analogies physiques et, en 
Analyse, ces dernières aident l’analyste ; c’est‑à‑dire que l’intuition sensible 
a autant d’importance heuristique que celle des analystes, plus pure. Les 
exemples illustratifs donnés par Poincaré en 1897, montrent que les analo‑
gies jouent plusieurs rôles qui ne sont pas toujours séparables : illustratif‑    
‑comparatif, constructif, régulateur‑heuristique, constitutif.119 

En 1897, il parle d’analogies véritables, d’images et d’analogies phy‑
siques. Les analogies véritables sont celles qui nous sont enseignées par 
l’esprit mathématique :

Qui nous a appris à connaître les analogies véritables, profondes, celles que les yeux 
ne voient pas et que la raison devine ? C’est l’esprit mathématique, qui dédaigne 
la matière pour ne s’attacher qu’à la forme pure. C’est lui qui nous a enseigné à 
nommer du même nom des êtres qui ne diffèrent que par la matière, à nommer 
du même nom par exemple la multiplication des quaternions et celle des nombres 
entiers.120

Poincaré note que l’Analyse mathématique fait avancer la connaissance 
physique, en permettant de s’élever ‘le plus haut’. Il illustre l’idée avec trois 
exemples. Le premier a été signalé comme évoquant Kant et ses analogies 
de l’expérience ; le deuxième parle de l’introduction du courant de dépla‑
cement par Maxwell, motivé par le sens de la symétrie ; ces deux exemples 
correspondent à des progrès remarquables dans les théories physiques. Le 
troisième correspond à un des exemples donnés par Maxwell, l’analogie de 
Kelvin entre l’équation de la chaleur et celle du potentiel électrostatique.121

Le premier est un épisode fondamental de l’histoire de la physique, qui 
marque l’introduction de l’analyse mathématique, et est décrit comme un 
“changement de langage”. Le paradigme de loi (astronomique) dès les grecs 
jusqu’à Kepler correspondait à “un type immuable fixé une fois pour toutes 
ou à un idéal dont le monde cherchait à se rapprocher”, à une “harmonie 

119. Poincaré 1897, 858 ; Poincaré 1900a, 1163, 1167, 1169 ; Poincaré 1900b 128 section 6.
120. Poincaré1897b, 858 = Poincaré1905, 106 VS.
121. Poincaré1897b, 858. 
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interne, statique pour ainsi dire et immuable” ; tel était le cas du rapport 
supposé entre les orbites de planètes et les cinq polyèdres réguliers et aus‑
si la loi des orbites elliptiques. La mécanique de Newton “nous a montré 
qu’une loi n’est qu’une relation nécessaire entre l’état présent du monde et 
son état immédiatement postérieur”. La loi de Newton (gravitation et loi 
de l’accélération) a permis de comprendre les mouvements observés des 
planètes, plus compliqués que le mouvement elliptique du système à deux 
corps, en introduisant, de façon naturel, les perturbations dues aux autres 
corps célestes. Jules Vuillemin et Michel Paty rapprochent cet exemple des 
‘analogies de l’expérience’ de Kant. En effet, la loi de Newton permet de 
réaliser mathématiquement le concept de causalité ; celui‑ci correspond à 
la deuxième analogie de l’expérience, l’existence dans la nature de lois fixes 
de succession.122 

Le deuxième exemple est l’invention du courant de déplacement par 
Maxwell qui “était profondément imprégné du sentiment de la symétrie 
mathématique”. Ce sens de la symétrie résulte du fait “que Maxwell était 
habitué à penser en vecteurs”. Pour Poincaré “Maxwell n’était peut‑être 
pas un habile analyste…mais il avait au plus haut degré le sens intime des 
analogies mathématiques. C’est pour cela qu’il a fait de la bonne Physique 
mathématique”. Si dans cet exemple l’analogie mathématique, résultat d’un 
sens aigu de la symétrie mathématique, a fait pressentir l’analogie physique, 
le troisième exemple montre que l’analogie mathématique fournit des mé‑
thodes de résolution des équations et permet un transfert de vocabulaire 
qui aide à bâtir des concepts intuitifs: 

Une même équation, celle de Laplace, se rencontre dans la théorie de l’attraction 
newtonienne, dans celle du mouvement des liquides, dans celle du potentiel élec‑
trique, dans celle du magnétisme, dans celle de la propagation de la chaleur et 
dans bien d’autres encore. Qu’en résulte‑t‑il ? Ces théories semblent des images cal‑
quées l’une sur l’autre ; elles s’éclairent mutuellement, en s’empruntant leur langage 

122. Poincaré 1897b, 858 ; Poincaré 1905, chap. V, 119 et 125. Les analogies de l’expérience, dans 
la Critique de la Raison Pure, sont présentées dans l’ ‘Analytique des principes’, qui est une 
partie de la ‘Logique transcendantal’. M. Paty s’inspire de Jules Vuillemin, voir Paty 2008, 
173. Vuillemin juge que le chap. V de VS concerne la méthode, et note que l’Analyse permet 
à la Physique l’appréhension de ce que Kant appelait les analogies de l’expérience, Poincaré 
1905, 12 introduction ; voir aussi Vuillemin 1955, § 2 et § 33. Voir la section suivante pour 
plus de considérations sur les analogies de l’expérience. 
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; demandez aux électriciens s’ils ne se félicitent pas d’avoir inventé le mot de flux 
de force, suggéré par l’hydrodynamique et la théorie de la chaleur. Ainsi les ana-
logies mathématiques, non seulement peuvent nous faire pressentir les analogies 
physiques, mais encore ne cessent pas d’être utiles, quand ces dernières font défaut.
 
Ces deux exemples soulignent l’avantage de la vivacité, du caractère 

intime et familier des méthodes basées sur des analogies. Ce dernier ne 
s’inspire pas seulement de la connaissance des idées épistémologiques de 
Maxwell mais aussi des travaux de Poincaré sur les équations aux dérivées 
de la physique mathématique, publiés dans une série de notes et de mé‑
moires dès 1887. Aussi, Poincaré utilise ici le langage de Helmholtz et de 
Hertz, pour qui les théories sont des images (‘bild’)  ; Helmholtz lui don‑
nait le sens d’analogie partielle (une image représente le semblable par le 
semblable, contrairement à un signe lequel a une nature arbitraire) et des 
différentes images peuvent mieux capter des différents aspects des phéno‑
mènes ; dans ses Leçons sur les théories physiques (1897) il nomme les théo‑
ries ‘images’ au sens qu’elles ne correspondent pas à la réalité.123 

Les analogies sont donc des instruments à portée variable et omnipré‑
sents : elles sont présentes dans toute généralisation, soit elle élémentaire 
ou correspondant à un grand changement théorique. L’établissement d’ana‑
logies entre théories permet leur éclaircissement mutuel et permet l’exten‑
sion d’une théorie à un nouveau domaine de phénomènes. L’analogie est 
au centre du processus d’invention. Celui‑ci est intimement lié à la faculté 
d’esprit qu’il nomme intuition ; celle‑ci a deux versants : intuition sensible 
(lié aux sensations, à l’imagination géométrique) et une intuition pure, celle 
de l’analyste. La première est en œuvre dans les analogies physiques (dans 
la mesure où celles‑ci comportent des rapports figuratifs‑géométriques), la 
seconde dans les analogies mathématiques (basées sur l’Analyse). Poincaré 
reconnaît dans l’intuition sensible et dans les analogies physiques un rôle 

123. Poincaré 1897b, 859 = Poincaré1905 VS, chap. V, section II. Souligné par moi. Ces tra‑
vaux, qui débutent en 1887 avec la méthode du balayage (inspiré du méthode des images 
électriques de Lord Kelvin), concernent “ces problèmes toujours de même forme auxquels 
aboutissent, dans une surprenante unité des théories aussi distinctes en apparence que cel‑
les de l’électrostatique, du magnétisme et du potentiel newtonien, de la propagation de la 
chaleur, de l’optique, de l’élasticité, de l’hydrodynamique et de la viscosité. On est toujours 
ramené à l’intégration d’une même équation aux dérivées partielles du second ordre avec 
des conditions aux limites qui seules varient suivant les problèmes”, Langevin in Collectif 
1914, 65‑67. Sur ‘bild’ voir Schiemann 2009, 196‑198.
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important dans la création et constitution des théories mais il valorise le 
plus les analogies mathématiques, lesquelles permettent de saisir le noyau 
structural des théories – les rapports vrais. 

3.4.2 principes heuristiques, constitutifs et l’unité systématique de la nature
Le caractère conventionnel de la géométrie physique, justifié par l’intertra‑
ductibilité des géométries métriques et par un holisme stratifié qui permet 
des ajustements entre géométrie, optique et mécanique ; un rapprochement 
entre la notion de vérité et celle de commodité  ; ceux‑ci sont les aspects 
originels de la pensée de Poincaré les plus reconnus, lesquels vont de pair 
avec des réflexions sur le rôle de l’a priori (récurrence, groupe) et sur les 
notions d’ordre, d’harmonie et de quête de l’unité, et plus généralement sur 
des principes qui rendent possible l’activité scientifique, voici ce qui donne 
une allure particulière à cette pensée. Elle procède d’un esprit de finesse qui 
nie les systèmes. Le mélange de réflexions spécifiques et d’exemples subtils 
avec des préoccupations plus globales sur la méthode, posent la question 
des rapports à la tradition philosophique, le rapport à Kant étant le plus 
pressant, vu son importance pour la physique, et l’intérêt que Helmholtz et 
les rationalistes français lui ont dédié. Dans la génération de philosophes 
français qui succède à celle de Poincaré, c’est peut‑être Léon Brunschvicg 
(1869‑1944) qui s’intéresse le plus à l’épistémologie. Dans son article 
‘L’oeuvre d’Henri Poincaré’ publié en 1913 dans la Revue de Métaphysique 
et de Morale, Brunschvicg note, en des termes qui rappellent Lachelier  : 
“Pour décrire la richesse croissante et la beauté de la science, Poincaré parle 
un langage qui ne contredit les théories de la Critique de la raison pure que 
pour mieux revenir à l’inspiration qui dictait à Kant la Critique de la faculté 
de juger.” Ce commentaire invite à examiner la pertinence de distinctions 
kantiennes dans la philosophie de Poincaré. Tel est l’objet de la présente 
section, où je m’occupe du méta‑niveau régulateur et/ou constitutif dans la 
philosophie de Kant.124 

Ces principes constitutifs et régulateurs constituent, suivant le langage 
kantien, le plan transcendantal. Dans les Prolégomènes Kant note que “le 
terme transcendantal chez moi ne signifie jamais un rapport de notre 

124. Brunschvicg 1958, tome 3, 169 et 181. Bouriau, dans sa lecture pragmatiste de Poincaré, 
note: “One of the original features in Poincaré’s pragmatism is its capacity to identify pro‑
positions that make scientific activity itself possible. In Kantian terms, these propositions 
would be said to have a transcendental character”, Bouriau 2009, 244.
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connaissance aux choses, mais seulement à la faculté de connaissance.” Dans 
l’Analytique transcendantale de la Critique de la Raison Pure, concernant 
les conditions a priori universellement nécessaires de l’expérience possible 
(en physique), conditions sous lesquelles des choses peuvent devenir objets 
de notre connaissance, Kant attribue une signification transcendantale aux 
catégories et aux principes purs de l’entendement. Kant distingue entre les 
principes mathématiques, lesquels autorisent d’appliquer les mathéma‑
tiques aux phénomènes (en constituant l’expérience possible par construc‑
tion d’objets ayant caractère mathématique), et les principes dynamiques 
ou analogies de l’expérience  : “une analogie de l’expérience ne sera donc 
qu’une règle suivant laquelle … l’unité de l’expérience doit résulter des per‑
ceptions, et elle s’appliquera aux objets (aux phénomènes) non comme un 
principe constitutif mais comme un principe régulateur.” Les premiers sont 
constitutifs, donnant les conditions a priori de l’intuition et étant absolu‑
ment nécessaires ; un principe est constitutif quand il fonde, conditionne et 
détermine les objets scientifiques. Les seconds sont régulateurs, ils donnent 
de l’ordre à l’existant, et, vu que l’existence des objets d’une intuition n’est 
que contingente et ne peut pas être construite, ils ont un caractère de néces‑
sité a priori d’une manière médiate et indirecte.125

Les règles ou principes généraux de la méthode associés à ce besoin 
d’ordre relèvent des ‘principes de convenance’ que Kant définit comme des 
“règles de jugement auxquelles nous nous soumettons volontiers et adhé‑
rons comme à des axiomes, pour cette seule raison que, si nous nous en écar-
tions, notre entendement ne pourrait presque jamais émettre un jugement sur 
un objet donné” ; ces principes “s’appuient sur des raisons subjectives, non 
point cependant sur les lois de la connaissance sensitive, mais sur les lois 
de la connaissance intellectuelle elle‑même, à savoir sur les conditions par 
lesquelles il paraît facile et rapide à cette connaissance d’user de sa propre 

125. Kant 1783, § 13, fin de la Remarque III  ; Kant 1787, A 180. On ne doit pas restreindre 
l’épistémologie kantienne à l’Esthétique et à l’Analytique comme si “l’entreprise kantienne 
[fut essentiellement] la fonction de systématisation catégorielle ou d’explication du fonc‑
tionnement de la machinerie transcendantale, qui rend possible la connaissance humai‑
ne,” Santos 2008, 8. Dès les années 1920, des révisions à la lecture de Kant découlaient de 
prendre au sérieux la relation entre la première et la troisième Critiques. Par exemple, Gerd 
Buchdahl, en 1985, a donné une lecture en partie pragmatiste et instrumentaliste des inten‑
tions kantiennes au niveau du jugement téléologique, Butts 1986b, 163 et 172. Mon point 
de départ pour une vision valorisant la fonction régulatrice a été la lecture de notre grand 
spécialiste de Kant, Leonel R. dos Santos, un des participants de nos Colloques.
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perspicacité.” Ces considérations, présentes à la fin de la Dissertation de 
1770, s’approfondissent, avec la distinction constitutif/régulateur, dévelop‑
pée dans les première et troisième Critiques.126

Dans la première Critique la distinction constitutif/régulateur apparaît 
dans l’Analytique transcendantale et est reprise dans la Dialectique trans‑
cendantale, surtout dans son Appendice. Dans l’Analytique, Kant veut 
montrer comment on passe de la mathématique à la physique et par là il 
veut “expliciter ainsi la physique en sa possibilité a priori,” la mathéma‑
tique (en soi étrangère au réel) “étant un horizon de possibilités qui ne 
peut être justifié en sa nécessité, comme méthode de la physique, que par 
l’exposition des principes purs de l’entendement qui soumettent l’Esthé-
tique transcendantale à la Logique transcendantale”. Les principes kantiens 
y présentés sont de deux types  : les principes mathématiques, concernant 
l’espace physique, au point de vue de la quantité (grandeurs extensives) et 
de la qualité (grandeurs intensives) et les principes dynamiques, “qui inté‑
ressent l’existence dans le champ des phénomènes donnés par l’intuition.” 
Les principes mathématiques, permettant de produire les phénomènes 
d’après une synthèse mathématique et fixant les cadres de l’expérience pos‑
sible, sont des principes constitutifs, permettant de construire les objets 
possibles. L’attribution aux phénomènes d’objets véritables résulte des prin‑
cipes dynamiques où les catégories de relation et de modalité se combinent 
avec la forme du temps. Les analogies de l’expérience sont des ‘principes 
synthétiques a priori de l’entendement pur’, conditionnant et permettant, 
à travers la représentation d’une liaison nécessaire des perceptions, l’expé‑
rience. Kant affirme que l’analogie en philosophie (naturelle) signifie l’éga‑
lité de deux rapports qualitatifs “dans lesquels, à partir de trois membres, 
je ne puis connaître et donner a priori que le rapport à un quatrième, mais 
non ce quatrième membre lui‑même ; j’ai bien cependant une règle pour le 
chercher dans l’expérience, et une marque pour l’y découvrir.” Il y a trois 

126. Kant 1770, § 30, II, 418 Dissertation; cité d’après Santos 2008, 11. Leibniz a fréquemment 
utilisé le nom ‘principes de convenance’ pour “se référer aux principes métaphysiques qui, 
ne correspondant pas à une ‘nécessité du type géométrique découlant de la nature de la 
chose ou de son concept, résultait d’un besoin de la nature architectonique et esthétique de la 
raison. Le principe de raison suffisante…couvrait tout un ensemble de principes disparates 
qui l’exprimaient (continuité, simplicité, économie, etc.)”, Santos in traduction portugaise de 
Kant 1770 note 126. Ces principes sont recueillis par Kant en tant que maximes de la faculté 
de juger ; ils gardent la fonction leur attribué par Leibniz, bien que Kant insista sur la nature 
purement subjective de ces principes; voir aussi Cohen 1917, 125 et Santos 2008, 4.
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analogies de l’expérience : la permanence de la substance, l’existence dans 
la nature de lois fixes de succession (causalité) et le principe universel de 
réaction réciproque. Philonenko note que “les principes qui seront au fon‑
dement des diverses analogies physiques sont les grandes règles qui per‑
mettent la recherche de l’existant, scientifiquement garanti par la détermi‑
nation mathématique de son essence.”127 

Dans l’Appendice à la Dialectique Transcendantale Kant considère 
l’usage régulateur des idées de la raison pure, et il explique l’intérêt des 
principes de convenance pour la systématisation de la connaissance ob‑
tenue par l’entendement. Celui‑ci, utilisant les catégories, constitue l’objet 
(donnant forme à l’intuition sensible), mais ne fournit pas le lien systéma‑
tique permettant d’organiser la diversité des objets dans une science. Pour 
les grouper de façon systématique, et non de façon rapsodique, il faut une 
idée qui nous guide pour constituer une totalité. Un exemple : l’usage des 
concepts de l’entendement nous montrent que l’unité de la causalité d’une 
substance est ce qu’on nomme la force ; nous trouvons des forces diverses 
et nous cherchons à les réduire à quelques‑unes, et finalement à une seule. 

127. Eisler 1994, 192, 912. Philonenko 1993, 192‑193 et 204. La distinction entre principes 
constitutifs et principes régulateurs se trouve dans la Critique de la raison pure, section 
‘Représentation systématique de toutes les principes de l’entendement pur’. Le sens origi‑
nel d’analogie vient des mathématiques, c’est‑à‑dire une proportion ayant pour objet de 
déterminer par construction une quantité ; sur l’analogie chez Kant, voir Eisler 1994, 24‑
25. W. H. Walsh remarque que dans la discussion kantienne des analogies de l’expérience, 
“the arguments all have to do with the postulation of further existents on the basis of the 
occurrence of some item in experience”. Walsh 1975, 123. Sur le rapport des analogies de 
l’expérience à la physique de Newton voir Vuillemin 1955, § 33. L’idée d’illustrer des idées 
de Poincaré avec la comparaison avec ces principes régulateurs de la CRP se trouve chez 
Vuillemin (préface à VS de 1970) et Paty, lequel note “pour Poincaré les mathématiques, 
essentiellement par l’Analyse, ont pour la physique la fonction de procurer une réalisation 
effective (ou application ?) de ces lois transcendantales que sont les analogies de l’expérience 
au sens kantien”. Si ce sont les analogies de l’expérience, dans l’Analytique de la CRP, qui 
correspondent de plus proche à la structure de la mécanique ‑ la formulation des analogies 
de l’expérience “évoque celles des lois du mouvement de Newton, portée sur un autre plan, 
celui du transcendantal” ‑, on ne trouve pas une influence directe de cette structuration du 
problème chez Poincaré et ces proches. Par exemple, si Boutroux, en analysant les principes 
kantiens dans son cours de 1896, signale que  l’origine de cette doctrine chez Kant  est l’idée 
de la science newtonienne, ces considérations sur les analogies de l’expérience sont maigres. 
Concernant la deuxième il se limite à une paraphrase élémentaire: “Ici il s’agit également de 
déterminer une inconnue, une cause par exemple ; mais on ne peut la construire, on ne peut 
que la chercher dans l’expérience au moyen d’une règle ou d’un signe”. Voir Paty 2008,173, 
185‑6, 188 ; Boutroux 1968, 124, 129 chap. ‘De la notion de loi physique selon la critique 
kantienne’, (comparez par exemple avec les commentaires de Cohen 1917, 444).
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Les idées doivent être prises de façon analogique et non comme des objets, 
car elles ne s’appliquent pas à une intuition (sensible) mais à l’entendement, 
en structurant le système de la connaissance. Leur usage régulateur cor‑
respond à l’usage hypothétique de la raison, présent dans l’induction (le 
problème de l’ouvrage de Lachelier) dans laquelle :

Le général n’y est admis que d’une manière problématique et il n’est qu’une simple 
idée  ; le particulier est certain, mais l’universalité de la règle par rapport à cette 
conséquence est encore un problème : on rapproche alors de la règle plusieurs cas 
particuliers, qui tous sont certains, afin de voir s’ils en découlent, et dans ce cas, 
s’il y a apparence que tous les cas particuliers qu’on peut trouver en dérivent, on 
conclut à l’universalité de la règle, puis de celle‑ci à tous les cas qui ne sont pas 
données en soi. C’est ce que je nommerai l’usage hypothétique de la raison …. [Cet 
usage] n’est pas proprement constitutif … Il n’est pas de telle nature qu’à juger en 
toute rigueur on en puisse déduire la vérité de la règle générale prise pour hypo‑
thèse …. Cet usage n’est donc que régulateur, c’est‑à‑dire qu’il sert à mettre, autant 
qu’il est possible, de l’unité dans les connaissances particulières et à rapprocher 
ainsi la règle de l’universalité. L’usage hypothétique de la raison a donc pour but 
l’unité systématique des connaissances de l’entendement …. L’unité systématique 
(comme simple idée) n’est qu’une unité projetée, que l’on ne peut considérer comme 
donnée, mais seulement comme problématique, et qui sert à trouver un principe 
au divers et à l’usage particulier de l’entendement, et par là à diriger celui‑ci vers les 
cas qui ne sont pas donnés.

Kant ne nous a laissé que des explications concises sur sa notion d’hypo‑
thèse  ; l’activité scientifique débute avec la formulation d’une hypothèse, 
une présupposition pour avancer dans l’incertitude  ; elle est construite 
d’après une induction, n’ayant été vérifiée que dans des cas particuliers  ; 
on la tient pour vraie (‘fürwahrhalten’) car elle nous donne la cause ou la 
raison suffisante des phénomènes. Si une hypothèse est candidate à devenir 
une loi de la nature (ayant par définition caractère nécessaire), l’expérimen‑
tation peut établir sa plausibilité mais sa certitude ne peut découler que de 
son intégration dans un corps de lois et de principes et d’un accord entre les 
savants (intersubjectivité) ; dans sa version plus stricte, fidèle au newtonia‑
nisme, nous avons des raisons de considérer des règles empiriques comme 
des lois nécessaires si nous pouvons les relier à des principes métaphysiques 
et transcendantaux, comme ceux de la causalité, de la loi de l’inertie et de 
la loi de l’action et de la réaction. La formulation d’hypothèses est guidée 
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par l’effort d’unité systématique lequel s’obtient par les principes de l’usage 
hypothétique de la raison: “1º par le principe de l’homogénéité du divers 
sous des genres supérieurs ; 2º par celui de la variété de l’homogène sous 
des espèces inférieures  ; et pour compléter l’unité systématique la raison 
y joint encore 3º la loi de l’affinité de tous les concepts, c’est à dire une loi 
qui ordonne de passer continuellement de chaque espèce à chaque autre 
au moyen de l’accroissement graduel de la diversité.” Ces principes sous‑
tendent l’organisation systématique des cognitions. Nous les employons 
lorsque nous formulons une hypothèse qui explique plusieurs phéno‑
mènes, même si nous sommes incapables d’effectuer des expériences ou des 
observations pour le tester. Pour Kant, si l’hypothèse fournit la meilleure 
explication des phénomènes, nous devrions l’accepter malgré l’absence de 
confirmation expérimentale ou d’observation. 128 

Ces principes suggèrent que la structure du système de connexion des 
concepts et des lois est hiérarchique – la raison ordonne la multiplicité 
des concepts de l’entendement hiérarchiquement vers le haut en termes de 
genres de plus en plus grande généralité ; si les deux premiers s’inspirent 
d’Aristote et de Linnaeus (taxonomie), le troisième suggère que les groupes 
naturels (‘natural kinds’, groupes constitués par des choses à organisation 
stable, le mot ‘naturel’ ne doit pas être pris dans un sens ontologique, car ces 
classifications postulent des objets pures, des ‘limites problématiques’, dé‑
pourvus d’existence) qu’on découvre par induction (processus unifiant) dé‑
passent la logique classificatoire des espèces vivantes. Cela devient évident 
dans l’exemple illustratif donné par Kant : (1) Des observations empiriques 
initiales et imparfaites suggèrent que les planètes se déplacent sur des or‑
bites circulaires. (2) Par la suite, on découvre que certaines orbites plané‑
taires ne sont pas parfaitement circulaires. (3) Les écarts sont attribués à 
une certaine force (gravitation) capable de modifier la trajectoire circulaire, 
laquelle s’exprime par une loi (mathématique) laquelle peut représenter 
tous les degrés d’aberration. Cette démarche suppose que toutes les trajec‑
toires non circulaires ont des affinités avec les propriétés des orbites circu‑
laires, une hypothèse qui donne l’idée d’une orbite elliptique. (4) Ensuite, 
nous observons que les mouvements des comètes s’éloignent encore plus 

128. Kant 1787, A 646‑649, A657‑658, A662‑663 ; le rôle systématique des idées est synthétise 
dans A298‑299. Les critères kantiens pour la construction et jugement d’une hypothèse 
comme bonne sont l’objet de Vanzo 2012, § 7.3. 
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de la circularité parfaite, et, par le même raisonnement employé dans (3), 
on conclut que les trajectoires des comètes sont paraboliques. (5) Enfin, 
nous raisonnons au‑delà de ce que l’expérience peut confirmer, calculant 
que les orbites des comètes qui laissent complètement notre système solaire 
sont hyperboliques, et on conclut que toutes les parties distinctes de l’uni‑
vers lointain sont maintenues ensemble par la même force (gravitation) 
laquelle causa les écarts observés dans les orbites des planètes. Comme le 
note Robert Butts : “Gravitation is the natural kind that establishes affini‑
ties between the kinds of motion, providing unification of the otherwise 
unrelated sorts of observed motion. Appeal to the principle of affinity dis‑
covers ‘a unity in the generic forms of the orbits, and thereby a unity in the 
cause of all the laws of planetary motion, namely, gravitation’.” Un autre 
aspect de la maxime de la systématisation est le fait qu’elle fournit le critère 
de vérité et ses règles: “the disciplined attempt to realize the whole renders 
the unity more coherent. Unity as coherence, as logical fit, is the test of the 
truth of the rules of reason.” Cette maxime dirige notre attention vers des 
cas encore inconnus. Poincaré dira “Pour obtenir un résultat qui aille une 
valeur réelle, il ne suffit pas de mettre les choses en ordre ; ce n’est pas seu‑
lement l’ordre, c’est l’ordre inattendu qui vaut quelque chose” ; l’exemple de 
l’affinité produite par la gravitation sera repris par Poincaré dans sa réponse 
à Le Roy (voir plus‑bas).129

Kant considère les principes régulateurs comme des maximes, “prin‑
cipes subjectifs qui ne sont pas dérivés de la nature de l’objet, mais de l’inté‑
rêt de la raison par rapport à une certaine perfection possible de la connais‑
sance de cet objet,” et il note le pluralisme d’attitude des chercheurs. Un 
principe de perfection de la connaissance est pour Kant une maxime de la 
raison, un principe introduit pour satisfaire un ‘intérêt spéculatif ’ de la rai‑
son. Les principes régulateurs, en tant que maximes, ne peuvent pas entrer 
en conflit parce que la raison n’a qu’un seul intérêt natif, la maximisation 
de l’unité systématique, et parce que les différentes maximes ne sont pas des 

129. Butts 1990, 8‑9 ; Butts 1984, 217; Poincaré 1908, SM, 27. Voir  aussi Rush Jr. 2000, 841. Voici 
une paraphrase des mots de Poincaré, écrite en 1913: “ce que la science vise, ce n’est pas 
l’ordre… c’est ‘l’ordre inattendu’ ”, Brunschvicg 1958, tome 3, 180. Cet aspect, et aussi ce que 
Poincaré dit sur les faits à grand rendement et sur les rapports vrais (plus‑bas) ne permet 
pas de l’identifier avec la position conventionnaliste, tel qu’elle est décrite par Popper dans 
la La Logique de la découverte scientifique §19, dont l’essence serait son critère de choix 
entre théories, régi par le jugement de la simplicité maximale du système (de définitions 
implicites).
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lois constitutives des objets. Il y a de nombreux moyens par lesquels cet in‑
térêt peut être servi, ce que Kant appelle des modes différents de la pensée. 
Il nous dit qu’un scientifique particulièrement intéressé par la multiplicité 
et la variété ne peut pas être en désaccord de fond avec un autre scientifique 
dont l’intérêt est dans l’unification des résultats empiriques. L’unité de la 
nature ne saurait être confirmée ou réfutée par la connaissance des objets 
étudiés. La maxime: ‘Augmentez vos connaissances de la multiplicité et de 
la variété’, ne peut pas entrer en conflit avec la maxime: ‘Cherchez à uni‑
fier les connaissances empiriques’, car les deux maximes expriment l’intérêt 
supérieur de la raison et non des questions de fait. Ainsi les maximes sont 
conciliables en tant que différences de méthode. Pour Kant, comme le note 
Robert Butts, il n’y a pas une méthodologie unique applicable à toutes les 
sciences spéciales.130

Dans la troisième Critique, Kant dit qu’un principe régulateur vaut pour 
la raison réfléchissante et il donne “un fils conducteur pour considérer les 
choses naturelles, en rapport avec une raison déterminante déjà donnée, 
suivant un ordre légal, et pour élargir la connaissance de la nature d’après 
un autre principe”. La causalité y est comprise selon deux points de vue : 
pour l’entendement, elle est une chaîne progressive de causes efficientes 
et de ses effets (mécanisme) ; mais elle peut aussi être comprise par la rai‑
son en tant que but ou intention, les effets étant donc des causes finales 
de leurs causes dans l’ordre temporel (téléologie)  ; ces deux conceptions 
correspondent à deux programmes de recherche : sciences physiques dont 
le grand exemple est la physique mathématique newtonienne, et sciences 
de la vie. Mais la centralité de la maxime ‘l’univers est un tout ordonné 
(comme s’il avait été l’œuvre d’un créateur) et est compréhensible par nous’, 
signifie que le mécanisme (la causalité comprise comme une série de causes 
efficientes et de leurs effets) doit être subordonné à la téléologie, car seule 
l’action téléologique humaine peut découvrir des lois scientifiques, cette ac‑
tion intentionnelle humaine étant dirigée vers des buts, vers la découverte 
des lois comme unifiés dans un seul système ; le principe téléologique im‑
pose à la pensée le besoin de regarder la nature comme une œuvre d’Art.131 

130. Kant 1787, A 666‑7 ; voir Butts 1984, 222‑223.
131. Kant 1790 § 67; voir aussi §61, §81 et la dernière section, ‘remarque générale sur la télé‑

ologie’. Voir: Philonenko 1993, § 25, Krausser 1988, § 4–6. Butts note: “the concept of the 
regulative employment of ideas of reason is the bridge from Kant’s established credentials 
for mechanism and his insistence that science cannot legitimately proceed in the absence 
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Bien sûr, de nos jours les interprétations de la pensée de Kant se re‑
nouvellent encore. Pour Peter Krausser ces idées heuristiques, dont parle 
le maître de Königsberg, constituent un ensemble ouvert, évoluant histo‑
riquement. En guidant l’élaboration théorique, elles se clarifient, changent 
et sont révisées; cet usage régulateur demande que les hypothèses soient 
unies systématiquement avec leurs conséquences et qu’elles soient systéma‑
tiquement unies avec d’autres hypothèses et sous des hypothèses de niveau 
supérieur. Bien que Kant ait distingué les deux fonctions, constitutive et 
régulatrice, lui‑même reconnaît qu’un même principe peut être utilisé des 
deux façons. D’abord, pour l’entendement, la distinction constitutif/régu‑
lateur appliquée aux principes relatifs à la construction des objets et à leur 
existence, ne nous fait pas oublier que tous ces principes sont constitutifs 
car ils nous donnent les ‘règles grammaticales’ de l’expérience possible, ils 
déterminent les objets du monde phénoménal. Comme le note Ribeiro dos 
Santos, un même principe peut être jugé régulateur du point de vue de la 
logique de la découverte, de l’ars inveniendi, et peut être jugé constitutif du 
point de vue de la “légitimation de la science moderne déjà constituée et 
établie”, de l’analyse structurelle des théories. L’analogie, comprise comme 
rapport entre quatre termes assez généraux, le quatrième restant pour le 
moment inconnu, a une portée éminemment régulatrice, comme le sug‑
gèrent les analogies de l’expérience kantiennes. La méthode maxwellienne 
des analogies a une portée heuristique que Poincaré reconnaissait. Aussi, 
comme Hans Reichenbach l’a noté avec sa notion d’a priori relativisé, la no‑
tion de constitutif peut être séparée de celle de nécessaire au sens d’unique ; 
c’est‑à‑dire un système de principes est constitutif dans un certain contexte 
théorique.132

of satisfaction of certain teleological requirements.… ideas of reason order our expectations 
that knowledge will form an organized and unified world… they direct us to a goal where all 
rules of reason converge upon a central point, that point being the mere idea, the focus ima-
ginarius, of an actually completed system”, Butts 1984, 214‑215. Sur les réflexions sur la mé‑
thodologie scientifique de La critique de la faculté de juger voir aussi Butts 1990 ; la logique 
de la téléologie kantienne est construite sur l’analogie et sur le raisonnement analogique, voir 
Sgarbi 2011, 135‑138. Le problème fondamental de l’unité systématique des théories physi‑
ques trouve une réponse innovatrice dans Darrigol 2008 et dans son texte dans le présent 
ouvrage. Bouriau 2009 établit un rapport entre l’œuvre La philosophie du comme si (1911) 
de Hans Vaihinger, le fondateur des Kant Studien, et les réflexions de Poincaré sur le statut 
(fictionnel) de quelques hypothèses scientifiques. Vaihinger, très inspiré de l’Appendice à la 
Dialectique Transcendantal, cite Poincaré en faveur de ces thèses pragmatistes. 

132. Voir Butts 1984, chap. VII, 213‑214, Santos 2008, 8. C’est le cas des analogies de l’expérience 
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3.4.3 Commodité et structure des théories
Passons à Poincaré et à ses considérations sur la commodité et la structure 
des théories. D’abord souvenons nous comment des raisons de simplicité/
commodité sont invoquées par Poincaré pour justifier le choix du groupe 
euclidien. Dans l’allocution au Congrès International de Physique, dont 
une grande partie s’occupe de la méthode, Poincaré amplifie ses réflexions 
sur le besoin d’ordre, d’harmonie et de simplicité, lequel correspond à une 
nécessité/instinct/habitude de l’esprit humain (du scientifique). Selon lui, 
l’unité de la physique est l’œuvre de la physique mathématique, qui aug‑
mente le ‘rendement de la machine scientifique’ en partant des rares acquis 
de la physique expérimentale. Puis il considère les rapports entre le simple 
et le complexe, montrant avec des exemples comment le progrès des théo‑
ries révèle des niveaux successifs d’organisation où le simple cache le com‑
plexe et inversement. Il affirme : “Il faut bien s’arrêter quelque part, et, pour 
que la Science soit possible, il faut s’arrêter quand on a trouvé la simplicité” ; 
il conclut son jugement sur l’état actuel de la physique en affirmant : “Tout 
compte fait, on s’est rapproché de l’unité … En définitive on a gagné beau‑
coup de terrain.”133

Poincaré a souvent noté que le choix des conventions se fait par com‑
modité (voir §1.2.2). Il y a un sens subjectif et personnel de ‘commode’, par 
exemple quand Poincaré formule des images mécaniques, des hypothèses 
indifférentes, des analogies partielles ou des modèles heuristiques dont la 
convenance intéresse plus la psychologie du savant que la structure de la 
science. Mais le terme ‘commode’ a aussi un sens inter‑subjectif et contrai‑
gnant quand il s’agit de choisir entre une attitude vérificationniste (empi‑
riste) et une attitude nominaliste : 

Je suppose que les astronomes viennent à découvrir que les astres n’obéissent pas 
exactement à la loi de Newton [gravitation universelle]. Ils auront le choix entre 
deux attitudes ; ils pourront dire que la gravitation ne varie pas exactement comme 

qui sont principes régulateurs de l’intuition mais constitutifs par rapports à l’entendement, 
Kant 1787, A 664. Sur Reichenbach et son ouvrage de 1920, Relativitätstheorie und 
Erkenntnis a priori, voir Friedman 1994, Parrini 1994b et surtout Ryckman 2005.

133. Poincaré 1900a, 1164‑5, 1175. Habitude, expression absente de la préface de la 
Thermodynamique, surgit dans Poincaré 1900a, 1165  ; Poincaré dit que l’habitude de la 
simplicité est imposée aux physiciens (ce qui n’est pas une vacillation vers l’empirisme, puis‑
que c’est la nature de l’esprit qui l’impose)  ; ‘instinct de simplicité’ surgit dans Poincaré 
1900a, 1167. 
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l’inverse du carré des distances, ou bien ils pourront dire que la gravitation n’est 
pas la seule force qui agisse …. Dans le second cas on considère la loi de Newton 
comme la définition de la gravitation. Ce sera l’attitude nominaliste. Le choix entre 
les deux attitudes reste libre, et se fait d’après des considérations de commodité, 
quoique ces considérations soient le plus souvent tellement puissantes qu’il reste pra-
tiquement peu de chose de cette liberté.

D’après la seconde attitude, une loi peut se décomposer dans un principe 
et dans une loi (directement vérifiable). Le choix d’une géométrie compa‑
tible avec les mouvements des solides indéformables l’illustre : 

L’attitude nominaliste n’est justifiée que quand elle est commode … L’expérience 
nous fait connaître des relations entre les corps … Ces relations sont extrêmement 
compliquées. Au lieu d’envisager directement la relation du corps A et du corps B, 
nous introduisons entre eux un intermédiaire qui est l’espace, et nous envisageons 
trois relations distinctes : celle du corps A avec la figure A’ de l’espace, celle du corps 
B avec la figure B’ de l’espace, celles des deux figures A’ et B’ entre elles … La rela‑
tion de A et B était compliqué, mais différait peu de celle de A’ et B’ qui est simple… 
Il faut reconnaître qu’il aurait été difficile de ne pas faire cette séparation. 

Cette attitude nominaliste est souvent inconsciente ; c’est la critique qui 
peut la dégager. Elle est essentielle pour bâtir une Physique des principes. 
Avec celle‑ci on obtient une unité supérieure : “[Les principes] sont peu 
nombreux, parce que chacun d’eux remplace à peu près un grand nombre 
de lois. On n’a donc pas intérêt à les multiplier.” Cet effort d’économie et de 
systématisation des lois, en les hiérarchisant par subsomption (l’intégration 
de l’individu dans l’espèce, ou de l’espèce dans le genre est obtenue par voie 
éminemment mathématique), est guidé par le besoin d’unité, simplicité, 
ordre et harmonie. L’effort d’économie, auquel correspond la règle “Toute 
généralisation est une hypothèse …. Il importe de ne pas multiplier les hy‑
pothèses outre mesure et de ne les faire que l’une après l’autre,” satisfait le 
besoin architectonique d’harmonie.134 

134. Poincaré 1902a, 276‑8 ; Poincaré 1900a, 1166. Je signale la consonance de cette pensée avec 
l’Appendice à la Dialectique transcendantale ; voir Kant 1787, A647 (voir citation dans § 
3.4.2) et Kant 1787, A652: “que cette harmonie ce trouve aussi dans la nature, c’est ce qui 
supposent les philosophes dans cette règle scholastique si connue, qu’il ne faut pas multi‑
plier les principes sans nécessité (entia praeter necessitatem non esse multiplicanda)”. 
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L’architecture du savoir scientifique est quelques fois comparée à une 
classification. En 1900, il compare la théorie à un catalogue de bibliothèque, 
les ouvrages acquis étant obtenus par la physique expérimentale. L’unité 
sera donc apparentée à une structure taxonomique. Cette idée est bien 
sûre historiquement récurrente. Il suffit de penser à l’hiérarchisation des 
savoirs faite par Auguste Comte, laquelle restait bien présente dans l’esprit 
des savants français et de leurs institutions ; ou à l’idée d’une classification 
naturelle comme but de la science chez Duhem. Mais chez Poincaré il y a 
des spécificités : la classification est un besoin intersubjectif des savants ; 
son statut  est de l’ordre du ‘commode’ et du ‘beau’, son rôle régulateur étant 
surligné ; sa structure mouvante est rapprochée à un langage avec ces types 
naturels. À la fin de sa réplique à Le Roy, il note :

On dira que la science n’est qu’une classification et qu’une classification ne peut 
être vraie, mais commode. Mais il est vrai qu’elle est commode, il est vrai qu’elle 
l’est non seulement pour moi, mais pour tous les hommes ; il est vrai qu’elle restera 
commode pour nos descendants.

Dans son préface à l’édition américaine de La Valeur de la Science, 
Poincaré établit, en des termes qui rappellent Lachelier, un rapport entre la 
quête de simplicité et la quête de la beauté:

Le savant n’étudie pas la nature parce qu’elle est utile ; il l’étudie parce qu’il y prend 
plaisir et il y prend plaisir parce qu’elle est belle. Si la nature n’était pas belle, elle 
ne vaudrait pas la peine d’être connue, la vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue 
…. Je veux parler de cette beauté plus intime qui vient de l’ordre harmonieux des 
parties, et qu’une intelligence pure peut saisir …. C’est donc la recherche de cette 
beauté spéciale, le sens de l’harmonie du monde, qui nous fait choisir les faits les 
plus propres à contribuer à cette harmonie, de même que l’artiste choisit, parmi les 
traits de son modèle, ceux qui complètent le portrait et lui donnent la vie.

Dans Science et Méthode Poincaré considère les systèmes théoriques 
comme des langages, et il utilise l’expression ‘mots’ pour nommer des 
concepts de haut niveau, comme des ‘natural kinds’ correspondant à genres 
ou types supérieurs, dans le cadre d’une taxonomie mouvante et imma‑
nente dont le progrès va dans le sens d’une unité systématique supérieure ; 
il donne comme des exemples, dans le chapitre 2 du SM: ‘énergie’ pour la 
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physique, ‘groupe’ et ‘invariant’ pour les mathématiques.135

Dans la terminologie kantienne, on peut dire que Poincaré attribue un 
rôle régulateur aux principes généraux tels que le principe de moindre ac‑
tion ou celui de la conservation de l’énergie. Il note que ce dernier principe 
est lié à l’idée d’invariant et à l’incapacité de donner une définition générale 
de l’énergie : “Quelles que soient les notions nouvelles que les expériences 
futures nous donneront sur le monde, nous sommes sûrs d’avance qu’il y 
aura quelque chose qui demeurera constant et que nous pourrons appeler 
énergie.” Les principes, bien qu’issus de l’expérience (et donc représentant 
dans des cas concrets des rapports réels), ont une puissance d’extension 
qui semble indéfinie ; l’expérience ne peut pas les contredire directement. 
Leur genèse montre leur appartenance à un méta‑niveau parmi les lois 
physiques :

Ces principes ont une très haute valeur ; on les a obtenus en cherchant ce qu’il y 
avait de commun dans l’énoncé de nombreuses lois physiques  ; ils représentent 
donc comme la quintessence d’innombrables observations.

Le méta‑statut des deux principes résulte de leur souplesse, du fait qu’ils 
sont des ‘formes presque vide de matière’, puisque U = T + V et L = T − V 
, sont des fonctions à concrétiser pour chaque domaine de phénomènes. 
Poincaré illustre l’adaptabilité des principes et l’incapacité de l’expérience 
à les contredire directement, par plusieurs exemples comme le sauvetage 
de la loi d’inertie, imaginairement menacée, par le recours à l’utilisation 
d’entités cachées. Les principes peuvent être compris comme des postulats 
(Annahmen chez Kant), au sens de supposition sur laquelle on ne peut pas 
dire soit qu’elle est vraie soit qu’elle est fausse ; Rescher note : 

The role of a postulate or assumption is not constitutive but regulative (in Kantian 
terminology), that is, it does not represent an item of information that is part of our 
knowledge regarding how things go in the world, but is part of the instrumental 

135. Poincaré 1900a, 1164 ; 1902a, 293 ; 1908, 15‑16. La section du 1900a qui débute juste après 
la comparaison avec la bibliothèque s’appelle ‘L’unité de la nature’. Pour Auguste Comte, les 
mathématiques constituent la coupole de la connaissance scientifique, en étant à la base des 
autres sciences et en conservant leur indépendance par rapport aux autres ; voir Cours de 
Philosophie positive, deuxième leçon. 
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or functional working machinery through whose operations we arrive at our 
knowledge.136

Poincaré affirme néanmoins que la fécondité des principes peut 
s’éteindre au moment où leur extension ne nous permet plus de “nous faire 
prévoir sans nous tromper des phénomènes nouveaux.”137

Les principes régulateurs sont pris comme des règles heuristiques de 
guidage vers une systématisation optimale, un contrôle, une extension et 
une unification de l’ensemble des lois empiriques. Par là‑même, ils finissent 
par devenir, de façon assez indirecte, une condition de possibilité de l’ex‑
périence. Dans une perspective transcendantale, les grands principes de 
la physique de la fin du siècle XIXe n’ont pas le même rang que le besoin 
d’unité, de simplicité, d’ordre et d’harmonie. Ces derniers, étant les grands 
principes de convenance, sont des formes plus vastes, plus vagues et plus 
durables. Les principes de la physique ont une fonction logique semblable 
aux postulats/axiomes des géométries mais ont une base empirique mou‑
vante qui peut les rendre inutiles/révisables. Aussi, la subsomption de lois 
physiques sous un système de principes est historiquement changeante 
comme l’est aussi la hiérarchie interne de ce supposé système. Les diffé‑
rents principes peuvent ne pas avoir le même degré de généralité. En 1904, 
parlant de la menace qui pèse sur la validité des principes, Poincaré note : 

136. Rescher 1973, 80. Rescher, dont l’article cité donne une lecture radicale de la révolution co‑
pernicienne de Kant, écrit: “ Kant made a strikingly daring innovation in holding that man’s 
objective knowledge of the world about us rests, in the final analysis, on the employment 
of validating principles that are postulated rather than discovered, and are knowledge‑
‑productive rather than knowledge‑produced. These principles do not have the shaky sta‑
tus of ‘mere assumptions’ or ‘arbitrary stipulations,’ but are warranted postulations whose 
legitimation rests on ultimately regulative conditions. This stress on the controlling role 
for our knowledge of regulative principles whose validation lies ultimately with the active 
aspect of man as knowledge‑producer, rather than the passive aspect of man as knowledge‑
‑possessor, represents a basic Kantian insight of enduring value. Its interest survives any 
cavils, however justified, regarding this or that detail of his magesterial system” Rescher 
1973, 86‑7. On a ici une autre résonance avec les pragmatistes ‑ pour Dewey “theoretical 
principles, at the most general level, are definitional, not directly referring or describing 
any concrete features of the world. Their content comes from both the interrelationships 
between theoretical concepts, and their eventual operational power of applicability”, Brown 
2009, 219.

137. Poincaré 1902b, chap. VI ; Poincaré 1900a, 1170 ; Le fait que le principe de Carnot ne soit 
pas cité explicitement ici parmi les principes généraux, ce qui sera le cas dans l’allocution de 
1904 à St.‑Louis, suggère une hésitation, peut‑être due à la possibilité ouverte de réduction 
mécaniste du second principe, par la voie de la mécanique statistique. 
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“Le principe de moindre action est intact jusqu’ici, et Larmor paraît croire 
qu’il survivra longtemps aux autres ; il est en effet plus vague et plus général 
encore.”138

Le mélange des deux fonctions, constitutive et régulatrice, se trouve 
dans le concept Poincaréen d’hypothèses naturelles (1900). Celles‑ci, “aux‑
quelles on ne peut guère se soustraire,” sont constitutives et en même temps 
guident la recherche en physique mathématique :

Il est difficile de ne pas supposer que l’influence des corps très éloignés est tout à 
fait négligeable, que les petits mouvements obéissent à une loi linéaire, que l’effet 
est une fonction continue de sa cause. J’en dirai autant des conditions de symétrie. 
Toutes ces hypothèses forment … le fond commun de toutes les théories de la 
Physique mathématique. Ce sont les dernières qu’on doit abandonner. 

Dans la section ‘Origines de la Physique mathématique’ concernant la 
modélisation mécanique des phénomènes, Poincaré identifie “les condi‑
tions qui ont permis le développement de la physique mathématique” 
basée sur les équations différentielles. Ces conditions se divisent en deux 
niveaux, le premier systématise les façons de décomposer un phénomène 
complexe en un nombre très grand de phénomènes élémentaires, le second 
concerne le fondement de cette décomposition. Les méthodes de décom‑
position sont décrites comme des hypothèses, qui, si elles ne résistent pas 
à l’épreuve, doivent laisser place à d’autres hypothèses. Sur la physique des 
milieux continus, Poincaré élabore des considérations proches de celles de 
Joseph Boussinesq : la simplicité des lois est liée au fait “que nous obser‑
vons des effets moyens où les discordances individuelles disparaissent et 
se neutralisent en vertu de la loi des grand nombres.” Un autre exemple est 
le principe de superposition, dans lequel l’action simultanée de plusieurs 
corps sur un corps donné se décompose parce que ces actions sont indé‑
pendantes. Considérant la décomposition par rapport au temps, la loi de 

138. Poincaré 1904, 318. Nonobstant, Poincaré reconnaît que l’usage d’un principe de conve‑
nance peut changer avec le temps ; se référant à l’interpolation pour obtenir des lois expé‑
rimentales il dit: “Il y a cinquante ans, les physiciens considéraient une loi simple comme 
plus probable qu’une loi compliquée, toutes choses égales d’ailleurs. Ils invoquaient même 
ce principe en faveur de la loi de Mariotte contre les expériences de Regnault. Aujourd’hui, 
ils ont répudié cette croyance ; que de fois pourtant ne sont‑ils pas obligés d’agir comme 
s’ils l’avaient conservé ! Qui qu’il en soit, ce qui reste de cette tendance, c’est la croyance à la 
continuité”, Poincaré 1899, 268 ; voir Brunschvicg 1958, tome 3, 175‑179.
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Newton s’obtient en notant que l’état actuel ne dépend que du passé le plus 
proche : “Au lieu d’étudier directement toute la succession des phénomènes, 
on peut se borner à en écrire l’équation différentielle; aux lois de Képler, on 
substitue celle de Newton.”139

La connaissance du fait élémentaire permet d’écrire l’équation et le 
complexe se déduit par combinaison.   Les conditions transcendantales, 
constitutives, permettant que la généralisation prenne la forme mathéma‑
tique, sont identifiées à la fin de la section : l’homogénéité, l’indépendance 
relative des parties éloignées et la simplicité du fait élémentaire. Poincaré 
note que le principe de superposition est applicable là où “le phénomène 
observable est dû à la superposition d’un grand nombre de phénomènes 
élémentaires tous semblables entre eux” et conclue  : “Ainsi s’introduisent 
tout naturellement les équations différentielles.” Les faits élémentaires sont 
simples et obéissent tous à la même loi. Leur combinaison implique une 
répétition d’opérations que seule l’induction rend possible : “Les mathéma‑
tiques nous apprennent à combiner le semblable au semblable … Si l’on a 
à répéter plusieurs fois une même opération, elles nous permettent d’éviter 
cette répétition en nous en faisant connaître d’avance le résultat par une 
sorte d’induction.” Cette induction est semblable à celle, seulement possible 
par la puissance de l’esprit, qui est en œuvre en mathématiques.140 

Poincaré, s’est efforcé de mettre en évidence les présupposés du travail 
créateur de l’esprit du scientifique (concernant l’usage de l’entendement, 
de l’imagination, de la raison), ce qu’on peut nommer heuristique trans‑
cendantale. Une autre idée centrale de cette heuristique transcendantale 
Poincaréenne est la quête d’analogies permettant l’extension et la compa‑
raison des théories. Cela est lié à l’engagement pluraliste qui favorise la pro‑
lifération de ‘langages’ et nous force “à envisager les choses sous différents 
aspects”. C’est ainsi que l’on découvre l’harmonie cachée :

139. Poincaré 1900a, 1166 ; Boussinesq 1879, 28 et 33 ; voir Príncipe 2008, 139. Les stratégies 
méthodologiques décrites par Boussinesq sont assez proches de celles de son maître 
Adhémar Barré de Saint‑Venant décrites par Darrigol 2002, 131.

140. Le caractère synthétique et a priori de cette “affirmation de la puissance de l’esprit qui se 
sait capable de concevoir la répétition indéfinie d’un même acte” a été affirmé à propos du 
principe d’induction (1884), voir plus‑haut. 
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Il en est des symboles mathématiques comme des réalités physiques ; c’est en com-
parant les aspects différents des choses que nous pourrons en comprendre l’harmo‑
nie intime, qui seule est belle et par conséquent digne de nos efforts.141

Cet engagement pluraliste peut être compris soit comme une maxime à 
allure régulatrice, soit comme une thèse pragmatiste, puisque la quête des 
aspects différents des choses résulte du caractère intentionnel de l’activité 
scientifique, laquelle produit des perspectives partielles, liées à nos fins, 
nos intérêts, pratiques et capacités. Si la quête d’aspects divers met en évi‑
dence le caractère analogique et partiel de la connaissance scientifique, les 
réflexions de Poincaré ne sauraient être inscrites sous l’idée d’un réalisme 
modéré et perspectiviste à la Giere, puisque l’enquête des différents aspects 
semble subordonnée à la maxime téléologique d’harmonie et d’unité. La 
physique mathématique joue ici un rôle fondamental en dégageant une 
structure commune par la comparaison des divers aspects.142

141. Poincaré 1900a, 1164 ; Poincaré 1897b, 859. Le terme ‘heuristique transcendantale’ est im‑
porté de Santos 2008, 8.

142. Voir Giere 2006, Brown 2009. Sur les différences entre le perspectivisme leibnizien et l’idée 
kantienne d’un ‘horizon vrai et universel’, limite d’un processus ascensionnel lequel a com‑
me point de départ des horizons différents qui sont intersubjectivement partagés, voir Butts 
1984, 218. 

  Au cours du présent texte, des rapports, non‑unidirectionnels, sont établis entre la thé‑
orie de la connaissance de philosophes néo‑kantiens et pragmatistes et les réflexions de 
quelques philosophes‑savants. Peirce, James et Dewey, n’ont peut‑être pas eu le degré de 
sophistication conceptuel des membres du Wiener Kreis, mais ils se sont intéressés à la sig‑
nification philosophique des sciences. William James, dans son Pragmatism a noté l’accord 
de son point de vue (qui postule une continuité entre le sens commun et la connaissance 
scientifique) avec celui de Clerk‑Maxwell (et donc de Poincaré) en ce qui touche aux avan‑
tages du pluralisme et aux aspects contraignants de l’élaboration théorique: “We must find 
a theory that will work;…our theory must mediate between all previous truths and certain 
new experiences. It must derange common sense and previous belief as little as possible, 
and it must lead to some sensible terminus or other that can be verified exactly. To work 
means both things; and the squeeze is so tight that there is little loose play for any hypo‑
thesis. Our theories are wedged and controlled as nothing else is. Yet sometimes alternative 
theoretic formulas are equally compatible with all the truths we know, and then we choose 
between them for subjective reasons. We choose the kind of theory to which we are alre‑
ady partial; we follow ‘elegance’ or ‘economy’. Clerk‑Maxwell somewhere says it would be 
‘poor scientific taste’ to choose the more complicated of two equally well‑evidenced con‑
ceptions… Truth in science is what gives us the maximum possible sum of satisfactions, 
taste included, but consistency both with previous truth and with novel fact is always the 
most imperious claimant.” James 1955, 142.
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En résumé, les réflexions méthodologiques de Poincaré, sur la modéli‑
sation mécanique des phénomènes, la hiérarchisation des lois et l’évolution 
de leur statut, sont susceptibles d’une lecture kantienne qui en fait une ana‑
lyse de la fonction constitutive des mathématiques et de la fonction régula‑
trice des principes de convenance et des principes de la physique.

3.5 oBJECtiVité, CoMposition Et éVolution dEs tHéoriEs
Le thème de la faillite de la science était à la mode dans la France de la 
fin du XIXe siècle. Le prétendu anti‑intellectualisme bergsonien a favorisé 
une attitude radicalement nominaliste qui s’est manifesté dans des thèses 
d’Édouard Le Roy, lequel a invoqué la plasticité avec laquelle les principes 
de la physique ont été décrits par Poincaré. Dans sa réponse Poincaré veut 
montrer en quoi la science est‑elle objective. Pour Poincaré la longue his‑
toire de la physique n’est pas une accumulation de ruines sur des ruines, 
tout au moins parce que quelques éléments, ancrés dans le sol de l’expé‑
rience, survivent au changement. Ces résidus sont fondamentaux car ils 
expriment des rapports vrais:

Ce qui succombe ainsi, ce sont les théories proprement dites, celles qui prétendent 
nous apprendre ce que sont les choses. Mais il y en a en elles quelque chose qui le 
plus souvent survit. Si l’une d’elles a fait connaître un rapport vrai, ce rapport est 
définitivement acquis et on le retrouvera sous un déguisement nouveau dans les 
autres théories qui viendront successivement régner à sa place. 143

143. Poincaré 1900a, 1168. Poincaré 1902a, 292‑3  ; pensée identique se trouve dans Poincaré 
1900a, 1168‑9. Voir Le Roy (1899‑1900) et Soulié 2009, 273‑284. En 1901, dans sa réponse 
à Le Roy, Brunschvicg décrit l’intellectualisme en des termes kantiens : ‘L’intellectualisme 
conçoit la pensée comme une activité synthétique qui fonde la vérité par le progrès incessant 
qu’elle effectue, à partir des relations confuses impliquées dans les données de la sensation 
jusqu’aux principes d’intelligibilité qui donnent à la multiplicité de ces relations l’harmonie 
d’un système’, Brunschvicg 1901, p. 437; il y distingue entre symboles (des schèmes ou re‑
présentations, à portée imaginative, s’excluant mutuellement, comme l’impulsion produite 
par le choc ou par l’action à distance; les symboles s’expriment par le discours formulé avec 
des langues naturelles) et formules mathématiques (à portée intelligible et permettant de 
ramener à l’unité les schèmes symboliques auxquelles elles sont associées dans la physique); 
invoquant Poincaré, il associe implicitement les représentations symboliques aux hypothè‑
ses indifférentes et les formules aux rapports vrais; ces derniers résultent de la méthode 
des comparaisons, l’intertraductabilité des formules enlevant le caractère arbitraire que Le 
Roy attribue aux conventions scientifiques: ‘La géométrie non‑euclidienne ne contredit pas 
la géométrie euclidienne, quoique le même énoncé paraisse vrai dans l’une et faux dans 
l’autre; les géométries non‑euclidiennes définissent les conditions de l’espace euclidien et 
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3.5.1 le progrès vers la physique des principes 
Les réflexions de Poincaré suggèrent certes une stabilisation structurelle 
de la toile de fond puisque les théories physiques présupposent le conti‑
nu, le cadre spatio‑temporel, une géométrie commode, et utilisent, depuis 
Newton, l’Analyse.144 Cela va déjà contre le nominalisme de Le Roy. De sur‑
croît, Poincaré admet certainement une notion de progrès. En 1897, consi‑
dérant le système des deux principes de l’énergie et de la moindre action 
(système énergétique), Poincaré note qu’il représente un progrès par rap‑
port au système classique, celui des lois de Newton (basé sur les notions de 
masse, force et accélération, lequel comporte des définitions déguisées). En 
1902, il note que “le progrès est lent, mais continu” et que “les synthèses 
scientifiques…tendent à absorber en elles les synthèses partielles”. 145

contiennent le principe qui permet de retrouver à l’aide de ces conditions l’enchaînement 
des théorèmes euclidiens. Ce qui est éliminé par la comparaison des diverses théories laisse 
un résidu, un faisceau de rapports; ces rapports sont transparents pour la raison, précisé‑
ment parce qu’ils sont supérieurs à tout langage particulier, indépendants de tout schème 
imaginatif; pour quiconque pense sans confondre ce qu’il pense avec ce qu’il dit ou avec ce 
qu’il se figure, ils constituent une même unité ils sont vrais de la même vérité’, Brunschvicg 
1901, 469‑470. La lecture de Brunschvicg, bien que dirigée vers des problèmes de la tradi‑
tion philosophique (rapport entre pensée et discours, entre imagination et raison) et guidée 
par quelques distinctions catégorielles que Poincaré n’a pas adopté et sans être toujours en 
possession de la richesse du substrat scientifique de la pensée poincaréenne, est plus fidèle 
et réssonante avec celle de Poincaré que la lecture faite par Le Roy, ce qui est dû à la con‑
naissance de Leibniz et de Kant. La postérieure réponse de Poincaré à Le Roy a été inspirée 
par la pensée de Brunschvicg et de ces collègues rationalistes de la Revue de Métaphysique 
et de Morale.

  Brunschvicg, parlant en 1930 après l’essor de la théorie de la relativité qui donne un sens 
physique à la géométrie de l’espace‑temps, notera:  “La faillite de la science, qui n’était, à 
tout prendre, que la faillite de la physique des principes, avait sa racine dans la ‘permission 
excessive’ que l’esprit s’accordait à lui‑même”. In ‘Savants et philosophes’ dans Brunschvicg 
1958, tome 3, 68.

144. D’après l’hiérarchisation des savoirs faite par Auguste Comte, laquelle restait bien présente 
dans l’esprit des savants français et de leurs institutions, les mathématiques constituent la 
coupole de la connaissance scientifique, en étant à la base des autres sciences et en conser‑
vant leur indépendance par rapport aux autres: “Aujourd’hui la science mathématique est 
bien moins importante par les connaissances très réelles et très précieuses néanmoins qui 
la composent directement, que comme constituant l’instrument le plus puissant que l’esprit 
humain puisse employer dans la recherche des lois des phénomènes naturels”,  Cours de 
Philosophie positive d’Auguste Comte, deuxième leçon ; voir Comte 1996, 120‑121 (proche 
de la fin de cette leçon). Les mathématiques y sont suivies par l’Astronomie, qui s’occupe 
de phénomènes simples à caractère général et abstrait. Un domaine scientifique réalise 
d’autant plus l’idéal de la science positive qu’il est plus proche de l’Astronomie. 

145. Poincaré 1902a, 293 ; Le système de Newton nécessite l’hypothèse des forces centrales et de 
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Cette idée de progrès s’accorde avec l’esquisse, fait en 1904 devant le 
Congrès à Saint‑Louis, des grandes lignes de l’évolution des théories phy‑
siques jusqu’à la physique des principes :

Une loi, pour nous … c’est une relation constante entre le phénomène d’aujourd’hui 
et celui de demain ; en un mot, c’est une équation différentielle. Voilà la forme 
idéale de la loi physique ; eh bien, c’est la loi de Newton qui l’a revêtue la première 
…. Néanmoins il est arrivé un jour où la conception des forces centrales n’a plus 
paru suffisante …. Que fit‑on alors ? On renonça à pénétrer dans le détail de la 
structure de l’Univers, à isoler les pièces de ce vaste mécanisme…et l’on se contenta 
de prendre pour guides certains principes généraux qui ont précisément pour objet 
de nous dispenser de cette étude minutieuse.

Cette évolution est un grand pas en avant dans la direction de l’unité 
parce que :

Ces principes sont des résultats d’expériences fortement généralisés  ; mais ils 
semblent emprunter à leur généralité même un degré éminent de certitude. Plus ils 
sont généraux… plus on a fréquemment l’occasion de les contrôler et les vérifica‑
tions, en se multipliant, en prenant les formes plus variées et les plus inattendues, 
finissent par ne pas laisser de place au doute.

Le progrès est ici jugé en termes systématiques. Dans le langage de 
Rescher, nos engagements systématiques fonctionnent à travers la frontière 
d’une grande variété de domaines d’application et d’une prolifération litté‑
ralement innombrable de cas particuliers. Il est inconcevable qu’un succès 
à travers une gamme si large puisse être gratuit. La conscience historique 
de la continuité de l’évolution des théories fait aussi partie des sauvegardes 
qui garantissent le progrès vers l’unité systématique (aspect aussi mis en 
relief par Duhem). Dans l’introduction de VS, Poincaré compare le pro‑
grès scientifique “à l’évolution continue des types zoologiques qui se déve‑
loppent sans cesse…où un œil exercé retrouve toujours les traces du travail 
antérieur des siècles passés”. Un exemple illustratif est celui du passage de la 
physique des forces centrales à la physiques des principes: “Croyez vous que 

celle des atomes et il est compatible avec des mouvements que la Nature ne réalise jamais, 
voir Poincaré 1897a, 738 et Poincaré 1904, 305‑306.
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la seconde phase aurait pu exister sans la première? L’hypothèse des forces 
centrales contenait tous les principes…l’énoncé avait en même temps je ne 
sais quoi de plus précis et de moins général que sous leur forme actuelle”.146

 La vérification des principes est complexe et le plus souvent indirecte. 
Par exemple, les principes de la mécanique “sont des vérités…vérifiées 
d’une façon très approchée” pour des systèmes isolés qui deviennent des 
conventions commodes, des “postulats applicables à l’ensemble de l’uni‑
vers”. Dans la réplique à Le Roy, Poincaré décrit un processus de genèse 
assez idéalisé, correspondant à l’adoption d’une attitude nominaliste, par 
lequel une loi peut être convertie dans un principe :

Par un nominalisme inconscient, les savants ont élevé au‑dessus des lois ce qu’ils 
appellent des principes. Quand une loi a reçu une confirmation suffisante de l’ex‑
périence, nous pouvons adopter deux attitudes  ; ou bien laisser cette loi dans la 
mêlée ; elle restera soumise alors à une incessante révision qui sans aucun doute 
finira par démontrer qu’elle n’est qu’approximative. Ou bien on peut l’ériger en prin-
cipe, en adoptant des conventions telles que la proposition soit certainement vraie. 
Pour cela on procède toujours de la même manière. La loi primitive énonçait une 
relation entre deux faits bruts A et B ; on introduit entre ces deux faits bruts un 
intermédiaire abstrait C, plus ou moins fictif ... Et alors nous avons une relation 
entre A et C que nous pouvons supposer rigoureuse et qui est le principe ; et une 
autre entre C et B qui reste une loi révisable. Le principe, désormais cristallisé pour 
ainsi dire, n’est plus soumis au contrôle de l’expérience. Il n’est pas vrai ou faux, il 
est commode.

Ce processus est ici très simplifié, comme le montrent la discussion sur 
la conservation de l’énergie de la Thermodynamique ou celle des principes 
de la mécanique dans l’article sur la Mécanique de Hertz (1897). Elle sert 

146. Poincaré 1904, 304‑307 ; Poincaré 1905, 23. Voir Rescher 1980,62. Poincaré bien que notant 
l’avantage de systématisation de la physique des principes n’a pas songé à quelque chose de 
pareil à la ‘méthode axiomatique’ de David Hilbert, laquelle était explicitement inspiré de 
la Dialectique Transcendantale kantienne, le système des axiomes d’une théorie, ayant une 
fonction exclusivement régulatrice dont le but serait exclusivement l’objectivité et l’unité 
systématique ; les axiomes sont conçus comme un système d’idées, idées comprises com‑
me des concepts de la raison, dépassant toute l’expérience et à travers lesquels le concret 
s’achève dans le sens d’une totalité ; Hilbert qui raisonnait après l’essor de la théorie de la 
relativité valorisait les principes d’invariance lesquels, dans sa généralité, libèrent la physi‑
que de l’anthropomorphisme associé aux sens et à l’intuition ; voir Ryckman 2008. 
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surtout à montrer l’élément de décision dans le choix de l’attitude nomina‑
liste (par laquelle on souligne la fonction régulatrice d’une loi assez géné‑
rale) et le fait que la physique des principes reste une science expérimentale :

On a trouvé souvent de grands avantages à procéder de la sorte, mais il est clair que 
si toutes les lois avaient été transformées en principes, il ne serait rien resté de la 
science. Toute loi peut se décomposer en un principe et une loi, mais il est bien clair 
par là que, si loin que l’on pousse cette décomposition, il restera toujours des lois. 147

3.5.2 Hypothèses et rapports vrais 
Venons‑en aux rapports vrais. Un rapport vrai commence par être une 
hypothèse:

Les hypothèses de la troisième catégorie sont les véritables généralisations. Ce sont 
elles que l’expérience doit confirmer ou infirmer. Vérifiées ou condamnées, elles 
seront toujours fécondes. Mais pour les raisons que j’ai exposées, elles ne le seront 
que si on ne les multiplie pas. 

Celles‑ci différent des hypothèses naturelles lesquelles ont un rôle émi‑
nemment constitutif et des hypothèses indifférentes ; celles‑ci ont une por‑
tée heuristique mais déguisent les rapports vrais, étant des modèles ou des 
théories qui postulent des identités inobservables (voir plus bas). Poincaré 
ne définit pas ce qu’est un rapport vrai mais il en donne plusieurs exemples 
; il souligne qu’il est une relation entre des choses, et cela en inscrivant 
son analyse dans le cadre du criticisme qui refuse l’accès à la chose en soi. 
Un exemple de rapport vrai est celui des lois qui permettent de prévoir les 
phénomènes d’un certain domaine ; c’est le cas de quelques équations diffé‑
rentielles de la théorie optique de Fresnel qui restent valables dans le cadre 
de la théorie de Maxwell; l’oeuvre de Fresnel n’a pas été vaine :

Car le but de Fresnel n’était pas de savoir s’il y a réellement un éther, s’il est ou 
non formé d’atomes, si ces atomes se meuvent réellement dans tel ou tel sens ; 
c’était de prévoir les phénomènes optiques. Or, cela, la théorie de Fresnel le permet 
toujours…. Les équations différentielles sont toujours vraies ; on peut toujours les 

147. Poincaré 1902b, 151, Poincaré 1902a, 276.
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intégrer par les mêmes procédés et les résultats de cette intégration conservent 
toujours toute leur valeur. 
Et qu’on ne dise pas que nous réduisons ainsi les théories physiques au rôle de 
simples recettes pratiques ; ces équations expriment des rapports et, si les équations 
restent vraies, c’est que ces rapports conservent leur réalité. Elles nous apprennent, 
après comme avant, qu’il y a tel rapport entre quelque chose et quelque autre chose 
; seulement, ce quelque chose nous l’appelions autrefois mouvement, nous l’appe‑
lons maintenant courant électrique. Mais ces appellations n’étaient que des images 
substituées aux objets réels que la nature nous cachera éternellement. Les rapports 
véritables entre ces objets réels sont la seule réalité que nous puissions atteindre, et 
la seule condition, c’est qu’il y ait les mêmes rapports entre ces objets qu’entre les 
images que nous sommes forcés de mettre à leur place. Si ces rapports nous sont 
connus, qu’importe si nous jugeons commode de remplacer une image par une 
autre.148

Poincaré note que les théories ne sont pas habituellement des touts com‑
plets et logiquement cohérents, obéissant strictement au principe d’écono‑
mie qui empêche la multiplication des hypothèses. Elles peuvent contenir 
de branches qui vont se révéler mortes et qu’il faudra émonder  ; les rap‑
ports vrais y surgissent fréquemment déguisés, mis dans des costumes par‑
fois utiles. Un même rapport vrai peut apparaître dans deux théories qui 
semblent contradictoires :

Quand un physicien constate une contradiction entre deux théories qui lui sont 
également chères, il dit quelquefois : Ne nous inquiétons pas de cela mais tenons 
fermement les deux bouts de la chaîne bien que les anneaux intermédiaires nous 
soient cachés…. Il peut se faire qu’elles expriment l’une et l’autre des rapports vrais 
et qu’il n’y ait de contradiction que dans les images dont nous avons habillé la réalité.

Dire que les théories sont des images, langage commun à Helmholtz et 
à Hertz, veut d’abord signaler que les théories sont des analogies partielles 
pour le champ phénoménal : “la seule condition, c’est qu’il y ait les mêmes 
rapports entre ces objets [réels] qu’entre les images que nous sommes forcés 
de mettre à leur place”. C’est le fait que différentes images puissent être bâ‑
ties qui met en évidence le caractère partiel des analogies: “Si ces rapports 

148. Poincaré 1900a, 1167.
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nous sont connus, qu’importe si nous jugeons commode de remplacer une 
image par une autre”. Mais la distinction entre rapports vrais et images veut 
signaler que les théories déguisent les rapports vrais, en les présentant vêtus 
de ‘costumes’. Ces costumes peuvent correspondre soit à des modèles au 
sens des britanniques soit à des théories qui postulent l’existence d’iden‑
tités physiques non‑observables, maintes fois à portée ontologique. Ces 
costumes deviennent superflus du point de vue de la critique, œuvre de la 
physique mathématique qui veut identifier toutes les hypothèses.149 

Parmi les ‘costumes’ Poincaré décrit ce qu’il nomme les hypothèses in‑
différentes (deuxième type de hypothèses). Bien que superflues du point de 
vue de l’économie finale elles ont nonobstant un rôle : 

Elles peuvent être utiles, soit comme artifices de calcul, soit pour soutenir notre 
entendement par des images concrètes, pour fixer les idées, comme on dit. Il n’y 
a donc pas lieu de les proscrire….  Les hypothèses de ce genre n’ont qu’un sens 
métaphorique. Le savant ne doit pas plus se les interdire, que le poète ne s’interdit 
les métaphores; mais il doit savoir ce qu’elles valent. Elles peuvent être utiles pour 
donner une satisfaction à l’esprit. 150

Les hypothèses indifférentes sont invérifiables car elles postulent des 
identités ou des rapports non‑observables. Elles ont des concurrentes et 
illustrent le théorème de Maxwell sur la pluralité des représentations. Un 
exemple typique est la physique moléculaire laplacienne où les forces inter‑
moléculaires deviennent insensibles à des distances sensibles. La connais‑
sance de la loi d’interaction élémentaire, inaccessible à l’observation, est 
inutile à cause de l’effet des moyennes et l’hypothèse de la matière conti‑
nue permet d’obtenir les mêmes résultats. Tout cela dépend intimement 
des mathématiques qui montrent comment on bâti l’état moyen et qui per‑
mettent de comparer les différentes théories et de montrer l’équivalence 
de différentes représentations. Ce type d’hypothèses exemplifie la pluralité 

149. Poincaré 1900a, 1169.
150. Poincaré 1900a, 1166‑7, 1169‑70 ; Sans les nommer explicitement, Poincaré avait déjà dé‑

crit ces hypothèses dans sa Théorie de la Lumière. Il y nota que les hypothèses moléculaires, 
typiques des théories françaises de l’éther mécanique, ne “jouent qu’un rôle secondaire…. 
c’est ce qui explique pourquoi la plupart des conclusions de Fresnel subsistent sans chan‑
gement quand on adopte la théorie électro‑magnétique de la lumière [celle de Maxwell]”, 
Poincaré 1889a, III TL 1.
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réelle d’approches théoriques concernant le même champ de phénomènes. 
Citons Poincaré:

Dans la plupart des questions, l’analyste suppose, au début de son calcul, soit que la 
matière est continue, soit, inversement, qu’elle est formée d’atomes. Il aurait fait le 
contraire que ses résultats n’en auraient pas été changés ; il aurait eu plus de peine 
à les obtenir, voilà tout. Si alors l’expérience confirme ses conclusions, pensera‑
t‑il avoir démontré, par exemple, l’existence réelle des atomes?... Ces hypothèses 
indifférentes ne sont jamais dangereuses, pourvu qu’on n’en méconnaisse pas le 
caractère…. Reprenons l’exemple de la propagation de la chaleur ; chaque molécule 
rayonne vers chaque molécule voisine ; suivant quelle loi, nous n’avons pas besoin 
de le savoir ; si nous supposions quelque chose à cet égard, ce serait une hypo-
thèse indifférente et par conséquent inutile et invérifiable. Et, en effet, par l’action 
des moyennes et grâce à la symétrie du milieu, toutes les différences se nivellent et, 
quelle que soit l’hypothèse faite, le résultat est toujours le même. 151

L’ontologie de la tradition de la physique laplacienne (réductionnisme 
par forces centrales) constitue un obstacle épistémologique car elle em‑
pêche de bien saisir le rôle de ces hypothèses de base (surtout heuristique) 
et annihile l’intérêt pour des alternatives plus souples. Si on revient à la clas‑
sification des stades des théories physiques, on peut dire que les hypothèses 
indifférentes sont typiques de la physique des forces centrales. Puisque la 
physique des principes écarte la connaissance des mécanismes inobser‑
vables, elle semble dépourvue de ce genre d’hypothèses, ce qui représente 
un progrès dans le sens de l’économie et de l’unité.

3.5.3 les difficultés de la notion de rapport vrai
Revenons à la notion de rapport vrai. Sa signification la plus élémentaire 
est celle d’une loi empirique, concernant la régularité d’une classe de phé‑
nomènes, laquelle est formulée mathématiquement, le cas paradigmatique 
étant une équation différentielle. Mais cette notion mérite des critiques de 
la part de Poincaré lui‑même. Un rapport vrai ne peut pas être une rela‑
tion mathématique à validité absolue, car les lois ne sont qu’approchées, 

151. Poincaré 1900a, 1167. Helmholtz avait, depuis les années 1870, signalé la signification épis‑
témologique de l’alternative entre masses distribuées de manière continue ou de points 
matériels centre‑de‑force, en tant que ‘bild’ ou analogie partielle, pour la mécanique des 
milieux continus; voir Schiemann 2009, 196‑197 et § 7.1.1.
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dépendant de la précision des moyens d’observation, les vérifications se 
limitant à augmenter la vraisemblance (probabilité subjective) d’une loi. 
Bien sûr, la validité d’une ‘vraie généralisation’ ne peut pas être assurée ex‑
clusivement par voie expérimentale, vu le problème de l’induction et l’ana‑
lyse de la détermination expérimentale d’une loi (besoin d’interpolation, 
erreurs associées aux mesures). Kant avait déjà bien compris que la plausi‑
bilité des hypothèses concernant l’ordre de la nature dépend en large me‑
sure de sa capacité d’intégrer des théories. Poincaré l’affirme, à sa manière, 
en considérant un rapport vrai comme un invariant (une loi invariante 
étant une relation entre des faits bruts) de différentes théories, lesquelles 
s’expriment en différents langages dont les utilisateurs sont potentiellement 
capables de l’intersubjectivité ; cela correspond bien entendu à une expé‑
rience de pensée rarement concrétisée, ce qui donne à la notion de rapport 
vrai un statut d’idéal régulateur. 152 La validité d’un rapport vrai découle 
aussi d’un système d’idées scientifiques dont l’organicité est changeante. Sa 
discussion sur les relations entre le simple et le complexe suggère qu’un 
‘rapport simple’ s’appuie sur une base empirique qui étant élargie (pour des 
raisons théoriques) précisera les limitations d’une loi, inconnues au départ. 
Il suffit de penser à la loi de Boyle‑Mariotte et aux corrections successives, 
mélange complexe de considérations théoriques et d’améliorations expéri‑
mentales, de l’équation qui veut représenter un gaz réel. Pour qu’un rapport 
puisse être saisi comme vrai il faut d’abord qu’il soit saisi comme simple, et 
il n’est simple, c’est‑à‑dire intelligible, que d’après un cadre expérimentale 
et théorique qui rend intéressant ce rapport ; si l’on n’a pas un bon cadre 
théorique “les progrès des observations ne serviront qu’à faire croire au 
chaos”. C’est l’évolution du cadre expérimentale et théorique qui montrera 
si la simplicité d’une loi est réelle et profonde, “cas où elle résisterait à la 
précision croissante de nos moyens de mesure”.153

Une des difficultés majeures de la notion de rapport vrai est illuminée 
par un problème kantien nettement énoncé dans la Première Introduction à 
la Critique de la Faculté de Juger – les lois empiriques donnent de l’ordre aux 

152. Sur la notion Poincaréenne d’invariant universel voir le §4 de sa réplique à Le Roy, dans son 
1902a ou dans VS, 168‑170. 

153. Poincaré 1897b, 858 ; Poincaré 1900a, 1165‑66. Sur vraisemblance voir la fin de 
l’Introduction du Poincaré 1902b, où il, à propos de l’induction, parle du “vague instinct 
qui nous fait discerner la vraisemblance” d’une loi ; voir aussi fin de la section ‘V ‑ La pro‑
babilité des causes’ du Poincaré 1899.
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perceptions mais on peut songer à la possibilité qu’elles mêmes soient trop 
nombreuses et impossible de ranger ensemble. Or, pour garantir l’unité de 
l’expérience, c’est‑à‑dire d’après des lois transcendantales, il faut supposer 
que la nature soit d’après des lois empiriques un système compréhensible; la 
nature doit, “d’après une supposition subjectivement nécessaire,…se qua‑
lifier comme système empirique grâce à l’affinité des lois empiriques par‑
ticulières sous des lois universelles, pour constituer une expérience”. Cette 
préoccupation de Kant, est exprimée dans l’insistance de Poincaré que la 
science est une classification, un système de relations. Par conséquent, et 
une fois que les faits scientifiques ne sont pas tous aussi pertinents (voir 
ci‑bas ce que Poincaré nomme les faits à grand rendement), on doit égale‑
ment admettre que les rapports vrais, les régularités de la nature desquelles 
un sujet doué de notre logique et de capacités cognitives semblables aux 
nôtres (éventuellement avec des sens qui en différent) peut avoir apercep‑
tion, ne sont pas tous d’égale importance et que le critère le plus pertinent 
de leur sélection soit inspiré par le principe de l’unité systématique. On 
verra cette nécessité se manifester lors de l’élection des exemples illustratifs 
qui suivent. 154 

Un autre exemple de rapport vrai, plus complexe, est celui de l’analo‑
gie mathématique, par exemple quand il s’agit de divers phénomènes pé‑
riodiques. Cette analogie relève d’une unité supérieure en ce qu’il est une 
conséquence des principes :

Qu’il y ait entre l’oscillation électrique, le mouvement du pendule et tous les phéno‑
mènes périodiques une parenté intime qui correspond à une réalité profonde ; que 
cette parenté, cette similitude, ou plutôt ce parallélisme se poursuive dans le détail ; 
qu’elle soit une conséquence de principes plus généraux, celui de l’énergie et celui de 
la moindre action ; voilà ce que nous pouvons affirmer : voilà la vérité qui restera 
toujours la même sous tous les costumes dont nous pouvons juger utile de l’affubler.

L’évolution historique des théories physiques ne nous fournit seulement 
une accumulation de lois, directement ancrés dans l’expérience et expri‑
mables mathématiquement, mais des niveaux de généralité nouveaux. Cet 
exemple suggère qu’un principe général peut être un exemple de rapport 
vrai. Un autre exemple confirme cette interprétation: 

154. Kant 1789 (C3 209), p. 29 de la trad. fr.
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Carnot a établi [son principe] en partant d’hypothèses fausses ; quand t’on s’aper‑
çut que la chaleur n’est pas indestructible, mais peut être transformé en travail, 
on abandonna complètement ses idées ; puis Clausius y revint et les fit définitive-
ment triompher. La théorie de Carnot, sous sa forme primitive, exprimait, à coté 
de rapports véritables, d’autres rapports inexacts, débris de vieilles idées ; mais la 
présence de ces derniers n’altérait pas la réalité des autres. Clausius n’a eu qu’à les 
écarter comme on émonde des branches mortes. Le résultat a été la seconde loi 
fondamentale de la Thermodynamique. 155

 
Pour le principe de conservation de l’énergie, Poincaré note que : “Les 

différentes choses auxquelles nous donnons le nom d’énergie sont liées par 
une parenté véritable ; le principe affirme un rapport réel... il est assuré 
d’avance d’être vérifié dans l’acception stricte du mot”. La contradiction 
apparente avec son affirmation nominaliste de l’invérifiabilité du principe 
de l’énergie résulte en partie du fait que ce principe a une puissance d’exten‑
sion de ses applications qui semble indéfinie. Celle‑ci est fonction de la 
créativité qui crée des conventions adaptant les principes aux lois expé‑
rimentales de niveau inférieur. Un principe physique est une convention 
d’un type spécial car il ne se réduit à une simple tautologie (définition 
implicite) et son extension peut être atteinte au moment où il cesse “de 
nous être utile…de nous faire prévoir sans nous tromper des phénomènes 
nouveaux. Nous serons sûrs en pareil cas que le rapport affirmé n’est plus 
réel ; car sans cela il serait fécond ; l’expérience, sans contredire directement 
une nouvelle extension du principe, l’aura cependant condamnée.” Dans la 
Thermodynamique, il valorise la souplesse du principe de conservation de 
l’énergie : “La loi de Mayer est une forme assez souple pour qu’on y puisse 
faire rentrer presque tout ce que l’on veut”. Sa souplesse “est une raison de 
croire à sa longue durée”. La souplesse et la fécondité des principes sont 
liées à leur usage quasi nominaliste en tant que principes régulateurs, favo‑
risant l’inclination phénoménologique.156 L’attitude opposée, qui affirme 

155. Poincaré 1902a, 290 ; Poincaré 1900a, 1167‑70.
156. Poincaré 1893c, 536. Poincaré 1900a, 1170 (chap. X de SH), Poincaré 1905, 146. Poincaré 

1892a, XIII ; un possible usage ad hoc du principe de l’énergie surgit dans son allocution 
au Congrès de Saint‑Louis, concernant les expériences de calorimétrie du radium, faites 
par Curie, voir VS 1905, 145‑6. Poincaré a fait des réflexions critiques assez spécifiques sur 
plusieurs des principes. Par exemple, celles sur l’énergie, prises dans son ensemble, sont un 
peu paradoxales ; la conservation apparaît dans le cadre de la physique (moléculaire) des 
forces centrales ; la plasticité et ouverture du principe, énoncée dans sa Thermodynamique 
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une ontologie particulière (par exemple : tout réduire à des interactions 
entre atomes centres de force) est bien plus rigide. La physique des prin‑
cipes reflète le pluralisme épistémologique de Poincaré, qui reconnaît le 
rôle de la multiplicité et de l’intertraductibilité des représentations et aussi 
le besoin d’établir des invariants entre théories. Et elle reste compatible avec 
l’idée d’une vérification expérimentale (indirecte) des principes. Il suffit de 
considérer l’attention que prête Poincaré à la complexité de la détermina‑
tion de l’équivalent mécanique de la chaleur ou aux expériences concernant 
le vent d’éther.157

3.5.4 le rendement de la science 
Dans la réplique à Le Roy, Poincaré essaie d’harmoniser sa notion de rap‑
ports vrais avec le fait que les théories scientifiques ont une structure com‑
plexe, liant des éléments disparates, des sensations et des perceptions et 
aussi le résultat d’expériences interprétées, par un usage nécessaire d’un 
mélange de langage naturelle et de langage mathématique. Ses discussions 
antérieures montraient l’importance des conventions, particulièrement en 
ce qui concerne le choix de la géométrie en fonction de laquelle les lois 

et répétée dans le chap. VIII de SH, n’est pas harmonisé avec son théorème de mécanique 
céleste qui affirme que l’énergie est le seul intégrale analytique des équations du mouvement 
pour un système conservatif hamiltonien, résultat très important pour la mécanique statis‑
tique, voir Príncipe 2014, 144‑147. Le caractère commode des principes de la mécanique 
est discuté dans le chap. VI et VII de SH, en notant des stratégies possibles pour sauvegar‑
der ces principes ; par exemple, si la loi d’inertie était menacée on pourrait admettre que le 
système n´était pas isolé ; si le principe d’inertie généralisé (les mouvements des molécules 
dépendent d’équations différentielles du second ordre) serait menacé la postulation de mo‑
lécules invisibles pourrait le sauvegarder (cet argument a une analogie avec le théorème de 
Maxwell cité en faveur du pluralisme des explications mécaniques) ; voir, parmi d’autres, 
Brunschvicg 1958, tome 3, 162, Lützen 2006, 319. Puisque on ne peut pas être assurée de 
l’inexistence de corps extérieurs à un système ou puisque on ignore les détails du mon‑
de moléculaire, les principes doivent être postulés, donc ils sont le résultat d’une décision 
(convention non‑arbitraire).

157. Le rôle d’archétype de la physique des principes comme modèle de la connaissance des 
sciences mûres est partie intégrante du discours d’une grande partie des philosophes de la 
science, même pour ceux qui, comme Bailer‑Jones, privilégient les modèles aux théories. 
Par exemple le concept de programme de recherche scientifique de Lakatos a des affinités 
évidentes avec les réflexions de Poincaré, les principes correspondant au ‘hardcore’, entouré 
d’hypothèses auxiliaires réfutables (‘protective belt’), même si sa lecture, inspiré du sché‑
matisme de Popper, n’est pas très fidèle à la subtilité de la pensée de Poincaré, notamment 
parce que Lakatos n’a pas vu que Poincaré, considère les conditions de dégénérescence d’un 
programme ; voir Lakatos 1978, 21.
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de la physique s’expriment. L’univocité des rapports vrais enchâssés dans 
les théories est garantie par l’intertraductabilité, basée sur l’intersubjecti‑
vité ; même si deux groupes de chercheurs “ayant des sens analogues aux 
nôtres et sensibles aux mêmes impressions, et d’autre part admettant les 
principes de notre logique” mais appartenant à des mondes différents (mais 
pas incommunicables), bâtissent leurs conceptions physiques de manière 
assez diverse, en commençant par des choix différents du cadre géomé‑
trique, le fait qu’une partie de leurs langages soit traduisible permettra de 
tout traduire.158 

Dans sa critique de la notion de fait, Poincaré montre que bien qu’il soit 
caractérisé essentiellement par son rapport aux sens, qui décident de sa vé‑
rité ou fausseté, le fait scientifique présuppose des synthèses et un système 
de conventions (langage) ; il est donc le résultat d’un choix, c’est‑à‑dire de 
la libre activité du savant. Les faits scientifiques, à partir desquels on extrait 
les lois, sont obtenus par des synthèses successives à partir de faits plus 
bruts, par exemple des données élémentaires des sens. Cette synthèse est 
opérante, de manière paradigmatique, dans la construction des objets de 
la perception :

Les objets extérieurs, par exemple, pour lesquels le mot objet a été inventé, sont 
justement des objets et non des apparences fuyantes et insaisissables parce que ce 
ne sont pas seulement des groupes de sensations, mais des groupes cimentés par 
un lien constant. C’est ce lien, et ce lien seul qui est objet en eux, et ce lien c’est un 
rapport.159

Parmi les ‘composantes’ du système de conventions on trouve une langue 
naturel (le français, l’allemand, etc.) et les mathématiques. La première est 
constituée d’un nombre fini de termes qui servent à classer en catégories les 
faits plus bruts ; ce premier langage est confronté avec le besoin “d’exprimer 
les nuances en nombre infini que mes impressions pourraient revêtir”  ; 
cette possibilité n’est actualisée que par l’interposition des mathématiques :

158. Sur l’intertraductibilité et intersubjectivité voir Poincaré 1902a, 279‑280.
159. Poincaré note: “tout fait scientifique est formé de plusieurs faits bruts…. Il n’y a pas de fron‑

tière précise entre le fait brut et le fait scientifique ; on peut dire seulement que tel énoncé 
de fait est plus brut ou, au contraire, plus scientifique que tel autre”, Poincaré 1902a, 273, 280 
et 291.  
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Tout ce qui est objectif est dépourvu de toute qualité  ; et n’est que relation pure. 
Je n’irai certes pas jusqu’à dire que l’objectivité ne soit que quantité pure (ce serait 
trop particulariser la nature des relations en question), mais on comprend que je 
ne sais plus qui se soit laissé entraîner à dire que le monde n’est qu’une équation 
différentielle.

La conclusion de la discussion ressemble plus à un postulat, à une 
croyance bien fondé, qu’à une proposition apodictique  : “Les lois inva‑
riantes ce sont les relations entre les faits bruts, tandis que les relations 
entre les ‘faits scientifiques’ restaient toujours dépendantes de certaines 
conventions”.160

Mais, les faits ne sont importants que pour la quête de l’unité systéma‑
tique de la connaissance, ce qui se manifeste dans la question des critères 
pour le choix des faits ; cette vieille et centrale question pour le problème de 
l’induction avait été exprimé par Stuart Mill dans sa Logic :

Why is a single instance, in some cases, sufficient for complete induction, while in 
others, myriads of concurring instances, without a single exception known or pre‑
sumed, go such a little way towards establishing a universal proposition ? Whoever 
can answer this question knows more of the philosophy of logic then the wisest of 
the ancients, and has solved the problem of induction.161

Un fait isolé est sans intérêt ; un fait mérite d’être observé s’il aide à pré‑
voir d’autres ou si, ayant été prédit, il sert à confirmer une loi, dit‑il dans sa 
réplique à Le Roy. Dans Science et Méthode, il note que “les savants croient 
qu’il y a une hiérarchie des faits” et que le choix des faits est guidé par des 
principes de simplicité, par des maximes tels que “nous devons préférer 
les faits qui paraissent simples à ceux où notre œil grossier discerne des 
éléments dissemblables”. On doit commencer par des faits réguliers ; mais 
lorsque on a bien établi leur règle, “les faits qui y sont pleinement conformes 
sont bientôt sans intérêt, puisqu’ils ne nous apprennent rien de nouveau” ; 

160. Poincaré 1902a, 268, 280 et 289. Igor Ly discute amplement, dans sa thèse, les rôles de ces 
deux systèmes linguistiques. Il arrive à la conclusion que se sont les mathématiques qui 
permettent de bien saisir l’infinité des nuances données aux sens: “c’est la notion mathéma‑
tique de grandeur continue qui permet d’exprimer les rapports entretenus par les nuances 
que prennent les impressions sensibles”, Ly 2009, 217, § 4.2 ‘La catégorie espace sensible et 
le continu physique’.

161. John Stuart Mill’s Logic, Book 3, Ch. 3, § 3, cité de Butts 1994, 283.



496  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

les faits scientifiques partagent avec les métaphores une commune desti‑
née – leur perte d’intérêt a un parallèle avec la mort des métaphores  ; la 
quête de l’inattendu caractérise essentiellement la méthode scientifique. Ce 
sont les faits simples qui ont plus de chances de se répéter  ; l’expérience 
permettra de dire si un certain fait est vraiment simple et pure  ; mais le 
jugement et la quête expérimental, pour vérifier si la simplicité est réelle ou 
si le processus de spécification doit s’approfondir, est guidée, par exemple, 
par nos idées sur le rôle du hasard (il y a beaucoup plus de chance qu’un 
mélange homogène se renouvelle qu’un mélange hétérogène). Les savants 
choisissent des ‘faits à grand rendement’, ceux qui permettent de “conden‑
ser beaucoup d’expérience et beaucoup de pensée sur un faible volume”, des 
faits “qui permettent ces heureuses innovations de langage”, c’est à dire ceux 
qui  reçoivent ou illustrent des ‘noms’, des nouveaux concepts construits/
découverts, qui correspondent à des nouvelles règles lesquelles augmentent 
le pouvoir de généralisation de nos théories, en éliminant les exceptions 
(au sens plus strict pour les mathématiques  ; anomalies, dans le cas des 
sciences physiques, pur parler à la Kuhn) que les règles de l’ancien langage 
comportait. Un peu plus bas, Poincaré dira “la méthode, c’est précisément 
le choix des faits”. Donc, dans sa critique de la notion de fait, Poincaré sou‑
ligne le rôle des ‘faits à grand rendement’, ceux choisis par les savants par 
leur intérêt – ces faits ont leur importance à cause de la quête du meilleur 
ajustement systémique (Rescher’s ‘systemic best fit’). 162

Poincaré a compris que son argumentation contre l’anti‑intellectualisme 
de Leroy avait besoin d’un penchant plus résolument idéaliste, vu la diffi‑
culté de fonder l’objectivité sur des invariants universaux compris comme 
des rapports entre des faits bruts. Il a donc repris la question, sur l’angle 
de l’unité systématique de la connaissance et de la concomitante notion de 
la vérité comme cohérence, dans l’introduction de La valeur de la Science 
et dans le paragraphe rajouté à sa réplique à Le Roy, sur ‘La rotation de la 
Terre’. Poincaré y affirme que l’objectivité est plus une propriété essentiel‑
lement architectonique et intersubjective que le résultat d’un vérification‑
nisme expérimental :

162. VS 1905, 163 ; Poincaré 1908 SM, chap. 1, 9‑14, chap. 2, 29‑31. Voir Butts, 1994, 283, lequel 
cite l’ouvrage de Nicholas Rescher, parue en 1992, A system of pragmatic idealism. Le ‘ren‑
dement scientifique’ est le résultat du travail de la physique mathématique, Poincaré 1900a, 
1164. 
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Ce que nous appelons la réalité objective, c’est … ce qui est commun à plusieurs 
êtres pensants, et pourrait être commun à tous ; cette partie commune … ce ne peut 
être que l’harmonie exprimée par des lois mathématiques. C’est donc cette harmo‑
nie qui est la seule réalité objective, la seule vérité que nous puissions atteindre.163 
Reprenant la signification du processus de Galilée il note que la mé‑

canique céleste, basée sur la gravitation newtonienne, établit des affinités 
entre des phénomènes jusque là pensés sans rapports mutuels :

Une théorie physique est d’autant plus vraie qu’elle met en évidence plus de rap‑
ports vrais…. Mais si l’une [des deux propositions contradictoires : « la Terre 
tourne » et « la Terre ne tourne pas »] nous révèle des rapports vrais que l’autre 
nous dissimule, on pourra néanmoins la regarder comme physiquement plus vraie 
que l’autre, puisqu’elle a un contenu plus riche. Or à cet égard aucun doute n’est 
possible. 
Voilà le mouvement diurne apparent des étoiles, et le mouvement diurne des autres 
corps célestes, et d’autre part l’aplatissement de la Terre, la rotation du pendule 
de Foucault, la giration des cyclones, les vents alizés, que sais‑je encore? Pour le 
Ptoléméien, tous ces phénomènes n’ont entre eux aucun lien ; pour le Copernicien, 
ils sont engendrés par une même cause. En disant, la Terre tourne, j’affirme que 
tous ces phénomènes ont un rapport intime, et cela est vrai, et cela reste vrai bien 
qu’il n’y ait pas et qu’il ne puisse y avoir d’espace absolu…. La vérité, pour laquelle 
Galilée a souffert, reste donc la vérité, encore que…son vrai sens soit bien plus 
subtil, plus profond et plus riche.164 

Le vrai enjeu de la science n’est pas l’accumulation de faits et de lois dis‑
parates, mais la construction de synthèses plus larges, dans un processus où 
la quête de l’inattendu finit par générer une harmonie de plus en plus inclu‑
sive et vaste. Cette harmonie implique le discours et la pensée et n’existe que 
pour ceux qui en sont pourvus.

163. Poincaré 1905 VS, 23. Ce débat avait aussi des contours politiques puisque le conventionna‑
lisme était utilisé comme un argument en faveur de la condamnation de Galilée par l’Église 
catholique, voir Gray 2013, 72‑3.

164. Poincaré 1905 VS, 184‑5.
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ConClusions

Si les réflexions philosophiques de Poincaré sont suscitées par des pro‑
blèmes éminemment scientifiques–la subtilité et l’originalité de ses argu‑
ments dépendant de sa connaissance profonde des sciences mathéma‑
tiques–, il est aussi concerné par des grands thèmes de la tradition philo‑
sophique rationaliste. Les inspirations les plus directement détectables sont 
celles de savants philosophes comme Helmholtz ou Maxwell. Ses textes 
étaient destinés à des audiences disparates (ouvrages destinés aux scien‑
tifiques, allocutions lors de congrès, articles de vulgarisation scientifique, 
articles philosophiques) ce qui rend difficile l’harmonisation de la totalité 
de ses considérations épistémologiques. Par exemple, dans les textes philo‑
sophiques où il s’adresse à un public large, il simplifie ses arguments, no‑
tamment en ce qui concerne la question de l’objectivité de la science. 

La fréquentation de Boutroux et de cercles philosophiques familiers de 
ce dernier est une source plausible de la culture philosophique du jeune 
Poincaré, qui comprenait une connaissance de problématiques générales, 
d’un vocabulaire et de manières de raisonner. Une trace visible de ces rap‑
ports est leur collaboration dans le cadre de la Revue de Métaphysique et 
de Morale. Par ailleurs, le jeune Poincaré avait sans doute entendu parler 
de Renouvier, Ravaisson et Lachelier, philosophes qui considéraient très 
sérieusement la pensée kantienne des trois Critiques dans son intégralité. 
Ils s’intéressaient à la théorie de la connaissance mais leurs grandes problé‑
matiques (par exemple, comment concilier déterminisme et liberté) sor‑
taient du cadre étroit de la science. Toute référence directe à ces auteurs 
est absente des textes de Poincaré publiés jusqu’au tournant du siècle. Là 
où Poincaré aborde des sujets partagés avec eux comme le problème de 
l’induction, le statut du mécanisme ou le rôle des probabilités, il accroche sa 
pensée à celle d’autres savants philosophes et utilise des exemples scientifi‑
quement raffinés. Mais des questions comme celle de l’a priori ou de l’unité 
de la connaissance l’inscrivent dans la tradition philosophique et dans le 
milieu philosophique français qu’il fréquentait, où l’influence du kantisme 
était omniprésente.

La pensée épistémologique de Poincaré commence avec son conven‑
tionnalisme géométrique. Dans son analyse du statut des postulats géo‑
métriques, il montre que les prétentions ontologiques de quelques empi‑
ristes et le cadre kantien de l’esthétique transcendantale ne sont pas accep‑
tables. Dans ses considérations sur la construction de l’espace, il donne des 
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arguments inspirés de Helmholtz, par exemple pour le rôle constitutif de 
la libre mobilité des solides idéaux, et d’autres inspirés de la théorie darwi‑
nienne de l’évolution des espèces, en notant que le choix de la géométrie 
euclidienne à trois dimensions résulte d’un processus d’adaptation, ce choix 
étant la plus commode pour l’espèce. Le caractère conventionnel des pos‑
tulats de la géométrie, des conventions de langage choisies par convenance, 
par commodité et simplicité, est associé à l’intertraductibilité des géomé‑
tries, qui ne sont que l’étude de groupes de transformations. Une géométrie 
physique implique l’établissement articulé de conventions en mécanique 
et en optique, mais la géométrie précède génétiquement la physique (ho‑
lisme stratifié). Poincaré signale aussi les liens profonds entre arithmétique, 
analyse et géométrie et affirme le caractère synthétique a priori, constitutif 
et nécessaire, du principe de récurrence et de la notion de groupe. Cela 
fait entrevoir l’existence d’un plan transcendantal, contenant un niveau de 
principes constitutifs et nécessaires par delà les conventions. 

Poincaré s’est vivement intéressé aux théories électromagnétiques de 
Maxwell et à leur signification générale (et plus tard aux théories statis‑
tiques moléculaires de Maxwell). Les réflexions épistémologiques du savant 
écossais ont un air de famille avec l’idée d’une pluralité de langages et de 
leur intertraductibilité, idée centrale du “conventionnalisme géométrique” 
Poincaréen, ce qui a dû favoriser l’intérêt de Poincaré pour les réflexions 
maxwelliennes. En ce qui concerne la physique, les deux savants mettent en 
valeur les analogies et sont favorables à une méthodologie pluraliste dans 
l’invention des théories physiques. Tous deux voient les dangers de l’adhé‑
sion prématurée à des cadres ontologiques qui postulent l’existence d’iden‑
tités inobservables et restreignent les méthodes admissibles. Pour les deux, 
les analogies, correspondances entre systèmes différents (un des systèmes 
pouvant être le monde extérieur, ou des phénomènes, ou des faits bruts), 
permettent à l’esprit de saisir des rapports d’une façon convenable, com‑
mode et concrète. Les théories coordonnent des lois et sont des langages. 
L’étendue d’une analogie peut être telle qu’elle vient à être considérée comme 
vraie ou réelle. L’évaluation de la correction d’une analogie se fait par la voie 
mathématique et de ce fait les deux savants valorisent les analogies for‑
melles plus que les imageries géométriques, les analogies mécaniques et les 
modèles (ce qui n’est pas vrai pour les réflexions initiales de Maxwell). Ils 
signalent le rôle heuristique et didactique de ces analogies et ne nient pas 
leur valeur cognitive. La formulation lagrangienne de l’électromagnétisme 
par Maxwell, avec le théorème qui en découle de l’existence d’un nombre 
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infini de modèles mécaniques compatibles, est mise en valeur par Poincaré 
qui y voit un argument de sous‑détermination des théories par l’expérience, 
et un remède contre la réification d’hypothèses indifférentes. Il faut toute‑
fois noter que la lecture Poincaréenne de l’électromagnétisme maxwellien 
est peu fidèle à d’autres égards.

Poincaré et Maxwell reconnaissent tous deux le caractère contingent 
du développement historique des théories scientifiques et le caractère en 
général révisable de celles‑ci. Contrairement aux philosophes des sciences 
du milieu du XXe siècle, très influencés par le positivisme viennois, ils ne 
distinguent pas entre contexte de la découverte (alogique) et contexte de la 
justification (logique). Ils soulignent le rôle fécond des différences psycho‑
logiques et de style scientifique des savants. L’établissement d’analogies for‑
melles entre théories suggère qu’ils ne songent pas à la possibilité de théo‑
ries absolument incommensurables : “It’s the glory of a true science that all 
legitimate methods must lead to the same final results,” affirme Maxwell. Il 
admet, comme Poincaré le fera plus tard, que le progrès de la connaissance 
scientifique et l’objectivité des lois mais valorisent le rôle de la comparaison 
critique des théories, admettant qu’une théorie générale ‘complète’ n’est pas 
disponible dans un avenir proche. 

Un éclairage kantien des considérations de Poincaré sur la méthode 
permet la considération d’un plan transcendantal composé par des prin‑
cipes, se rapportant à notre faculté de connaissance, ayant des fonctions 
constitutives et/ou régulatrices. Ces principes ont des degrés de généralité 
divers. Les plus généraux sont ceux qui garantissent les conditions de pos‑
sibilité de notre expérience, parmi lesquels on compte les vrais principes 
synthétiques a priori, nécessaires et uniques, qui sont à la base des mathé‑
matiques utilisées par les physiciens et les grands principes de convenance 
ou principes régulateurs. Par exemple, “[les considérations de commodité] 
sont le plus souvent tellement puissantes qu’il ne reste pratiquement peu de 
chose de cette liberté [de choix de conventions]”. Une des caractéristiques 
essentielles de la pensée épistémologique du savant‑philosophe Poincaré 
réside justement dans l’intérêt et l’importance qu’il concède à tous les prin‑
cipes, maximes et stratégies heuristiques qui guident la recherche et qui 
déterminent, quelquefois d’une manière assez contraignante, les choix des 
savants. Pour lui, la construction du système de la science dépend en large 
mesure d’un sens architectonique subtil de ce qui augmente le rendement 
de la science (faits, rapports, théories, heuristiques), rendement qui peut 
être jugé d’après l’idéal de l’unité systématique de la connaissance de la 
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nature. En général, Poincaré utilise le terme ‘commode’ pour se référer à 
tout ce qui a un rôle régulateur ou qui a été choisi d’après des critères de 
convenance (cas des conventions). La vérité au sens d’harmonie supérieure, 
de cohérence du système général des relations, d’approximation indéfinie 
à un Tout idéal, est donc de l’ordre du ‘commode’, car l’harmonie n’existe 
que pour nous et elle suppose des choix volontaires et des décisions de 
notre part. Le sens du commode peut être le résultat de l’apprentissage, de 
l’espèce humaine et de l’individu, et donc sa possible origine ‘darwinienne’, 
voir psychologique, n’est pas incompatible avec sa signification transcen‑
dantale, dans la mesure où il relève des conditions de possibilité de l’expé‑
rience scientifique effective, laquelle se déroule dans le temps historique. 

Parmi les grands principes de convenance, on trouve la quête d’unité et 
de simplicité qui mène le savant à faire des choix commodes. C’est le cas 
du choix entre une attitude de vérificationnisme ou d’une attitude nomina‑
liste, la dernière étant mise en relief dans la physique des principes (laquelle 
représente un pas de plus vers l’unité). Dans ce style de physique, certaines 
lois générales, ayant un rapport plus ou moins direct avec une base empi‑
rique limitée, sont élevées au rang de postulats, et investis d’une généra‑
lité, d’une universalité et d’une irréfutabilité qui transcendent leur origine 
empirique ; elles deviennent des ‘définitions déguisées’ dont on ne peut pas 
dire qu’elles sont vraies ou fausses. D’autres principes ont un caractère révi‑
sable, leur validité constitutive étant limitée à un cadre de théories, dont 
ils donnent les conditions de possibilité. Poincaré dégage ces principes par 
l’analyse des théories physiques disponibles jusqu’à la fin du siècle, pour la 
plupart utilisant des équations différentielles. Ces principes ont des fonc‑
tions régulatrices du point de vue de l’ars inveniendi mais peuvent être vus 
comme constitutifs du point de vue de l’analyse des théories déjà élaborées. 

Poincaré croit au progrès scientifique avec l’élargissement du champ 
structuré des faits et des lois, processus qui mène à des degrés supérieurs 
d’unité et qui n’est jamais totalement discontinu. L’objectivité de la physique 
est une propriété architectonique et intersubjective intimement liée à l’exis‑
tence d’harmonies mathématiques. La notion de rapport vrai est complexe 
et Poincaré n’en donne aucune définition ;  le concept, dans sa définition 
implicite, implique celui d’invariant intersubjectif, ayant une dimension 
expérimentale, jugé sur la longue durée et selon une intersubjectivité 
idéale ; celle‑ci présuppose la logique, l’intuition et les langages (naturel et 
mathématique), capacités qui s’actualisent à l’occasion de l’expérience (de 
l’individu et de l’espèce) ; le rapport vrai présuppose donc un sujet capable 
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de l’effort de dé‑subjectivation, processus intersubjectif à dimension his‑
torique, accompagné d’un idéal téléologique d’harmonie totalisante  ; la 
notion Poincaréenne de puissance de l’esprit résume sans doute les facultés 
d’un tel sujet. Une loi empirique enchâssée dans une théorie particulière, 
une symétrie ou un invariant entre plusieurs théories, ou encore un prin‑
cipe, peuvent être conçus comme des rapports vrais, bien que leur degré 
de généralité et rapport avec l’expérience puissent être divers. Ces rapports 
sont pensés dans un cadre criticiste où l’accès à la chose‑en‑soi est nié. Les 
faits scientifiques présupposent des synthèses (perceptions) et des langages 
(naturels et mathématiques)  ; les faits scientifiques s’obtiennent par syn‑
thèse de faits plus bruts mais Poincaré ne semble pas croire à la possibilité 
de connaître des faits absolument bruts. On accède aux rapports entre les 
choses par l’intermédiaire de représentations symboliques et de théories 
qui nécessitent des choix conventionnels. Ces choix commodes sont partie 
essentielle d’une stratégie, peut‑être la seule pratiquement accessible, pour 
nous permettre d’accéder aux rapports vrais.

Le criticisme de Poincaré le porte à dénoncer les adhésions à des onto‑
logies prématurées et lui fait voir que les théories physiques concrètes ne 
sont presque jamais des touts complets et logiquement cohérents. Les théo‑
ries nous permettent néanmoins d’atteindre des rapports vrais au bout de 
développements historiquement contingents. Ce progrès est l’œuvre d’une 
communauté de savants armée de principes constitutifs et régulateurs et 
pourtant ouverts à la quête de l’inattendu. Il permet ainsi de renouveler et 
d’élargir l’harmonie de la connaissance de la nature.165

165. Je remercie Olivier Darrigol et Hermínio Martins pour leurs lectures et suggestions.
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a rECEpção das idEias do CírCulo dE ViEna 
EM portugal: duas tEntatiVas dE tEsEs dE 
doutoraMEnto soBrE o EMpirisMo lógiCo

Augusto José dos Santos Fitas

o CírCulo dE ViEna1

Ao apresentar o manifesto do Círculo de Viena em 1928, os seus reda‑
tores – Hans Hahn (matemático), Otto Neurath (sociólogo e economista) 
e Rudolf Carnap (matemático) – preocuparam‑se em apresentar as razões 
históricas que justificavam o crescimento particular, numa cidade como 
Viena, de um grupo de reflexão filosófica que veio posteriormente a ser 
designado por Círculo de Viena2. A cidade era caracterizada, já no século 
XIX, pela sua tendência liberal dominante. Uma das razões invocadas dizia 
respeito à criação em 1895 na Universidade de Viena de uma cátedra de 
Filosofia das Ciências Indutivas oferecida a Ernst Mach, um dos precur‑
sores do neopositivismo, e que foi, posteriormente, também ocupada por 
Ludwig Boltzmann. Em 1922 é apontado para ocupar esta cátedra Moritz 
Schlick, um físico que tinha feito o seu doutoramento em física teórica 
sob a direcção de Max Planck, mas cujo espectro de interesses se alargava 
à Filosofia. A existência de uma cátedra tão especial (sem paralelo nessa 
época, finais do século XIX, em outras universidades do continente eu‑
ropeu) votada ao ensino da Filosofia e cujo titular era um cientista, permi‑
tia aferir do interesse suscitado pelos problemas da teoria do conhecimen‑
to, sobretudo aqueles intimamente ligados com os fundamentos da Física, 

1.  Ideias que no essencial já foram expostas em: FITAS, RODRIGUES e NUNES, 2000; FITAS, 
RODRIGUES e NUNES, 2008.

2.  SOULEZ, 1985.
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da parte da comunidade científica, filosófica e universitária austríaca. 
O manifesto do Círculo, «Sobre a Concepção Científica do Mundo. O 

Círculo de Viena», divide‑se em quatro capítulos: o primeiro versa sobre os 
seus antecedentes históricos e a importância do «grupo» de Schlick; o seg‑
undo expõe nas suas linhas gerais e fundamentais a «Concepção Científica 
do Mundo»; o terceiro descreve o «campo de problemas» onde se propõe 
actuar, destacando os domínios da Aritmética, Física, Geometria, os fun‑
damentos da Biologia e da Psicologia e, por último, os fundamentos das 
Ciências Sociais; o quarto capítulo apresenta‑se sinteticamente sob a desig‑
nação de «Retrospectiva e Prospectiva».

Ao definir o enquadramento histórico do «Círculo de Viena», os au‑
tores do manifesto têm a preocupação de afirmar que o «espírito de uma 
concepção científica do mundo está bem vivo» e que este esforço «anti‑
‑metafísico» é partilhado por investigadores ingleses (Bertrand Russell e 
Alfred Whitehead são nomeados), americanos e da «nova Rússia», embora 
nesta última a ideia de uma concepção científica do mundo seja encabeça‑
da pelas «velhas correntes materialistas». É feito um sublinhado particu‑
lar para os esforços no trabalho filosófico de pesquisa em Berlim e Viena; 
destacando‑se este último pelos contactos estabelecidos com todos os ou‑
tros grupos que estavam dispostos a aprofundar a «concepção científica do 
mundo afastando‑se das concepções metafísicas e teológicas».

Sobre os seus propósitos, os subscritores do manifesto esclarecem que 
«a concepção científica do mundo é caracterizada não só pelas suas teses 
próprias, mas sim pela sua atitude fundamental (…) e orientação da inves‑
tigação (…) o objectivo futuro é a ciência unificada». E esta concepção tem 
duas características essenciais: «primeiro é empirista e positivista» (o co‑
nhecimento provém da experiência); em segundo lugar, é utilizado um de‑
terminado método que é a análise lógica. Ideias que são sintetizadas em «o 
objectivo do esforço científico é atingir uma meta que é a ciência unificada, 
através da aplicação de análise lógica ao material empírico». Rejeita‑se as‑
sim a metafísica escolástica, o idealismo alemão e também os «pressupos‑
tos metafísicos ocultos no apriorismo kantiano moderno». O manifesto, 
sobretudo no que diz respeito à intervenção filosófica do «Círculo», presta 
uma atenção especial à Matemática e à Física, propondo que estes ramos 
do conhecimento científico, no seu percurso próprio, deva conduzir a «um 
exame epistemológico dos seus fundamentos e á análise dos seus concei‑
tos». Uma prática que também se deve estender às ciências sociais, em es‑
pecial à História e à Economia, onde «há cerca de uma centena de anos se 
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tem vindo a operar um processo de eliminação da componente metafísica 
nestes ramos do conhecimento (…) [onde] ainda não se atingiu o mesmo 
grau da física, mas esta tarefa de depuração é urgente» 

Apesar de, entre os membros do «Círculo», existir um acordo sobre os 
seus propósitos essenciais, no que diz respeito a muitas teses e conclusões 
havia, entre eles, confrontos polémicos e o círculo estava muito longe de 
uma unidade de pontos de vista. É importante notar o esforço de difusão 
e de proselitismo filosófico do «Círculo», quer pela edição de uma revista 
de filosofia da ciência que aparece em 1930, a Erkenntnis (Conhecimento), 
quer por terem iniciado a organização de vários congressos sobre filosofia 
da ciência em diversas cidades da Europa, quer, ainda, pelo esforço na po‑
pularização da «Concepção Científica do Mundo». Com a subida dos nazis 
ao poder e com o avanço da guerra, o centro de gravidade de neopositi‑
vismo vai‑se deslocando da Europa Central para a Ocidental e desta para a 
América do Norte. A maioria dos seus elementos era conhecida pelas suas 
ideias de esquerda, Neurath escrevia «a maior parte de nós, incluindo eu 
próprio, éramos socialistas»3 e pela sua militância em projectos claramente 
identificados com a defesa dos interesses das classes populares, por exem‑
plo Schlick e Hahn eram bastante activos na educação de adultos. 

O ambiente académico português era nesta mesma época bastante di‑
ferente do país pátria da Escola de Viena4. Em Portugal escasseavam a in‑
vestigação científica e o contacto com os meios científicos internacionais. 
Contudo, havia quem procurasse contrariar este quadro negativo, em de‑
terminados sectores tomavam‑se medidas que permeabilizassem a univer‑
sidade portuguesa em geral à prática da investigação científica e, principal‑
mente, à actualização dos conhecimentos através da presença de jovens li‑
cenciados, enquanto bolseiros, realizando estágios em centros de nomeada 
internacional. São algumas dezenas de estagiários portugueses, cobrindo 
quase todas as áreas fundamentais do conhecimento que, gozando de bol‑
sas de vários meses, estendendo‑se muitas delas a alguns anos, frequentam 
laboratórios de investigação e departamentos universitários das institui‑
ções academicamente mais prestigiadas a nível europeu e, em alguns ca‑
sos, também da América do Norte. Foi neste período, anos que medeiam 
as duas guerras mundiais que assolaram território europeu, que foi criado 

3.  In STADLER, 2001: 201.
4.  FITAS e VIDEIRA, 2004: 13‑134. 



516  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

um organismo, a Junta de Educação Nacional (JEN)5, com propósito de 
apoiar as instituições destinadas a trabalhos de investigação científica, de 
organizar um serviço de bolsas de estudo para o estrangeiro dos estudantes 
portugueses e de sustentar um conjunto de bolsas internas enquanto forma 
de incentivar uma maior dedicação à investigação nos laboratórios nacio‑
nais. É este conjunto de bolseiros, várias dezenas, que durante alguns anos 
contactaram de perto com o meio científico mais actualizado que constitui 
um dos veículos privilegiados na circulação das novas ideias científicas e 
filosóficas entre Portugal e o resto do mundo mais desenvolvido. 

Para além dos bolseiros que tomaram contacto com a nova filosofia da 
ciência que alimentava muitos seminários académicos em Paris, Londres, 
Viena, Berlim e outras cidades, o meio universitário português também 
não podia permanecer surdo perante o debate em torno das questões le‑
vantadas pela Escola de Viena: as revistas científicas da especialidade, que 
já na época chegavam às bibliotecas das faculdades portuguesas, eram um 
importante veículo para o acesso a esta nova corrente filosófica6. 

Por outro lado, à intelectualidade portuguesa, fortemente ligada à cul‑
tura francesa e sempre atenta às notícias vindas de Paris, também chega‑
ram os ecos das novas teses. As obras fundamentais dos neopositivistas 
eram em língua alemã, mas em meados da década de trinta já existiam 
muitas traduções em francês, isto é, cumpria‑se uma condição para que 
os intelectuais portugueses interessados pudessem aceder a esta corrente 
filosófica. Muito poucos são os autores nacionais que, nos seus escritos, 
citaram a bibliografia original em alemão, as traduções francesas eram as 

5.  A República em 1910 lançou as bases de uma reforma do ensino superior, instituindo a 
investigação como um atributo necessário para a docência universitária, no entanto não 
conseguiu garantir os meios que permitissem alcançar este desiderato. Só em 1923, quando 
da fugaz passagem de António Sérgio pelo pasta da Instrução, se avançou com um diploma 
de criação de uma «Junta de Orientação dos Estudos», contudo o Parlamento chumbou 
o projecto. Foi após o 28 de Maio, com uma ditadura militar sem quaisquer intenções de 
inovação no ensino e onde a contenção de despesas neste sector era uma regra, que, em 
1929,o ministro da instrução criou uma Junta de Educação Nacional (JEN) armada de meios 
financeiros para o seu funcionamento. Este organismo fora criado a 16 de Janeiro de 1929, 
pelo Ministro Gustavo Cordeiro Ramos, e o seu Regulamento foi publicado no Diário do 
Governo de 26 de Junho de 1929. No início faziam parte da sua direcção os professores Mark 
Athias e Celestino da Costa, ambos da Faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa e 
investigadores renomados no domínio da histologia, duas das excepções no panorama da 
investigação universitária portuguesa, FITAS et. al.., 2012 & 2013, ROLLO et al. 2012.

6.  CUNHA, 1998: 512.
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utilizadas. A título de exemplo (indicando‑se entre parêntesis o ano da edi‑
ção em França)7: Moritz Schlick (1934) Les énoncés scientifiques et la realité 
du monde extérieur, (1935) Espace et temps; Hans Reichenbach (1932) La 
philosophie scientifique, vues nouvelles sur ses buts et ses méthodes, Rudolf 
Carnap (1933) L’ancienne et la nouvelle logique, (1934) La science et la 
métaphysique devant l’analyse logique du langage. Também o número de 
Abril‑Outubro de 1935 da Revue de Synthèse, órgão do Centre International 
de Synthèse no qual participavam importantes intelectuais e académicos ‒ 
como era o caso de Abel Rey, Emile Meyerson, Gaston Bachelard, Henri 
Berr, Léon Brunschvicg, Lucien Febvre e Paul Langevin ‒ foi essencialmen‑
te dedicado ao positivismo lógico com artigos assinados, entre outros, por 
Moritz Schlick e Rudolf Carnap8.

Foi na década de trinta, no período anterior à 2ª Grande Guerra, que 
apareceram de facto em Portugal os primeiros vestígios da passagem des‑
tas ideias filosóficas. Assiste‑se primeiramente à propaganda do ideário da 
Escola de Viena através da disseminação de muitos artigos na imprensa 
cultural e regional e paralelamente, porque há uma pequena comunidade 
académica, uma espécie de contágio de ideias entre alguns professores que, 
em publicações de cariz universitário, discutem e difundem as ideias neo‑
positivistas9. É neste contexto que um licenciado em Ciências Histórico‑
‑Filosóficas obtém, através da JEN, uma bolsa para estudar a filosofia do 
empirismo lógico em Viena, acabando por escrever na década o único es‑
tudo de autor português dedicado á apreciação global desta corrente filo‑
sófica, a Situação Valorativa do Positivismo, e que se pretendia como uma 
dissertação para obtenção do grau de Doutor na Universidade de Coimbra. 
É no princípio da década de quarenta que se publica um segundo livro 
também subordinado a um tema muito caro à escola de Viena, a Unidade 
da Ciência – introdução a um problema. O autor deste trabalho é, como o 
primeiro, um jovem licenciado em Ciências Histórico‑Filosóficas e, tam‑
bém como o primeiro, o texto em causa apresenta‑se publicamente como 
uma dissertação para doutoramento à mesma universidade. É destes dois 
casos que se tratará em seguida.

7.  FITAS, RODRIGUES e NUNES, 2008.
8.  PRINCIPE, 2012: 127.
9.  Ver: CUNHA, 1998; FITAS, RODRIGUES e NUNES, 2000 e 2008 e PRINCIPE, 2012.
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génEsE E Construção dE uMa dissErtação 
dE doutoraMEnto soBrE as idEias da EsCola  
dE ViEna ou a ElaBoração da SITuAção VALorATIVA 
do PoSITIVISmo

Em 31 de Outubro de 1934, o professor de história e filosofia num liceu da 
capital, Delfim Santos, candidatou‑se a uma bolsa da JEN10. Tratava‑se de 
uma candidatura peculiar na medida em que se propunha para um lugar 
de leitor de português num dos leitorados da Alemanha com o objectivo de 
«se especializar em epistemologia ou filosofia e história das ciências», pro‑
pondo‑se, nesse mesmo documento, a estagiar com «qualquer dos grandes 
epistemólogos alemães, tais como Reichenbach, Carnap ou Heidegger»11 
de modo a, no futuro, prestar provas de doutoramento numa universidade 
portuguesa. No seu curriculum vitæ que devia obrigatoriamente acompa‑
nhar o requerimento para bolsa, o candidato, nascido no Porto em 190712 
e um dos últimos licenciados em Histórico‑Filosóficas pela Faculdade de 
Letras do Porto, declarou que frequentara disciplinas de Matemática e 
Biologia na Faculdade de Ciências da Universidade do Porto e que realizara 
«investigações pessoais acerca de alguns problemas científicos relaciona‑
dos com a Filosofia»13. A resposta da JEN não se fez esperar e, datado de 19 
de Novembro, o secretário geral da instituição indefere a sua candidatura 
ao lugar de leitor na Alemanha e, simultaneamente, aconselha‑o a concor‑
rer a uma bolsa de estudo para o mesmo país de forma a realizar os estudos 
filosóficos pretendidos. No ano seguinte, a 3 de Junho de 1935, deu entrada 
na secretaria da Junta um novo requerimento para obtenção «de uma bolsa 
de estudo em Friburgo durante um ano com o fim de intensificar a sua cul‑
tura em História e Filosofia da Ciência»; do plano de trabalho enviado em 
anexo o requerente, no meio de várias considerações propõe‑se fazer um 
estágio na Universidade de Friburgo, «em que predomina a corrente feno‑
menológica de Husserl»14. A JEN, para avaliar as pretensões do candidato, 

10.  Sobre as relações entre Delfim Santos e a JEN, ver FITAS, 2013. 
11.  Arquivo IC: 1273.16.001. De ora em diante os documentos do Arquivo do Instituto Camões 

serão representados por um conjunto de 9 dígitos, os seis primeiros representam a cota 
(neste caso 1273.16) e os três seguintes o documento (neste caso 001).

12.  Morre em 1964.
13.  Arquivo IC: 1273.16.002.
14.  Arquivo IC: 0585.28.001.



A recepção das ideias do Círculo de Viena em Portugal   |  519 

suscitou a opinião, entre outros, de um especialista na matéria, Joaquim de 
Carvalho, professor de filosofia da Universidade de Coimbra, que peran‑
te o pedido em causa advertiu os decisores, que seria Viena, com Moritz 
Schlick e Rudolf Carnap, o local onde o candidato a bolseiro encontraria o 
ensino mais adequado às suas pretensões académicas15. Consequente com 
esta opinião a Junta dá a conhecer ao candidato que o seu pedido de bolsa é 
deferido com a condição, de acordo com o parecer relatado, de os trabalhos 
serem realizados sob a direcção dos professores Moritz Schlick e Rudolf 
Carnap, na capital austríaca16. 

Indirectamente foi Joaquim de Carvalho que empurrou Delfim Santos 
para a Universidade de Viena a fim de estudar Filosofia da Ciência e par‑
ticipar no seminário de Schlick. No Natal de 1935, o bolseiro envia o seu 
primeiro relatório trimestral que, em quatro páginas dactilograficamente 
muito densas, resume a sua actividade académica. Nas três primeiras pá‑
ginas descreve de uma forma sucinta o conteúdo filosófico da escola de 
Viena e terminava assim,

«(…) assisti (…) às lições diárias na universidade; tomei parte nos trabalhos do se‑
minário filosófico sobre os princípios da aritmética e os trabalhos de Frege; e tomei 
parte no círculo de discussões, propriamente chamado Wiener Kreis (…) o meu 
trabalho “à margem” consistiu especialmente no estudo das obras fundamentais: 
Frege, Die Grundlagen der Arithmetik [Os princípios da aritmética], ‑ Wittgenstein, 
Tractatus logico‑philosophicus, ‑Hilbert, Grundzüege der theoretischen Logik 
[Princípios da lógica teórica, (os autores são David Hilbert e W. Ackermann)], 
‑Schlick, Allgemeine Erkenntnislehre [Teoria geral do Conhecimento] (…) não 
me compete aqui, neste resumo da minha actividade, qualquer apreciação crítica 
em relação às ideias dominantes do empirismo lógico (…) sobre o conjunto de 
teses aqui expostas, a sua valorização e a sua crítica, publicarei mais tarde um tra‑
balho cujas linhas gerais tenho já em esboço»17.

Começava a tomar forma o trabalho que em 1938 irá ser editado sob o 
título Situação Valorativa do Positivismo, manifestando‑se já uma reserva 
quase imperceptível quanto à matéria filosófica que estudava. No final de 

15.  Arquivo IC: 0585.28.006.
16.  Arquivo IC: 0585.28.009.
17.  Arquivo IC: 0585.28.025.
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Março, no relatório do seu primeiro semestre de frequência académica na 
mesma universidade, o bolseiro dava conta de que

«(...) o fim do primeiro semestre trouxe‑me a exigência duma demonstração do 
aproveitamento realizado. A prova a que todos os alunos ordinários são obrigados 
realizei‑a eu também, voluntariamente (…) Fui classificado com “sehr gut”[muito 
bom] (…) Voltei a inscrever‑me no curso do Prof. Schlick que agora trata em cinco 
horas semanais, de NATURPHILOSOPHIE, ou seja, na mais aproximada tradu‑
ção: filosofia das ciências (...) Após as minhas provas fui convidado a iniciar uma 
secção do Wiener Kreis em Lisboa. É ainda cedo para apresentar à JEN quaisquer 
planos sobre o assunto. Menciono‑o pelo significado pessoal que ele para mim 
tem. (...)»18

Em princípio de Junho, numa carta escrita ao seu amigo José Marinho, 
fazia um balanço informal do seu primeiro (e único) ano universitário em 
Viena:

«(…) esperam que eu escreva sobre o neopositivismo mas… quanto melhor o co‑
nheço mais me afasto dele (…)As minhas relações com S[chlick] são muito boas. 
Convidou‑me a doutorar‑me aqui em Viena (…) A princípio interessou‑me e fiz 
a prova do 1º semestre  Logística (…) É bom de ver, porém, que teria de navegar 
nas águas do Wiener Kreis etc. Isso não me interessa nada. As razões conhece‑as 
naturalmente. Além disso o W.K. está ameaçado de morte. A empresa a que eles 
se meteram é por um lado difícil, por outro sem interesse. Ficará o esforço de 
pensadores isolados que mais uma vez notaram a impossibilidade de pensar em 
sociedade. Além disso não se entendem e, ás vezes, por outros motivos que não são 
só a discordância de teses ...»19

Uma carta onde se acentua não só o interesse por uma futura estadia 
na Alemanha, como o marcado desinteresse por «navegar nas águas do 
Wiener Kreis», o que justificaria o facto de ter desperdiçado a oportunidade 
de obtenção do doutoramento na Universidade de Viena. Uma possibilida‑
de que, embora não aproveitada, seria, pelo decorrer dos próximos acon‑
tecimentos, obviamente inviabilizada, pois Schlick virá a ser assassinado 

18.  Arquivo IC: 0529.20.003.
19.  SANTOS, 1998: 119.
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em finais de Junho desse mesmo ano. No relatório do terceiro trimestre 
que Delfim Santos envia para a JEN, pouco depois da carta escrita para 
Marinho, faz um balanço da sua actividade (nunca dando a conhecer o 
convite para doutoramento feito por Schlick e que deu a conhecer ao seu 
amigo Marinho), dando notícia de um contacto importante que estabele‑
cera em Praga, onde se deslocara numa viagem de quatro dias durante as 
férias da Páscoa: 

«(…) Em Praga estão alguns professores que fazem parte do “Wiener Kreis” (…) 
o mais célebre é o Prof. Philipp Franck, sucessor de Einstein na cadeira de Física 
Teórica. Do Prof. Franck (que sabia da minha estadia em Praga por outros mem‑
bros do Wiener Kreis) recebi um convite individual para o visitar em sua casa (…) 
mais significativo e inesperado para mim foi o convite que me fez em nome da 
Comissão Organizadora do 2º Congresso de Filosofia Científica para tomar parte 
nesse congresso a realizar em Copenhaga em junho (…)»20

Delfim Santos declinou o convite a pretexto de dificuldades materiais e 
devido também à coincidência com as datas das suas provas de avaliação 
na Universidade de Viena, a que voluntariamente se submetera. Talvez este 
passo mereça uns comentários: a sua posição de crítica em relação ao ne‑
opositivismo era, pelo que já escrevera a José Marinho, uma realidade, daí 
que a ida ao Congresso de Copenhaga não o entusiasmasse suficientemen‑
te; as dificuldades financeiras eram uma realidade, mas as provas foram 
feitas no início de Junho e o congresso realizar‑se‑á de 21 a 26 de Junho. 
Delfim Santos perdeu a oportunidade de assistir a duas importantes co‑
municações: uma de Niels Bohr sobre causalidade e complementaridade; 
outra de Philip Franck sobre o significado filosófico e as interpretações 
erradas da Teoria Quântica. O tema geral deste 2º Congresso Internacional 
para a Unidade da Ciência era «O Problema da Causalidade – considera‑
ções particulares na Física e na Biologia». 

Em toda a correspondência enviada para a JEN e, em particular, nesta 
carta que acompanha o relatório anual, o bolseiro refere o desejo de pros‑
seguir os seus estudos em Berlim e depois em Inglaterra, a pretexto de que 
é em Cambridge que se encontram os representantes mais notáveis do pen‑
samento filosófico em Física e em Matemática. Delfim Santos usufruirá 

20.  Ibid.
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da prorrogação da sua bolsa e, em Setembro‑Outubro de 1936, instalou‑se 
em Berlim. No início da sua actividade na capital Alemã, apresentou um 
balanço da sua actividade de Julho a Setembro em Viena onde já dava a 
conhecer que, como partiria para a Alemanha com o propósito de estudar 
«a filosofia fenomenológica», preparava‑se para assistir às « lições do Prof. 
Nicolai Hartmann com a leitura dos seus livros»21.

O empirismo lógico já lhe incutira alguma reserva. A redução de todo 
o conhecimento a uma base empírica e matemática e a recusa em penetrar 
nos fundamentos do conhecimento ou o que se poderia designar como o 
estudo de uma metafísica da teoria do conhecimento, aquilo que o próprio 
Delfim Santos, poucos anos mais tarde, haveria de definir como «a neces‑
sidade (…) de investigar se, de facto, será possível uma teoria do conheci‑
mento “sem metafísica”»22, eram os alicerces da sua atitude crítica em rela‑
ção ao empirismo lógico. Hartmann filiara‑se inicialmente no neokantismo 
da escola de Marburgo, onde se doutorou, tendo como mestres Hermann 
Cohen e Paul Natorp, todavia, a breve trecho, assumiu‑se como um crí‑
tico desta corrente e começou a reflectir em torno da fenomenologia de 
Husserl. Hartmann passou então à construção do seu próprio sistema e no 
livro Princípios de uma Metafísica do Conhecimento, assume uma «concep‑
ção gnoseológica claramente realista – conhecer é compreender algo que 
está antes de qualquer conhecimento e que é independente dele»23. Para o 
bolseiro português esta problemática estava mais perto dos seus interesses 
filosóficos. Em Berlim, Delfim Santos acompanhou disciplinadamente as 
lições de Nicolai Hartmann e, ao fim de três meses na capital alemã, escre‑
veu no seu relatório:

«O ambiente cultural que vim encontrar em Berlim é sensivelmente diferente do 
ambiente predominante em Viena. Enquanto que aqui a corrente dominante se 
intitulava positivista e pretendia continuar a desenvolver as tradições francesas 
anti‑metafísicas de Comte e em geral do século XIX, Berlim oferece, ao contrário 
desta, um ambiente de profundo trabalho nos domínios da metafísica e na prepa‑
ração das novas correntes continuadoras de Husserl e de Max Scheler. Para mim, 
que não pude identificar as minhas tendências às tendências predominantes em 

21.  Arquivo IC: 0529.20.032.
22.  SANTOS, 1972: 277.
23.  REALE, 1995: 511.
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Viena, foi neste contacto extremamente útil pelas novas perspectivas oferecidas 
para a compreensão dos problemas fundamentais da teoria do conhecimento, que 
o neopositivismo tratava unilateralmente pela redução total a um só tipo de ciência 
(como expus no relatório enviado ao Instituto, para publicação) (...) para que me 
seja possível o doutoramento, foi‑me exigida a prestação duma prova de grego sem 
a qual não poderia conseguir qualquer testemunho oficial de aproveitamento, pois 
que as provas de filosofia implicam a leitura directa dum texto dum filósofo grego 
(...)»24

Não resistiu à tentação de fazer a comparação com Viena e sente‑se fi‑
losoficamente muito melhor em Berlim, mas em Fevereiro de 1937 já se 
propõe abandonar esta cidade, reconhecendo, porém, que o contacto com 
Hartmann lhe «forneceu importantes sugestões para a continuação do 
seu trabalho». As lições deste filósofo garantir‑lhe‑ão o substracto crítico 
para enfrentar os filósofos do Wiener Kreis, contudo em 10 de Fevereiro, 
o Instituto para a Alta Cultura (IAC)25 dá a sua anuência à transferência 
para Inglaterra. Em Abril, Delfim Santos já está em Londres e irá instalar‑
‑se em Cambridge, passando a estagiar no Trinity College, tal «como os 
professores a que está ligado»26. Na correspondência oficial declara que, 
em muitos aspectos, já tem saudades da Alemanha, invocando «trabalho, 
organização, facilidades especiais nos meus domínios de estudo, etc.»27. E 
em julho, num ofício dirigido ao IAC, pedindo autorização para se deslocar 
a Lisboa, envia dois capítulos dactilografados do livro intitulado Verdade, 
Sentido, Verificação no neo-positivismo28 que se presume venha a ser a sua 
futura tese de doutoramento. Na altura pede oficialmente a prorrogação 
da bolsa, invocando a necessidade de completar a sua formação nas maté‑
rias da História e Filosofia da Ciência e, ao mesmo tempo, a necessidade 
de finalizar o trabalho de doutoramento, iniciado no final da sua estada 
em Viena (um ano), interrompido em Berlim (um semestre) e retoma‑
do em Cambridge (outro semestre). Este pedido será indeferido, invo‑
cando o IAC «o facto de se encontrarem esgotadas as verbas da rubrica 

24.  Arquivo IC: 0529.20.036.
25.  Instituição que, em meados de 1936, sucedera à JEN.
26.  Arquivo IC: 1323.24.011.
27.  Arquivo IC: 1323.24.005.
28.  Arquivo IC: 1323.24.012.
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orçamental “Bolsas fora do país”»29. Apesar de estarem esgotadas as verbas 
desta rubrica, o IAC arranja‑lhe a possibilidade de continuar a assistir às 
lições de Hartmann: em 23 de Setembro é nomeado leitor de português em 
Berlim30…

Entre o seu regresso de Cambridge a Portugal e o retorno à capital ale‑
mã, Delfim Santos assistiu a dois congressos de Filosofia em Paris dos quais 
fez um relato ao seu amigo José Marinho em carta de 22 de Agosto de 1937. 
Cronologicamente, o primeiro congresso a que assistiu foi o 3º Congresso 
Internacional para a Unidade da Ciência, assembleia que representava o 
movimento internacional dos neopositivistas e onde acorreram os filósofos 
da Ciência de todo o mundo (o primeiro também se realizara em Paris), 
que aconteceu de 29 a 31 de Julho e constituiu a reunião fundadora da exe‑
cução de um dos projectos iniciais, e mais caro, dos neopositivistas, a cria‑
ção da Enciclopédia Universal da Ciência Unificada, e que se inicia nesse 
período através da edição do primeiro volume pela University of Chicago 
Press. Estes congressos eram um encontro entre os filósofos ligados ao em‑
pirismo lógico, espalhados por vários centros académicos (Viena, Berlim, 
Praga, Copenhaga…) e outros filósofos e cientistas interessados na filoso‑
fia da Ciência que se juntavam para discutir as teses do «Círculo», apresen‑
tadas em conferências plenárias por diversos palestrantes. Não eram con‑
gressos com muitos participantes (algumas dezenas?), pontuava a língua 
alemã e neles exibia‑se abertamente o conflito de ideias que dialogicamente 
se manifestava entre os filósofos do círculo. Da assistência a este congresso, 
Delfim Santos fez a seguinte leitura:

«(…) o primeiro [congresso foi] de filosofia científica, positivismo, não tem para 
si interesse e para mim consistiu em ouvir repetidos alguns pontos de vista já co‑
nhecidos e algumas bem inconsistentes bizarrias (…) O congresso decorreu sem 
interesse, sem calor, com manifesto aborrecimento de uns quando ouviam os seus 
contrários dentro do positivismo. Assim notei a posição irreconciliável de Neurath 
com Reichenbach, como já sabia com Schlick, a impossibilidade de concordância 
entre Tarski e a escola polaca com Carnap. Carnap é pessoalmente uma pessoa 
desagradável e Neurath com a sua grande estatura é tal e qual um charlatão de feira 
ou um candidato a ditador de ideias: ‑ fisicalismo, ciência unitária e enciclopédia 

29.  Arquivo IC: 1323.24.019.
30.  Arquivo IC: 1323.24.027.
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é tudo quanto tem para dizer‑nos ao mesmo tempo que simplista e ingenuamente 
acredita que reformará o mundo. Assistência reduzidíssima e igualmente sem in‑
teresse nas longas e aborrecidas discussões sobre alguma coisa que se sente morto 
mas que querem fazer reviver (…)»31.

E sobre o neopositivismo, já nas linhas anteriores o declarara a Marinho, 
desagregava‑se devido «ao emprego dos mesmos métodos de análise (que 
ele preconiza fazer sobre a metafísica) sobre as suas próprias noções de 
partida (é esta a tese sub‑reptícia do meu livro)». Ainda numa outra carta 
a José Marinho:

«(…) o meu livro continua (…) tem já título definitivo: Situação valorativa do neo-
positivismo. Já tem introdução definitiva. 1º capítulo com o título geral: Expressão 
e verdade. 20 Forma e relação. 30 Sentido e verificação. 40 Sintaxe lógica. Estão 
assim quatro capítulos escritos e definitivamente passados à máquina (…)»32.

O desencanto progressivo que o vai assaltando em relação ao ideário 
filosófico com que contactara de perto em Viena, vai‑lhe apurando o sen‑
tido crítico, obrigando‑o a alargar o seu campo de atenção: o problema 
da Verdade, sentido, verificação no neo-positivismo é ampliado para uma 
análise do valor em si, e no contexto filosófico dos seus objectivos, do neo‑
positivismo, o que o conduz à Situação valorativa do neopositivismo. Mas 
não vai ficar por aqui e o próprio título definitivo virá a ser outro, Situação 
Valorativa do Positivismo. O contexto dos dois congressos, o primeiro só 
dos empiristas lógicos, o segundo, onde estes já estão imersos no oceano 
filosófico mais amplo, deverá ter provocado em Delfim Santos uma neces‑
sidade de analisar o valor do positivismo, no seu sentido amplo, em relação 
aos problemas da Filosofia da Ciência. 

o liVro ‒ SITuAção VALorATIVA do PoSITIVISmo
A Situação Valorativa do Positivismo, como o próprio autor escreve na 
introdução, é uma obra cuja finalidade corresponde à análise do «valor» 
do positivismo na sua circunstância, isto é, «no seu próprio lugar» no que 
se refere «à esfera de realidade a que diz respeito como teoria». Pretendia 

31.  SANTOS, 1998: 135.
32.  SANTOS, 1998: 133.
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expor, não uma refutação ou aceitação das suas propostas teóricas, mas 
uma discussão de toda a sua problemática à luz «dos utensílios que o po‑
sitivismo considera como válidos». É «esta a tese sub‑reptícia do meu li‑
vro», como escreveu a Marinho e, embora já se conheça o seu posiciona‑
mento crítico em relação a esta corrente filosófica, há, ao longo do livro, o 
propósito claro duma «análise valorativa» não se coibindo em contribuir 
com argumentação filosófica alternativa perante problemas levantados por 
esta corrente filosófica, evitando sempre qualquer postura laudatória ou 
condenatória33…

O autor consegue uma exposição viva, permeável à discussão, onde se 
confrontam as diferentes opiniões, em diversos temas filosóficos, dos vá‑
rios membros quer da Escola de Viena, quer do Grupo de Cambridge. O 
autor não toma partido, ele próprio afirma que a sua intenção «não foi “de‑
fender atacando” ou “atacar defendendo” qualquer outra possível atitude fi‑
losófica», assumindo preferencialmente o tom propedêutico na explanação 
de uma filosofia de base científica onde é necessário clarificar os conceitos 
e enunciados científicos, evitando, ao mesmo tempo, o recurso a detalhes 
demasiado técnicos das matérias em causa. 

Delfim Santos divide a sua obra em nove capítulos: aos quatro capí‑
tulos já anteriormente mencionados (Expressão e Verdade, Forma e 
Relação, Sentido e Verificação, Lógica e Experiência) junta «V‑ Indução e 
Probabilidade», «VI‑ Causalidade e Realidade», «VII‑ Leis e Princípios», 
«VIII‑ Racionalidade e Explicabilidade», «IX‑ Conclusão». Se os quatro 
primeiros capítulos correspondem à apresentação de algumas das teses, 
ou princípios fundamentais, do neopositivismo, os outros capítulos procu‑
ram escalpelizar alguns dos problemas científicos mais caros a esta teoria. 
Fugindo à atitude mais simples de «aceitar ou refutar» as teses filosóficas 
mais proeminentes desta escola, o autor apresenta, recorrendo a uma cri‑
teriosa informação, a construção dos pilares filosóficos do neopositivismo, 
inserindo, onde lhe parece pertinente, as suas críticas e dúvidas, não se 
eximindo ao confronto com outros autores contemporâneos. 

Eis alguns exemplos…
Assim, no capítulo III («Sentido e Verificação»), perante o fisicalismo 

enquanto «linguagem» defendida como expressão da «ciência unificada», 
um dos propósitos filosóficos dos neopositivistas, Delfim Santos reconhece 

33.  FITAS, RODRIGUES e NUNES, 2000 & 2008.
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que «o fisicalismo opta pela linguagem ou identifica “linguagem” e “reali‑
dade”» e tece uma crítica a esta identificação, pois 

«(…) A física não é um sistema de enunciados acerca da realidade ou a tradução 
de dados sensoriais, mas um sistema de leis; e o progresso da física consiste na 
perfeita adequação das leis umas às outras até à visão unitária do universo de re‑
presentações. Mais uma vez se pode notar aqui a suposição muitas vezes expressa 
no positivismo de que a ciência atingira o último grau do seu desenvolvimento e 
que não é mais necessário inquirir a realidade acerca da adequação entre a visão 
teórica expressa pelas leis e os factos a que as leis terão de dizer respeito»34.

O que significa que, apesar de existir supostamente uma “realidade úni‑
ca”, a verificação da verdade nunca é verdadeiramente alcançada... é atingi‑
da por fases, pois pode sempre acontecer que um dia apareça um facto que 
desminta o que até aí era verdadeiro («os cisnes pretos»); ou, como escreve 
o nosso autor, 

«(…) o problema do erro possível no enunciado das leis e a ilusão possível na 
constatação dos factos fora posto de parte totalmente (…) dois importantes facto‑
res que a ciência nunca pode por de parte. Se o objecto da ciência fosse apenas a 
linguagem ou o acordo lógico dos enunciados entre si, como se poderia optar entre 
duas teorias bem coordenadas logicamente e que logicamente permitem a inter‑
pretação e a explicação do mesmo facto? (…) há uma actividade de experimenta‑
ção que confirma ou invalida a admissão da visão teórica ou que sugere uma outra 
ou a necessidade de fusão de duas ou mais teorias até aí pretendentes à explicação 
exclusiva dos factos físicos»35.

Parece que nesta crítica ao empirismo lógico (corrente filosófica onde 
a ciência é entendida como um processo de acumulação e confirmação de 
hipóteses) Delfim Santos aceita os argumentos de Karl Popper expressos 
na sua Logik der Forschung (A Lógica da Descoberta Científica), obra citada 
na bibliografia e da qual se socorre para estudar o tema «Indução e proba‑
bilidade». A posição de não aceitação do princípio da indução na constru‑
ção científica, defendida por Popper, é também tida em consideração pelo 

34.  SANTOS, 1972: 91.
35.  SANTOS, 1972: 91‑92.
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autor da Situação Valorativa do Positivismo. 
E perante os enunciados metafísicos, a que os positivistas associam de 

imediato a ausência de sentido, Delfim Santos opina, acompanhado por 
Gaston Bachelard e criticando Mach, enquanto percursor do neopositi‑
vismo, que: 

«Se muitas vezes o que se chama metafísica tem entravado o progresso científico, 
também o mesmo tem sucedido ao positivismo (…) o atomismo especulativo, de 
base puramente metafísica, foi um poderoso factor de progresso científico e que o po‑
sitivismo coerentemente consigo mesmo se opôs à visão atomística da realidade.»36.

É também neste capítulo, na sua parte final, que o autor apresenta 
Ludwig Wittgenstein, escrevendo, a propósito do seu Tractatus Logico-
Philosophicus, «poucas vezes uma influência tão extensa e tão profunda se 
terá conseguido com tão poucas páginas impressas»37. Pertence ao filósofo 
austríaco, discípulo de Russell em Cambridge, e tomado como o «fundador 
do neopositivismo», a tese: «o fim da filosofia não é formular proposições 
filosóficas, mas tornar claras as proposições». Este esvaziamento de conte‑
údo da filosofia e a redução desta ao objectivo único de clarificar a lógica 
do pensamento são analisados por Delfim Santos, que recusa tal asserção 
e aponta o seu carácter contraditório, pois afirmar «que a filosofia não é 
uma doutrina é já uma doutrina»38. Neste passo, Delfim Santos socorre‑se 
da posição de um autor americano, William Werkmeister, enquanto seu 
correligionário na oposição a esta tese dos neopositivistas. O trabalho de 
Werkmeister será traduzido e publicado em Portugal um ano após o apare‑
cimento da Situação Valorativa do Positivismo39. 

Como já se escreveu, a obra em causa, embora iniciada quando da esta‑
da do autor em Viena, enquanto estudante do seminário de Schlick, será es‑
crita também durante e após a sua passagem pelo anfiteatro de Hartmann e 
isso reflectir‑se‑á na redacção da apreciação valorativa sobre o positivismo. 

36.  Ibid.: 119.
37.  Ibid.: 98.
38.  Ibid.: 107.
39.  WERKMEISTER, 1939. No espólio existente na casa de António Sérgio, «encontrámos (…) 

uma carta, datada de 10 de Outubro de 1938, na qual o jovem Prof. Werkmeister autoriza 
a tradução; a carta é dirigida a António Sérgio que lhe havia escrito a 19 de Setembro desse 
ano», PRÍNCIPE, 2004: 113.
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Ao confrontar a teoria do Wiener Kreis com algumas das suas limitações ou 
incapacidades de solução, Delfim Santos, na sua argumentação, reflectirá 
as ideias bebidas no filósofo berlinense. 

No capítulo VI confronta o pensamento de Heisenberg e Schlick, a pro‑
pósito do princípio da causalidade, com as posições sustentadas por Planck 
e Einstein. Sobre os primeiros escreveu Delfim Santos,

«A impossibilidade citada por Heisenberg diz‑nos só que o princípio da causalida‑
de não é o princípio adequado para a procura da fórmula capaz de compreender 
certas relações em microfísica (…) o princípio da causalidade é simplesmente um 
“preceito útil para a formulação de enunciados sobre a realidade (…) esta posição 
do problema é devida a Schlick(…)»40.

E perante esta assunção do físico que formulou o princípio da incerteza, 
em que admitia que o princípio da causalidade não cumpre qualquer papel 
na física moderna, acrescenta Delfim Santos que, para os dois últimos, 

«Ciência sem o esquema ordenador da causalidade não teria sentido nem para o 
iniciador da física relativista nem para o iniciador da mecânica quântica (…) segun‑
do Planck [é contestada] a tradicional formulação do princípio da causalidade»41.

Delfim Santos exprime o ponto de vista que a ciência não refuta o prin‑
cípio da causalidade, mas ao fazer «aplicação de tal princípio a todas as 
regiões da realidade», defende que

«A ciência é pluralista (…) o seu pluralismo [não é] apenas um pluralismo de mé‑
todos (…) mas que a realidade é formada ontologicamente por regiões que resis‑
tem a um tipo único de explicação ou à transposição de princípios do conhecimen‑
to válidos para uma [região] como se fossem válidos para o todo»42 (143)

O que sugere a manifesta influência do conceito husserliano de «ontolo‑
gia regional» ou numa outra leitura possível o entendimento à Hartmann de 
uma «categoria regional» ou diferentes níveis de entendimento da realidade 

40.  SANTOS, 1972: 135.
41.  Ibid.: 139.
42.  Ibid.: 143.
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que admitiriam relações ou operações distintas e exclusivas. Aquilo a que 
mais tarde, numa outra obra (Conhecimento e Realidade), Delfim Santos 
escreverá: «(…) cada sector da realidade possui para si , e exclusivamente, 
um certo tipo de existência que não se deixa generalizar ou estender»43 . 
Para este autor, «a heterogeneidade do real e a busca das categorias adequa‑
das à sua compreensão»44 é uma das problemáticas sempre presente na sua 
análise da teoria do conhecimento.

Uma das características essenciais deste trabalho de Delfim Santos, uma 
tese de doutoramento adiada, reside na apresentação das diferentes sensi‑
bilidade dentro da Escola de Viena e do Grupo de Cambridge. Sabe‑se que 
as noções basilares de verdade, de sentido e de verificação não colheram 
unanimidade e foram amplamente discutidas pelos membros da Escola nas 
páginas da sua revista Erkenntnis. É uma preocupação do autor da Situação 
Valorativa do Positivismo dar a conhecer, nos seus traços essenciais, todas 
estas polémicas. 

Ao longo de todo este ensaio, Delfim Santos revela uma notável cultura 
científico‑filosófica, muito provavelmente adquirida quando da sua esta‑
dia em Viena e Cambridge, que não era muito comum aos universitários 
portugueses quer da classe de ciências quer da classe de filosofia. Logo nas 
primeiras páginas, ao discutir o mundo real e o mundo dos fenómenos, é 
referenciada uma polémica célebre, ocorrida em 1910, entre dois impor‑
tantes vultos da Física e da Filosofia, Planck e Mach; Delfim Santos inclui 
na bibliografia as principais peças do debate.

43.  SANTOS, 1972a: 311.
44.  MARQUES, 2007: 67.
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Fig. 1: Delfim Santos em Viena quando do seu estágio na Universidade;  

imagem cedida pelo Arquivo Delfim Santos.

priMEira nota Final
Em Fevereiro de 1938, em carta ao secretário do IAC, declara que o seu 
livro a Situação Valorativa do Positivismo constitui a sua tese de doutora‑
mento e estará impresso até Maio desse mesmo ano… Na introdução do 
trabalho que pretende ser a sua dissertação de doutoramento, o autor, no 
antepenúltimo período, escreve:

«A maior parte deste livro foi escrita em fins de 1936 e enviada ao Instituto para a 
Alta Cultura como relatório de actividade em Viena»45.

O que não corresponde inteiramente à verdade, como se verificou pela 
correspondência trocada com o IAC. O bolseiro dava a conhecer à entidade 
que lhe garantia a bolsa, o fruto do seu trabalho (capítulos da sua futu‑
ra tese), não constituindo esses capítulos os «relatórios de actividade» que 

45.  SANTOS, 1972: 55.
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regulamentarmente enviava e onde eram mencionados os ditos capítulos. 
Com data de 18 de Junho de 1938, a secretaria da Universidade de Coimbra 
comunica a Delfim Santos que não pode ser admitido a doutoramento, in‑
vocando como uma das razões justificativas o facto de 

«(…) o trabalho apresentado como dissertação não pode ser admitido como tal 
por ser constituído por dois relatórios enviados ao IAC (…)»46.

Um descuido do autor, uma frase impensada nas suas consequências, 
vai permitir à vetusta Universidade coimbrã recusar burocraticamente, e 
absurdamente do ponto de vista académico, uma dissertação para a obten‑
ção do grau de Doutor … 

No panorama nacional, a Situação Valorativa do Positivismo foi uma 
obra única e singular sobre o neopositivismo. O seu carácter analítico e 
de exposição cuidada, bem como a exaustiva bibliografia apresentada dos 
autores fundamentais (no idioma original), recomendavam‑na vivamente 
a quem quer que pretendesse iniciar‑se nos meandros filosóficos desta cor‑
rente de pensamento. Esta obra não foi ignorada, pois é citada por todos 
aqueles que dedicaram alguns textos ao estudo desta moderna corrente de 
pensamento. Todavia não marcou o meio filosófico português da forma 
mais desejável e a prova está em que o seu autor não prosseguiu os seus 
trabalhos neste domínio, uma aprendizagem e uma formação que se per‑
deram ao nível do magistério universitário. 

Delfim Santos, apesar do livro que escreveu ser destinado à disserta‑
ção para as suas provas de doutoramento e de não ser aceite pelo claus‑
tro conimbricense pelas razões já invocadas, obterá o grau de doutor com 
outra tese datada de 1940, também ligada à problemática da Teoria do 
Conhecimento agora sob a égide do pensamento de Nikolai Hartmann, o 
seu mentor berlinense, intitulada Conhecimento e Realidade. Se a sua voca‑
ção era o ensino filosófico na área da Filosofia da Ciência, ela não se cum‑
prirá e os meandros tortuosos da Universidade portuguesa empurrá‑lo‑ão 
para outros caminhos…

Por último, sustenta‑se que um ensaio completo sobre o pensamento de 
Delfim Santos e a Filosofia da Ciência, em particular as ideias do neopo‑
sitivismo, tem que colocar em confronto os pontos de vista explanados na 

46.  Este documento foi facultado pelo Arquivo Delfim Santos, a quem se agradece.
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Situação Valorativa do Positivismo e no Conhecimento e Realidade, o que 
presentemente não é feito. 

Delfim Santos é o único autor português a debruçar‑se sobre a filosofia 
produzida por autores do Círculo, lendo na língua original e não fugin‑
do a reconhecer a diferença entre esta atitude e a leitura por traduções47. 
Dois anos após a publicação da Situação Valorativa do Positivismo vem a 
público, embora com características diferentes e como sequência de uma 
licenciatura de quatro anos, o trabalho de um outro praticante de filosofia, 
e assistente universitário, que assume um ponto de vista crítico em relação 
a algumas teses da Escola de Viena. Deste segundo livro tratar‑se‑á na pró‑
xima secção.

outra tEntatiVa dE doutoraMEnto soBrE as idEias 
da EsCola dE ViEna ou uM sEgundo liVro ondE sE 
trata o proBlEMa da uNIdAdE dA CIêNCIA

No ano lectivo de 1939‑1940 o Laboratório de Física da Universidade de 
Coimbra, sob a direcção de Mário Silva, dá início a um ciclo de confe‑
rências sobre diversos capítulos da física moderna. Conferências que vão 
ser proferidas por alguns professores universitários portugueses e alguns 
investigadores estrangeiros, como é o caso de Sergio Benedetti e Guido 
Beck, que os horrores da guerra e da perseguição nazi transformaram em 
fugitivos. Velhos contactos dos tempos de Paris trouxeram estes homens de 
ciência até Coimbra onde Mário Silva, conhecedor do seu valor e da neces‑
sidade do nosso ensino universitário em possuir investigadores que lidas‑
sem mais de perto com os novos problemas da física moderna, se esforçou 
por fixá‑los na sua universidade48. Um esforço frustrado, pois, como ele 
próprio escreve, não conseguiu «obter quaisquer facilidades neste sentido, 
por parte das entidades oficiais responsáveis»49 e os referidos professores 
tiveram que abandonar o nosso país. Contudo, entre o chegar e o partir 

47.  «Entrar no mundo germânico para estudar a filosofia alemã pode ser muito justamente a 
aspiração de completar certas ideias que vivem em nós e a que falta qualquer coisa para se 
exprimirem como seria necessário (...) Nos primeiros três meses resisti. Continuei a ler 
francês. Escrevi. Mas depois tudo se modificou.» ‒ Santos, 1998: 113.

48.  FITAS e VIDEIRA, 2004.
49.  Silva, M., 1971: 152.
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houve tempo para deixar algumas sementes50. 
Neste ciclo de conferências é convidado para segundo conferencista, não 

alguém ligado às ciências, mas um filósofo, jovem assistente da Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra que falou sobre «A unidade da ci‑
ência: um problema de filosofia científica». Um problema que, segundo as 
palavras do apresentador, o Prof. Mário Silva, é 

«(…) difícil mas cujo sentido moderno não deixará inteligentemente de nos apre‑
sentar na sua forma mais impressionante, quase contraditória: unidade do que, sob 
tantos aspectos, se mostra multiplicidade: a Ciência nos seus variados aspectos que 
o especialista de cada ramo do saber, por deformação profissional, poucas vezes 
abarca, mas que o filósofo procura justamente dilucidar e esclarecer à luz clara do 
seu juízo crítico»51. 

Eis um caso singular da relação entre o meio científico e filosófico que 
não se quedará por esta participação esporádica, mas que continuará em 
outras colaborações. Quem proferia a aludida conferência era Vasco de 
Magalhães Vilhena52 que, em 1939, terminara a sua licenciatura em Ciências 
Histórico‑Filosóficas com a dissertação final ‒ Progresso. História Breve de 
Uma Ideia. Este trabalho foi publicada nesse mesmo ano e «constitui sem 
explicitamente se afirmar como tal, como se compreenderá ao tempo, o 
primeiro livro filosófico marxista escrito em Portugal. A temática indicia‑
‑o, a metodologia confirma‑o»53. Esta mesma obra valeu‑lhe o Prémio de 
Ensaio e Crítica no concurso literário dos Jogos Florais Universitários de 
Coimbra no ano de 1939. Na sua tese de licenciatura o autor procurou tra‑
çar a história da ideia de progresso, analisando, para lá das condições so‑
ciais, o desenvolvimento do pensamento filosófico, científico, político, lite‑
rário e artístico desde a época moderna até aos finais do século XIX. É na 
interacção entre a Filosofia e a Ciência, no que representa de determinante 
para o desenho da ideia de progresso, que o autor, muito provavelmente, 
encontrou o estímulo necessário para orientar o seu trabalho de pesquisa 
filosófica para o campo da construção do conhecimento científico.

Este tema interessava‑lhe tanto que, em Janeiro de 1940, concorria a 

50.  FITAS e VIDEIRA, 2004.
51.  Ibid.:.154.
52.  Nasce em 1916 emorre em 1993. Assinou também Vasco de Magalhães‑Vilhena.
53.  MELO, 1990: 304.
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uma bolsa de estudos do British Council a fim de realizar investigações na 
Universidade de Cambridge no domínio da epistemologia54. Propunha‑se 
investigar, tal como refere no seu curriculum vitae, «as implicações filosó‑
ficas, especialmente epistemológicas, dos novos fundamentos da ciência e 
a inter‑relação da Filosofia e da ciência, e a situação histórica e valorativa 
de algumas das principais correntes do pensamento filosófico‑científico 
contemporâneo»55. A guerra impediu que este projecto se concretizasse. 
Todavia, o seu interesse por este domínio filosófico deverá tê‑lo posto em 
contacto com Mário Silva, que o convida para proferir em Maio de 1940 
a palestra «A Unidade da Ciência. Um Problema de Filosofia Científica», 
cujo texto não foi publicado. O tema em torno do o qual desenvolvera a sua 
palestra, e da qual hoje só se conhece um brevíssimo resumo, era‑lhe tão 
caro que, em 1941, publicou um livro de trezentas e trinta páginas com o tí‑
tulo Unidade da ciência. Introdução a um problema e que ostentava em epí‑
grafe, na página do índice, a expressão: «Dissertação para Doutoramento 
em Ciências Filosóficas na Universidade de Coimbra»56. Um doutoramen‑
to que não aconteceu, ou que foi impedido de acontecer, mas que é re‑
velador das intenções do autor quanto à sua relação com a Filosofia da 
Ciência. Há aqui uma certa semelhança com o que ocorrera uns anos atrás, 
na mesma Universidade e na mesma Faculdade, com a Situação Valorativa 
do Positivismo de Delfim Santos…

Pelo que já se sabe Magalhães Vilhena era um marxista militante ‒ ade‑
rira ao Partido Comunista Português nos anos trinta57 – e procurar‑se‑á 
entender nas linhas seguintes como é que a sua formação filosófica, alinha‑
da com o materialismo dialéctico, se vai manifestar no modo como conduz 
a sua reflexão em torno de uma questão central para a Escola de Viena, a 
problemática da unidade da ciência58. 

 

54.  Suportaram esta sua pretensão com cartas de recomendação os Professores Joaquim de 
Carvalho (Coimbra) e Vieira de Almeida (Lisboa) – VILHENA, 1945. 

55.  VILHENA, 1945.
56.  VILHENA, 1941. 
57.  MELO, 1990.
58.  A este livro bem como a uma outra intervenção de Magalhães Vilhena no domínio da 

História da Ciência já se dedicou alguma atenção, fazendo um resumo do seu conteúdo, sem 
contudo se ter aprofundado o seu estudo ‒ FITAS, RODRIGUES e NUNES, 2000 & 2008.
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o sEgundo liVro
No preâmbulo, o autor define as razões que o levaram a enveredar por este 
campo de trabalho: 

«(...) o acentuar do interesse pelo problema dos fundamentos da unidade da ci‑
ência mais do que uma consequência directa da crise e profundas transformações 
ocorridas nos últimos decénios na maioria das ciências, é consequência mediata. 
Consequência directa se pode dizer do recente desenvolvimento dado a alguns dos 
mais debatidos problemas lógicos e epistemológicos ‒ dos respeitantes à crítica 
do conhecimento científico em especial. O acentuar do interesse pelo problema 
da unidade da ciência é um aspecto do recrudescer do interesse pelas questões de 
filosofia científica»59. 

Ao abordar o problema da unidade da ciência reconhece que esta magna 
questão se pode dividir em duas: uma de natureza mais prática, ou de ín‑
dole mais pragmática e que se relaciona com «os esforços para unificar os 
diversos domínios em que o saber se encontra dividido», e outra de na‑
tureza mais teórica, ou de construção interna da própria ciência, que está 
relacionada com os próprios «pressupostos epistemológicos da unidade da 
ciência». E vai ser a esta segunda questão que se vai prestar atenção:

«Ao que penso, quer a análise da unidade da linguagem científica, quer a da unida‑
de das leis, quer ainda a da unidade do método, se bem que de importância incon‑
testável – e incontestada – não são, todavia, por si só bastantes para a consideração 
da unidade da ciência. Há que partir da análise dos pressupostos da unidade do 
conhecimento. É aqui que creio ser necessário insistir»60.

O autor procura separar o objecto da sua reflexão, ou «tese», do con‑
texto geral em que ela se situa. Reconhece que desde sempre se evidenciou 
a «unidade do conhecimento», pois as diferentes formas do «conhecer» 
bem como os seus objectivos «têm a mesma raiz: a praxis, a actividade 
social considerada como uma totalidade, a unidade do sujeito humano e 
da natureza»61, focalizando a sua atenção em aspectos mais particulares do 

59.  VILHENA, 1941: 21.
60.  Ibid.: 33.
61.  Ibid..
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conteúdo epistemológico do problema. É sobre a linguagem e o método 
que assenta a análise, como ele próprio escreve:

«Posto o problema e fixados os limites do trabalho, num primeiro capítulo cuida‑se 
de três orientações em que nos últimos anos foi analisada a questão e intimamente 
relacionadas: matematismo (empregado o termo num sentido restrito), logicismo 
e fisicalismo. Uma atitude formalista é o traço comum que as une. Para qualquer 
destas concepções, a unidade da ciência é um problema de unidade da linguagem 
científica, um problema de unidade de expressão»62.

Assim, todo o trabalho assenta no essencial na discussão das premis‑
sas epistemológicas das teorias desenvolvidas tanto pela Escola de Viena 
e Grupo de Cambridge como por aqueles que «se agrupam em torno da 
International Encyclopedia of Unified Science numa determinada concep‑
ção da experiência e da articulação da ordo idearum e da ordo rerum.»63. 
Deste modo o problema da unidade da ciência, depois de se ter ligado a 
questões de metodologia, vai sobretudo olhar‑se pela «necessidade de rever 
o modo de formular o problema da lógica», o que corresponde aos aspec‑
tos centrais da linguagem científica. É feito um esforço de ligar toda esta 
problemática com os conhecimentos de uma história passada das diversas 
ciências e da filosofia bem como com os desenvolvimentos mais recentes 
destes domínios. Sem pretender concluir, mas concluindo, o autor entende 
que o problema da unidade da ciência está ligado à necessidade de rever o 
modo de formular o problema geral do conhecimento.

O livro abre com uma citação não identificada. Esta epígrafe de abertu‑
ra, espécie de marca de água de todo o texto, é o primeiro parágrafo de um 
prospecto introdutório, enviado pela University of Chicago Press, na prima‑
vera de 1937, quando do lançamento de um importante empreendimento 
editorial que se estenderá por mais quase três décadas: uma série de vinte 
monografias curtas, elaboradas por vários filósofos e cientistas cujo con‑
junto formaria a primeira secção da International Encyclopedia of Unified 
Science; um projecto muito acarinhado por alguns membros da Escola 
de Viena e que foi lançado no primeiro Congresso Internacional para a 
Unidade da Ciência levado a cabo na cidade de Paris em Setembro de 1935. 

62.  Ibid.: 38.
63.  Ibid.: 40.
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A prosa em causa terá sido redigida por Otto Neurath.64

O trabalho de Magalhães Vilhena é parco na sua estrutura, sendo cons‑
tituído por três capítulos: o primeiro, «Unidade de expressão», subdividi‑
do em três secções, ou subcapítulos, «A matemática como linguagem da 
Ciência», «A Logística como linguagem da Ciência», «A Física como lin‑
guagem da Ciência»; o segundo, «Unidade do conhecimento e do méto‑
do»; e o terceiro, que corresponde às conclusões que o autor designou por 
«Perspectiva»; a dissertação contém ainda cinco notas finais onde o autor 
procura tornar mais claros alguns passos do seu texto. 

No primeiro capítulo, analisa‑se aquilo que as correntes contemporâne‑
as da filosofia da ciência dizem sobre este tema, estudando as três orien‑
tações mais relevantes: «matematismo (empregado o termo num sentido 
restrito), logicismo e fisicalismo»65 . Isto é, este capítulo está subdividido 
em três partes, «A matemática como linguagem da Ciência», «A Logística 
como linguagem da Ciência», «A Física como linguagem universal da 
Ciência». A ideia de Magalhães Vilhena é pensar criticamente como 

«Para qualquer destas concepções, a unidade da ciência é um problema de unidade 
da linguagem científica, um problema de unidade de expressão»66.

Isto é, se as linguagens em causa garantirão, ou são, o instrumento ne‑
cessário para a pretendida unificação da ciência. Nomeando os princi‑
pais conjuntos implicados nesta representação, o Grupo de Cambridge e 
a Escola de Viena, Russell, Wittgenstein e Carnap são os actores centrais 
sobre os quais assenta o olhar crítico do filósofo português. 

Sem questionar o problema do «real», nem tampouco a relação entre 
o homem e a realidade do mundo físico, aceitando que o desenvolvimen‑
to dos conhecimentos conduz a um «esforço no sentido da unificação», o 
autor vai discutir e debater a tese que o centro desta unificação reside na 
necessidade de uma única linguagem científica. O desenvolvimento histó‑
rico da modernidade científica e o evoluir da sua linguagem, bem como a 
sua ligação à marcha das várias correntes do pensamento filosófico, condu‑
zem à necessidade de começar por estudar a «matemática como linguagem 

64.  REISCH, 1994.
65.  VILHENA, 1941: 38.
66.  Ibid.: 38.
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universal da ciência». A situação da Matemática, à época, leva o autor a 
pensar o estado deste domínio do conhecimento quando determinado pelo 
desenvolvimento das ciências físicas e suas aplicações, com base na comu‑
nicação de Edward Colman ao 2º Congresso Internacional de História da 
Ciência e Tecnologia, e a escrever:

«A impossibilidade de realizar a síntese do contínuo e do descontínuo, de ondas e 
corpúsculos ‒ o que já é capital ‒ mas ainda a impossibilidade de transpor a lacuna 
entre o cálculo de probabilidades e o resto das matemáticas (no dizer de Colman 
pela incompreensão da unidade da regularidade estatística e da regularidade dinâ‑
mica), entre as diversas teorias e os instrumentos de cálculo»67. 

Reconhece também que a matemática não se tem desenvolvido só por 
esta via, mas também por aquilo que apelida de «tendência formalista e 
isolacionista da matemática», Magalhães Vilhena perfilha também o ponto 
de vista do mesmo matemático inglês, e expresso na mesma comunicação, 
onde afirma que uma outra lacuna importante na 

«(…) matemática de hoje é a separação entre o histórico e o lógico (…) A 
Matemática levanta problemas, opera com conceitos e métodos que têm, obvia‑
mente, uma história própria e, que são condicionados por todo o desenvolvimen‑
to da tecnologia, das ciências naturais, da filosofia e da própria matemática. Mas 
na prórpria matemática, enquanto sistema cientifico, este processo histórico não 
transparece de um modo evidente»68.

É, como se sabe, escreve o autor português, «uma questão de complexi‑
dade maior: a dos fundamentos da matemática» cuja história passa a des‑
crever ‒ é importante realçar que em todos os capítulos há uma insistência 
um pouco excessiva nas descrições dos processos históricos ‒, concluindo 
no final desta secção 

«Destas maneiras de pôr o problema do fundamento das matemáticas – de que 
agora só se salientou· um ou outro traço reservando para um trabalho próximo 
de investigação lógica um mais amplo desenvolvimento – resulta o modo como 

67.  Ibid.: 55.
68.  COLMAN, 1931 (tradução nossa). 
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alguns dos que acompanham Russell no International Unity of Science Movement 
encaram a questão da ciência unitária.»69

O âmbito desta linguagem não é suficiente para assegurar uma univer‑
salidade, enquanto instrumento da unificação da ciência, a Matemática 
tem que alargar o seu conteúdo. É esta ideia que lhe vai permitir a pas‑
sagem para a segunda secção do mesmo capítulo, ou a segunda forma de 
expressão da unificação, «A Logística como linguagem da Ciência»; aqui 
será sobretudo o pensamento de Bertrand Russell que vai estar sujeito ao 
crivo crítico do filósofo coimbrão. Analisando o trabalho do filósofo e ma‑
temático de Cambridge, Magalhães Vilhena escreve

«O elemento material compreende tudo o que vem preencher a forma definida 
pelos postulados formais, i. e., tudo o que é contingente ou dependente da expe‑
riência, tudo o que poderia ser de outro modo sem que com isso tornasse o co‑
nhecimento impossível. Ao elemento material chama Russell empírico; e a todo o 
conhecimento que ainda que suscitado pela experiência é logicamente pressuposto 
na experiência chama formal ou a priori. Assim estabelece, pelo menos nesta obra, 
as relações entre ciências empíricas e formais»70.

Aceitando os pressupostos russellianos sobre a articulação entre o con‑
teúdo e a forma propõe‑se pensar as implicações da lógica, enquanto estru‑
tura central da linguagem científica, ou seja

«(…) se o critério de que a unidade da ciência é uma questão de natureza lógica e 
se o critério de que a unificação da ciência é função da unidade da linguagem cien‑
tífica tem por base a distinção de ciências empíricas e formais e a prioridade lógica 
das segundas em relação às primeiras, esta distinção e esta prioridade repousam, 
por seu turno, não apenas, como algumas vezes se tem dito, num dos mais antigos 
e tradicionais dualismos que a história da filosofia conhece: o do mundo sensível 
e mundo inteligível, mas sobretudo na degradação de um desses mundos e na va‑
lorização do outro»71.

69.  VILHENA, 1941: 59.
70.  Ibid.: 64.
71.  Ibid.: 66.
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Está patente uma dicotomia platónica em que um dos campos é privi‑
legiado, o mundo inteligível sobre o mundo sensível, contudo Magalhães 
Vilhena afasta‑se deste problema, assumindo que historicamente há uma 
grande falta de unidade entre o pensamento dos vários autores (filósofos 
e cientistas) que participam na doutrinação do empirismo lógico, em par‑
ticular no que diz respeito à «articulação do empírico e do formal». Estas 
divergências legitimam que se afaste deste debate. Interrompendo o seu 
pensamento sobre esta matéria, evita uma discussão sobre algumas maté‑
rias fundamentais na arquitectura do edifício filosófico, e propõe‑se apro‑
fundar e prestar mais atenção unicamente a «certos aspectos do desenvol‑
vimento da lógica simbólica». 

E vai ser sobre os problemas da construção da logística ‒ a relação entre 
a indução e a dedução, os a priori de Russell e de Kant ‒ que recai a sua 
análise, com uma atenção muito particular sobre o pensamento do primei‑
ro no que diz respeito aos fundamentos da lógica. Insiste novamente nas 
linhas gerais da evolução histórica da lógica e a sua aplicação aos vários 
domínios do saber. Referindo‑se àquilo que diz ser o trabalho mais recen‑
te de Russel72, escreve que a lógica matemática desenvolvida recentemente 
«possui duas espécies muito diferentes de utilidade: uma nas matemáticas 
puras, i.e., nas ciências formais, outra nas várias ciências empíricas»73, de‑
fendendo que o logicismo (de sentido menos restrito que o matematismo) 
propõe‑se assim «realizar, a unidade da ciência». 

Passando á última secção deste capítulo, «A Física como linguagem uni‑
versal da Ciência», as teses de Carnap e Neurath, dois importantes autores 
do manifesto do círculo de Viena, vão estar sob análise. Perante esta nova 
linguagem ‒ «a redução de todos os dados à quantidade no espaço‑tempo»74 
‒, Magalhães Vilhena critica esta opção da Escola de Viena chamando à 
colação os reparos apresentados por Werkmeister (trabalho já referido no 
texto de Delfim Santos) e V. Jeraud McGill. A linguagem fisicalista tem 
incontestavelmente de positivo o eliminar, pelo menos numa certa parte, 
desvios e deformações do subjectivismo e ser, como V.J. McGill observou,

72.  RUSSELL, 1938. 
73.  VILHENA, 1941: 116.
74.  Ibid.:119.
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«(…) mais passível de medição e de leis gerais. Mas uma vez que todos os compo‑
nentes físicos das crises, emoções, etc., ainda não foram descobertos, é difícil ver 
como as traduções em causa podem conduzir a tanto (...) O que precisamos em 
psicologia, no momento presente, por exemplo, não é uma redução da sua lingua‑
gem para termos físicos, mas precisamente a introdução dos termos não‑físicos da 
economia, da sociologia e da história, cuja omissão produz um isolamento falso 
desta ciência. Precisamos de usar associações psicológicas inerentes a termos como 
“pobreza”, “desemprego” e “greve”, associações e significados que provavelmente se 
perderiam se os termos fossem reduzidos a seus equivalentes físicos»75. 

Mas em muitíssimos outros casos, e este é o lado negativo da questão, a 
tradução fisicalista, quando realizável, resulta numa sensível perda de conhe‑
cimento, Magalhães Vilhena toma a posição de McGill76. Reconhece que no 
caso da psicologia, falando só desta ciência, o que é necessário «não é a redu‑
ção de dados a quantidades no espaço‑tempo, à linguagem fisicalista, mas a 
introdução de termos de biologia, sociologia, história e economia, cuja omis‑
são», como já foi observado por outros estudiosos, tem contribuído para um 
relativo isolamento desta ciência. Magalhães Vilhena demarca‑se claramente 
da tentativa do alcance de uma linguagem fisicalista numa trajectória condu‑
cente à unidade da ciência. Reforçando a sua crítica quando escreve

«(…) Como continuar mantendo a tese fisicalista de que na possibilidade de redu‑
zir todos dados a quantidades no espaço‑tempo repousa a viabilidade de uma ci‑
ência unitária, se se é forçado a reconhecer, tal como Carnap reconheceu, que uma 
tal redução não é evidentemente exequível quanto às matemáticas e à lógica?»77 

Esta ideia da linguagem fisicalista tinha a ver essencialmente com uma 
redução terminológica espácio‑temporal usada na física (daí a sua desig‑
nação), pois cada ciência possui as suas leis próprias, não sendo estas com‑
paráveis entre si. O que seria possível tratar de uma forma unificada seria 
a sua estrutura espácio‑temporal ‒ eventualmente comum na sociedade 
humana (objecto da sociologia) e num enxame de estrelas (objecto da mo‑
derna astrofísica)78.

75.  MCGILL, 1937: 552 (tradução nossa).
76.  McGILL, 1937.
77.  VILHENA, 1941: 128.
78.  SEBESTIK, 2011: 49.
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Talvez seja prematuro, ou até mesmo inadequado, tirar quaisquer con‑
clusões da redacção deste capítulo sobre a «Unidade de Expressão». O autor 
não sistematizou um conjunto de objecções ou reparos, não desenvolveu 
argumentos contra as teses sustentadas pelos filósofos e cientistas da Escola 
de Viena, do Grupo de Cambridge ou daqueles que «se agrupam em torno 
da International Encyclopedia of Unified Science», limitou‑se a mostrar como 
os seus (deles) pontos de vista continham em si os germes das suas próprias 
contradições; daí que tenha feito uma exposição crítica destas matérias. 

No segundo capítulo, «Unidade do conhecimento e do método», o autor 
assume, logo de início que o problema sob análise, «a unidade da ciên‑
cia», obriga a desenvolver ou estudar a «questão do método»79 e declara 
que «entre mundividência e método há estreitas relações de dependência 
e intercâmbio» questionando a ideia «se a unidade da ciência consistirá na 
verdade tão só na unidade da linguagem em que os seus enunciados são 
expressos»80; por outras palavras, a unidade da ciência não é só um proble‑
ma de linguagem, como aliás foi analisado no capítulo anterior.

Com base na história das ideias ‒ espraiando‑se mais uma vez numa 
longa e pormenorizada deambulação histórica, em muitos aspectos não 
necessária para uma dissertação de doutoramento ‒ analisa certos traços 
mais significativos do pensamento filosófico moderno, sobretudo na sua 
filiação cartesiana:

«O espírito científico característico do «pensar moderno», é em grande parte es‑
pírito cartesiano, se não daquele cartesianismo que se detém no sentido literal 
dos escritos do mestre, pelo menos daquele outro a que, com tanta propriedade, 
António Sérgio, entre nós, chamou um dia ideal. Razão por que me parece que, 
mesmo no nosso tempo, para bem compreender o problema da unidade da ciência 
começando por bem se entender aquilo cuja unificação se deseja promover, há 
vantagem, se não mesmo necessidade, em reconsiderar a maneira como de início 
foi posta a questão geral»81.

E, ao aprofundar a perenidade do pensamento de Descartes, sustenta 
estas ideias chamando á colação o pensamento de António Sérgio:

79.  VILHENA, 1941: 137.
80.  Ibid.: 39.
81.  Ibid.: 146.
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«Acto vivo do pensar, existindo apenas pela interpenetração, pela reciprocidade com 
outras ideias, pois cada uma pressupõe a totalidade de um mundo de ideias, não 
sendo elas próprias mais de que uma relação um tecido de relações mentais, a ideia é 
a própria relação entre as ideias (…) Ao contrário por exemplo das “imagens” que se 
apresentam como porções do espaço sensível, cada uma delas estando toda em si, as 
ideias – anotou ainda António Sérgio num dos mais belos estudos filosóficos que se 
têm escrito em língua portuguesa, – não se separam, não são como blocos no espíri‑
to. Cada ideia, diz na Carta segunda, dá‑nos uma continuidade indivisível (repare‑se 
bem: uma continuidade indivisível‑M.V.), a recíproca implicação de noções anta‑
gonistas, uma interpenetração de relações impossíveis de. isolar umas às outras, de 
maneira que qualquer ideia inclui o todo das demais ideias. Como na primeira Carta 
se dizia, não são as ideias como sons de piano que se podem ouvir separadamente, 
mas o acorde de uma orquestra inteira, .da sinfonia indivisível da inteligência»82.

E acrescenta que

«(…) as Ciências residem inteiramente no conhecimento que tem o espírito e são 
os frutos de um intelecto indivisível. E para Descartes há também no método uma 
unidade essencial. Identificando‑se com o pleno exercício da inteligência (…) 
estende‑se a todas as formas do saber científico. Não se limita a esta ou àquela 
ciência, mas a todas. É universal»83. 

Conclui que «as unidades do método e da ciência se determinam mutu‑
amente e que ambas decorrem da unidade da actividade pensante»84. 

O último capítulo, intitulado «Perspectiva», corresponde à síntese a que 
o pensamento do autor é conduzido. Nega a concepção formalista da ciên‑
cia e procura, à custa dos desenvolvimentos históricos (sempre esta insis‑
tência), passados e recentes, das diversas ciências e da Filosofia, mostrar 
que «não há conhecimento empírico distinto do conhecimento racional» e 
que o problema da unidade da ciência está ligado à necessidade de recolo‑
cação do problema do conhecimento. 

Assume a crítica ao Grupo de Cambridge e ao neopositivismo, reavi‑
vando o que já tinha afirmado anteriormente quando do capítulo referente 

82.  Ibid.: 182.
83.  Ibid.: 242.
84.  Ibid.: 242.
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à «Unidade da Ciência e a unidade de expressão», escrevendo que o forma‑
lismo parte das

«(…) oposições entre saber e fazer, fenómenos e essências, elementos empíricos 
e elementos formais do conhecimento, ·sensível e inteligível, razão e experiência, 
pensamento e realidade (...) o formalismo neo‑positivista porém, não só parte de 
certos equívocos tradicionais, como acentua alguns deles»85. 

O que corresponde à dicotomia entre dois tipos de conhecimento, «mun‑
do sensível e mundo inteligível, conhecimento empírico e conhecimento 
racional». E remete o pensamento de Russell e seus prosélitos para uma 
inspiração assente «manifestamente em tradições escolásticas». Magalhães 
Vilhena não aceita esta separação e sustenta que não há conhecimento em‑
pírico distinto do conhecimento racional, escrevendo:

«(…) todas as formas do conhecimento são produtos da mesma tendência ordenado‑
ra, da função estruturante da nossa própria mente, da estrutura legalista da razão»86. 

O último parágrafo da sua tese é o seguinte: «Há que voltar a Platão e a 
Kant. Há que superar Platão e Kant». A primeira frase é uma alusão à pala‑
vra de ordem dos neokantianos («É preciso voltar a Kant») e imprime‑lhe 
com o segundo período, no momento em que a escreveu, um sentido de 
futuro, relativamente enigmático, esclarecendo, cerca de quarenta anos de‑
pois, que «a intenção era dizer que Marx é pós‑kantista, que toda a filosofia 
de Marx e Engels é uma resposta a problemas levantados pelo kantismo»87. 
Este parágrafo com que termina a sua dissertação, até pela mensagem um 
pouco críptica que contem, mereceu uma nota final onde tentou esclarecer, 
sem o conseguir, que «”superar” Platão e Kant (no sentido em que no texto 
se emprega a expressão) quere apenas significar isso»88 – um esclarecimen‑
to que soa a tautológico. 

Em toda a sua exposição está sempre presente uma perspectiva histori‑
cista, termo que, mais tarde, Magalhães Vilhena corrige para «historismo»89, 

85.  Ibid.: 279.
86.  Ibid.: 294.
87.  ANDRADE, 1990: 334. 
88.  Ibid.:334.
89.  Ibid.:339.
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onde se mostra a evolução das principais ideias em causa. Esta persistên‑
cia obstinada num fio condutor histórico que consome uma boa parte da 
explanação de todos os capítulos da dissertação de doutoramento parece 
resultar de alguma imaturidade juvenil90. Ou um cenário erigido para que 
se compreenda a necessidade quase compulsiva da ligação entre o tema 
principal e as matérias aprendidas recentemente na faculdade, onde os pro‑
blemas epistemológicos e de filosofia da ciência estavam completamente 
arredados do ensino oficial das Faculdades de Letras. Esta atitude implica 
que, em grande parte, haja uma secundarização efectiva da problemática 
epistemológica face à exposição historiográfica. Contudo este teimar na 
história pode suscitar outra interpretação…

 
Fig. 2: Vasco de Magalhães Vilhena, o primeiro à esquerda na fila da frente, assistente  

da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra fotografado com o Curso  
de Filosofia no ano lectivo de 1942‑43; imagem cedida pela Drª Margarida Pino.

90.  «(…) uma certa imperícia e organização das partes (…)» CHITAS, 2000: 226.
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sEgunda nota Final
Que se saiba muito poucos trabalhos dedicados à obra de Vasco de 
Magalhães Vilhena se debruçaram sobre o livro Unidade da Ciência, ha‑
vendo no entanto que admitir uma única e importante excepção91. Há que 
reconhecer que o trabalho de Magalhães Vilhena – bem como a primeira 
fase de Delfim Santos – afastavam‑se das correntes da moda ou do estilo do 
exercício filosófico português, daí que nunca lhe tenha sido prestada muita 
atenção pelos meios académicos ou intelectuais em geral. No trabalho re‑
ferido declara‑se

«(…) pelo modo de tratamento dos problemas e mesmo pela enunciação dos fun‑
damentos da unidade da ciência (…) só limitada e indirectamente pode esta obra, 
a meu ver, ser qualificada de marxista»92. 

Uma afirmação com a qual se concorda, embora com alguma reserva, 
na medida em que analisando com um pouco mais de profundidade o li‑
vro Unidade da Ciência, se podem extrair argumentos, bastante defensáveis 
e necessariamente justificáveis, de que era a tese marxista possível num 
país culturalmente atrasado, ideologicamente vigiado e politicamente opri‑
mido. Mais do que uma tese marxista sobre Filosofia da Ciência, importa 
mostrar como é manifesta a influência marxista no conteúdo desta disser‑
tação, estando nela implícita a aceitação dos seus pressupostos filosóficos 
‒ o seu autor pensou sobre problemas da Filosofia da Ciência dentro da 
linha de reflexão de outros filósofos e cientistas que abertamente perfilha‑
vam o sistema “Diamático”. Para atingir este desiderato, tendo em conta os 
constrangimentos do país, há que prestar atenção a algumas características 
particulares da construção do texto, a saber: o tipo de linguagem alegóri‑
ca, ao nível dos conceitos e raciocínios, dos pensadores emblemáticos do 
marxismo, um cuidado particular no uso de formas crípticas para passar a 
mensagem (era necessário enganar a sentinela intelectual, mais arguta que 
a policial); a forma como os principais autores são citados e a bibliografia 
utilizada (era necessário passar informação tida como neutra e ideologi‑
camente descomprometida); o contexto geral (internacional) em que estes 
temas eram pensados e discutidos e as suas repercussões a nível nacional, o 

91.  CHITAS, 2000.
92.  Ibid.: 222.
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que implica uma leitura do que não está expressamente escrito, mas apare‑
ce veiculado de um modo claro, e clandestino, nas fontes citadas. É na con‑
jugação destes tópicos de análise, onde todos são relevantes, que é possível 
avançar com algumas conclusões.

Efectivamente não há uma única citação de Marx, Engels, Lenine, 
Plekhanov ou quaisquer outros autores conhecidos como pensadores den‑
tro da corrente filosófica do Materialismo Dialéctico; não seria possível 
fazê‑lo no Portugal dos finais dos anos trinta do século XX. Contudo, so‑
bretudo ao nível do capítulo introdutório da Unidade da Ciência, existem 
algumas paráfrases de textos de Marx e Engels, em especial deste último, 
que permitem identificar a adesão filosófica do seu autor a um determina‑
do ideário93. Depois há esse afã de desenvolver a história (muito visível em 
todo o texto) e que o próprio autor, quarenta anos depois explica que é a 
«ideia que no marxismo consiste em estudar tudo sob o prisma da História 
(…) o historismo é uma das teses do marxismo»94; a assunção de que em 
toda a natureza, no próprio universo das ideias tudo se exprime como um 
processo, por outras palavras, como se estivesse sujeito a um movimen‑
to permanente em mudança constante, a «dimensão histórica do conhe‑
cimento humano [desempenha] um papel de primeiro plano»95. E, como 
remate em todo este edifício, aquele último parágrafo que é uma analogia 
ao apelo neokantiano sobre o qual o autor, quarenta anos depois, desvenda 
o significado. Estão lá as mensagens, é necessário decifrá‑las.

Em nenhum momento da dissertação se encontra a mais leve referên‑
cia, mesmo indirecta, a uma obra fundamental, sempre citada por qual‑
quer estudioso das relações entre o Materialismo Dialéctico e a Filosofia 
da Ciência, que é o Materialismo e Empiriocriticismo de Lenine. Muito 
provavelmente Magalhães Vilhena não a conheceria directamente, embora 
tivesse acesso a ela através de outras fontes utilizadas; aqui os artigos refe‑
renciados de McGill publicados no Science and Society são fundamentais, 
embora só um seja citado no texto96. 

93.  CHITAS, 2000: 223‑224.
94.  ANDRADE, 1990: 339.
95.  RESENDE, 2000: 246.
96.  McGILL, 1936. Não é de estranhar o desconhecimento do autor português em relação a 

esta obra de Lenine, pois a sua primeira edição em inglês e francês data dos anos 1927 e 
1928, respectivamente.
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No ocidente, em particular nos Estados Unidos da América, as

«(…)Partisan Review e Philosophy of Science eram revistas para filósofos  
mais ou menos envolvidos com o marxismo, a revista Science & Society era uma 
outra revista dirigida aos marxistas com ligações à filosofia e a ciência. Foi fundada 
em Nova York em 1936 por um grupo internacional de intelectuais, muitos deles 
filósofos, que alinhavam num terceiro espectro político, ainda mais à esquerda do 
que as duas primeiras»97.

Os fundadores e editores da Science & Society98 incluíam os seguintes 
nomes: nos EUA, Albert Blumberg ‒ fora estudante de Moritz Schlick ‒, V.J. 
McGill, e Margaret Schlauch; na Grã‑Bretanha, John D. Bernal, Lancelot 
Hogben e Joseph Needham99; ainda o geneticista americano H. J. Muller 
que então trabalhava na URSS. O intuito destes fundadores (académicos 
alinhados com o movimento comunista internacional) era alimentar um 
espaço de edição e debate para cientistas, filósofos e historiadores marxistas 
de modo a tratar os temas ligados a estas áreas numa perspectiva de apli‑
cação do marxismo. A revista era um instrumento para conquistar e con‑
vencer os seus colegas de profissão sobre a importância do Materialismo 
Dialéctico. E Vasco de Magalhães Vilhena socorre‑se de artigos desta pu‑
blicação como fontes fundamentais para a discussão do tema em apreço. 
De V. J. McGill são referidos dois artigos cujo conteúdo é bastante eloquen‑
te na apreciação e crítica do neopositivismo sob a perspectiva marxista. 
Talvez até tenha sido nesta prosa além Atlântico que o autor português 
encontrou a fonte inspiradora para o tema a tratar na sua dissertação, mui‑
to especialmente para o elo filosófico entre Positivismo Lógico‑Unidade da 
Ciência‑Materialismo Dialéctico100.

97.  REISCH, 2005: 59 (tradução nossa).
98.  Esta revista publica‑se ainda hoje, tem saído ininterruptamente desde o ano de 1936.
99.  Três cientistas muito influentes no seio dos marxistas ingleses: o primeiro, físico e especia‑

lista em cristalografia; o segundo, um biólogo e especialista em genética; o terceiro, bioquí‑
mico e embriologista, estudioso da história da Ciência na China

100. Em 1954 a carreira de professor universitário de V. J. McGill foi abruptamente interrompida 
devido ao inquérito levado a cabo por uma Comissão do Estado de Nova York (versão local 
da onda McCartista que assolava os EUA) que expulsou das universidades todos os profes‑
sores denunciados por diversos informadores como tendo ligações ao Partido Comunista, 
poupando unicamente aqueles que se transformavam em novos denunciantes; apanhado 
nesta armadilha e recusando ser mais um delator, McGill foi expulso do seu lugar de pro‑
fessor e lançado no desemprego ‒ PARRY, 1977. 
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No primeiro artigo de McGill (1936) afirma‑se que o «positivismo ló‑
gico está normalmente em desacordo com o materialismo dialéctico em 
muitos pontos», mas isso não significa que os seus seguidores, apesar de 
«filósofos reaccionários (…), a maior parte deles são liberais e alguns até 
se reclamam de um certo marxismo». Tendo em mente Neurath, que se 
afirmava marxista, McGill reconhecia que «a nova fase do positivismo ló‑
gico é, até onde se pode saber, quase tão realista quanto um marxista po‑
deria desejar». No artigo seguinte, o único citado por Magalhães Vilhena, 
o mesmo autor defende que os «marxistas também estão comprometi‑
dos com a unificação da ciência», fazendo notar que a União Soviética 
seria o «local natural para por à prova este movimento»; aí a «comuni‑
cação entre teóricos, planificadores, laboratórios, fábricas e escola deve 
aumentar enormemente e (…) a separação entre trabalhadores manuais 
e intelectuais, tão prejudicial à unidade da ciência, deve ser eficazmente 
combatida»101. Parece assim que o fundamento filosófico para a temática 
tratada, o seu entendimento crítico no contexto da linha filosófica profes‑
sada por Magalhães Vilhena, ele vai encontrá‑lo substantivado no artigo 
de 1936 de McGill, Uma Avaliação do Positivismo Lógico, enquanto que a 
argumentação sobre a Unidade da Ciência se alicerça no artigo de 1937, O 
Positivismo Lógico e a Unidade da Ciência. No primeiro está a fundamen‑
tação filosófica geral dentro da perspectiva marxista, onde abundam refe‑
rências copiosas á obra de Lenine, enquanto que no segundo é discutido, 
na mesma perspectiva, só o problema da unidade da ciência. 

A problemática da Unificação da Ciência tinha como seu grande cam‑
peão um dos signatários do manifesto do Wienner Kreis, Otto Neurath que 
era tido nos meios intelectuais e académicos de influência marxista como 
um compagnon de route. Em 1919, Neurath participara e colaborara, en‑
quanto dirigente do gabinete da Administração Central da Economia, na 
efémera República Soviética da Baviera que será militarmente derrotada. 
Uma derrota, acompanhada por um cortejo de centenas de presos, mortos 
e execuções sumárias, que arrastou Neurath para o tribunal acusado de alta 
traição. Julgado e condenado a prisão perpétua, foi em 1924 alvo de amnis‑
tia e regressou a Viena. Na capital austríaca colaborou activamente com o 
Partido Social Democrata em iniciativas socio‑culturais do município da ca‑
pital. Otto Neurath era um intelectual empenhado na acção. Esta militância 

101. McGILL, 1937: 552‑53 (tradução nossa).
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não era compartilhado por todos os membros do Círculo de Viena: intitula‑
va‑se marxista e deu várias palestras em que o tema era o marxismo e o pro‑
blema da unidade em ciência, palestras a que Moritz Schlick nunca assistiu. 
Neurath pensava que as suas convicções socialistas não eram bem aceites 
por outros membros do círculo102. Compreende‑se assim a proximidade de 
pontos de vista e, até certo ponto, uma relativa afinidade filosófica ditada 
por alguma proximidade ideológica: Magalhães Vilhena terá sido contagia‑
do por este clima, especialmente pelos artigos de McGill.

A Science & Society consta do inventário da biblioteca pessoal de 
Magalhães Vilhena103 – que está depositada na Academia das Ciências de 
Lisboa – e foi através dela que teve acesso a artigos marxistas, citados no 
trabalho, escritos por Dirk Struik e John D. Bernal; o último era o autor de 
The Social Function of Science – colocado na bibliografia – e já fora dado a 
conhecer nas páginas do Sol Nascente. Mas há outros autores, reconheci‑
damente marxistas na sua postura filosófica, que são citados como é o caso 
dos matemáticos Hyman Levy e E. Colman, este último através de uma co‑
municação feita ao II Congresso Internacional de História da Ciência e da 
Tecnologia que ocorreu em Londres no ano de 1931 onde participou uma 
importante delegação soviética chefiada por Nikolai Boukharin. São refe‑
rências cujo pensamento permite sinalizar as ideias de Magalhães Vilhena, 
mas onde os trechos citados são inócuos na sua leitura filosófica ideologi‑
camente mais comprometida. O facto de a maior parte dos autores mar‑
xistas incluídos na bibliografia ser de origem inglesa ou americana ajuda‑
va também a despistar algumas atitudes de vigilância censória do claustro 
universitário, pois o trânsito das novas ideias fazia‑se preferencialmente via 
Paris, mais do que por Londres e além Atlântico.

Pelo exposto, reitera‑se que o trabalho de Magalhães Vilhena era a dis‑
sertação em filosofia da ciência, dentro de uma perspectiva marxista, que 
era possível apresentar no Portugal da época.

Ainda uma nota breve sobre os autores portugueses citados na Unidade 
da Ciência. O autor refere a obra de Delfim Santos, Situação Valorativa 

102. CARTWRIGHT et al., 2008: 78.
103. Este inventário foi facultado pela Drª Margarida Pino, a quem muito se agradece, e nele 

consta a designação da revista, embora não se saiba quais os números em seu poder, pre‑
sume‑se que sejam os citados. A Biblioteca de Vasco de Magalhães Vilhena foi depositada 
na Academia das Ciências de Lisboa, mas o seu conteúdo não está disponível para consulta 
pública.
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do Positivismo, e os trabalhos de lógica de Vieira de Almeida, professor 
da Faculdade de Letras de Lisboa, contudo o autor português mais cita‑
do é António Sérgio. É nas referências ao cartesianismo, abundantemente 
mencionado em alguns capítulos da dissertação, que a palavra de Sérgio é 
chamada à barra argumentativa, o que corresponde a uma forma de home‑
nagear o seu pensamento. Para Magalhães Vilhena

«António Sérgio ocupa na história das ideias filosóficas em Portugal uma posição 
singular (…) a sua doutrina é, em primeiro de tudo, um racionalismo (…) o racio‑
nalismo para Sérgio não é um sistema, mas uma atitude. A atitude que afirma em 
todos os domínios o império do racional, o primado da razão: a razão na base de 
tudo, raiz de tudo (…) Lástima irreparável para o país a que se consagrou, é que 
a sua preocupação constante, as condições ambientais não permitiram que Sérgio 
desse plena expressão ao seu ideário filosófico, até aos dias de agora o único con‑
tributo original sério de autor português neste domínio (…)»104.

Apesar das suas intenções, Vasco de Magalhães Vilhena não realizou o 
seu doutoramento com esta dissertação, todavia a sua colaboração com os 
físicos de Coimbra intensificou‑se a ponto de participar com Guido Beck e 
outros professores num curso, organizado pelo mesmo Laboratório, intitu‑
lado «Introduction Physique et Philosophique à la Théorie des Quanta»105 
O programa da secção filosófica do curso estava a cargo de Magalhães 
Vilhena e era composto pelos seguintes capítulos: «1‑ Ciência e epistemo‑
logia. 2‑ Conhecimento e realidade. 3‑ Espaço e Tempo. 4‑ Causalidade e 
determinismo. 5‑ Fundamento da Indução. 6‑ Razão e experiência». Era 
manifesta a preocupação do filósofo com os problemas das relações entre 
a Filosofia e a Ciência, defendendo que «a filosofia ou tem uma base cien‑
tífica ou é literatice»106. 

104.  VILHENA, 1964: 10ss..
105.   FITAS e VIDEIRA, 2004.
106.  In MELO, 1990: 201
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ÚltiMa nota 

São gritantes as semelhanças quer no interesse do domínio de reflexão quer 
na falência às provas de doutoramento na Universidade de Coimbra dos 
dois casos que se acabou de expor. Ambos eram jovens académicos vo‑
cacionados para a reflexão em torno da problemática do conhecimento e 
a ambos foi negada essa possibilidade, no presente de então e no futuro 
seguinte, dentro da universidade portuguesa.

Apesar do livro escrito que foi a Situação Valorativa do Positivismo e 
do seu doutoramento também ligada à Teoria do Conhecimento, Delfim 
Santos que se sentia vocacionado para a reflexão neste domínio, não pode 
cumprir essa vocação, pois os labirintos sinuosos da universidade portu‑
guesa empurrá‑lo‑ão para outros caminhos…

E Vasco de Magalhães Vilhena, autor da Unidade da Ciência, que será 
afastado compulsivamente da universidade portuguesa, é forçado a inter‑
romper uma frutuosa colaboração entre filósofos e cientistas, e, tal como 
acontecera com Delfim Santos, vê‑se impedido de continuar o seu traba‑
lho num domínio de conhecimento que tanto o interessara, a Filosofia da 
Ciência. 
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risCos tECnológiCos, agriCultura 
transgéniCa E altErnatiVas

Pablo Rubén Mariconda

“De fato, o risco que se corre negociando o conhecimento
é muito maior do que aquele de comprar provisões.”

Platão, Protágoras, 814 A

Este artigo adota a perspectiva do modelo da interação entre as activida‑
des científicas e os valores, detendo‑se muito particularmente no momento 
da aplicação do conhecimento científico (cf. Lacey & Mariconda, 2014), de 
modo que se move nas fronteiras entre a ciência e tecnologia, analisando, da 
perspectiva de uma imagem valorativa da actividade científica, as intrinca‑
das relações e tensões entre as ciências e as técnicas. Seu fulcro é, portanto, 
a discussão da chamada tecnociência pós‑moderna (cf. Mariconda 2012), 
o predomínio dos interesses práticos e utilitários nas políticas de ciência, 
tecnologia e inovação, e a hegemonia dos valores do controle e do progresso 
(desenvolvimento) económico (cf. Mariconda 2006; Lacey 2010).

A reflexão aqui empreendida afasta‑se, assim, significativamente da 
“evasão dos valores”, praticada pela filosofia da ciência predominante no 
século xx e denunciada por Putnam (cf. 2004 cap. 8). Contrariamente à 
concepção de que os valores são expressões de preferências pessoais e sub‑
jetivas e de que se opõem aos fatos objetivos (cf. Mariconda 2006), cons‑
tatamos, juntamente com Dewey, que “o valor é algo que se relaciona com 
a totalidade da experiência” (Dewey apud Putnam 2004, p. 135). Levar em 
consideração os valores altera o eixo da relação entre ética e epistemolo‑
gia, permitindo tratar conjuntamente do problema ético da “relação entre 
a liberdade pessoal e a ordem estável” (Dewey apud Putnam 2004, p. 178, 
nota 2) e do problema epistemológico geral das relações entre o objetivo e 
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o subjetivo na experiência, operação que permite eliminar o confinamento 
da ética à esfera restrita da subjetividade e reconhecer seu papel apropriado 
na actividade científica e tecnológica. A perspectiva valorativa aqui adota‑
da alinha‑se, então, à posição pragmatista que se expressa na fórmula geral 
de que “o conhecimento dos fatos pressupõe o conhecimento dos valores” 
(Putnam 2004, p. 145), abandonando o dogma empirista “de que os fatos 
são objetivos e os valores são subjetivos e que ‘nunca os dois se encontra‑
rão” e aceitando o desafio de considerar as práticas científicas e tecnológi‑
cas da dupla perspectiva epistemológica e ética.

Este artigo analisa, portanto, da perspectiva de uma conexão mais es‑
treita entre epistemologia e ética, desde questões epistemológicas concer‑
nentes à imprevisibilidade e incerteza das aplicações tecnológicas, princi‑
palmente aquelas em grande escala, concentrando‑se na agricultura trans‑
génica, tomada como expressão máxima da tecnociência comercialmente 
orientada, e seus riscos e impactos na saúde e no ambiente (cf. Lacey 2006, 
2008), até questões éticas relativas à atuação anticientífica das grandes em‑
presas. Concentro‑me na questão ambiental porque é onde se joga o desti‑
no da humanidade (cf. Dupas 2006, 2008).

1. as transForMaçÕEs do MEio natural 
na agriCultura

É nas práticas milenares da agricultura que se podem sentir muito par‑
ticular e fundamentalmente os impactos da mecanização extensiva e da 
artificialidade crescente do meio natural, produzidas pela tecnologia, que 
o transformam em um meio cada vez mais técnico, isto é, um meio cada 
vez mais mediado por objetos e ações técnicas. Para Friedmann – um autor 
que se debruçou longamente sobre a questão do “meio natural” e do modo 
característico de sua modificação em “meio técnico” –, essa transformação 
foi propiciada pelo que ele chamou de “industrialização da agricultura”, que 
consistiu no avanço do maquinismo industrial no campo, em particular, 
com a introdução em grande escala de máquinas agrícolas:

(...) tratores, ceifadeiras, debulhadoras, enfaixadores, ancinhos, colhedoras de 
batatas, de beterrabas etc., seus motocultivadores e múltiplas máquinas portá‑
teis tornadas utilizáveis graças à introdução do motor elétrico na fazenda: serras, 
bombas, amassadeiras etc., seus semeadores mecânicos, distribuidores de adubo e 
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pulverizadores a tracção entregue aos vastos campos de [monocultura] intensiva 
(...) (Friedmann 1968, p. 9).

Esse processo de mecanização pode ser considerado como correspon‑
dendo à primeira etapa da industrialização do campo e de transforma‑
ção técnica intensiva do meio natural agrário. Com efeito, esse processo 
nada mais é do que a tendência nas sociedades técnico‑científicas de “a 
própria agricultura tornar‑se uma indústria, segundo a definição de Ford 
da agricultura como ‘a indústria produtora dos alimentos’ e os desenvolvi‑
mentos mecânicos modernos como ‘fábricas nos campos’” (1968, p. 118). 
Friedmann tratou principalmente da transformação do campo em cidade, 
ou seja, do processo avassalador de industrialização, que teve início em 
meados do século XIX, e que continuou, durante todo o século XX, ao qual 
se associou um processo de conurbação,1 provocado pela urbanização ace‑
lerada e crescente das zonas periféricas das cidades, onde tradicionalmen‑
te encontravam‑se as plantações que abasteciam as cidades. Entretanto, o 
processo de industrialização que consistiu na mecanização e na urbani‑
zação do campo, tão bem descrito por Friedmann, constitui apenas um 
aspecto do processo de consolidação do meio técnico, o estabelecimento 
de um estrato do meio técnico que se manterá sincrónico com o desen‑
volvimento posterior do meio técnico agrícola a partir da década de 1960.

Essa transformação do meio natural do campo em meio técnico (in‑
dustrializado) é evidentemente coetânea de uma transformação correspon‑
dente na actividade agronómica produtora de alimentos e é significativo 
que, a partir da metade do século XIX, a agricultura se transforme em uma 
especialidade da engenharia, nesta primeira etapa, ainda ligada ao trabalho 

1.  O termo “conurbação” é emprestado por Lewis Mumford (cf. 2008 [1961], p. 559, 645) a 
Patrick Geddes que o aplicava, no início do século XX, à aglomeração urbana, provocada 
pela industrialização baseada no uso do carvão e que “se propagava como uma massa de 
densidade relativamente uniforme sobre (...) não raro centenas de quilómetros quadrados” 
( p. 559). Mumford estende o uso do termo de modo a aplicá‑lo ao processo característico 
do século XX, pelo qual as pequenas cidades separadas e o subúrbio da grande cidade 
iriam agregar‑se em uma massa urbana indiferenciada e disforme, na qual não há centros 
ou uma vida urbana activa (cf. p. 632), entendendo que esse adensamento generalizado e a 
propagação da massa urbana não mais são produzidos pelas “forças originais que criaram 
a conurbação”, o carvão e a máquina a vapor, mas “foram suplantados pela rede de energia 
elétrica, pela ferrovia eletrificada e, mais tarde ainda, pelo automóvel e pela rodovia” (p. 
645). Mumford considera que a conurbação é a principal força que “alterou todo o equilí‑
brio entre a população urbana e a população agrícola” (p. 632).
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no campo. Posteriormente, como veremos, com o advento da engenharia 
genética, parte importante da actividade agrícola tradicional, tal como a 
seleção de sementes, transformar‑se‑á em uma especialidade laboratorial 
e experimental.

Entretanto, a esse primeiro estrato de transformação da agricultura em 
uma actividade industrial acrescentar‑se‑ão ainda outras duas etapas (que 
correspondem em sentido preciso a um aprofundamento da industrializa‑
ção por meio da mecanização e da automação),2 aquela da chamada “re‑
volução verde”, que consistiu na introdução dos produtos industriais da 
tecnologia química, comumente denominada de “engenharia química”,3 
em particular, os agrotóxicos e fertilizantes químicos, utilizados intensa‑
mente na produção agrícola, com o fim de aumentar rapidamente e no 
curto prazo os rendimentos económicos; e a terceira etapa, a da agricultura 
transgénica intensiva, com o desenvolvimento das “biotecnologias” decor‑
rentes da genética, da biologia molecular e sintética, em particular, com as 
técnicas de transgenia, que permitiram a produção dos OGMs, concebi‑
dos como máquinas biológicas. (A engenharia química da segunda etapa 
é aprofundada pela engenharia genética da terceira; o desenvolvimento da 
especialização na agronomia vai do campo para o laboratório e em direção 
à estratégia descontextualizadora experimental).

É preciso que se diga aqui que Friedmann estava preocupado com uma 
caracterização bem mais abrangente do meio técnico, a qual não se resu‑
mia ao impacto das transformações na agricultura e, portanto, no ambiente 
natural, pois entendia o meio técnico como “aquele que se desenvolve nas 
sociedades e comunidades industrializadas desde o início da era das revo‑
luções industriais” (do final do século XVIII e primeira metade do século 
XIX) e no qual “se aperta ao redor do homem, cada vez mais, uma rede de 
técnicas complexas tendentes ao automatismo” (Friedmann 1968, p. 77), 
cujas categorias sociologicamente caracterizadas incluem: as técnicas de 

2.  Para uma discussão preliminar da repercussão dos processos de automação sobre o mundo 
do trabalho, ver Holzmann 2011, Ellul 1962, Merton 2013 [1947].

3.  O termo “engenharia química” torna‑se de uso corrente nas companhias americanas nas 
décadas finais do século XIX, quando já se encontram cursos de engenharia química no 
MIT. Martins (2012, p. 96) critica a complacência com que Gaston Bachelard (1949) toma 
os produtos da engenharia química – em particular, a invenção dos CFCs (clorofluorcarbo‑
nos) –, considerados por ele como tendo somente os efeitos procurados e previstos, e ne‑
nhum efeito negativo para as condições de existência humana. O aparecimento do buraco 
na camada de ozono refutou o excessivo otimismo de Bachelard.
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produção, ao mesmo tempo nos setores industriais e agrícolas; as técnicas 
de administração e distribuição; as técnicas de consumo, entre as quais as 
que tendem a transformar a vida doméstica e familiar; as múltiplas técni‑
cas de transporte e as técnicas de comunicação. Em todos esses aspectos, 
para a explicação da realidade contemporânea das cidades e dos campos 
desde a segunda Revolução Industrial (da segunda metade do século XIX 
e primeira metade do século XX), Friedmann pensava ser necessário fazer 
intervir, além dos fatores socioeconómicos de primeiro plano, “a noção de 
meio técnico e, por conseguinte, de condicionamento psicossociológico” 
(p. 81), no sentido de que o meio ambiente proporciona ou facilita, então, 
certo tipo de relação psicossocial, tendente à desinibição social dos perigos 
das transformações aceleradas do meio ambiente, provocadas pelas aplica‑
ções tecnológicas.4

Cabe ainda, antes de seguir adiante, lembrar que a distinção entre meio 
natural e meio técnico não é absoluta ou estrita – espelha antes a simples 
constatação de que não é possível pensar o ser humano desligado de seu 
ambiente e independentemente das relações dialécticas (de reforço mú‑
tuo) com o ambiente, de modo que a expressão “meio natural” expressa 
um meio que “desde a origem da pré‑história [é] um meio relativamente 
técnico” (Friedmann 1968, p. 33).5 Além disso, essas expressões – “meio na‑

4.  Embora não seja o propósito deste texto estudar a evolução dessas tendências e de como elas 
se constituíram e se firmaram, não deixa de ser esclarecedor indicar que, para Friedmann, 
essa evolução do meio técnico aconteceu em três etapas vetorizadas pela produção e uso 
de formas diferentes de energia. Assim, a primeira etapa desse processo crescente de ar‑
tificialidade do meio técnico caracterizou‑se pelo triunfo da máquina a vapor, da energia 
produzida a partir da queima do carvão, e pela passagem da manufatura individual para 
a produção fabril em série e com divisão de trabalho. A segunda revolução caracterizou‑
‑se pelo emprego intenso da energia elétrica e pela produção em série e em larga escala. A 
terceira revolução caracterizar‑se‑ia pela introdução da energia atómica e pelo avanço da 
eletrónica e da automação (cf. Friedmann 1968, p. 96, nota 3; p. 117‑20). Pode‑se contestar 
essa evolução do meio técnico caracterizada pela tríade: energia térmica; energia elétrica; 
energia atómica, entre outras coisas, principalmente porque o progresso da eletrónica e 
dos processos de automação que lhe estão ligados prescindem da energia atómica e podem 
realizar‑se, como de fato se realizam, inteiramente no interior da eletricidade.

5.  Essa mútua relação entre humano e ambiente, que serve de pano de fundo para a distinção 
entre “meio natural” e “meio técnico”, não parece ser considerada na distinção soreliana 
entre “natureza natural” e “natureza artificial”, uma vez que a relação parece ser unidire‑
cional: a natureza artificial, produzida em laboratório por “nossa capacidade tecnológica 
de intervenção, utilização, manipulação, transformação e fabricação das coisas” (Martins, 
2012, p. 91‑2), permitiria a compreensão e explicação da natureza natural, sem que se pense 
em qualquer ação recíproca.
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tural” e “meio técnico” – são particularmente importantes para a discussão 
da introdução intensiva das biotecnologias na agricultura, pois se é verda‑
de que desde que a humanidade empreendeu a domesticação de plantas e 
animais, eles podem ser considerados como modificados, artificializados 
em certo grau, por esse processo técnico de domesticação, entretanto esse 
processo é representativo muito simplesmente da coevolução biológica en‑
tre organismos e ambiente e não é uma prerrogativa dos humanos; o que 
é uma prerrogativa da humanidade é a extensão dessa intervenção sobre 
o ambiente e das modificações ambientais e ecológicas por ela causada. 
Assim, a extensa modificação causada pela transformação tecnocientífi‑
ca (antrópica) do ambiente deflagra processos naturais que se encontram 
muito além da capacidade técnica de controle, tais como, por exemplo, a 
aceleração das mudanças climáticas, pondo em jogo a sobrevivência da es‑
pécie humana.

Por fim, podemos sumariar esta apresentação das ideias de Friedmann 
utilizando a formulação incisiva de Jacques Ellul: “a ordem tecnológica tor‑
nou‑se o novo meio específico no qual o homem é obrigado a existir, um 
meio que suplantou o antigo meio, isto é, aquele da natureza” (Ellul 1959, 
p. 394). Não subscrevo a tese de Ellul da completa substituição do meio 
natural pelo meio tecnológico, embora considere que vivemos em um meio 
natural altamente mediado pela tecnologia e pelos dispositivos técnicos.6 
Assim, dizer que nossas sociedades (pós‑modernas) são tecnocientíficas 
significa dizer que tanto as ciências quanto as técnicas estão submetidas a 
uma ordenação económica, que as avalia, valora e organiza em função da 
probabilidade de produtividade, lucro e concentração de capital, ou em vis‑
ta das possibilidades de desenvolvimento económico. Convém considerar, 
ainda que de passagem, que enquanto nas sociedades tecnocientíficas atu‑
ais é a ordem económica, ou seja, a esfera económica da actividade social, 
que serve de vetor da ordenação do sistema tecnológico, de modo que os 
diversos corpos técnicos (instituições) ou sistemas técnicos são priorizados 

6.  Dizer que vivemos em uma sociedade tecnocientífica não significa dizer que a natureza foi 
completamente suplantada ou que o meio natural tenha desaparecido, embora as disponi‑
bilidades naturais estejam desaparecendo e sendo substituídas ou rivalizadas pelas dispo‑
nibilidades artificiais do meio social tecnocientífico. Ao contrário, as mudanças climáticas, 
furacões, inundações, secas prolongadas e outras catástrofes naturais, cuja aceleração pode 
ser considerada como ajustes do meio natural em resposta às modificações técnicas que são 
impostas ao meio e às quais também os humanos devem adaptar‑se social e organicamente.
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segundo sua função económica (lucro, concentração de capital, expansão 
de mercado etc.), em outras civilizações, como, por exemplo, a do Egipto 
Antigo, é uma ordem metafísico-transcendente, da possibilidade de uma 
vida eterna para além desta vida que é tomada como preparatória, de modo 
que é a esfera teológico‑religiosa que preside a ordenação dos sistemas téc‑
nicos destinados a constituir o dispositivo tecnológico que garante a passa‑
gem desta vida terrena para a vida eterna. O conceito importante e que se 
encontra em Ellul é, então, o conceito de “ordem tecnológica”.7

2. alguMas CaraCtErístiCas da tECnologia  
ligadas à aValiação dE risCos 

Antes de analisar os impactos e os riscos que se seguem das transformações 
tecnocientíficas da agricultura e o meio altamente artificializado produzi‑
do por ela, convém nesta secção esboçar algumas características da tecno‑
logia que permitirão um acesso à dimensão ética da avaliação tecnológica.

Essas características foram propostas por Jacques Ellul (cf. 1962, p. 412‑
21) no contexto da análise do que se pode chamar de o “mito do progres‑
so tecnológico”. Ellul defende, em sua análise, a tese da ambiguidade do 
progresso tecnológico, a qual afirma que “não se pode manter que o pro‑
gresso tecnológico seja em si mesmo bom ou mau” (Ellul 1962, p. 412). O 
argumento de Ellul em defesa dessa tese consiste em mostrar que “elemen‑
tos contraditórios estão sempre indissoluvelmente conectados” (p. 412) ao 
desenvolvimento da tecnologia. Esses elementos manifestam‑se em quatro 
principais aspectos do desenvolvimento da tecnologia. Nas próprias pala‑
vras de Ellul:

7.  Em geral, Ellul usa o termo “técnica” em um sentido amplo que envolve “não apenas as 
maneiras pelas quais influenciamos as coisas, mas também as maneiras pelas quais influen‑
ciamos as pessoas” (Ellul 1962, p. 394, nota *), de modo que “técnica” pode ser considerada 
como o equivalente aproximado de “ordem tecnológica”. Mas, em alguns contextos, Ellul 
parece usar o termo para designar procedimentos particulares ou soluções técnicas parti‑
culares. Neste artigo, utilizarei “tecnologia” para referir ao sistema das técnicas, isto é, ao 
conjunto de técnicas e normatizações ou regulamentações técnicas, e usarei o termo “técni‑
ca” quando a referência for a usos e aplicações de técnicas particulares. Assim, a transgenia 
é uma técnica particular pertencente à biotecnologia, isto é, ao conjunto de técnicas mole‑
culares e genéticas.
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1. todo progresso tecnológico tem um preço;
2. a tecnologia levanta mais problemas que aqueles que ela resolve;
3. os efeitos perniciosos são inseparáveis dos efeitos favoráveis; e
4. toda técnica possui efeitos imprevisíveis. (Ellul 1962, p. 412).

Examino a seguir separadamente cada um desses aspectos da perspec‑
tiva de sua contribuição para a questão da avaliação das aplicações tecno‑
lógicas na agricultura.

2.1 aBErtura E FECHaMEnto das apliCaçÕEs tECnológiCas
Primeiro, “todo progresso tecnológico tem um preço”, não propriamente um 
preço em dinheiro ou no esforço intelectual, mas no sentido de que “quando 
o progresso tecnológico acrescenta algo por um lado, ele inevitavelmente 
subtrai algo por outro lado” (p. 412‑3). Ellul liga este elemento contraditório 
ao facto de que, “visto objetivamente, o progresso tecnológico produz valo‑
res de mérito inquestionável, enquanto simultaneamente destrói valores não 
menos importantes. Como consequência, não se pode manter que existe 
progresso absoluto ou retrocesso absoluto” (p. 413). Há, portanto, uma am‑
biguidade essencial no progresso ou desenvolvimento tecnológico.

Não seguirei estritamente o argumento de Ellul, mas o adaptarei dizendo 
que o desenvolvimento da tecnologia está submetido a um tipo de  dialécti‑
ca (no sentido de relação de reforço mútuo) entre abertura e fechamento das 
possibilidade das aplicações tecnológicas.8 Por abertura podemos entender 
as novas possibilidade abertas pelo novo desenvolvimento tecnológico, e 
por fechamento as possibilidades que são ao mesmo tempo fechadas (im‑
possibilitadas). Essa relação  dialéctica mostra que em toda aplicação existe 
um equilíbrio constante entre novas possibilidades abertas e possibilidades 
que são fechadas, e que em aplicações tecnológicas extensas geralmente 
há uma redução de modos alternativos de acção e consequentemente de 

8.  O argumento aqui desenvolvido inspira‑se também na proposta do antropólogo Gérard 
Chazal (2007, p. 67‑8), mas adapta‑o livremente, de modo que não pretende ser uma expo‑
sição do que esse autor defende. Ele também está relacionado com o que Feenberg (2009, p. 
75‑80) chama de “hierarquia imbricada de tecnologia e sociedade, em que há um processo 
de co‑construção recíproca entre tecnologia e sociedade. Na verdade, ambos os aspectos 
– dialéctica entre abertura e fechamento de possibilidades ou hierarquia imbricada de tec‑
nologia e sociedade” – são casos de uma invariância universal que reside finalmente na 
relação interactiva entre os organismos e o ambiente, ou, antropologicamente, na relação 
mútua entre o humano e o ambiente.
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escolha.9 Isso significa que as nossas decisões sobre a implementação de 
uma inovação técnica devem levar em conta (ou devem ser guiadas por) a  
dialéctica entre a abertura e o fechamento em um contexto de comparação 
com aplicações técnicas alternativas: cada projeto tecnológico deve ser su‑
jeitado à análise ou ao exame comparativos. Somente desse modo podemos 
determinar as possibilidades que podem ser criadas e aquelas que podem 
ser destruídas.

Considere‑se, por exemplo, a agricultura transgénica. Ela é claramen‑
te um produto da tecnociência; ela representa a implementação em larga 
escala (vale dizer em escala industrial) de possibilidades tecnológicas bas‑
tante específicas, tais como a aplicação de técnicas de transgenia de modo 
a produzir sementes resistentes a ambientes poluídos e resistentes, em par‑
ticular, a certos herbicidas químicos. Nesse sentido, os OGMs aprofundam 
as possibilidades permitidas pela revolução verde que conduziu, nos anos 
1960, à industrialização química da agricultura com a aplicação em larga 
escala de agrotóxicos e adubos químicos, e ao adensamento do meio téc‑
nico no campo e na agricultura. Entretanto, em virtude do aumento das 
aplicações de agrotóxicos nas grandes plantações de OGMs, houve uma 
aceleração e expansão da poluição do solo e da água, uma diminuição ex‑
pressiva da diversidade de insectos e anfíbios, e uma redução da variedade 
das próprias sementes das espécies em cultivo e, consequentemente, uma 
redução dramática das disponibilidades naturais (cada vez mais escassas 
em virtude do avanço do meio técnico) e da possibilidade de desenvolvi‑
mento de tecnologias alternativas, tais como a agroecologia, que exploram 
possibilidades menos destrutivas e mais harmoniosas, mas que, são, contu‑
do, mais dependentes das disponibilidades naturais do ambiente, ou seja, 
da existência de solos férteis, não cansados, não poluídos, recuperáveis etc.

2.2 os proBlEMas tECnológiCos E o papEl  
das altErnatiVas EM sua solução
O segundo aspecto é que “a tecnologia levanta mais problemas do que 
aqueles que resolve” (Ellul 1962, p. 412, 414‑7) ou que a tecnologia se de‑
senvolve “pela resolução de um certo número de problemas, e originando 

9.  Em certo sentido, o exemplo mais poderoso da realização da vontade humana no mundo é 
também aquele que estreita o espaço de intervenção da vontade humana. Paradoxo que põe 
em questão os limites do controle técnico do mundo.
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outros” (p. 414), que não podem ser resolvidos pela mesma técnica que os 
originou, ou ainda, de uma maneira mais sistemática, que “nunca existe 
uma técnica, que resolve um problema” (p. 415, grifos no original). Isso sig‑
nifica que aplicar a tecnologia para resolver problemas é, de um lado, uma 
questão sistemática que depende do conjunto (ou rede) de técnicas que 
compõem todo o sistema ou a “ordem tecnológica” e que podem explorar 
as possibilidades técnicas disponibilizadas pelo sistema. E, por outro lado, 
as soluções tecnológicas são sempre soluções técnicas para um problema 
particular, tomado em si mesmo, de modo que a solução é descontextua‑
lizada, parcial e muito especializada; e quando usada em grande escala no 
meio técnico produz uma série de efeitos em vários níveis do meio, efeitos 
que demandam outras técnicas para serem resolvidos. Novamente, essa 
ambiguidade aponta claramente para a necessidade de levar em considera‑
ção a variedade de técnicas alternativas possíveis permitidas pelo sistema 
tecnológico e que fazem parte dele em certa época.

Tudo isso pode ser visto como fazendo parte “da vastíssima proliferação 
e difusão do modo tecnológico de viver, difusão tanto vertical e intensiva 
na chamada ‘colonização do mundo vivencial’ (Lebenswelt), como horizon‑
tal e extensiva na escala planetária: a monocultura tecnológica” (Martins 
2012, p. 160). Não é, portanto, surpreendente, no domínio da agricultura, 
o predomínio das monoculturas de OGMs, caso exemplar da colonização 
tecnológica da alimentação, que através da implantação extensiva e ace‑
lerada da transformação técnica do meio ambiente, consegue criar factos 
consumados, ambientais ou sanitários, de efeitos que são as consequências 
muitas vezes imprevistas e indesejáveis da aplicação generalizada (banali‑
zação) de técnicas altamente especializadas. Esses factos consumados ser‑
vem então de balizas para uma regulamentação ex post facto, que é sem‑
pre novamente técnica, dado o meio tecnológico em que estão inseridas, e 
que incorpora à ordem social as consequências muitas vezes irreversíveis 
(perdas irreparáveis) no estoque de disponibilidades naturais, por exemplo, 
menor diversidade de plantas, de polenizadores, de terras férteis etc. Há as‑
sim um constante processo social de assimilação das consequências inde‑
sejadas, pelo qual a sociedade se adapta através da regulamentação técnica 
e jurídica às transformações de seu meio ambiente, desinibindo as restri‑
ções sociais e éticas das consequências indesejáveis ou mesmo negativas da 
tecnologia; o que se constitui em um dispositivo tecnológico que permite a 
continuidade do processo de “colonização do mundo da vida”.
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Evidentemente, o argumento acima tem como suposição tácita que “so‑
mente a tecnologia pode resolver os problemas causados pela tecnologia”, 
na medida em que toda solução técnica se dá no interior da ordem ou sis‑
tema tecnológico, o qual é uma rede de esferas sociais (económica, educa‑
cional, jurídica), de âmbitos (urbanístico, sanitário, ambiental), de níveis 
(local, regional, global), de disciplinas científicas e de especialidades téc‑
nicas derivadas dos conhecimentos experimentais disponibilizados pelas 
disciplinas. O sistema tecnológico é, assim, um sistema aberto no sentido 
de que disponibiliza um amplo conjunto de técnicas particulares aplicáveis 
aos diversos âmbitos e de que a aplicabilidade bem sucedida das técnicas 
depende, por sua vez, das disponibilidades naturais e artificiais da con‑
figuração atual do meio tecnológico. Nesse sentido, mesmo uma solução 
alternativa, ambientalmente suave e economicamente sustentável, é ainda, 
e não pode deixar de ser, uma solução técnica. Contudo, apesar de ser um 
sistema aberto, ele não deixa de estar sujeito à ordenação económica, isto 
é, as diversas possibilidades técnicas são hierarquizadas e favorecidas em 
função de sua contribuição ao desenvolvimento e crescimento económico.

Mas aceitar a suposição de que as soluções aos problemas gerados pela 
tecnologia são técnicas não obriga a aderir ao determinismo tecnológico 
de que existe somente um tipo de técnica disponível para resolver os pro‑
blemas gerados por soluções técnicas particulares, ou seja, por soluções 
técnicas para problemas definidos dentro de contextos artificialmente 
restritos, experimentalmente controláveis (vale dizer, rigorosamente des‑
contextualizados), ou seja, produzidos no interior de conjuntos ou corpos 
técnicos fechados. E, com efeito, esgueira‑se aqui a versão tecnológica do 
argumento do melhor dos mundos possíveis, que Hermínio Martins cha‑
ma ironicamente de “teorema da existência panglossiano”, segundo o qual 
“há sempre soluções tecnológicas dos problemas engendrados pelas tecnolo-
gias (especialmente os problemas biomédicos e ecológicos)” (Martins 2012, 
p. 161). Entretanto, para poder ser considerado como um teorema do de‑
terminismo tecnológico, ele depende do grau de assentimento dado a duas 
suposições, a saber, 

1. à suposição de que a solução apresentada é efectivamente a melhor 
solução possível, de facto, a única apropriada (a única eficaz);

2. à pressuposição de que “não há tecnologias alternativas apropriadas, 
intermediárias, suaves” (Martins 2012, p.160).



568  |  Évora Studies in the Philosophy and History of Science 

Ambas as suposições enfrentam, para dizer o mínimo, grandes dificul‑
dades. Quanto à primeira, há uma inevitável incompletude das soluções 
técnicas que decorre delas serem soluções para problemas definidos dentro 
de contextos artificialmente restritos (rigorosamente descontextualizados), 
constituindo assim soluções técnicas especializadas para conjuntos técni‑
cos fechados. Quando essa solução técnica é aplicada em larga escala no 
meio altamente artificializado da ordem tecnológica, essa solução engen‑
dra um inevitável “resíduo de novos problemas técnico‑sociais devido à in‑
completude decorrente das inter‑relações e limitações” dos conjuntos téc‑
nicos fechados e dos “seus efeitos secundários” imprevisíveis (cf. Martins 
2012, p. 162). Estes últimos são os efeitos da propagação causal em larga 
escala no meio altamente artificializado pela tecnologia de soluções téc‑
nicas especializadas, isto é, soluções cuja eficácia técnica foi estritamente 
considerada nos limites do conjunto técnico fechado ao qual pertencem; 
essas soluções geram então outros problemas técnicos a serem tratados por 
outros conjuntos técnicos.

(...) essa tese de encadeamento inextrincável e sem pausa de problemas, soluções 
e novos problemas tecnológicos (...) [faz que] os novos problemas tecnológicos ou 
técnico‑sociais proliferem mais rapidamente do que as soluções, que cada conjun‑
to de problemas residuais se torna mais difícil do que o anterior devido a fatores 
como a dinâmica da tecnologia, a complexidade crescente [do sistema tecnológi‑
co], os custos crescentes e os recursos decrescentes, as exigências de maior controle 
e a inércia das instituições sociais (Martins 2012, p. 162).

Quanto à pressuposição tácita de que não há alternativas, ela expressa 
tão somente um entendimento determinista da “eficácia técnica” que, en‑
tretanto, pode ser questionado não só da perspectiva das dificuldades rela‑
tivas à primeira suposição, mas também por ser a expressão da hegemonia 
concedida nas instituições científicas às estratégias descontextualizadas 
(experimentais e reducionistas) e, portanto, de favorecer as soluções técni‑
cas baseadas em pesquisa experimental dos mecanismos causais controla‑
dos em ambientes restritos de laboratório, porque essas soluções envolvem 
o aumento do controle sobre processos específicos artificiais e naturais dos 
conjuntos técnicos fechados que compõem o nosso meio ambiente tecno‑
lógico. Mas as estratégias descontextualizadas não são as únicas estratégias 
científicas que podem orientar aplicações técnicas eficazes, além de serem 
incapazes de resolver os problemas residuais que se propagam pelas outras 
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esferas do meio ambiente artificializado pela tecnologia. A solução dos pro‑
blemas residuais (técnicos/artificiais e naturais) produzidos pelos efeitos 
negativos, pelas consequências acidentais inesperadas de soluções técnicas 
especializadas só podem ser tratados por conjuntos técnicos abertos que 
fazem uso de estratégias contextualizadas ou mesmo de um pluralismo de 
estratégias, procurando levar em conta todo o conjunto dos efeitos de uma 
aplicação técnica, sejam os pretendidos, sejam os residuais, na avaliação da 
eficácia de uma solução, o que permite contemplar soluções técnicas alter‑
nativas, que equilibrem a eficácia económica e a eficácia social e ambiental 
nas decisões de aplicar em larga escala soluções técnicas.

Mas enquanto a versão tecnológica do teorema panglossiano da existên‑
cia dissimula o determinismo tecnológico, a versão mercadológica desse 
teorema dissimula o determinismo económico. Segundo a versão neolibe‑
ral do teorema panglossiano da existência:

todos os problemas causados por mercados são solucionáveis e em boa hora por 
mais e melhores mercados (sejam os problemas económicos, sociais ou ecológicos) 
e não por medidas e padrões de comportamento não mercadológicos (Martins 
2012, p. 163).

Tal como na versão tecnológica, o argumento em prol do determinismo 
económico é dependente do mesmo tipo de suposições das quais acabamos 
de apresentar as dificuldades. Mas independentemente de seu valor como 
princípio determinista, o teorema panglossiano representa uma tentativa 
de fechar o ciclo – tecnológico e económico – da eficácia das soluções téc‑
nicas, excluindo a possibilidade de soluções técnicas alternativas. Assim, na 
versão económica, os efeitos residuais negativos de uma aplicação técnica 
são considerados “externalidades tecnológicas negativas ou desmercado‑
rias (desamenidades, desserviços), os desastres ambientais como a celebér‑
rima ‘tragédia dos comuns’ são passíveis de soluções mercadológicas e só de 
soluções mercadológicas” (Martins 2012, p. 163). Isso significa que efeitos 
residuais de soluções técnico‑químicas na agricultura, tais como a poluição 
do ar e da água, deveriam receber uma solução técnica compatível com a 
eficácia económica, que limita a eficácia técnica ao conjunto técnico agro‑
‑bio‑químico fechado, que é exactamente o conjunto técnico que não pode 
desenvolver‑se sem causar a poluição do ar, da água e do próprio alimento, 
que ficam como problemas residuais sem solução técnica economicamente 
viável. Esses problemas tendem a receber então uma solução de mercado 
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seja pelo sistema de securitização que indemniza monetariamente aqueles 
afetados pelas consequências irreversíveis causadas pelas soluções técnicas 
agro‑bio‑químicas, seja transformando a questão da poluição em um mer‑
cado económico, como no caso dos créditos‑carbono.

Novamente o exemplo mais característico do que se disse até aqui pode 
ser encontrado na solução tecnocientífica da agricultura, que, ao resolver 
o problema tecnológico de produzir alimento em áreas poluídas quimica‑
mente, através da especialização química das sementes e da ampliação da 
monocultura intensiva, gera uma cadeia de efeitos ambientais, tais como 
o aumento da poluição química ambiental, a diminuição das variedades 
de cultivares, a diminuição das populações de insectos (ou haverá muta‑
ções e a criação de superinsectos?), o desaparecimento dos polenizadores 
(abelhas etc.), o esgotamento de áreas cada vez maiores do solo arável (e 
a consequente necessidade de expandir as fronteiras de plantio e a prová‑
vel destruição da Floresta Amazónica), a criação das condições favoráveis 
ao surgimento de superdaninhas etc. Além disso, a agricultura transgénica 
mantém a pressão sanitária sobre a sociedade com o aumento dos pro‑
blemas respiratórios entre crianças e idosos, a continuidade do processo 
de deslocamento populacional do campo para as zonas urbanas, em suma 
problemas que só podem ser resolvidos por outras técnicas disponíveis na 
ordem tecnológica, ou que se ligam a outra concepção de eficácia técnica.

2.3 a insEparaBilidadE dos EFEitos Bons (BEnéFiCos)  
E Maus (MaléFiCos) da tECnologia
O terceiro aspecto da tecnologia concerne os efeitos e as consequências de 
aplicar a tecnologia à solução de problemas, e pode ser expresso pela “tese 
da inseparabilidade dos efeitos bons (benéficos) e maus (maléficos) do uso 
das técnicas”. Esta tese tem uma consequência imediata no nível ético. Ela 
rejeita completamente a ideia, que é básica e central para o pensamento 
moral corrente, de que a tecnologia é intrinsecamente neutra, e de que se 
ela é usada para bons fins ou para maus fins depende das decisões que 
são feitas por aqueles que as empregam. Essa ideia gera (o que é segundo 
a tese da inseparabilidade) uma ilusão, a saber, que podemos supor que 
talvez as más consequências não existem ou que elas podem ser canceladas 
pelos “usos benéficos”. Essa ilusão mostra que as atitudes morais comuns 
relativamente às consequências tecnológicas não consideram corretamen‑
te a natureza da tecnologia. Tomemos o exemplo da tecnologia nuclear. 
Independentemente de se essa tecnologia seja usada para fins pacíficos ou 
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militares, ela está implicada em malefícios (por exemplo, o lixo nuclear 
que é de alta contaminação por longos períodos, e que deve ser mantido 
sob vigilância constante em depósitos especialmente preparados para isso) 
que simplesmente não podem ser evitados, porque estão intrinsecamente 
ligados aos efeitos benéficos  dos usos da tecnologia nuclear; em outras 
palavras, é impossível gerar energia para o bem das pessoas sem gerar lixo 
nuclear tóxico de alta periculosidade. Outro exemplo, não menos eviden‑
te, é o do uso das sementes geneticamente modificadas, que não podem 
ser usadas sem causar perda de diversidade (variedade) na própria espécie 
plantada: é impossível especializar (modificando geneticamente) a semente 
de certa planta sem ter uma perda de variedade na própria planta.

Esse aspecto é particularmente relevante para o acesso às decisões sobre 
a implementação ou não de tecnologias químicas pesadas, porque a tese 
da inseparabilidade dos efeitos benéficos e maléficos permite pôr sob con‑
sideração crítica ao que se chama comumente “análise de risco padrão”. A 
inseparabilidade permite mostrar que tanto a terminologia frequentemen‑
te empregada – “risco” em lugar de “consequência má (maléfica)” – como a 
consequente classificação dos riscos como “potenciais” ou “reais” ou “efec‑
tivos” envolvem a pressuposição de que a tecnologia é neutra, porque ela 
produz benefícios manifestos e só potencialmente origina riscos (conse‑
quências más ou maléficas). A pressuposição revela‑se novamente quan‑
do evidentes maus efeitos – tais como a morte de muitas pessoas (como 
no caso do vazamento de gases nas indústrias químicas de Bopal) ou a 
comprovada perda de diversidade biológica – são chamados “riscos reais” 
implicando o suposto caráter intrinsecamente benéfico da tecnologia que 
relega as consequências maléficas à categoria do erro ou do mau uso. Isso 
denuncia a interpretação utilitária (claramente económica) do conceito de 
“risco” promovido atualmente pelas grandes corporações e a redução im‑
plícita de todo o valor ao valor económico (lucro e perda).10 A análise de 

10.  Farei na seção 3 uma breve apresentação da evolução da noção de “risco” a partir do século 
xii, embora como mostre a epígrafe de Platão, retirada do diálogo Protágoras, o conceito já 
tem uso no discurso comum e cotidiano dos gregos. Entretanto, aqui é certamente o lugar 
para chamar a atenção, ainda que brevemente, com base em Martins 2012, p. 180‑8, para 
como a noção de “risco probabilístico” substitui a noção de “incerteza” no pensamento 
económico das últimas décadas até o ponto de que “a expressão ‘sociedade de risco’, se le‑
varmos a sério a maneira economicista predominante de entender o risco, poderia sugerir 
uma sociedade que racionaliza os perigos tecnológicos, como todos os outros, pela elabora‑
ção cada vez maior de modelos probabilistas cardinais de todas as situações problemáticas 
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risco padrão é fundamentalmente um dispositivo (técnico) organizacional 
ou de gestão que serve para calcular a probabilidade de perda económi‑
ca no financiamento de certa inovação tecnológica, de modo a calcular os 
custos correspondentes dos efeitos secundários negativos do uso em larga 
escala de produtos desenvolvidos em condições de controle experimental. 
De facto, a análise de risco padrão faz parte de um dispositivo tecnológi‑
co de poder que se exerce favorecendo (possibilitando), como veremos na 
secção 3, um processo de desinibição social das consequências negativas da 
tecnologia, sempre em nome do progresso ou desenvolvimento económico 
(cf. Fressoz 2012; Agamben 2007).

Aqui novamente podemos ver a importância de explorar as alternativas 
tecnológicas na avaliação das consequências de aplicações tecnológicas. 
Pois, o que significa dizer que a análise de risco é padrão? A padronização 
supõe a hegemonia de estratégias reducionistas, descontextualizadas ou 
fracamente contextualizadas, que tenham principalmente alcance experi‑
mental, e que visam o controle de objetos e processos naturais/artificiais 
muito particulares. Entretanto, a tese da inseparabilidade dos efeitos bons 
(benéficos) e maus (maléficos) supõe a inserção de qualquer aplicação ou 
inovação tecnológica em um contexto mais amplo de modo a incorporar 
uma perspectiva pluralista que aceita que “benéfico” e “maléfico” são pala‑
vras altamente valorativas, não redutíveis a “lucro” e “prejuízo”. Por essa ra‑
zão, na análise de risco tecnológico não redutível à análise de risco padrão, 
é necessário levar em consideração as várias dimensões do impacto dos 
usos da tecnologia: na saúde pública, na organização da sociedade (princi‑
palmente em seu sistema produtivo), e no meio ambiente.

2.4 iMprEVisiBilidadE E inCErtEza  
das apliCaçÕEs tECnológiCas
O quarto aspecto da ambiguidade do desenvolvimento tecnológico é ex‑
presso de modo universal por Ellul: “todo progresso técnico contém efeitos 
imprevisíveis” (1962, p. 419). Quando se descobrem novos meios técnicos, 
novas soluções tecnológicas, esses novos meios ou soluções são aplicáveis a 

que surgem nas interações com o ambiente geofísico e biótico (...)” (p. 180). Martins mostra 
então como, a partir dos trabalhos de dois economistas – F. H. Knight em Risk, uncertainty 
and profit e J. M. Keynes em A treatise on probability –, ambos publicados em 1921, nos 
quais havia uma clara dicotomia entre risco e incerteza, a linguagem do risco acabou “sub‑
sumindo e usurpando” a linguagem da incerteza.
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esferas técnicas (factos) bem precisas e delimitadas, de modo que certos re‑
sultados (efeitos) são esperados e alcançados (obtidos). Entretanto, em vir‑
tude da especialização do meio ou da solução e das inter‑relações (abertas) 
do efeito produzido com o conjunto de efeitos do sistema, “sempre existem 
efeitos secundários que não foram antecipados, que no primeiro estágio do 
progresso técnico em questão não podiam em princípio ter sido antecipa‑
dos” (Ellul 1962, p. 419‑20). Essa imprevisibilidade dos efeitos produzidos 
pelas técnicas particulares é uma decorrência necessária do facto  de que a 
previsibilidade completa implica a “completa possibilidade de experimen‑
tar em toda esfera” (p. 420), ou seja, a exploração completa de todas as 
possibilidades permitidas pelo sistema tecnológico a cada momento; o que 
é evidentemente um estado de coisas inconcebível.

Note‑se, primeiramente, que entender a previsibilidade como “possibi‑
lidade de experimentar” deixa claro o vínculo entre previsibilidade e con‑
trole experimental. A imprevisibilidade significa que estamos lidando com 
variáveis que não foram levadas em consideração no desenho experimen‑
tal que leva a um desenvolvimento técnico particular. Em segundo lugar, 
como o objectivo da tecnologia é o de controlar tecnicamente os eventos 
que se dão em nosso mundo, a previsibilidade completa, isto é, a “completa 
possibilidade de experimentar em toda esfera” permanece como um ideal, 
como um valor, que mantém, por um lado, relações de reforço mútuo com 
o valor de controle, mas que, por outro lado, impõe o reconhecimento dos 
limites, por vezes bastante estreitos, a que estão sujeitas as soluções técni‑
cas; reconhece, em suma, a imprevisibilidade e a incerteza das intervenções 
tecnológicas.

Ellul ilustra a tese da imprevisibilidade da tecnologia com exemplos de 
efeitos imprevistos em três esferas tecnológicas: farmacêutica/química; ur‑
banismo; agricultura. (O que nos dará a ocasião de retornar à reflexão so‑
bre as transformações do meio natural em meio técnico.).

Quanto à tecnologia farmacêutica e química, Ellul apresenta inicialmen‑
te o caso da aspirina, cujos efeitos na eliminação das dores de cabeça eram 
notáveis, mas cuja ingestão prolongada tem como efeito secundário (co‑
lateral) indesejado o aumento da susceptibilidade a hemorragias severas. 
Ellul apresenta a seguir o caso do DDT, o primeiro dos agrotóxicos a ser 
usado extensa e intensivamente, considerado em 1945 como “um meio pro‑
digiosamente bem sucedido para a destruição de todos os tipos de vermes e 
insectos” (p. 420), do qual se afirmava a absoluta inocuidade para os seres 
humanos, e que foi intensamente aplicado sobre a face do planeta, mostrou 
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ter o efeito colateral imprevisto de ser um poderoso agente de anemia nos 
animais e nos humanos. Ellul encerra os exemplos, apenas mencionando 
os terríveis efeitos genéticos e teratológicos da talidomida, para reiterar que 
“problemas idênticos [isto é, de produzir efeitos (colaterais) secundários] 
são potencialmente produzidos por todos os produtos químicos consumi‑
dos pelos animais e pelos humanos” (p. 420). Os exemplos acima permitem 
chegar à seguinte caracterização de efeito secundário (colateral),

efeitos secundários [colaterais]: efeitos que são essencialmente imprevisíveis e que 
se revelam somente após a técnica em questão ter sido aplicada em larga escala (…) 
(Ellul 1962, p. 420).

Evidentemente, esta caracterização de efeito secundário (colateral) tem 
relevância para o exercício do Princípio de Precaução e aponta, novamen‑
te, para a necessidade de realizar mais pesquisa científica sobre os efeitos 
secundários do uso continuado de medicamentos e de substâncias tóxicas 
na saúde humana e animal. (Não é preciso muito para mostrar que a saúde 
das plantas, dos animais e humanos estão ligadas pela cadeia alimentar; a 
poluição do ar e da água são uma evidente perda de saúde ambiental.)

Outro tipo de imprevisibilidade tecnológica encontra‑se na dimensão 
urbanística do meio técnico, mais directamente vinculada aos efeitos psi‑
cossociológicos sobre o comportamento dos habitantes das grandes cida‑
des, porque no planejamento urbano somos muito especialmente “con‑
frontados com o efeito do ambiente tecnológico sobre o ser humano” (Ellul 
1962 p.420). É cada vez mais comum nas grandes cidades sentimentos e 
sensações de isolamento, solidão, ausência de contatos humanos, stress 
físico e mental, medo de violência, pânico etc. Projetos urbanísticos em 
grande escala, como os de Le Corbusier, que estavam baseados no diag‑
nóstico de que esses problemas residiam no facto  de que “habitantes das 
grandes cidades não se conhecem” e que, para favorecer o contato humano 
e redireccionar os efeitos psicossociológicos, desenvolveu o projeto urba‑
nístico, amplamente seguido e implementado, de construir “grande blocos 
habitacionais onde as pessoas poderão encontrar‑se tal como faziam nas 
pequenas cidades, com tudo (mercearia, padaria, açougue) incluídos no 
bloco de modo que as pessoas acabem conhecendo‑se entre si e terá origem 
uma comunidade (...)” (Le Corbusier apud Ellul 1962, p. 420). Entretanto, 
o resultado psicossocial da construção dos grandes blocos habitacionais 
não foi o retorno a uma idealizada vida comunitária de aldeia, mas resultou 
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no oposto do previsto, pois os problemas de solidão e isolamento vieram a 
ser agravados pelo aumento significativo da violência que se instalou nes‑
ses aglomerados urbanos. Na verdade, a construção dos grandes blocos de 
habitação, dos grandes conjuntos residenciais, acabou sendo integrada ao 
dispositivo tecnológico para a solução de dois problemas urbanos bási‑
cos: habitação e locomoção. Muitos programas de erradicação de favelas 
na América Latina seguiram esse modelo da construção de aglomerados 
de blocos habitacionais. Esse tipo de solução acarretou também parte do 
processo de urbanização da periferia das grandes cidades e de destrui‑
ção do meio natural, bem como a diminuição da área rural produtiva (cf. 
Mumford 2008 [1961], cap. 17‑18). 

A outra parte do processo de urbanização do campo foi uma consequên‑
cia da avassaladora predominância do automóvel e, nos países da América, 
a predominância do transporte movido por combustíveis fósseis levou 
à implantação de uma rede de locomoção e de interligação das cidades, 
constituída por estradas e autopistas que sulcaram as zonas campestres, 
muitas delas dedicadas à produção agrícola. Conduziu também a uma rede 
urbana de avenidas, túneis subterrâneos, viadutos, pontes e grandes áreas 
de estacionamento para veículos que priorizou o automóvel (cf. Mumford 
2008 [1961], cap. 17). Esse enorme dispositivo tecnológico de transporte 
permitiu a urbanização do campo para muito além da periferia das gran‑
des cidades, com o desenvolvimento de projetos urbanísticos – promovi‑
dos pelos negócios imobiliários e voltados à classe média – de criação de 
bairros murados, com portaria para controlar a entrada e a saída, cada vez 
mais distantes, transformando muitas vezes fazendas e áreas férteis e ará‑
veis em condomínios urbanizados (cf. Mumford 2008 [1961], cap. 16). Do 
ponto de vista psicossocial, esse modelo de comunidade, longe de permitir 
uma vida mais próxima da natureza, supostamente mais calma e equili‑
brada, o que favoreceria o descanso e o lazer, acaba produzindo dificulda‑
des inesperadas, sendo antes uma fonte de estresse físico e mental, de um 
lado, porque as pessoas dessas comunidades criadas artificialmente reagem 
gerando um ambiente psicológico de suspeita e de censura, no qual “as 
pessoas estão perpetuamente sob os olhares e vigilância de seus vizinhos” 
(Ellul 1962, p. 421), de outra parte, porque esse movimento de urbanização 
do campo conduziu muito rapidamente ao congestionamento das entradas 
das grandes cidades, exigindo cada vez mais tempo na locomoção entre o 
condomínio distante e o local de trabalho no interior da cidade. Esse exem‑
plo mostra como soluções urbanísticas, amplamente técnicas do ponto de 
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vista económico, gerencial e de engenharia, podem conduzir a resultados 
psicossociais inesperados e, muitas vezes, contrários aos esperados.

A agricultura intensiva convencional, “o cultivo massivo de certas plan‑
tas tais como o milho e o algodão” (p. 421), praticada nos Estados Unidos, 
no Brasil, na Rússia, na Argentina entre outros, é o terceiro exemplo de efei‑
tos imprevisíveis das aplicações tecnológicas em larga escala. Consideradas 
do ponto de vista tecnológico, as extensas plantações (monoculturas) de 
milho e algodão representaram progresso económico porque produziram 
um aumento enorme da produtividade, também o desflorestamento resul‑
tou em progresso económico, que foi duplamente vantajoso, pela comer‑
cialização da madeira da floresta derrubada e pelo aumento da área de cul‑
tivo e de produtividade. Entretanto, não se podia antecipar (prever)

que o milho e o algodão são plantas que não apenas empobrecem o solo, mas que 
o aniquilam pela dupla ação de remover certos elementos naturais e destruir a 
relação entre húmus e as partículas do solo. Ambos são a tal ponto destruídos pelas 
raízes do algodão e do milho que após 30 ou 40 anos de cultivo desses produtos 
agrícolas, o solo é transformado em um mero vaso de poeira. Basta um vento forte 
que passe por ele para reduzi‑lo à simples rocha (Ellul 1962, p. 421).

Este exemplo da agricultura intensiva tem similaridades com o primeiro 
exemplo dos produtos da farmácia e química, pois novamente trata‑se aqui 
de um efeito secundário (colateral) imprevisível que só se revela quando a 
aplicação tecnológica é em grande escala e por um longo período de tempo, 
no caso, 30 ou 40 anos. O que o segundo e terceiro exemplos possuem em 
comum é que fazem parte de um mesmo processo de transformação técni‑
ca do meio rural, pelo qual há uma contínua diminuição das áreas férteis 
que poderiam ser destinadas à produção de alimentos em pequena escala, 
nos cinturões das grandes cidades. Para além delas, nas grandes áreas pro‑
dutoras do interior das Américas, o desastre da revolução verde, do qual 
parte se encontra no caso do milho e do algodão do exemplo de Ellul, está 
sendo transformado pela agricultura transgénica em catástrofe ambiental 
e sanitária. As aplicações em larga escala de soluções técnicas químicas, 
genéticas, bioquímicas aumentaram em muito os efeitos secundários (co‑
laterais) negativos sobre o ambiente, o que os economistas chamam de 
“externalidades ambientais”, obrigando a um aumento da tolerância social 
aos riscos, danos e malefícios. Há uma aceitação de que as externalidades 
ambientais de aplicações tecnológicas em larga escala, tais como a poluição 
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e a diminuição dos recursos hídricos, a poluição química e a infertilidade 
dos solos, os efeitos residuais acumulativos da ingestão contínua de OGMs 
etc. são o preço a ser pago pelo progresso, pela modernização, pelo desen‑
volvimento ou, mais recentemente, pela inovação.

Trata‑se de um poderoso mecanismo compensatório (de desinibição 
social) pelo qual se realiza a contínua adaptação entre as transformações do 
meio tecnológico e as práticas sociais que nele se desenrolam; esse meca‑
nismo é, na verdade, um dispositivo técnico composto pela análise de risco 
padrão (custo/benefício), pela securitização dos danos e malefícios e pela 
regulamentação das técnicas, isto é, o estabelecimento de códigos técnicos 
e de jurisprudência sobre os limites de uso e aplicação de certa técnica. A 
função desse dispositivo é produzir uma aceitação de que apesar dos peri‑
gos e danos causados, os benefícios justificam a tolerância aos riscos.

Toda a apresentação feita nos itens precedentes sobre a imprevisibilida‑
de intrínseca da tecnologia, que serve ao propósito de Ellul de demonstrar 
a ambiguidade do progresso tecnológico, pode ser ampliada e aplicada, por 
meio da análise de Martins (2012, cap. 5), à própria ordem económica que 
preside a ordenação do sistema tecnológico gerando a necessidade de aco‑
modar economicamente a incerteza intrínseca das consequências de gran‑
des aplicações tecnocientíficas.11

3. risCos tECnológiCos E o Estado 
dE EXCEpção tECnológiCa

Há um sentido antropológico preciso em que a relação de complementari‑
dade entre os humanos e o ambiente em que vivem é definidora da humani‑
dade. O humano é o seu ambiente, e o ambiente em que os humanos vivem 
é a expressão da medida da intervenção humana na natureza, enquanto que 
o grau de artificialidade desse ambiente é finalmente a expressão da medi‑
da do afastamento da natureza. Quanto mais avançamos na transformação 

11.  Não há aqui espaço para tratar mais específica e detalhadamente das consequências eco‑
nómicas da imprevisibilidade tecnológica e da aversão económica à incerteza; além de 
que seria necessário adoptar um ponto de vista diferente da perspectiva aqui assumida.  
Remeto, por ora, à importante discussão deste aspecto em Martins 2012, cap. 5, p. 180‑8, 
onde Martins discute a insuficiência do conceito de risco e a necessidade do conceito de 
incerteza (cf. nota 10 acima).
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do meio natural em um meio técnico e artificial, mais nos sujeitamos às 
consequências imprevistas da tecnologia e à incerteza das nossas soluções 
técnicas parciais e, no caso da agricultura, onde as soluções biotecnológicas 
e químicas são aplicadas em larga escala, corremos o risco de catástrofes 
ambientais e sanitárias tão amplas e produzimos tal perda das disponibili‑
dades naturais, que pomos em perigo até mesmo a sobrevivência da espécie 
humana. A agricultura tecnocientífica confronta‑nos com “a violência do 
perigo, que suprime todas as zonas de protecção e todas as diferenciações 
da modernidade” (Beck 2010, p. 7). Detenhamo‑nos então nessa noção de 
“risco” que serviu para caracterizar a sociedade no estágio actual de desen‑
volvimento da tecnologia.

De modo simples, “risco” é sinónimo de “perigo”, ou seja, o risco ex‑
pressa a probabilidade do perigo, um inconveniente ou uma fatalidade 
com grande possibilidade de realizar‑se. O risco é expresso, então, pela 
probabilidade de insucesso de determinada aplicação ou acção técnica em 
função de um acontecimento eventual, acidental, incerto, cuja ocorrência 
não pode ser controlada por aquela mesma solução técnica particular que 
tornou possível aquela acção ou aplicação técnica particular. Entretanto, o 
risco também se aplica às consequências imprevistas e aos efeitos residuais 
(produzidos pelo efeito de propagação causal pelo meio ambiente tecno‑
lógico) de soluções técnicas aplicadas em larga escala e no menor tempo 
possível. 

Evidentemente, o risco é uma noção antropocêntrica, de onde decorre 
a sua dimensão ética, pois não haveria risco sem implicação humana, sem 
algum tipo de acção técnica (cf. Bourg 2007, p. 123) sobre o ambiente e de 
repercussão sobre o que é ser humano nesse ambiente. Por isso mesmo, na 
dimensão da organização social humana, a noção de “risco” adquire uma 
importante acepção jurídica, segundo a qual, nos contratos de seguros, o 
risco é entendido como um incidente (um prejuízo económico, um dano 
físico ou material) que acarreta indemnização. O risco remete, portanto, no 
sentido jurídico, à responsabilidade ou ao encargo acerca da perda ou dano 
causado por acção técnica que produz uma situação de risco. Entretanto, 
no sentido económico, o risco é avaliado pela análise económica de risco 
padrão (custo/benefício), e é definido como a associação entre uma even‑
tualidade (probabilidade de ganho económico em um empreendimento 
ou aplicação tecnológica) e uma vulnerabilidade (a probabilidade de da‑
nos concernentes a pessoas ou a bens individuais ou, colectivamente, à 
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sociedade; danos que evidentemente resultarão em perdas a serem cober‑
tas por seguro ou pagas em indemnizações) (cf. Bourg 2007; Dusek 2009, 
p. 89‑97).

A filologia da palavra “risco” é esclarecedora. O termo aparece no 
Ocidente, no meio do século XII, quando os comerciantes pisanos e ge‑
noveses emprestaram do “árabe a palavra ‘rizq’ (‘a parte que Deus atribui a 
cada homem’) para designar, em seus contratos, as perdas e os lucros liga‑
dos a acontecimentos incertos” (Fressoz 2012, p. 27), isto é, para aumen‑
tar os lucros e diminuir as perdas (ter parte delas seguradas) em função 
do perigo. Durante todo o século XV, o termo “risco” era de uso corrente 
entre os navegadores portugueses e espanhóis, fazendo parte corrente do 
financiamento da grande aventura técnica e económica representada pelas 
grandes navegações e pela colonização da América nos séculos XV e XVI. 
Isso significa que o sistema de securitização ligado ao risco económico, as‑
sim como o sistema contábil da dupla partida (recebido/pago), fez parte do 
avanço do capitalismo mercantil, muito antes de o risco ser incorporado ao 
dispositivo de securitização do capitalismo industrial durante a Revolução 
Química do século XVIII e sua aplicação técnica em grande escala depois 
da Revolução Francesa na primeira Revolução Industrial.

Talvez tenha sido Jean‑Jacques Rousseau quem primeiro usou o termo 
no sentido da expressão “risco tecnológico”, referindo‑se não apenas ao 
sentido económico de securitização, mas aplicando‑o à própria concepção 
urbanística (técnica) das cidades. Em resposta à revolta de Voltaire con‑
tra a “violência da natureza” no terremoto que destruiu Lisboa em 1755, 
Rousseau considera que a responsabilidade na maior parte foi humana, 
atribuindo a catástrofe ao risco a que se expuseram os habitantes de Lisboa 
que “agruparam vinte mil habitações de seis ou sete andares” (Rousseau 
apud Bourg 2007, p. 123‑4), além de muitos terem morrido por tentar sal‑
var seus pertences, atitude que revela a ignorância do perigo que corriam.

Ao longo do processo histórico de constituição do sistema tecnológico 
– que é parte fundamental do processo de racionalização científico tec‑
nológica das sociedades modernas e que se prolonga de meados do sécu‑
lo XVIII até nossos dias – consolidou‑se uma percepção social do risco, 
moldada em uma concepção técnico‑económica do próprio risco. Essa 
concepção se assenta na análise de risco padrão, que é um instrumento de 
racionalização económica de ganhos e perdas e faz parte de um dispositi‑
vo tecnológico – em grande parte matemático, constituído de probabili‑
dade, estatística, teoria dos jogos e teoria da decisão racional –, pelo qual 
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os perigos directos da tecnologia e suas eventuais consequências negativas 
sociais e ambientais são absorvidos pelo mercado, através do processo de 
securitização financeira e atuarial que acompanha a industrialização desde 
a primeira revolução industrial até a industrialização química e biotecno‑
lógica do agronegócio atual.

Se seguirmos as grandes intervenções tecnológicas que marcaram a 
transformação do meio natural no meio cada vez mais povoado por obje‑
tos técnicos e mesmo por seres vivos artificiais, que constitui a ordem tec‑
nológica actual, podemos detectar o mecanismo pelo qual se produz uma 
assimilação sistémica das consequências negativas e dos efeitos residuais 
que passam a ser considerados como partes integrantes aceitáveis (natu‑
rais, inevitáveis) do meio ambiente. Esse dispositivo tecnológico viabiliza 
um processo de adaptação social à tecnologia e aos riscos, danos à saúde e 
ao ambiente, que são incorporados através do que Fressoz chama de “a for‑
ma ontológica da desinibição moderna”, que é entendida como “o conjunto 
das descrições que visam a ajustar o mundo ao imperativo tecnológico” 
(Fressoz 2012, p. 286) da modernização e do desenvolvimento económico. 
E, com efeito, a desinibição parece mostrar‑se mais eficaz quando consegue 
estabelecer‑se “na imediatidade da relação entre o mundo e as técnicas” 
(p. 286), porque desse modo alcança seu objectivo que é o de “amortecer o 
choque tecnológico e neutralizar o sentido crítico dos acidentes, de captar, 
orientar e alinhar as percepções e os comportamentos no sentido da téc‑
nica” (p. 287). Há assim um processo constante de desinibição social pelo 
qual os riscos e os acidentes, intrinsecamente ligados às soluções e aplica‑
ções técnicas, são incorporados como fazendo parte de certos conjuntos 
técnicos da ordem tecnológica e, desse modo, depois de um longo período 
de regulamentação que pode nunca ser completada, tornam‑se normais, 
controláveis dentro de certos parâmetros, e, com isso, são neutralizados na 
ordem tecnológica, ao mesmo tempo em que são socialmente desinibidos 
em vista da modernização, do progresso tecnológico e do desenvolvimento 
económico.

Além disso, o processo de constituição gradativa do sistema tecnológico 
composto pela rede de dispositivos técnicos apresenta uma invariante sis‑
témica histórica que é a excepcionalidade da situação social, sanitária e am‑
biental, criada por toda nova aplicação em grande escala de soluções técni‑
cas. Essa excepcionalidade caracteriza, então, um estado de excepção tecno-
lógica – que em si mesmo não requer explicação e que, consequentemente, 
constitui uma imanência –, que consiste em uma suspensão dos valores 
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e “das normas tradicionais que regem a saúde, a propriedade, os ambien‑
tes, a imputação de danos e as responsabilidades” (Fressoz 2012, p. 288). É 
nesse estado de excepcionalidade que ocorre a produção de factos consu‑
mados sobre seres artificiais e novos dispositivos técnicos de controle, bem 
como de factos consumados sobre a inevitabilidade dos efeitos residuais ou 
mesmo maléficos das aplicações tecnológicas em larga escala e no menor 
tempo possível. Enquanto dura o estado de excepção tecnológica, continua 
incessante a criação de factos consumados acerca de danos ambientais, à 
sociedade e à saúde, que vão sendo objecto de debate jurídico e de regu‑
lamentação técnica ex post factum de seus limites. O estado de excepção 
tecnológica corresponde, então, muito significativamente à manutenção de 
um estado de suspensão de regras, das leis e da ordem estabelecidas, a uma 
suspensão de valores sociais e éticos e, particularmente, como veremos na 
secção 4, a uma suspensão dos valores do éthos científico; suspensão que é 
característica de uma postura anticientífica. De modo muito significativo, 
o estado de excepção tecnológica autoriza a realização de uma experimen‑
tação aberta extrema, que envolve sempre o aumento do constituinte técni‑
co no meio ambiente e que desencadeia efeitos e consequências que, como 
vimos, estão longe de poderem ser previstas, controladas ou evitadas.

A maneira jurídica de resolver o estado de excepção tecnológica con‑
siste em fechar o ciclo tecnológico, mediante a regulamentação dos novos 
seres vivos artificiais, e dos procedimentos, perigos, acidentes e danos por 
eles causados. Partindo do reconhecimento dos factos consumados gera‑
dos pela tecnologia, a regulamentação técnica e jurídica “redefine o esto‑
fo do mundo, os seres que o compõem e suas regularidades, redefinindo 
igualmente as formas técnicas” (Fressoz 2012, p. 290). Mas o reconheci‑
mento do facto  técnico consumado impõe à ciência a tarefa de descrição 
e explicação desse facto  com vistas a absorver a excepção, a limitar‑lhe o 
âmbito, a neutralizar seus efeitos na ordem tecnológica. Portanto, a ciência 
e a própria técnica estabelecem um procedimento de expertise – que su‑
põe um conhecimento especializado não só no assunto, mas também no 
próprio processo de regulamentação –, pelo qual a tecnologia acaba im‑
pondo uma regulamentação técnica à sociedade, ao invés desta estabelecer 
os limites sociais, sanitários e ambientais à tecnologia. Entretanto, convém 
também notar que o processo de regulamentação ocorre na sua maior par‑
te em um estado de excepção e, consequentemente, de suspensão das prá‑
ticas normativas habituais e ele se conclui com a normalização da excepção 
(cf. Fressoz 2012, p. 289). Assim, o ciclo fechado da regulamentação técnica 
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e jurídica – que vai do estado de excepção tecnológica, no qual são gerados 
os factos tecnológicos consumados, até a regulamentação técnica e jurídica 
– prepara gradativamente a desinibição social, isto é, o ajuste da sociedade 
à excepção, que é tornada normal, com base no imperativo do progresso 
tecnológico e do desenvolvimento económico.

Esse ciclo – estado de excepção tecnológica/fato consumado/regula‑
mentação – mostra‑se um componente invariante do desenvolvimento his‑
tórico pelo qual se deu a implantação gradativa, a partir de 1750, da ordem 
tecnológica, com a entrada da mentalidade científica no sistema produtivo 
e gradativamente nos mais diversos setores da sociedade. A modernização 
e o progresso tecnológico – que correspondem ao avanço da racionalida‑
de científica e da ordem burocrática na sociedade – podem ser encontra‑
dos no movimento higienista de combate à varíola, que agitou a França, a 
Inglaterra e os Estados Unidos a partir da metade do século XVIII, o qual é, 
sem dúvida, a primeira aplicação em grande escala (na saúde pública colec‑
tiva) de uma técnica médica de infectologia. O movimento iniciou‑se com 
a descoberta de que a inoculação do pus da pústula da varíola podia levar a 
uma imunização da doença e conduziu, no decorrer do combate à varíola, 
por conta de um desenvolvimento técnico interno, à descoberta da vacina 
e ao desenvolvimento técnico de sua produção, conservação e inoculação.12 
Nesse experimento em grande escala com populações humanas, conduzido 
muitas vezes para além das condições controláveis, deflagraram‑se epide‑
mias e, durante um bom tempo até a estabilização da técnica da vacinação, 
a inoculação produziu muitas mortes e, entre os imunizados, muitos efeitos 

12.  Aqui posso somente apresentar os principais parâmetros históricos desse importante acon‑
tecimento com base em Fressoz 2012. O risco da inoculação aparece nos anos 1720 na 
Inglaterra e Nova Inglaterra, sendo que o primeiro argumento probabilístico do risco é 
formulado em 1721 em Boston pelo pastor protestante Cotton Matter, que, liderando um 
grupo de pastores, incentiva a inoculação da varíola (p. 29‑30). Em 1723, James Juron, 
secretário da Royal Society, introduz a prática da inoculação em Londres também baseado 
em uma interpretação probabilística do risco compatível com a teologia natural (p. 33‑4). 
Na década de 1750, a prática da inoculação chega à França e o argumento probabilista é 
introduzido por dois autores em 1754 – Charles Chais e Samuel Tissot – mas em nova 
versão que afirma a equivalência entre risco e vontade divina (p. 35). Entretanto, a situação 
é diferente na França e a enorme resistência popular à prática conduz a sua proibição em 
Paris (1763), Metz (1765), Saint‑Omer (1776), e Lyon, Dijon e Rennes (1778). Finalmente, 
em 1798, o médico inglés Edward Jennet “revela a existência de uma doença misteriosa 
das vacas que imuniza os humanos contra a varíola” (p. 71); o que acarreta uma mudança 
radical na França, onde em 1805 foram vacinadas 400.000 pessoas, dez vezes mais do que 
os inoculados com varíola entre 1760 e 1800. 
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secundários (colaterais), tais como deformações no membro em que ocor‑
ria a inoculação e cegueira. Esse grande experimento conduzido sobre a 
população civil gerou revoltas e resistências que duraram até que a técnica 
se estabilizasse, provasse sua eficácia e fosse regulamentada como uma prá‑
tica aceitável e mesmo recomendável da saúde pública e imposta à popula‑
ção por força da lei. Há nesse episódio uma desinibição dos perigos e danos 
de tais campanhas sanitárias, em nome da modernização da sociedade, de 
seu progresso médico e sanitário (cf. Fressoz 2012, cap. 1‑2).

O mesmo ciclo pode ser encontrado no início da primeira Revolução 
Industrial, no processo de industrialização química, com a produção de 
soda artificial financiada pela burguesia francesa pós‑revolucionária. A 
partir da descoberta da síntese química da soda e da técnica de sua pro‑
dução artificial – devido ao extraordinário desenvolvimento da química 
na chamada Revolução Química do século XVIII, seguiu‑se a acelerada 
implantação de fábricas de todos os tamanhos, destinadas à produção de 
soda, em Paris, em Lyon e outras cidades e nos seus arredores. Essas fábri‑
cas geraram uma desordem ambiental dos circunfusa (das coisas ao redor) 
com intensa poluição do ar por gases ácidos tóxicos, que corroíam as pa‑
redes dos edifícios, destruíam as roupas nos varais e causavam graves pro‑
blemas respiratórios naqueles que habitavam próximos da usina, enquanto 
nos campos houve grande perda de colheitas. O estado de excepção tecno‑
lógica que durou por 4 décadas de 1780 a 1810 foi resolvido, em parte, com 
o aperfeiçoamento do processo químico de produção da soda com vistas a 
eliminar a emissão de gases contendo ácidos, o que envolvia a elaboração 
de normas técnicas de segurança, e, em parte, pela criação de um sistema 
de securitização do capital industrial investido na produção química, de 
modo que o sistema securitário será aperfeiçoado na medida do avanço da 
regulamentação técnica de segurança. Entretanto, até ao encerramento do 
estado de excepção tecnológica continua acontecendo uma intensa polui‑
ção ambiental nas cidades e nos campos ao redor das primeiras indústrias 
francesas e um intenso debate social e jurídico em torno da proibição des‑
se tipo de fábrica e das indenizações por danos, materiais, ambientais e à 
saúde causados pela produção química de soda (cf. Fressoz 2012, cap. 3‑4).

Por fim, esse mesmo ciclo – estado de excepção tecnológica/facto con‑
sumado/regulamentação – está presente no desenvolvimento por todo o 
século XIX da máquina a vapor e na transformação que ela produziu nos 
meios de produção industrial e nos meios de transporte terrestre (trem 
e rede ferroviária), fluvial e naval (barcos a vapor). Todo o processo de 
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implantação da tecnologia a vapor ocorre em um estado de excepção tec‑
nológica, seja concernente aos acidentes produzidos pelas máquinas a 
vapor, tais como as explosões das caldeiras, que, para serem evitadas, de‑
pendem do desenvolvimento técnico das caldeiras e dos mecanismos de 
refrigeração e de controle da pressão do vapor no interior da caldeira, seja 
quanto à enorme transformação ambiental causada pela ferrovia com a in‑
trodução primeiro do carvão, e depois do coque, no sistema tecnológico 
de produção de energia, baseado na queima de combustíveis fósseis (cf. 
Mumford 2008 [1961], cap. 15; Fressoz 2012, cap. 5). Também aqui, houve 
um longo processo de regulamentação, sustentado em parte pelo proces‑
so técnico de aperfeiçoamento da segurança da máquina e, em parte, pela 
securitização dos acidentes e indemnização das vítimas. O motor a explo‑
são, o automóvel e o transporte rodoviário aprofundaram as consequências 
ambientais da queima de combustíveis fósseis e prolongaram, no que diz 
respeito às consequências ambientais, o estado de excepção tecnológica até 
nossos dias. 

Não é, portanto, surpreendente que o processo de industrialização da 
agricultura, que se inicia na década de 1920 com a mecanização do cam‑
po e o avanço das monoculturas, continua a partir de 1960, com a revo‑
lução verde e o avanço da agricultura química, e a partir dos anos 1990 
com a agricultura transgénica, tenha ocorrido em um estado de excepção 
tecnológica, o qual perdura por quase um século, mantendo um duradou‑
ro processo de regulamentação das consequências negativas, ambientais e 
sanitárias, das grandes aplicações tecnológicas na agricultura. O estado de 
excepção tecnológica parece ser, assim, inerente à própria ideia de inovação 
tecnocientífica de orientação neoliberal. No Brasil, ele serve à desinibição 
das consequências ambientais e humanitárias, como no caso das hidroe‑
létricas em construção no norte do país, e à desinibição social das conse‑
quências ambientais e sanitárias, como no caso do agronegócio, sempre em 
vista do imperativo da modernização/desenvolvimento e do crescimento 
económico. Ele permite o exercício do poder nu, no sentido hobbesiano, 
porque é o poder do mais forte que se exerce antes de qualquer pacto so‑
cial em um estado de coisas em que estão suspensos os valores e as regras 
usuais.
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4. EXCEpção tECnológiCa E antiCiÊnCia

O estado de excepção tecnológica, que, como vimos, é necessário para o de‑
senvolvimento da inovação tecnocientífica praticada pelas grandes corpo‑
rações farmacéuticas e químicas favorece que as mesmas desenvolvam uma 
prática eminentemente política e retórica, que visa retardar a regulamenta‑
ção e manter o estado de excepção tecnológica. Essa prática de protelação 
do estado de excepção é anticientífica e pode ser encontrada em três níveis: 
(1) impede pesquisas científicas sobre os efeitos das drogas farmacêuticas e 
das substâncias químicas na saúde e no ambiente; (2) dissemina delibera‑
damente o engano e a ignorância; (3) continua a aplicar e a expandir a bio‑
tecnologia química mesmo depois da comprovação científica de que causa 
danos e da proibição em certos países, principalmente da Europa.

4.1 o ataquE à iMparCialidadE da CiÊnCia
Uma expressão clara da atitude anticientífica está no procedimento utili‑
zado pelas corporações farmacêuticas e químicas de recusar‑se sistemati‑
camente a fornecer os dados dos testes de controle sobre os efeitos secun‑
dários (colaterais) do uso aberto de suas tecnologias laboratoriais, mesmo 
para laboratórios ligados aos organismos oficiais de regulamentação, sob 
a alegação de que isso rompe os direitos de patente, o direito de desenvol‑
ver em segredo seus medicamentos ou suas sementes. Assim, as indústrias 
tecnológicas têm conseguido, com base nas patentes e nos direitos de pro‑
priedade que elas conferem, obter proibições e restrições legais à pesquisa 
científica sobre os efeitos secundários (colaterais), residuais, acumulativos 
e os danos, causados pelo uso em larga escala de agrotóxicos ou efeitos na 
saúde da ingestão prolongada de OGMS (cf. Mariconda & Ramos 2003).

Esse procedimento de impedir a divulgação de dados de controle re‑
lacionados às soluções técnicas ou de proibir a pesquisa sobre os efeitos 
(colaterais) secundários prejudica o exercício da ciência, pois impossibilita 
a aplicação do método científico. No caso dos dados de controle, impede 
a repetição dos experimentos e o cotejamento com os dados obtidos por 
outros laboratórios com a variação das condições iniciais de dosagens e de 
combinações de substâncias químicas. Essa recusa obstrui também a pro‑
dução de pesquisa experimental orientada para o aperfeiçoamento técnico 
das normas de segurança como parte do processo de regulamentação. No 
caso dos impedimentos e proibições às pesquisas sobre os efeitos colaterais, 
residuais, imprevistos de suas aplicações tecnológicas especializadas, que, 
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como já vimos, geram problemas cujas soluções somente se encontram em 
outras disciplinas científicas e em outras técnicas, trata‑se de um caso evi‑
dente de imposição externa – no caso, económica – na determinação dos 
objetos de pesquisa científica e na aplicação do método científico e, por‑
tanto, de uma evidente quebra da autonomia das instituições científicas de 
comprovar, com base no método científico, a eficácia e os limites da aplica‑
ção tecnológica favorecida pelo segredo.

Por fim, essa prática representa também uma ameaça à imparcialidade 
científica, que é o valor constitutivo do método científico, assegurando que 
a avaliação científica seja baseada apenas em critérios (valores) cognitivos 
(adequação empírica, poder explicativo, poder preditivo, precisão, simpli‑
cidade, abrangência). O valor da imparcialidade está, assim, intimamente 
vinculado ao procedimento de certificação científica de hipóteses e teo‑
rias, de comprovação dos resultados, com base em métodos e procedimen‑
tos universalmente acordados que garantem a objectividade em princípio 
do conhecimento obtido ou o entendimento de todas as coisas que há ou 
acontecem no mundo (cf. Lacey & Mariconda 2012). O caráter sigiloso 
e privado das patentes opõe‑se claramente ao caráter aberto e público da 
imparcialidade científica. Ora, “a concepção institucional da ciência como 
parte do domínio público está ligada ao imperativo da comunicação de 
resultados. O segredo é a antítese dessa norma: a comunicação plena e 
franca, seu cumprimento” (Merton 2013, p. 192). Assim, impedir pes‑
quisas científicas com base em direitos de patentes equivale a impor uma 
moratória científica, porque, com efeito, “a definição de tecnologia como 
‘propriedade privada’ em uma economia capitalista” (Merton 2013, p. 193) 
é incompatível com o valor do comunalismo, ou seja, com a concepção de 
que as contribuições individuais ao conhecimento científico fazem parte 
do estoque (capital) comum de conhecimento. Além disso, a obstrução da 
análise científica dos dados de controle e das pesquisas sobre riscos, efeitos 
secundários (colaterais), residuais, imprevistos, incertos etc. é obstaculizar 
o avanço da regulamentação técnica (deixando também em suspenso a re‑
gulamentação jurídica). O procedimento anticientífico visa, assim, a uma 
manutenção do estado de excepção tecnológica.

4.2 a produção da ignorânCia
O enorme experimento (biotecnológico) agrícola promovido pelo agro‑
negócio – expressão clara do “experimentar em toda esfera” (cf. secção 2.4 
acima) –, que está em curso com o avanço das monoculturas de OGMs e 
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que corresponde ao mercado da agricultura, gera externalidades (imprevi‑
síveis ou indesejáveis), externalidades sociais e psicológicas, ambientais e 
ecológicas (cf. Martins 2012, p. 110). A mudança de jargão é propositada; 
estamos agora tratando da ordem económica que constitui a espinha dorsal 
da tecnociência atual, isto é, do sistema científico‑tecnológico de ordena‑
ção económica. Assim, o enorme rastro de consequências das aplicações 
tecnológicas em larga escala é considerado pelas grandes corporações do 
agronegócio como externalidades (desmercadorias), isto é, como efeitos 
indesejáveis, que são amplamente compensados pelo rendimento das sa‑
fras e por sua extraordinária contribuição ao desenvolvimento económico. 
As consequências e os danos para a saúde e para o ambiente ficam assim 
submetidos aos critérios económicos do capital e do mercado, como sendo 
o preço que a sociedade tem que pagar pelo progresso tecnológico e desen‑
volvimento económico. Por outro lado, como os efeitos na saúde do uso de 
OGMs na alimentação são efeitos imprevisíveis no curto prazo, por serem 
residuais e acumulativos, e só se manifestarão depois de 30 ou 40 anos, há 
uma necessidade de pesquisa científica intensa para um exame empírico 
mais metódico e detido da cadeia de efeitos sanitários e ambientais, defla‑
grada por essa tecnologia.

Revela‑se, assim, o inconveniente de agir sem precaução e de aplicar ex‑
tensamente e no menor tempo possível a biotecnologia química. Evidencia‑
se o dano causado pela prática anticientífica das indústrias. Ela impede a 
avaliação científica do conjunto das consequências deflagradas e, desse 
modo, a própria avaliação do risco, para a qual seria preciso investigar 
primeiramente os efeitos residuais e acumulativos que se propagam pela 
ordem tecnológica e pelo ambiente altamente artificializado, os problemas 
sociais, sanitários e ambientais que decorrem desses efeitos e as possíveis 
soluções e, ao mesmo tempo, avaliar o desenvolvimento de soluções tec‑
nológicas alternativas para a produção de alimentos como, por exemplo, a 
agroecologia, que possui um considerável potencial produtivo económico.

É no contexto característico do estado de excepção tecnológica que se dá 
a segunda prática anticientífica (que terá sérias consequências na dimen‑
são ética) de produção deliberada do engano, da “ignorância fabricada”, na 
expressão de Martins (2012, p. 73). Desde sempre a ignorância esteve entre 
a justiça e a utilidade, e a alegação de ignorância das consequências dos 
actos praticados sempre foi um álibi na justiça, porque a ignorância genu‑
ína mostra não existir a intenção ética de praticar o mal. Por isso mesmo é 
importante, neste ponto, distinguir entre dois tipos de ignorância. Por um 
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lado, a “ignorância genuína”, isto é, aquela produzida pelo desenvolvimento 
(progresso) tecnológico que gera riscos e incertezas, porque, produzidos 
“para além das probabilidades calculáveis, com mais ou menos confiabili‑
dade, sobre projetos tecnológicos de toda espécie, sobre as magnas questões 
ecológicas que afetam toda a humanidade”, esses riscos e incertezas não 
podem ser eliminados, “não só devido a nossa ignorância dos mecanismos 
causais, mas porque nenhum grau de conhecimento poderá eliminar as in‑
certezas que decorrem das interações entre os novos sistemas sociotécnicos 
e a biosfera” (Martins 2012, p. 73). A ignorância genuína está evidentemen‑
te ligada a outro dos valores componentes do éthos científico na acepção de 
Merton, a saber, ao cepticismo organizado, à exigência de escrutínio crítico 
detalhado das contribuições científicas, que decorre do reconhecimento do 
caráter conjectural/hipotético e da falibilidade do conhecimento científico. 
Com efeito, o cepticismo aparece como uma característica fundamental da 
concepção popperiana de que as hipóteses (teorias) científicas devem ser 
submetidas a testes empírico severos e rigorosos em um contexto de com‑
paração entre hipóteses (teorias) alternativas (cf. Popper 1965, cap. 5). Para 
Merton, o cepticismo organizado está intimamente relacionado a outros 
valores constitutivos do éthos científico, a saber, a universalidade, o desin‑
teresse, a originalidade, o comunalismo, e é concebido como “um manda‑
to tanto metodológico como institucional” que prescreve a suspensão do 
julgamento até que sejam colectados os dados que estabeleçam factos que 
permitam o escrutínio imparcial das hipóteses em pauta (cf. Merton 2013, 
p. 197).

Por outro lado, no último quarto do século XX, houve o surgimento da 
“ignorância manufaturada”, típica das “economias de mercado, em demo‑
cracias consolidadas”, a qual consiste de

campanhas de produção de ignorância (…), de dúvidas, de incertezas acerca de 
teses cientificas bem fundamentadas, com argumentos espúrios, distorções de re‑
sultados, dados de pesquisas mal conduzidas, apresentações de especialistas como 
testemunhas em tribunais para levantar dúvidas sobre resultados sólidos de inves‑
tigações científicas (Martins 2012, p. 73, nota 18). 

As campanhas de produção de ignorância têm sido recorrentes a partir 
do final dos anos 1970, tornando‑se uma prática comum das indústrias do 
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tabaco,13 petrolífera e biotecnológica‑química actuais a indução da igno‑
rância por meio da geração da dúvida sobre temas ou resultados a respeito 
dos quais há um extenso consenso científico.14 Assim, no caso da indústria 
do tabaco, já nos anos 1950 as pesquisas científicas haviam tornado evi‑
dente a conexão entre o fumo e o câncer e, durante os anos 1960, essas pes‑
quisas chegaram a uma certificação científica (comprovação empírica) das 
consequências cancerígenas do fumo. Apesar disso, a indústria foi capaz 
de protelar a regulamentação por meio de um programa organizado com 
o intuito de pôr em dúvida e desacreditar as evidências científicas sobre a 
forte correlação estatística entre o hábito de fumar e o câncer.

O programa de produção da ignorância consiste muito significativa‑
mente em “manter a controvérsia viva” (Leite 2014, p. 181) e está baseado 
em uma estratégia anticientífica combinada de (1) desacreditar (produzin‑
do crenças falsas) os dados científicos contrários, produzindo outros dados 
favoráveis (sob outras condições iniciais, com métodos estatísticos diferen‑
tes etc.); (2) difamar a reputação científica de pesquisadores que apresen‑
tam evidências científicas que comprovam as consequências indesejáveis 
das aplicações em larga escala de técnicas particulares, promovidas pelas 
corporações multinacionais. O objectivo evidente de “manter a controvér‑
sia viva” é o de impedir a regulamentação, as proibições, as restrições, ou 
protelá‑las o máximo possível, mantendo o estado de excepção tecnológi‑
ca. O facto  de que nos 125 processos enfrentados pela indústria de tabaco 
entre 1954 e 1979, ela nunca tenha sido condenada (cf. Leite 2014, p. 182), 
prova a vantagem de manter o estado de excepção tecnológica. Mostra 
também que, apesar de todos os impedimentos e restrições que foram ju‑
dicialmente impostos, a partir dos anos 1990, à indústria tabagista e aos 
fumantes, a regulamentação não conseguiu alterar, por exemplo, a compo‑
sição de substâncias dos cigarros, sinal evidente de que a regulamentação 

13.  O caso clássico da indústria do tabaco foi estudado por Proctor (1995), que analisou a 
produção deliberada da dúvida na disputa acerca das consequências cancerígenas do fumo. 
Proctor criou, então, a agnotologia como uma disciplina dedicada ao estudo da produção da 
ignorância, em complemento à epistemologia, enquanto estudo da produção do conhecimen‑
to. A extensão da agnotologia ao estudo de outros casos encontra‑se em Proctor e Schiebinger 
2008; também se encontram boas indicações em Martins 2012, cap. 3 e Leite 2014.

14.  Não poderei tratar aqui do papel da propaganda e da mídia na produção de concepções ou 
visões enviesadas, e de como esse dispositivo mediático é utilizado na geração da dúvida 
fabricada. De qualquer modo, uma análise desse tipo não poderia deixar de levar em con‑
sideração o importante estudo de Ellul (2014) sobre a propaganda.
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incorporou a actividade tabagista à ordem tecnológica e de que se realizou 
finalmente uma desinibição social em nome do imperativo económico.

A mesma prática anticientífica reaparece nas campanhas mais recen‑
tes da indústria petrolífera que visam, a partir do segundo painel de 1995, 
atacar o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) 
(cf. Leite 2014, p. 180‑1), lançando dúvidas sobre os efeitos antrópicos da 
mudança climática, em particular, a contribuição dos combustíveis fósseis 
para o aquecimento global. Todavia, as discussões acerca do nascimento 
de uma nova era geológica, o Antropoceno, na evolução do planeta Terra, 
pode ser um índice, um indicativo de que o meio ambiente tecnológico 
atingiu a escala planetária e de que a tecnologia representa agora uma parte 
importante do conjunto de causas que participam da dinâmica climática 
da Terra. Neste âmbito, é evidente a existência de um estado de excepção 
tecnológica, dada a falência, até agora, de todas as tentativas internacionais 
de impor limites às emissões de gases estufas produzidos pela queima de 
combustíveis fósseis.

O mesmo tipo de produção deliberada da ignorância acontece na 
agricultura transgénica, onde as seis companhias – Monsanto (Estados 
Unidos), Syngenta (Suíça), Dupont (Estados Unidos), Basf (Alemanha), 
Bayer (Alemanha) e Dow (Estados Unidos) (cf. Thuswohl, 2013) –, que 
detêm o controle da produção de OGMs usam a produção deliberada do 
engano em sua dupla estratégia de, por um lado, realizar sistematicamente 
pesquisas que controvertem dados científicos sobre danos e malefícios ao 
ambiente e à saúde da aplicação extensiva de agroquímicos na agricultura e 
da ingestão continuada de OGMs e, por outro lado, promover campanhas 
difamatórias de pesquisadores individuais, ou mesmo mover acções judi‑
ciais com vistas a proibir, com base nos direitos de propriedade conferidos 
pelas patentes, pesquisas científicas sobre os efeitos na saúde e no ambiente 
das plantas transgénicas. 

A disseminação da ignorância fabricada utiliza um cepticismo retórico 
contra o cepticismo organizado da ciência. Ao invés de empregar a dúvida 
para promover o conhecimento, ela é utilizada para desacreditar o conhe‑
cimento científico, para disseminar a ignorância. O procedimento céptico 
de duvidar é, então, utilizado com o objectivo deliberado de enganar, de 
fraudar. Ora, o caráter conjectural (hipotético) e falível do conhecimento 
científico – que reconhece que as soluções científicas estão sempre sujeitas 
a mudar (com vistas a conhecer mais, a entender melhor, a ser menos ig‑
norante) à luz da mais severa crítica empírica ou conceitual, do mais severo 
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teste com base no método científico – está vinculado ao cepticismo orga‑
nizado, que é um dos valores que compõem o éthos científico (cf. Merton 
2013, cap. 7), sendo uma das características institucionais marcantes da 
ciência. Aplicar o método científico supõe, assim, a adesão ao éthos cientí‑
fico, a um conjunto de valores do qual faz parte o valor da imparcialidade 
e a prática das virtudes de honestidade e sinceridade, que acompanham o 
uso científico do método (praticado segundo os valores do ceticismo orga‑
nizado), e o respeito aos imperativos morais de não mentir sobre os dados e 
as evidências empíricas, de não falsificar dados de pesquisa, de não plagiar 
etc. Aplicar o método científico supõe certos compromissos morais bem 
precisos, que são negados pelo procedimento de produção da ignorância.

De modo significativo, ao criar dúvida sobre as certificações científicas, 
desacreditando a legitimidade da aplicação normativa de segurança indi‑
cada por essa certificação, protela‑se o procedimento de regulamentação, 
mantém‑se o estado de excepção tecnológica e aumenta‑se o conjunto de 
factos consumados sobre a saúde e o ambiente. O objectivo é claro, o meio 
empregado é imoral.

4.3 ignorânCia E étiCa
A terceira prática anticientífica consiste em deslegitimar as decisões cien‑
tíficas, ignorando as advertências acerca dos riscos, dos danos à saúde e ao 
ambiente de suas aplicações técnicas, ultrapassando, enfim, os limites éti‑
cos estabelecidos pelas certificações científicas, ao manter a aplicação em 
lugares onde se consegue manter o estado de excepção tecnológica. Opera‑
se aqui uma espécie de dissimulação do conhecimento ou de fingimento da 
ignorância, o que é uma consequência da transgressão do éthos científico e 
da imoralidade do meio empregado. Entretanto, continuar o uso de agro‑
tóxicos, fertilizantes químicos, sementes transgénicas localmente em certos 
países ou regiões quando esse mesmo uso já foi proibido com base em cer‑
tificação científica de efeitos genéticos, teratológicos, mutacionais etc. da 
aplicação extensiva de agroquímicos específicos, como os que contêm, por 
exemplo, a substância glifosato, significa que não se pode alegar ignorância 
das consequências das decisões de aplicar soluções técnicas com tal poten‑
cial conhecido de consequências. 

As proibições ao plantio de transgénicos e ao uso de agrotóxicos, base‑
adas em laudos científicos, ao reconhecer a periculosidade desses efeitos, 
reconhecem também que eles fazem parte da atual crise ecológica. Assim, 
manter a aplicação de soluções técnicas, cujas consequências negativas e 
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efeitos residuais na saúde e no ambiente receberam certificação científica, é 
impor deliberadamente danos e malefícios, e pode ser caracterizada como 
sendo uma acção criminosa. Além disso, dado que os danos e os malefícios 
são impostos à saúde e ao ambiente e tendo em vista a co‑evolução entre a 
humanidade e seu ambiente (cf. início da secção 3 acima) e, em particular, 
o vínculo entre a sobrevivência humana e o ambiente, essas acções podem 
ser consideradas como crimes contra a humanidade: produzem modifica‑
ções ambientais que estendem às gerações futuras os danos e malefícios das 
aplicações extensivas de agrotóxicos, que diminuem as chances de sobrevi‑
vência da espécie humana.

O problema da responsabilidade ética é que ela é individual e impor‑
ta em reconhecer no outro a humanidade que temos em nós. Por isso, as 
ações de corporações e indústrias que são decididas por um corpo directi‑
vo, cujos componentes são indivíduos, não podem mais ser tratadas como 
acções de uma personalidade jurídica colectiva, porque são antes os indiví‑
duos – presidentes, diretores, cientistas, técnicos – que estiveram implica‑
dos nessa decisão que devem ser individualmente responsabilizados pelas 
consequências.

Finalmente, o conjunto programático – constituído pelo ataque à im‑
parcialidade científica, pela fabricação deliberada da ignorância e pela ma‑
nutenção do uso de uma tecnologia cujas consequências negativas foram 
confirmadas pelo método científico – afasta‑se do éthos científico, enquan‑
to que os componentes desse programa são verdadeiramente expressões da 
anticiência que anima a chamada tecnociência e os programas de inovação 
tecnológica da economia neoliberal. O programa anticiência das grandes 
companhias está, assim, claramente alinhado à concepção neoliberal de 
estado mínimo e a seu programa de desregulamentação. Esse afastamento 
do éthos da ciência acaba produzindo um cancelamento inaceitável da éti‑
ca, uma negação do sentido mais básico da sobrevivência da humanidade. 
Aqui torna‑se crucial a questão do autocontrole do indivíduo e do controle 
social de acções técnico‑económicas em larga escala com amplo impacto 
sobre o ambiente e a saúde humana.
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