








(Madrid, Atlético de Bilbau) que vencem os campeonatos da Liga e da Copa. O flamenco
aquece-lhe a alma e o cinema da América desanuvia-o.

A sétima arte produz, desde os anos 20, filmes que reiteram uma certa tematica- Andaluzia,
folclore e touros- € onde participam actores adorados (Império Argentina; Miguel Ligero).
Nobleza Baturra (1935) e Morena Clara (1936), do realizador Floridn Rey, exemplificam
este género de produgdo nacional. A par desta, a qual obtém algum sucesso mas em nada
comparavel ao das fitas americanas, rodam-se documentérios sociais (Las Hurdes, 1932, de
Luis Buiiuel).

A politizagdo dos intelectuais durante a II Republica exprime-se nas obras que executam,
sejam elas ensaios, histdricos ou filoséficos, textos jornalisticos ou literarios, quadros, filmes
ou monumentos.

A guerra civil ndo extermina a diversidade das posturas ideoldgicas da elite cultural que,
com comportamentos de repulsa ou de adesdo a Franco, ou ainda de afastamento, se continua
a exprimir. A maioria dos estudiosos opta por sair do pais ¢ empreender livremente o seu
labor. O reconhecimento mundial deste chega com a atribui¢do do prémio Nobel aos exilados
Juan Ramoén Jiménez (1956) e Severo Ochoa (1959) na literatura e na medicina respectiva-
mente. Alguns dos que ficam exercem também um trabalho digno de respeito.

Internamente ou no estrangeiro a indiferenca ao terrivel conflito espanhol ndo existe. E o
tema de milhares de publicagdes de indole diversa. O norte-americano Ernest Hemingway
langa no mercado editorial, em 1940, Por Quem os Sinos Dobram, um romance sobre a
guerra civil que fica mundialmente conhecido; Agusti Centelles documenta aquela pela
cdmara fotografica, e Paris atenta na Guernica, de Picasso ou no mural, de Juan Mird, EIl
Payés Catalan en Revolucion, durante a Exposic¢do Internacional (1937).

Com a vitdria nacionalista inicia-se o retrocesso cultural. O efeito inibidor da Censura nas
artes ¢ nos «mediay, entre outras consequéncias, silencia alguns periédicos republicanos. A
ditadura instituida ndo deixa contudo o lugar destes vazio, substituindo-os por quatro dezenas
de didrios (Arriba, Pueblo, Marca, entre outros). A Pyresa ¢ uma das agéncias noticiosas do
Estado, que ainda detém a Radio Nacional e a do Movimento. O controlo passa também pela
nomeagdo de todos os directores dos meios de comunicagio e pela criagdo da Delegagdo
Nacional da Imprensa e Propaganda do Mundo Interior.

O clero exerce a censura moral, afectando esta principalmente as mulheres, e regressa em
forca ao ensino, monopolizando o universitario. A filosofia cat6lica substitui a de Ortega.

Nio obstante este facto, alguns institutos cientificos executam um estudo de qualidade nas
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dreas da bioquimica, da fisica e da biologia molecular e a investiga¢do pessoal de muitos
docentes dignifica ¢ melhora a prética pedagdgica.

José Luis Lopez Aranguren aproxima filosofias discordantes (marxismo, protestantismo,
neopositivismo e existencialismo) e defende uma acg¢do de consciencializagio ética da socie-
dade, por parte dos intelectuais. Estas ideias antifranquistas custam-lhe mais tarde o emprego
universitario.

A Histdria apreciada pelo lider elogia as figuras (Reis Catolicos, Carlos V e Felipe II) e as
facanhas gloriosas como a descoberta da América. Elegem-se as ideias honestas de Me-
néndez Pidal e Ramiro Maeztu, em detrimento da consistente tese de Américo Castro, defen-
sora da relevancia de cristdos, mugulmanos e judeus, na formagdo da nacionalidade. A partir
dos anos 50, o cataldo Jaume Vicens Vives adopta um novo método de andlise historica
centrado no aspecto socioecondmico ¢ na Catalunha, enquanto outros contribuem de igual
forma, mas por caminhos diferentes, para o avango deste saber.

A semelhanga do que se verifica na década de trinta, a cultura de massas encontra no perio-
do de pds-guerra um ambiente propicio ao crescimento. O cinema americano ndo perde o
entusiasmo dos adeptos. Acrescentam-se agora a lista tematica dos tempos republicanos as
fitas de assunto épico-militar, histérico e religioso, as quais fomentam, juntamente com a
propaganda que passa antes do comego dos filmes, os valores do regime. El Ultimo Cuplé
(1956), de Juan de Ordufia, d4 que falar e os actores Joselito, Marisol e Sara Montiel também.
As incontaveis telefonias reproduzem cangées ligeiras, missas, relatos de futebol, novelas e
concursos, para distraccdo do povo. Os nomes dos locutores, dos programas e dos actores
radiofonicos, tornam-se familiares dos ouvintes. Apesar da Censura, Gila acusa nos seus
mondlogos repletos de humor o desconforto vivido na patria.

O sangue dos touros, € o dos toureiros, mexe com os dnimos dos espanhdis que aplaudem
«Manolete» (Manuel Rodriguez) até & morte na arena (1947). Tdo exaltados quanto os da
«fiesta», os aplausos desportivos esgotam-se no futebol, visto as outras modalidades fisicas
ficarem esquecidas.

Os burgueses das grandes cidades acedem 3 musica e ao teatro. Um grupo restrito escuta,
desde 1940, musica classica na Quinzena Musical e pouco depois as Orquestras Nacional e a
de Camara de Madrid. Ernest Halffter, atras referido, compde a Rapsddia Portuguesa (1940)
¢ Andrés Segdvia dedilha como ninguém a guitarra. Carmen Amaya ¢ Antonio Ruiz Soler
bailam um flamenco de excepgdo.

O vanguardismo estético desagrada a Franco que prefere os estilos classicos e tradicionais.

Carlos Sédenz de Tejano faz-lhe o gosto em retratos e estatuas pessoais € a devogdo catdlica
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do regime origina quadros sobre a Paixdo. Face a modelinidéde de Juan Mir6 e de Pablo
Picasso, o antigo general reage mal, mas El Cristo de San Juan de la Cruz (1951), de Salva-
dor Dali, convence-o do mérito pictural deste.

Na arquitectura oficial observa-se uma atitude idéntica. O Vale dos Caidos (1940-59), de
Pedro Muguruza, serve o ideal de grandeza nacionalista e religiosa € o Arco do Triunfo
(1956), de Lépez Otero e de Pascual Bravo, enquadra-se na arte triunfalista e classica apreci-
ada.

Embora as condi¢es de criagdo ndo sejam as mais propicias, a modernidade irrompe pela
voz do grupo barcelonés R, que se confronta textualmente com a arquitectura oficial, ao
defender o racionalismo anterior € as novidades europeias.

Na Academia Breve da Critica de Arte, criada em 1942 por Eugénio D'Ors, ddo-se a conhe-
cer pecas vanguardistas realizadas antes e depois da guerra. Tapiés, Cirlot e outros, manifes-

tam-se em Dau al Set (1948) a favor do informalismo abstracto.
1.2.1. A Literatura

O Teatro Municipal de Madrid, em resposta as representagdes convencionais € comerciais
que dominam o periodo republicano, apoia entdo o experimentalismo dramatico. Max Aub
redige para a Universidade um teatro de assunto politico e social, representado em simultineo
com os autores classicos pela Barraca. As Divinas Palavras (1932), de Valle-Inclan e as
Bodas de Sangue (1933) e Yerma (1934), de Lorca, engrandecem o teatro espanhol. Enrique
Jardiel Poncela, ao socorrer-se de figuras absurdas e situagdes desconcertantes, obtém um
coémico inusitado.

J4 durante o franquismo, Lopez Rubio e Ruiz Iriarte produzem diadlogos engragados em
acgOes bem elaboradas. Contudo, Adolfo Torrado, sem a qualidade jocosa destes, é quem
consegue os maiores louros. Chiruca, em 1941, comprova as fracas exigéncias do reduzido
publico burgués, apreciador de revistas. Agustin de Fox4 obtém também uma grande popula-
ridade com Baile en Capitania (1945). Miguel Mihura alia-se no culto do absurdo a Poncela
(referido antes) e ridiculariza a vida e as gentes provincianas em Trés Sombreros de Copa,
pega que sobe ao palco em 1952.

Para além do comico, o teatro moralizador, veiculo dos valores cristdos e burgueses, marca o
tempo. La Muralla (1954), de Joaquin Calvo Sotelo, exemplifica-o e representa um recuo na

inovagdo da arte dramatica relativamente & praticada anos atrés por Lorca.
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Em simultineo com todos estes dramaturgos, um bom nimero de directores teatrais, Cayta-
no Luca de Tena e José Luis Alonso sdo apenas dois, rege-se pela qualidade, nio bastando
isso, porém, para que o teatro ultrapasse um lugar secundério na cultura da época.

Buero Vallejo, em Historia de Una Escalera (1949) une-se na critica de intengfo correctiva
dos desequilibrios sociais a Alfonso Sastre. Este sobressai na geragdo de meados do século ao
redigir ndo s6 dramas e manifestos politicos, mas também por teorizar acerca da arte dramati-
ca.

O Primer Romancero Gitano (1928) ¢ um dos livros de poesia mais vendidos em Espanha.
O seu autor, Lorca, dedica-se 4 composi¢do lirica com a mesma mestria que exibe no teatro.
O sabio concilio da modernidade e da tradi¢do peninsular, que passa pela poesia galaico-
portuguesa e arabico-andaluza, pelo folclore da Andaluzia e pelo Século de Ouro, resulta no
valor e aprego desta obra, os quais ndo impedem infelizmente o fuzilamento da sua pessoa
durante a guerra civil. Poeta em Nueva York (1929-30) encerra a sua produgdo poética num
registo mais dificil do que o habitual e intelectualmente amadurecido.

Gerardo Diego organiza em 1932 uma antologia da Poesia Espariola Contempordnea, onde
quase todos os grandes vultos do tempo participam, e Luis Cernuda publica, quatro anos
depois, a totalidade da sua obra poética em La Realidad y el Deseo, designagdo que aponta
para o choque entre o mundo e o sujeito lirico, o qual € o tema central da sua poesia.

Militante do P.C.E., o multifacetado Rafael Alberti, produz nesta altura poesia politica e
surrealista (£l Poeta en la Calle, 1938). Esta estética encontra em Vicente Aleixandre e em
La Destruicion del Amor (1935) o maior representante. Num percurso tematico que vai do
amor 3 metafisica, este andaluz ganha, em 1977, o Prémio Nobel da Literatura.

Refira-se ainda a importincia, para esta geragfio de 27 e para os novos, da revista Caballo
Verde Para la Poesia, nascida com o chileno Pablo Neruda que entdo habita em Madrid.
Fruto do conflito bélico sai em 1939 Corona de Sonetos a José Antonio, livro que contém
textos de Manuel Machado, Luis Rosales, entre outros.

Nos primérdios de 40, as bancas recebem Escorial € Garcilaso, duas revistas de poesia do
lado do regime. A segunda aposta no renascimento das formas e metros greco-latinos. Ao
fracasso destes projectos somam-se outros (La Gaceta Literdria ¢ El Espariol) que se pro-
pdem igualmente edificar uma literatura falangista.

Os poetas Luis Rosales, Luis Vivanco e Leopoldo Panero, que inicialmente apoiam o fran-
quismo, afastam-se depois dele e recolhem-se numa expressdo religiosa, intima e existencial.
La Casa Encendida (1949), a melhor obra de Rosales, ja aparece livre dos condicionalismos

formais externos.
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A poesia social chega em Espadafia (1944), publicagio que recebe Angela Figuera, José
Hierro e Blas Otero. O sonho ¢ a irracionalidade da escrita deste terceiro permanecerio na
poesia espanhola futura. O optimismo que a ditadura deseja inventar é esmagado pela angiis-
tia de Hijos de la Ira (1944) de Damaso Alonso ou pela poesia de Carlos Bousofio.

Embora a II Republica tenha conhecido uma intensa e original execugdo lirica, tal nio se
repete no género narrativo. Este produz textos esteticamente distintos que se situam entre
uma expressdo desumanizada ou uma abordagem da sociedade e os parcos esforgos de inova-
¢do ndo encontram entusiastas que os sigam.

O descuido com a intriga e as personagens compensa-se no empenho estilistico em Benja-
min Jarnés. A sua elaborada prosa, metaférica e intelectual, reclama um leitor culto para Vida
de San Alejo (1928) ou Viviana y Merlin (1930).

Enveredando pelo realismo critico, Ramén Sender escreve Imdn (1930) e César Arconada

Reparto de Tierras (1934), enquanto o costumbrismo’®

€ o naturalismo povoam as obras de
Juan Anténio Zunzunegui. Os relatos deste, os quais se editam favoravelmente até aos anos
60, apresentam-nos em pormenor a vida contemporinea e retratam os seus tipos, exibindo
extensos quadros sociais. Em vérias obras debruga-se o autor sobre a evolugio e desintegra-
¢do da burguesia na regido natal, o Pais Basco (4y...estes Hijos!, 1943). La Vida como Es
(1945) atesta a critica por si langada sobre uma Madrid castica dos finais da monarquia.

Durante o conflito bélico espanhol boa parte da geragdo de 27 refugia-se com outros intelec-
tuais no estrangeiro, principalmente na América Latina, ¢ ai se distingue. Segundo Serrano
Poncela, Manuel Andujar € Eugénio Granell servem de exemplo. Os escritores que permane-
cem na patria prosseguem com irregularidade na edigfio dos seus trabalhos mas regista-se
nestes um decréscimo de valor, apesar de alguns (Azorin e Baroja) serem figuras de relevo da
época anterior.

O corte com grande parte da tradigdo literaria nacional ambicionado pela cultura franquista,
a morte de grandes nomes como Unamuno e Valle-Inclén, o afastamento da fic¢o estrangei-
ra ¢ a Censura, contribuem para a mediocridade geral da narrativa do periodo da guerra ¢ dos
anos imediatos, caracterizada por uma temaética pobre, evasiva e propagandistica, por uma
prosa retorica, passional e maniqueista. Pune-se qualquer manifestagdo literaria que se desvie
do regime politico € das normas do catolicismo e incentivam-se as que tal aplaudem. Um dos
livros de Franco, Raza (1942), publicado sob o pseudénimo de Jaime de Andrade, espelha

algumas das falhas do género narrativo que acabamos de mencionar.

" Entenda-se por «costumbrismo» o enfoque dos costumes tipicos de uma regidio ou pais feito em certas
obras espanholas ou hispano-americanas.
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Outros que inscrevem o nome, se bem que por pouco tempo, na literatura da Espanha frati-
cida sdo Rafael Garcia Serrano e Cecilio Benitez de Castro. Ambos fazem a apologia do
falangismo com uma emotividade desmesurada nas obras: Eugénio o la Proclamacion de la
Primavera (1938), livro de Garcia Serrano, e Se Ha Ocupado el Kilometro 6 (1939), do
segundo. Agustin de Fox4, adepto da mesma forga politica, redige Madrid, de Corte a Cheka
(1938) e ai, com mais talento do que os companheiros, d4 a conhecer a sociedade espanhola
da monarquia a guerra recente.

Nos trés anos a seguir ao desenlace da tragédia de 36-39, a literatura nada manifesta acerca
da mesma, comportando-se como se tal ndo tivesse existido. O entretenimento das classes
desfavorecidas faz-se com novelas cor-de-rosa e de «cowboys». Corin Tellado e as aventuras
de EI Coyote estdo na berra. A classe média refugia-se nos €xitos internacionais que escapam
ao censor ou em histdrias realistas e tradicionais.

O pesado siléncio da nagdo amputada quebra-se com a voz maior de Camilo José Cela e La
Familia de Pascual Duarte, em 1942. Da importincia desta narrativa ocupar-nos-emos cui-
dadosamente no ponto seguinte deste estudo.

A instauragdo do prémio Nadal (1944), em homenagem ao critico literdrio Eugénio Nadal,
ajuda, no meio de outros factores, a incentivar a realizagdo narrativa. Os vectores que orien-
tam este género, nos anos 40, sdo, por um lado, a substitui¢éio do esteticismo por uma cres-
cente humanizagdo, tentada com a focagem das circunstincias € pelo intento realista. Este
objectivo frustra-se, em parte, porque o escritor se socorre da confissdo ¢ da autobiografia,
ndo hesitando em falar do intimo e do vivido. Por outro lado, com o passar do tempo, eleva-
se o grau de objectividade na captagéio da vida didria e nasce o desejo de melhorar a socieda-
de do presente. Frequentemente se relata a forma negativa como o ambiente condiciona as
personagens, que sdo colectivas e dialogam num registo familiar. Os temas mais abordados
dizem respeito 4 infincia, & guerra civil e aos problemas do pais, assinalando-se nestes a
amargura do dia-a-dia repleto de inadaptagdo, frustragdo, soliddo ¢ morte. O debrugar litera-
rio sobre a Espanha ndo constitui uma novidade do periodo depois da guerra, pois os realistas
do século XIX e a geragdo de 98 ja sublinham os aspectos humanos e geograficos da nagdo,
mas, enquanto estes o fazem com uma certa dose de idealizagdo, os narradores de agora
escolhem um tom cru e pessimista.

A perturbagio provocada por La Familia de Pascual Duarte, ao romper com o idilio cam-
pestre, segue-se outra, Nada (1945), de Carmen Laforet. A primeira vencedora do Nadal
conta-nos a historia de uma rapariga, oriunda de uma pequena povoagéo, que vai estudar para

a universidade em Barcelona. A estadia em casa de familiares mostra ao leitor a auséncia de
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sentido no quotidiano daqueles que ali vivem, levando-o talvez a reflectir sobre o seu. O
mérito deste livro, j4 inserido na estética existencialista, reside na coragem da jovem escritora
em exprimir o desconforto suportado na sociedade franquista e, no fundo, na critica arremes-
sada contra a burguesia sem moral.

A obsessdo com a morte marca o ponto inicial da carreira de Miguel Delibes, autor também
influenciado entéo pelo existencialismo. Mais tarde volta-se este para a busca do sincero e do
auténtico, associados a vivéncia campesina e notados como ausentes nos burgueses de pro-
vincia. Num discurso capaz de enunciar imensas situagGes dramaticas nfo se encontra a
amargura mas o humor ¢ a emogéo poética. A sua construgio frasica é depurada ¢ patenteia
uma impressionante precisdo vocabular. Las Ratas (1962) denuncia as péssimas condi¢des de
vida dos camponeses pobres por causa da explorag@o dos ricos da aldeia em que todos mo-
ram.

Com aprego pelo marxismo e pelo comunismo, a geragdo de 50 afirma na literatura uma luta
contra o franquismo (ja encetada pelos escritores imediatos a guerra referidos atras), influen-
ciada pelas leituras ficcionais americanas e europeias, que o controlo censério, agora mais
brando, deixa passar. Entre as novidades, chegadas por esta brecha para o exterior, contam-se
o0 neo-realismo cinematogréfico e literario italiano (Vittorini; Pratolini; Pavese e Silone), o
novo romance francé€s e o americano da «geragdo perdida» (Faulkner; Scott Fitzgerald e
Hemingway).

O realismo’® emergente em meados do século XX subdivide-se em duas corrente, a social e
a neo-realista. Ambas utilizam aquelas fontes estrangeiras e, entre outras, seguem a li¢do de
Jean Paul Sartre, o qual pede ao escritor uma explicagdo para a realidade colectiva acompa-
nhada de um projecto de mudanga social. Este papel revoluciondrio da escrita deve fazer-se
acompanhar, ainda segundo o autor francés, de uma renovagdo formal. Enquanto os realistas
sociais revelam uma maior preocupagdo com o contetido das suas narrativas, os autores neo-
realistas cuidam especialmente do aspecto linguistico e técnico dos romances, mas todos
assumem um compromisso ético.

A guerra civil permanece na temética explorada, a qual se reparte ainda entre as classes

trabalhadoras ou a burguesia, a cidade e o trabalho nesta, ou a dureza da vida rural.

™ Segundo a Historia y Critica de la Literatura Espariola, de Francisco Rico ¢ Domingo Ynduréin, os
trabalhos teéricos que sustentam literdria e ideologicamente as obras literarias dos escritores da década
de 1950 foram recolhidos por José Manuel Castellet em La Hora del Lector, Seix Barral, Barcelona,
1957; Juan Goytisolo em Problemas de la Novela, Seix Barral, Barcelona, 1959; José Maria Quinto em
La Tragedia y el Hombre (Notas estético-sociolégicas), Seix Barral, Barcelona, 1962; Alfonso Sastre
em Anatomia del Realismo, Seix Barral, Barcelona, 1965. Estes dois tltimos incidem mais no teatro.
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A presenga feminina enriquece, a seguir & guerra civil, a narrativa espanhola. Enquanto Ana
Maria Matute se empenha em obras habitadas por criangas (Los 4bel, 1948) ou assombradas
pelo drama nacional (Los Hijos Muertos, 1957), Elena Quiroga destréi brilhantemente o mito
do toureiro em La Ultima Corrida (1958) e Céarmen Gaite centra-se na figura da mulher que
procura na sociedade um lugar espiritual. Nos contos de E! Balnedrio (1955) o ambiente pesa
na vida das personagens.

A leitura do jornalista e historiador Luis Romero mostra-nos uma evolugdo entre o cinema-
tografico La Noria (1951), onde o autor desvenda a fome, a corrupgdo e o medo que devas-
tam o pais, € Trés Dias de Julio (1967) e Desastre en Cartagena (1971), dois outros roman-
ces sobre a contenda nacional.

Dentro da mesma estética neo-realista de Romero, Gaite e Matute, os desafortunados, sejam
ciganos, pescadores ou mulheres de guardas-civis, encontram voz nas magnificas palavras de
Ignacio Aldecoa. Tdo tristes quanto as figuras deste romancista sdo os jovens operarios de
Madrid que, durante um domingo, vdo até junto do rio Jarama. Os protagonistas de E! Jara-
ma (1956) servem a Rafael Sanchez Ferlosio para fazer uma espécie de reportagem em que
regista, com a maxima objectividade, as conversas triviais do grupo. Estes didlogos elucidam
o leitor acerca do vazio das vidas que levam, simbolizando este sentimento o de boa parte da
populag@o espanhola que se desgasta na labuta diéria.

Em contraste com este livro de denuncia social, o primeiro trabalho de Ferlosio, Industrias y
Andanzas de Alfanhui (1951), relata poeticamente as brincadeiras de um mitdo e partilha o
aprego da fantasia, com Las Mocedades de Ulises (1960) e Un Hombre Que Se Parecia a
Orestes (1969), ambos de Alvaro Cunqueiro, exemplificando estas trés narrativas um realis-

mo de tendéncia mégica.

2. Leitura de La Familia de Pascual Duarte

2.1. Sobre o Conteudo
a) Introducio

Cerca de trés anos depois do desenlace da guerra civil em Espanha, Camilo José Cela
consegue publicar La Familia de Pascual Duarte (1942). Apesar da vigilancia da Censura, o
romance ndo ¢ imediatamente notado por este érgdo repressivo, dando-se desta maneira aos

leitores a oportunidade de esgotarem com rapidez as duas primeiras edi¢des.
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Muiltiplas e dispares tém sido as leituras realizadas desde o momento da publicagdo do livro
até aos nossos dias, atestando tal a riqueza significativa de um contetido que & primeira vista
nio passa de cru e simples. Cela conta-nos, dando voz ao protagonista, Pascual Duarte, a vida
deste, a qual se resume numa sucessdo de desgragas e crimes que terminam na forca.

Na nota introdutéria ao seu romance de estreia, o autor diz-nos que os livros depois de
postos em circulagdo se transformam, por vezes, seja por causa do que se passa na cabega do
escritor, seja devido as interpretagdes que deles se fazem®. Ap6s lermos tantas criticas 4 obra
sobre a qual em breve nos debrugamos, bem verdadeira nos parece ser esta afirmagdo quando
se fala de La Familia de Pascual Duarte. Das poucas certezas que temos acerca do livro, uma
¢ a de que ele ndo admite uma classificagdo estética rigida. Chamar-lhe existencialista, tre-
mendista® ou ver nele um exemplo do novo realismo critico que a geragdo de 50 ird pouco
depois cultivar, mais ndo é do que limitar e empobrecer a significagdo da mensagem.

Acrescentemos também que, em nossa opinido, a qual o proprio Cela naquela nota corrobo-
ra, o jovem, que em 1942 ele €, ndo possui certamente a inten¢do de exprimir através desta
historia todos os significados que nela o tempo vai descortinando. O interesse alargado do
autor pela literatura faz com que no texto confluam influéncias distintas que vdo desde a
picaresca do Lazarilho de Tormes e do Buscdo & de Baroja, passando pelo romance de cegos
e pela tragédia rural & Valle Inclan ou Lorca. Além desta mescla literaria, tradutora de uma
experimentagdo estilistica alheia, Cela, com vinte seis anos apenas, ndo alcangara também a
maturidade ideoldgica. A comprova-lo, a participagdo do escritor no exército nacionalista
seguida do afastamento do regime ditatorial. Queremos pois com estes dois apontamentos, o
literario € o politico, declarar que, do nosso ponto de vista, por muito boa que seja entdo a
formag@o do autor e brilhante a sua inteligéncia, ¢ exagerado e até ingénuo acreditar que
engendra conscientemente narrativa tdo complexa. Talvez tamanha riqueza seméintica seja

mesmo resultado das indefini¢des pessoais proprias da verdura da idade em que se encontra.

%0 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte, Barcelona, Destino, 1990, (p.8). A semelhanga do
que sucede com as citagGes de Gaimirra também indicamos nesta leitura somente a pagina dos excertos
¢ usamos a edigio referida nesta nota.

81 Tremendismo — La Familia de Pascual Duarte inicia esta estética literdria que se desenvolve sobretu-
do no romance espanhol apés o final da guerra civil. Focando com frequéncia o contexto social saido do
conflito bélico, o tremendismo fa-lo com recurso ao exagero na crucza das situa¢des e das personagens.
A violéncia marca a vida e o caracter destas que ndo raramente se inserem na marginalidade, quer por-
que se dedicam a prostitui¢do ou a outro tipo de crimes, quer porque padecem de alguma deficiéncia
fisica ou mental. O objectivo deste estilo & suscitar no leitor a impressdo da eminéncia de uma tragédia e
induzi-lo a um determinado comportamento para a evitar.

La Fiel Infanteria (1944), de Garcia Serrano, e Lola, Espejo Oscuro (1951), de Fernandez Flérez, cons-
tituem dois outros exemplos desta estética cujas origens remontam a poesia satirica quatrocentista.
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A empatia e a simpatia sentidas desde o inicio da narrativa por alguém que desde logo se
sabe ser um criminoso, ou seja, a sdbia contradigdo que o leitor € forgado a viver durante a
leitura, aliada & verosimilhanga do relato, mais do que o prender a intriga, leva-o a defender
Pascual Duarte e a concluir que no lugar dele provavelmente comportar-se-ia de modo seme-
lIhante. Cela aponta esta «rosa no esterco» 82 para que nos sintamos frageis e incapazes como
ela ante a hostilidade do que nos cerca. Faz-nos ver que dentro de qualquer ser humano hd um
assassino latente. Este é para ji o primeiro juizo que nés leitores de uma época e de um
espago vizinhos dos de Pascual construimos. Na reflexdo que se segue, tentamos seleccionar
das nossas ideias e das alheias sobre La Familia de Pascual Duarte as mais pertinentes para
estabelecer, na conclusdo desta dissertagdo, com o maximo de proveito, pontos de contacto e
de ruptura entre a obra Gaimirra, de Antunes da Silva, e esta de Cela. A analise ndo ambicio-
na desta forma captar todos os percursos interpretativos, € muito menos esgota-los, mas
concentrar-s¢ nos que mais se adequam a ligagdo dos dois livros, tornando-se pois uma anali-
se limitada e assumidamente dirigida.

b) Pascual Duarte, uma Rosa no Esterco

La Familia de Pascual Duarte fala-nos de uma vida que ocorre antes do conflito civil
espanhol e que encontra o seu termo, em 1937, na prisdo de Badajoz. Antes da personagem
principal iniciar o discurso, uma nota de um transcritor anénimo, a explicar como teve co-
nhecimento da biografia que decide publicar, estende a diegese em mais algum tempo, o
qual vai até 1942 nas duas cartas com que se encerra a historia.

A localizagdo da existéncia de Pascual Duarte numa época histdrica de perturbagéo politica
e social, conquanto deste periodo quase nada se diga directamente, cumpre, relativamente a
situagdo espacial da obra, uma fungdo de complemento significativo®.

A acg¢do desenrola-se numa das regides mais carenciadas da Espanha de entdo, a Extremadu-
ra, ¢ dentro desta o escritor elege a parcela mais desfavorecida: o campo dos pobres. Em
concreto, a pequena povoagdo a que pertence a familia em causa fica a duas 1éguas de Al-
mendralejo, na provincia de Badajoz, e a casa de Pascual ainda se encontra a uns duzentos

passos largos das tltimas do povoado.

%2 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. A origem desta expressdo é-nos explicada pelo
préprio Pascual: «[...] don Manuel habia dicho de mi que era talmente como una rosa en un estercolero

[...]» (p.47).

% Ibid. N3o se registando nada de forma explicita relativamente 2 situagdo politica e social, pode todavia
ler-se: «[...] durante los quince dias de revolucién que pasaron sobre su pueblo [...]» (p.159).
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Camilo José Cela quer que observemos a lupa este pequeno ponto negro no rosto, imenso e
inflamado, da Espanha de 30. Para nos mostrar o mal-estar que ai se vive, ndo lhe basta situar
a narrativa numa provincia assolada pela fome. Escolhe uma familia que protagonize ndo s6 a
debilidade material mas também a espiritual. Pascual e os seus sdo os mais pobres dos po-
bres. Estdo sempre & margem. Note-se que ndo habitam sequer uma terrinha insignificante
como Almendralejo, moram 14 perto, numa aldeia. O distanciamento da casa da familia das
restantes torna-se evidente quanto & expressdo da ideia de marginalidade e o conhecimento
reduzido que nos é dado da aldeia contribui subtilmente para esse significado.

A descrigido fornecida da ensolarada povoagdo, com casas brancas, térreas e humildes, e
circundada por oliveiras e porcos, encontra na mente do leitor uma indiferenciacfo relativa-
mente a muitas outras terras do interior sul da Peninsula Ibérica. Quando se mencionam os
seus elementos proeminentes — a praga onde existe uma fonte bonita mas seca; a cdmara
municipal, cujo reldgio estd parado, e a casa de Dom Jesus — estes apenas confirmam a irrele-
vancia daquele lugar. Com facilidade entendemos a simbologia daquela fonte seca ou do
relogio parado. Em lugares assim a passagem do tempo ndo se nota pois tudo permanece
igual, parado. A 4gua, esséncia da vida, deveria brotar e fluir, mas simplesmente néo existe.
Ali, no coragdo do povoado, ndo ha grandes hipdteses de vida, de crescimento, tudo perma-
nece estatico.

O afastamento fisico da casa de Pascual das outras coaduna-se com o afastamento social de
toda a familia ¢ ambos estdo estritamente conectados com o desvio interior profundo do
protagonista em relagéo ao meio circundante. Por outras palavras, afirmamos que os diversos
espagos, fisico, social e psicoldgico, asseguram a exclusdo de Pascual e dos seus da comuni-
dade onde tém de subsistir.

A caracterizagdo das casas de Pascual e de Dom Jests, isto ¢, de uma habitag@o plebeia e de
uma aristocratica, fornece-nos a demarcagdo em estratos sociais de Almendralejo. Pelo dis-
curso do proprio Pascual percebemos que este gosta da sua morada, apesar de nela ndo dispor
de boas comodidades. Na descri¢do da casa do aristocrata, a qual precede no livro o retrato da
dele e por sua vez é precedida pela da praga e a da povoagdo, como se a ordem dos lugares
mencionados fosse a da sua relevancia social, a primeira coisa que refere ¢ o facto desta ser ai
a unica de dois andares. A altura das casas significa para Pascual a grandeza publica do
proprietario. A confirmar isto e o que antes afirmamos, a personagem diz-nos acerca da dele:
«Era estrecha y de un solo piso, como correspondfa a mi posicién, pero como llegué a tomar-
le carifio, temporadas hubo en que hasta me sentia orgulloso de ella.» (p.23). Os pormenores

descritivos destes lugares revelam a satisfagdo de Pascual com eles mas também a importan-
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cia que ele atribui ai a alguns aspectos. Em Los Jarales, a propriedade de Dom Jests, o narra-
dor sublinha o escudo sobre o portal € as vérias flores que a ama faz crescer com o mesmo
carinho com que trataria os seus filhos®. Pascual entende o significado desta casa ¢ sabe que
ela é o contraponto da dele e do seu viver. O escudo representa a classe e concede os respec-
tivos direitos a Dom Jesus, o conde de Torremejia, e aquela criada que cuida das plantas é a
mée que nio tem, extremosa e protectora dos seus rebentos.

Para além destes dois aspectos decorativos e significativos de Los Jarales, as plantas e o
escudo, outras informag¢Ses nos chegam para acentuar a diferenciagdo entre o conde € o
narrador ¢ mostrar a consciéncia deste face a4 posi¢do que ocupa na comunidade. Pascual
Duarte pesca e caga, o conde ocupa-se do espirito, indo & missa. Pascual Duarte come as
enguias que «[...] comian lo mismo que don Jesus, s6lo que un dia mas tarde.» (p.26).

A soliddo que o acompanha durante a existéncia de cinquenta e cinco anos nasce juntamente
com ele de uma mde que ndo o ama, nem mesmo cuida. Agregados a esta mulher negligente,
os restantes membros do nucleo familiar inicial de Pascual (mais tarde casa-se e forma uma
segunda e terceira familias) surgem igualmente defeituosos.

Esteban Duarte Diniz, o pai, é portugués, contrabandista, violento, bébado e quase tdo
repugnante quanto a mulher com quem vive e o trai, suja, alcodlica e de ma indole®. Morre
com raiva numa das divisGes da casa. Da relagdo conjugal irascivel que ambos mantém
nascem dois filhos: Pascual € Rosario. Estes mostram algum apreco pelo irmdo Mario, um
deficiente fruto do adultério da mie e a quem esta e o pai bioldgico, o Sr. Rafael, maltratam.
Depois de ficar sem orelhas porque um porco lhas devora, Mario afoga-se ainda em crianga
numa talha de azeite. Ndo obstante a aridez afectiva da familia, que também vitima Rosario, a
qual comega a prostituir-se com catorze anos, esta gosta de Pascual e concede-lhe alguns
carinhos: «Yo la queria con ternura, con la misma ternura con la que ella me queria a mi.»
(p.101).

Mais tarde, Pascual casa-se com Lola porque esta engravida. Depois de a mulher abortar por
causa de uma queda da égua, cle golpeia o animal até & morte. A felicidade e esperanga

sentidas pelo sucesso de uma segunda gravidez e pelo nascimento de Pascualillo, o filho de

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte: «Don Jestis habfa sido siempre partidario de las
plantas, y para mi que tenia ordenado al ama vigilase los geranios, y los heliotropos, y las palmas, y la
yerbabuena, con €l mismo carifio que si fuesen hijos [...]» (p. 22).

85 Na época os portugueses sdo mal vistos no campo estremenho porque aceitam ai trabalhar por salarios
ainda mais baixos do que os que sdo pagos aos trabalhadores locais. Ser portugués significa por isso ser
ainda mais miserdvel do que os trabalhadores rurais da regifio (Cf. Justo Vila Izquierdo, La Guerrilla
Antifranquista en Extremadura).
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ambos, segue-se a morte deste € o respectivo desgosto. O ambiente em casa, onde a mae ¢ a
irm3 também se encontram, volta a carregar-sc de modo insuportidvel. Pascual mata a sua
perdigueira Chispa, que o olha e o perturba. Afasta-se uns tempos de casa e, no regresso,
encontra Lola grivida de Estirao, o chulo de Rosario, que j4 o desafiara enquanto homem. A
mulher morre ao contar-lhe o sucedido e ele mata aquele que o desonra a si e 4 irmd. Cum-
prida a pena pelo assassinio de Estirao, apenas em parte devido ao bom comportamento, volta
a casa € a mie recebe-o com frieza. Rosario, preocupada com ele, arranja-lhe uma nova
esposa, Esperanza. Como a mée persiste em martirizd-lo, provocando-o, apunhala-a até a
matar. Depois ficamos ainda a saber que liquida Dom Jesus, mas desconhecemos as causas de
tal acto.

Os componentes da familia de Pascual ligam-se entre si por lagos que, longe de cimentarem
a afectividade prépria do grupo em causa, antes acentuam o isolamento do narrador.

As personagens, 3 excepgdo da principal, sdo dadas a conhecer por um processo idéntico ao
utilizado na descrigdo de Almendralejo. O tragado escasso e vulgar ndo lhes concede uma
personalidade e uma actuagdo inteiramente préprias, nem fora do relacionamento que man-
tém com a figura central do romance. O pouco que deles conhecemos destina-se & formagao
do quadro familiar e é para entendermos como interferem com Pascual.

Na casa do protagonista habitam todas as espécies de debilidade, mas as que mais sobressa-
em no relato sdo a moral e a afectiva. Pequenas notas sobre os diferentes males dos Duarte (a
falta de limpeza das pessoas e da casa; o analfabetismo da mée e a reduzida frequéncia esco-
lar de Pascual; o auxilio de uma curandeira; a ma nutri¢do desta gente; o adultério da mde; as
doengas que atacam o pai, Rosario € Mario; a preocupagéio com os maus ares que matam as
criangas) *® retnem-se a outros comportamentos negativos da familia na condensagio de um

ambiente profundamente doente.

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Notas sobre a falta de limpeza das pessoas ¢ da
casa: «La verdad es que las habitaciones no estaban muy limpias ni muy construidas [...]» (p. 25); o
analfabetismo da mie e a reduzida frequéncia escolar de Pascual: «Mi madre no sabia leer ni escribir
[...]» (p.31); «Mi instruccién escolar poco tiempo durd.»(p.33); o auxilio de uma curandeira: «Asistia a
mi madre una mujer del pueblo,la sefiora Engracia, la del Cerro, especialista en duelos y partera, medio
bruja y un tanto misteriosa [...]» (p.34);a ma nutri¢io desta gente: «Poco a poco la nifia se fue reponien-
do y cobrando fuerzas con unas sopas de vino tinto [...]» (pp.37-38); o adultério da mie: «[...] servia
(Rosario) de alcahueta para los devaneos de la vieja [...]» (p.38); as doengas que atacam a familia: «{...]
unas fiebres la devolvieron, medio muerta, a casa [...]» (p.39); a preocupagio com os maus ares que
matam as criangas:

«_? De qué muri6 el hijo de la Carmen? ...

_ Dicen que muri6 de moquillo.

_ ? Por algtin mal aire?» (p.90)
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A lacuna moral, associada por vezes as dificuldades materiais, fransparece no contrabando a
que se dedicara Esteban, no envolvimento de Rosario em roubos e prostituigdo e na relagéo
addltera da progenitora com o pai de Mario. Todavia, € a auséncia de uma rede de sentimen-
tos positivos, que esperamos ser encabegada pelo amor com tudo o que ele implica, que torna
o grupo em questdo um caso merecedor de observagdo e analise.

A protecgdo ao outro, a estima pessoal ¢ dos familiares, a entrega desinteressada e a entrea-
juda, quase ndo tém lugar na casa de Pascual Duarte. Em vez disso, a agressividade, fisica e
psicolégica, mina assiduamente as relagdes. O pai de Mario pontapeia-o € a mée deixa-o
caido com a boca na terra durante horas; Esteban bate em Pascual ¢ na mulher; Estirao vio-
lenta Rosario, que juntamente com Lola (Dolores) € a mée atormentam Pascual, desrespei-
tando a sua dor pela morte do filho.

Quando surge no seio familiar algum laivo de carinho ou compaixdo anuncia apenas aos
presentes a existéncia de uma outra realidade afectiva bem distinta da deles e evidencia-lhes a
negatividade da sua®’. A semelhanga da casa da familia, distante das restantes, o mundo dos
afectos esta longe do protagonista ¢ dos seus, servindo também para os excluir da vivéncia
comum.

O ambiente de negligéncia, soliddo e violéncia, que envolve o narrador ao longo do seu
percurso vital, alia-se a rudeza do seu caracter. A secura afectiva dos progenitores € a enume-
ra¢do dos crimes cometidos por ele®® podem induzir-nos precipitadamente a pensar que se
trata de um ser desprovido de sentimentos, mas tal ndo corresponde & verdade. Pascual Duar-
te é até um homem muito sensivel, mas ndo sabe equilibrar as emogdes. Oscila entre o extre-
mo da ternura e a violéncia assassina. As dificuldades de comunicagdo que tem, herdadas
certamente dos pais, impedem-no por vezes de se exprimir verbalmente. Aos sentimentos
negativos que os outros lhe suscitam reage com o siléncio®, com o afastamento corporal ou
interior ou, na pior das hipéteses, com um impulso sanguinario. Pascual Duarte ndo sabe falar

¢ por isso age abruptamente € sem pensar. S6 no acto de descrigdo do contexto em que ocor-

87 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Lola, ap6s o nascimento do filho, estd mais cari-
nhosa do que o habitual com o marido: «[...] andaba carifiosa como nunca, insistié en ponerle el nombre
que yo llevaba [...]» (p.87).

8 Pascual dispara sobre a sua cadela ¢ apunhala a égua da familia; briga com Zacarias e fere-o, mata
Estirao, a mde e Dom Jesus.

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. O siléncio: «...] no sabfa suftir y callar, como yo,

lo resolvia todo a gritos.» (p.34); o afastamento interior: «Y trataba de no oir, de no hacer caso |[...] De-
jaba que la pena muriese con el tiempo [...]» (p.94).
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rem os crimes € que encontra uma explicagdo racional 'paré'elésgo. Nos momentos criticos o
odio ofusca-lhe o pensamento.

O meio onde cresce estimula os seus medos, a irracionalidade, e ensina-lhe a linguagem da
violéncia. O machismo caracteristico da Espanha sob foco censura-lhe certos gestos mais
delicados como beijar a méo ao padre Manuel ou admitir a este a comparagdo da sua pessoa
com uma flor ¢ motiva-o na defesa da honra exemplificada com a morte de Estirao.

A fuga constitui uma alternativa temporaria & violéncia a que os outros o incentivam com

provocac;c“)es91

, mas ndo é um remédio definitivo para o incoémodo interior e Pascual acaba
por regressar sempre a casa para arrumar as situages da forma que lhe ¢ familiar. Apds o
falecimento de Pascualillo, pune a cadela porque o olhar desta se lhe afigura tdo acusador
desse triste facto quanto o das mulheres que partilham com ele a casa. Esta morte representa
um desvio do alvo que deveria atingir e por isso ndo o sossega. Parte depois para Madrid e
em seguida para a Corunha, com o projecto de emigrar para a América. Esta nova evasdo
alivia-o do sofrimento, mas ndo lhe d4 forga suficiente para que ele corte com quem o magoa.
A Pascual a vida ndo consente a realizagdo de sonhos, nem sequer daqueles a que qualquer
pessoa tem naturalmente direito: uma mée amorosa, um fitho querido. Incapaz de se desen-
vencilhar dos sucessivos reveses, a religido também ndo o apazigua. Queixa-se de ndo com-
preender o sentido das palavras nem dos ritos da Igreja e acha que Deus o castiga®®. Nenhum
dos caminhos que tenta, sejam amorosos (casamentos e filhos) ou evasivos, o conduz & liber-
tacdo. S6 a morte da mée, da qual nem o nome nos diz, significando tal a anulagdo do seu ser,
encerra o seu tormento. Encarada por Pascual, homem limitado e incapaz de ver para além da
esfera familiar, como a origem dos seus males, merece dele o Unico crime premeditado.
Matar a mée significa sair do circulo malévolo que o comprime, destruir a parte ruim de si
mesmo e ainda a oportunidade de crescimento do seu lado bom. Depois de a matar confessa:

«El campo estaba fresco y una sensaciéon como de alivio me corri6 las venas.
Podia respirar...» (p.157).

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Quando descreve a morte da cadela percebe: «[...]
ahora me doy cuenta de que tenia la mirada de los confesores, escrutadora y frfa {...]» (p.28).

°! 1bid. A excepgio da morte do conde, a qual ndo é devidamente esclarecida nas circunstincias da sua
ocorréncia, Pascual sente-se sempre provocado pelos seres a quem mata. Veja-se o que nos diz acerca da
mie pouco antes de a assassinar: «Me quemaba la sangre con su ademén, siempre hurafio y como despe-
gado, con su conversacion hiriente y siempre intencionada, con el tonillo de voz que usaba para hablar-
me, en falsete y tan fingido como toda ella.» (p. 149).

%2 1bid: «Don Santiago (o padre da prisdo) me explico algunas cosas que no entendi del todo [...]» (p.
106); «! Qué ajenos estdbamos los dos a que Dios [...] nos lo (ao filho) habia de quitar! » (p.88).
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Pascual tem consciéncia de que nio é mau: «Yo, sefior, no soy malo» (p.21), conquanto
alguns dos seus comportamentos extravasem em muito o aceite pela sociedade. O conheci-
mento destes limites ¢ dos valores por que a comunidade se rege ndo é matéria estranha para
ele. A demonstra-lo estdo os diferentes contactos feitos fora do nucleo familiar, os quais
abrangem gente de todos os estratos sociais”. Exceptuando Estirao ¢ o guarda Ceséreo,
Pascual causa uma impressdo positiva a todos eles e gosta de quase todos. Com o Sr. Barrera
nunca contacta pessoalmente e este s6 sabe da sua existéncia ap6s o assassinato do amigo,
depreendendo-se dai que também ndo pense bem dele. Como ja antes referimos, Pascual ndo
cumpre a totalidade da pena pela morte de Estirao devido ao comportamento correcto que
demonstra ao director da prisdo de quem diz: «Yo le queria como a un padre, le estaba agra-
decido de las muchas palabras de consuelo [...]» (p.135). Ambos os representantes de Deus
gostam dele. Dom Manuel reconhece que ele é uma «osa» (p.47), metafora que ofende
Pascual por n3o a compreender, ¢ quando este se lhe dirige para preparar o casamento com
Lola, o conego tenta orientd-lo na ceriménia da missa pela imagem de Dom Jests, o tnico
homem que a ela assiste. De modo idéntico, o capeldo Santiago percebe que «{...] al llegar al
fondo de su alma se pudiese conocer que no otra cosa que un manso cordero, acorralado y
asustado por la vida [...]» (pp.161-162), esclarecendo-nos acerca da simbologia do nome que
Cela escolhe para baptizar a personagem. Finalmente sabemos que o conde de Torremejia,
antes de ele o matar, sorri ¢ chama-lhe «Pascualillo». Acerca das razdes deste acto o texto em
nada nos elucida, embora possamos pensar em duas explicagdes opostas. Visto que tal morte
ocorre nos dias de revolugdo vividos na terra, h4 a hipétese de Pascual ajudar no exterminio
da classe aristocratica visado no inicio da guerra civil. Actuaria assim como um revoltado
social. Contudo, uma outra possibilidade contréria nos surge. Pascual pde fim & vida de Dom
Jestis porque este lhe pede apds alguém o ter atacado. O texto diz: «[...] al ir lo a rematar el
autor de este escrito, le llamé Pascualillo y sonreia.» (p.19), € ndo nos esquegamos que o
narrador lhe dedica o relato € conta com o seu perddo. Agiria aqui pessoalmente e por pena.

Quanto 3 reacg@o do conde em chamar-lhe «Pascualillo» também oferece uma leitura ambi-
gua. O diminutivo pode significar um pedido de misericérdia e de agradecimento por o con-

terrdneo pdr fim ao sofrimento do conde mas também pode ter irritado Pascual, na medida em

%3 Estirao, cujo nome real é Paco Lopez, é o representante da ralé; os trabalhadores de Madrid exemplifi-
cam o povo, onde o guarda prisional que assiste 3 sua execugdo, Cesareo Martin, também se insere, mas
com a particularidade de ser um membro associado & ordem publica. Figuras ligadas igualmente ao
poder instituido sfo as seguintes: o director da prisdo de Chinchilha, Dom Conrado; os dois padres, o da
terra, Dom Manuel, e o da penitencidria, Santiago Luruefia; Dom Jests e o amigo, o Sr. Barrera, destina-
tario dos escritos de Pascual, ambos situados na aristocracia.
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que o senhor o trata como a uma crianga ou a um tonto, e isso fazé-lo consumar mais uma
morte sob impulso.

Do contacto conhecido pelos leitores de Pascual com Dom Jesus a impressdo que fica é a de
que o protagonista est4 sempre afastado do aristocrata e que nfo tem qualquer relagdo com
ele. Néo se registam quaisquer vestigios de 6dio entre os dois.

Em sintese, quem trata afectuosamente Pascual (Rosario, Esperanza, Dom Conrado € os
padres) ¢ retribuido, mas quem o agride € agredido. Pascual responde no mesmo tom com
que se lhe dirigem. Ndo sabe disfarcar, ¢ um homem puro. O rol de crimes cometidos deve
ser encarado pois como a resposta que ele sente ser justa aos maus tratos que sofre. A justica
da sociedade s6 o afecta em parte, visto que o pune pelos seus actos mas nfo o protege dos

agressores.

c) Conclusdo

Cela alerta a patria que acaba de sair de uma guerra, onde irméos, vizinhos e conhecidos, se
digladiaram até & morte, para uma meditagdo sobre o sucedido através da La Familia de
Pascual Duarte. A morte na obra de um elemento da familia tdo importante quanto a mae
deve interrogar os espanhodis acerca da extensdo permitida ao 6dio na ocupagdo dos seus
coragdes. Por outro lado, a falta de indicag@o no livro do castigo maximo para o matricidio e
a punic¢do do assassinio do conde com o garrote pretendem levantar-lhes questées de ordem
moral e social: todas as vidas valem o mesmo, ou isso depende do aprego da comunidade? E
que ideias (des) norteiam a comunidade num juizo desta espécie? La Familia... ndo é, porém,
um texto que se limita a falar da guerra.

O escritor faz-nos pensar se Pascual Duarte, um assassino, ndo é uma reac¢io as circunstin-
cias em que ele e milhdes de espanhdis crescem.

A injusta distribui¢do da riqueza material, associada na obra a Los Jarales e a casa térrea e
também & localizag@o da historia na Extremadura, regido onde os que querem trabalhar mor-
rem de fome, origina situagdes de grande pobreza econdmica. O facto de os bens materiais
essenciais ndo estarem garantidos no quotidiano acarreta por sua vez a legagdo para segundo
plano das preocupagdes de ordem espiritual e o surgimento de novos problemas.

O distanciamento entre os varios patamares sociais € 0 consequente vazio comunicativo que
entre eles se instala surgem também aqui como factores responsdveis pelos casos sociais
extremos. No livro tal é transmitido pelo desvio da familia de Pascual, quer a nivel territorial,

quer moral e afectivo, da comunidade em torno de si. A compreensdo e o amparo do director

124



da pris@io e dos dois presbiteros revelam-se excepgles e apresentam-se como exemplos a
seguir, embora 2 Igreja se faga o reparo da desadequag@o da linguagem empregue no didlogo
com os mais humildes. Cela parece ter em mente a ideia de que a sociedade deve ter a preo-
cupagdo de ndo dividir mais os homens e integrar os desviados para evitar o derramamento de
sangue em larga escala ou individualmente. O escritor alerta a Espanha para a necessidade de
ponderar na continuagdo ou no abandono da estrutura social vigente.

Sendo a institui¢do familia uma das células fundamentais no sustento do corpo social, se
esta adoecer, isso implica que o mal se espalhe por toda a sociedade. No caso de Pascual, ele
¢ o unico assassino nascido da célula doente, mas nem Rosario, ¢ muito menos Mario ou
Pascualillo, sdo seres sadios.

Se Camilo José Cela quer ou ndo criticar a sociedade franquista, nunca o saberemos, se
defende os valores nacionalistas e catdlicos (Deus, Patria e Familia), ou se os pde em causa,
também ¢ dificil decidirmos (e provavelmente para ele também o é no acto da escrita), mas
que La Familia de Pascual Duarte nos pede, numa atitude humana e cristi, consideragdo e
solidariedade ante os mais carenciados parece indiscutivel ¢ que ambicione uma renovagdo
social e até pessoal, baseada na correcgdo dos desequilibrios, torna-se uma hipdtese a consi-

derar.

2.2. Sobre o Estilo

Estilisticamente o autor de La Familia de Pascual Duarte aposta num discurso de registo
popular, de caracter violento e reflexivo, e centrado nas questdes da verosimilhanga.

Uma justificag@o possivel para a escolha do nivel popular como dominante no livro prende-
se com um factor que é externo & diegese, a elevada taxa de analfabetismo da sociedade
espanhola de 40. Cela oferece ao grande publico, incapaz de entender e suportar textos de
estilo elitista, uma historia cuja linguagem ndo lhe é desconhecida.

A violéncia explica-se também pelo contacto recente com a dor, efectuado durante e apds a
guerra civil, mas ndo s6 por essa razdo. Passados trés anos sobre o final do drama, os espa-
nhois entram num periodo em que a persegui¢do € 0 medo se instalam e duram. Traumatiza-
dos com o vivido, ndo estdo preparados para escutar palavras suaves de homens fracos.
Habituados a tensfo, estdo-lhe mais sensiveis. O autor escolhe um registo verbal de agressi-
vidade porque provavelmente acha que s6 assim se consegue fazer ouvir junto de um povo

que ainda ndo se desligou do terror, que o espera a qualquer momento em sobreaviso.
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A verosimilhanga de La Familia...serve para que se acredite no enredo mas também, visto
que muitas contradi¢des ai se encontram, para que dele se duvide, langando os leitores num
ambiente de suspeicdo que lhes ¢ familiar. Cela pede aos seus que reflictam sobre o que entfio

sucede a partir de uma imagem de uma realidade muito préxima.

a) Popular

Entre os niveis linguisticos utilizados no livro em anélise predominam o popular € o famili-
ar nas palavras da personagem principal, apesar de as notas do transcritor e a carta do guarda
Ceséareo Martin estarem dentro da norma. Na epistola do padre Luruefia misturam-se registos
diversos, pois ha ai passagens a lembrar Herddoto e outras idénticas no estilo as encontradas
no discurso de Pascual, onde a repetigdo e a comparagio atingem o cume da expressividade
textual.

A familiaridade discursiva evidencia-se no emprego de diminutivos. Quando Pascual des-
creve Rosario em bebé, fala das «manitas» (p.36) e dos «ojitos» (p.36) da «hermanilla»
(p.36), a qual nos diz ser «debilucha» (p.37) e, ao lembrar as tentativas de consolo empreen-
didas face a Mario, exclama: «!Pobre Mario, y cdmo agradecia, con sus ojos negrillos, los
consuelos!» (p.49). Sabemos depois que no caixdo o deficiente veste uma «corbatita» (p.53).

A significagdo de ternura que estes diminutivos acarretam nfo se esgota, porém, nas pessoas
da familia, nem mesmo no circulo familiar, contempla igualmente Chispa, a «perrilla» (p.27)
perdigueira, no momento em que o dono a recorda, a mover o «abillo» (p.86) € com pena por
ela ter perdido os «perrillos» (p.86), os quais eram «igualitos» (p.86) e até a égua vitima das
punhaladas do narrador. Num comentério revelador de um certo arrependimento, informa-
nos: «El animalito no dijo ni pio [...]» (p.84). Ao contar-nos o que consegue ver do exterior,
quando estd preso, manifesta o seu agrado por isso com os termos «jardincillo» (p.60) e
«asnillos» (p.60).

Contudo, ao falar dos agressores, usa diminutivos com um sentido depreciativo. Na mde
assinala o «bigotillo» (p.31), entre outras particularidades fisicas repugnantes, ¢ de Estirao

sabemos que estd «nerviosillo» (p.128).
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A intimidade das personagens desta familia rural com a natureza manifesta-se nas compara-
¢oes delas com os animais, as plantas, os elementos da meteorologia e da geologia e ainda
com as actividades do campo®™.

As brigas dos pais de Pascual confundem-se com a «tormenta» (p.31) e a sua revolta por
saber da gravidez de Lola por Estirao ¢ «Un nido de alacranes [...]» (p.125), sendo, por estes
¢ outros motivos, a vida «...] un valle de lagrimas [...]» (p.48). A mie, ao manifestar pouca
vontade em que ele va 2 escola, «Dio en terreno abonado [...]» (p.33). O discurso narrativo
ajusta-se a posigdo social popular ocupada pela familia e por isso nele encontramos metaforas
vulgares, como as que acabamos de referir, expressdes populares, provérbios e pedidos de
perddo por se achar que palavras como «guarro» (porco) e «trasero» (traseiro) sdo ofensivas
para o Sr. Barrera’.

A oralidade transparece no relato gragas aos vocativos, apartes, reticéncias e exclamagdes e
aos varios processos de repeticio’®. Enquanto a vivacidade inunda o discurso com os apartes
e os didlogos, os sentimentos representados pela pontuagdo acima referida impregnam-se
nele. O processo repetitivo exerce-se através de reduplicagdes ¢ epanalepses; sinonimia de
palavras e expressdes; paralelismo e frequéncia iterativa das acgdes’’.

Registamos um certo gosto por palavras e expressdes de significado contrério patente na

sucessio de anténimos saidos das diferentes classes morfoldgicas®™. A assiduidade de

vocabules-de-significagde-antagonica e de repetigdes no discurso harmoniza-se com o estado

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. A intimidade das pessoas com a natureza. Compa-
ragdes com: a) os animais - «Estaba en la misma postura que una lechuza ladrona a quien hubiera cogido
un viento [...]» (p.52); b) as plantas — «En la alcoba, el quejido del nifio semejaba el llanto de las enci-
nas pasadas por el viento.» (p.91); c) os elementos meteoroldgicos — «[...] los gritos de mi madre arre-
ciaban como el vendaval [...]» (p.34); ) os geoldgicos — «[...] alto y gordo como un monte.» (p.29).

% Ibid. Expressdes populares: «...] tampoco pondria una mano en el fuego [...]» (p.40). Provérbios:
«[...] yerba mala nunca muere [...]» (p.40); «[...] no hay oficio sin quibra, ni atajo sin trabajo[...]»
(p.30). Pedidos de perddo com as palavras: «{...] guarro (con perdén) [...]» (p-49) e «...]t rasero (con
perdén) [...]» (p. 27).

% Ibid. A oralidade nos vocativos: «Yo, sefior, no soy malo [...]» (p.21); «Usted sabra disculpar [....]»
(p.45). Apartes: «! y con cuinta tristeza!» (p.93); «! bien es cierto!» (p.93). Reticéncias ¢ exclamagdes:
«! Angelitos al cielo...! — y sus palabras me golpeaban el corazén como si tuviera un rel6 dentro...»

(p.54).

%7 Ibid. As repetigdes nas reduplicagdes: «Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo menos veinte ve-
ces...» (p.83). Epanalepses: «Eran tres los perrillos [...] los tres igualitos, los tres pegajosos como la
almibar, los tres grises [...]» (p.86). Sinonimia de palavras expressdes: «[...] preso y cautivo [...]»
(p.132); «...] no se mueve, estd quieto [...]» (p.102). Paralelismos: «[...] porque con ella no va nada
[...] porque con él no va nada [...]» (p. 60).

% Ibid. Palavras e expressGes contrarias com: a) verbos — «A mi me asust6 un tanto que mi madre en vez
de Horar, como esperaba, se riese, y no tuve mis remedio que ahogar las lagrimas que quisieron aso-
marme [...]» (pp.46-47);b) nomes — «...] a los dias en que parecia como revivir sucedian las noches
[...]» (p.39); c) advérbios — «...]el tiempo pasaba demasiado despacio para lo de prisa que quisiera yo
verlo pasar [...]» (p.85).
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bulos de significagdo antagénica e de repeti¢des no discurso harmoniza-se com o estado
psicolégico do emissor. Pascual vive fortes conflitos interiores que se exteriorizam em termos
portadores de ideias contrérias e que dificilmente verbaliza. Esta dificuldade em se libertar
através das palavras da intensidade dos sentimentos corrosivos leva-o a insistir quase sempre
nos termos ja empregues e nas acgdes ja realizadas (fugas e mortes sucessivas). Nas frases
produzidas pela personagem hd sistematicamente um retorno a um ponto anterior dessas

sequéncias, o qual espelha a gestdo errada dos seus conflitos, a confusdo interior que o habita.
b) Violento

Acabidmos de indicar no tltimo ponto a oposi¢do e a repetigdo como marcas do nivel lingu-
istico popular e expusemos a interpretagdo que disso fazemos em sintonia com o caricter da
figura central, faltando apenas depreender que aquelas duas qualidades traduzem ainda a
violéncia do discurso de Pascual Duarte. Este aspecto é paradoxalmente visivel na atenuagio
da dolorosa realidade concretizada por este emissor. Pascual serve-se de alguns exemplos de
eufemismo, ironia e humor, para nos fazer crer que ludibria a dor’>. Com idéntico objectivo
produz afirmagdes através da negag8o do seu contrario (litotes), embora estas encham o texto
de uma negatividade que até o mais distraido dos leitores associa a0 mau-estar do protagonis-
ta e ao ruim viver da familia.

Os modos de representagdo do discurso adoptados testemunham a agressividade que irrom-
pe no relato. O didlogo, em menor quantidade que os excertos narrativos e descritivos, reser-

100

va-s¢ quase sempre para os momentos marcantes, positivos e negativos . A narragdo acom-

panha a descrigdio e serve-a na formagio de uma atmosfera pesada, surgindo nos segundos

% Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. A atenuacgdo da realidade por eufemismos: «(...]
era poco amiga del agua [...]» (p.30). Ironia: «[...] no necesitaba preguntar nada porque como nunca
faltan almas caritativas [...]» (p.29). Humor: «[...]la miraba tan humilde que cualquiera que lo hubiera
visto, de no conocerlo, se hubiera creido ante el mismisimo San Roque.» (p.37). Litotes: «[...] no tenfa
aspecto de buena salud [...]» (p. 30).

'% 1bid. O dilogo nos momentos positivos:
« _ 7 Sabes una cosa ?
_ No.
_?Y no te la figuras ?
_No.(..)
_ ! Pascual!
_ Que!
_ Estoy prefiada!» (p. 64);
€ nos momentos negativos: « _Poco hombre me pareces ti para lo mucho que amenazas.
_ Y que cumplo.» (p. 79).
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fatais e anunciando com o pretérito perfeito, de repente, o tiro na cadela, as navalhadas dadas
a Zacarias ou a égua 101,

A exploragdo que a violéncia discursiva faz dos verbos ndo se esgota na transi¢do abrupta
do imperfeito do indicativo e do gerindio, tipicos da descrigdo, para o pretérito perfeito. As
acgOes ligadas a animalidade das pessoas (aullando p.49; morderle p.50; lamiendo p.50) e a
atitudes menos doces ([...] esa mirada que en nosotros se clavara [...] p.102) sublinham o
afastamento desejado. A iteratividade das acgdes, dada em parte pelas formas verbais traduto-
ras de continuidade (infinito; geriindio e pretérito imperfeito do indicativo) contribui para a
sensacdo de uma existéncia sistematicamente desconfortavel no seio da familia. A descrigdo
serve-se de igual forma dos advérbios de modo por estes fonicamente transmitirem a sensa-
¢do de durabilidade nos segundos fatais e por isso estenderem a tensdo' 2.

Os pormenores fornecidos sdo sempre em relagéo a figuras, factos e coisas importantes para
Pascual. Este descreve com alguma minucia a sua terra, as casas por onde passa, os membros
da familia, os inimigos e pouco mais.

A fraca capacidade de individualizagdo dos adjectivos caracterizadores daquilo que Pascual
considera merecer descri¢do tem como resultado uma ténue distingdo e parcial desvalorizagio
feitas pelo leitor do descrito. Veja-se atrds como exemplo desta afirmagdo o retrato da povoa-
¢a0 e da casa onde reside.

Quando, porém, concede a esta classe morfolégica algum destaque fi-lo por intermédio da
sua separagdo dos restantes elementos sintacticos, pela pontuagdo (virgulas e ponto final) e
pelo seu surgimento isolado ou aos pares. Selecciona entdo adjectivos conectados & dor fisica

¢ a dor interior'®,

101 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Transita-se bruscamente do pretérito imperfeito
descritivo para o pretérito perfeito da narragdo. A morte da cadela: «[...] hacia calor, un calor espantoso,
y mis ojos se entornaban dominados por el mirar, como un clavo, del animal.

Cogi la escopeta y disparé; volvi a cargar y volvi a disparar.» (p. 28).

A morte da égua: «El animal estaba despierto, como impaciente.

- ITo, yegua!

Fue cosa de un momento. Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo menos veinte veces...». (p.83)

12 1bid. Advérbios e locugBes de tensdo: «La perra tenia una sangre oscura y pegajosa que se extendia
poco a poco por la tierra.» (p. 28); «Uno se acerca cautelosamente; lo toca con la mano con cuidado.»

(p. 102).

19 1bid. Adjectivos, aos pares: «Las mujeres son como los grajos, de ingratas y malignas.» (p.94); e
isolados mas entre virgulas, a cumprirem a fungio de nomes: «[...] la hermana, la desgraciada, la des-
honrada [...]» (p.100).

Adjectivos ligados 4 dor fisica e interior: «[...] nalguitas como desolladas y en la carne vival...]»
(p.48); «Parecia una letania, agobiadora y lenta como la noche de vino [...]» (p.94).
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Os nomes sofrem um tratamento parecido, embora mais elaborado, do que os adjectivos.
Registam-se com uma fraca individualizagio ao aparecerem no plural (olivos y guarros p.21;
menesteres p.38; fotografias p.24) ou como hiperénimos (casa p.23; mobiliario p.24; pueblo
p-21). Ao planear o assassinio da progenitora, Pascual refere-se a ela como «El enemigo»
(p-102), significando a hiperonimia e a abstracgio o afastamento emocional, que lhe & im-
prescindivel, para ganhar coragem para tio terrivel gesto'™. O facto de nunca nos dizer o
nome da mae, ao contririo do que sucede com as outras figuras, reflecte a desconsideragio
dele por ela, chegando este sentimento ao extremo de a anular, ndo lhe dando nome. Revela-
dora da indiferenga pelas pessoas alimentada no cld Duarte é também a passagem seguinte:
«[...] un retrato del Espartero con el traje de luces dado de color y tres o cuatro fotografias —
unas pequefias y otras regular — de no sé quién, porque siempre las vi en el mismo sitio y no
se me ocurrié nunca preguntar.» (p.24). Observe-se como ele desconhece a identidade dos
retratados, elementos com certeza da familia, e ironicamente indica o nome do toureiro.

A conexdo dos nomes ao sofrimento ou 4 esperanga de o afastar, evidencia-se nos das espo-
sas: Lola € o diminutivo de Dolores que mascara o papel desta mulher no aumento do penar
do marido; Esperanza é o nome representante de um alento novo no reencaminhamento do
perdido. O préprio nome de Pascual esclarece-se rapidamente, depois da sua associagdo 3
Pascoa e aos respectivos sacrificios, provocada pelo padre Luruefia na comparagio de Pas-
cual a um manso cordeiro que caminha para a morte. A semelhanga destes nomes proprios, os
comuns também tém esse efeito. A mde tem cicatrizes, bexigas, pontos de pus, bigodinho e
cabelama. O apontamento destes pormenores fisicos causa ndo s6 uma impressdo de falta de
saude como também provoca um nojo que incomoda o leitor.

Este v€ o desconforto ampliado pelas reticéncias que abafam a angustia do narrador, pelos
cortes textuais denunciadores da censura do transcritor, pelas gradagSes ascendentes e sobre-
tudo pelos comentdrios de Pascual, os quais geram tensdo, visto anunciarem novas desgra-

cas'®,

104 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. O tratamento sofrido pela forma verbal referente
ao assassinio da mde, «Mata-se» (p.101), da qual se retira o sujeito e se desconhece o complemento
directo, deve também ter esta interpretagio.

195 Ibid. O leitor sente a tensdo nas reticéncias e cortes:
«_ ! Eres como tu hermano!

...la pufialada a traicién que mi mujer gozaba en asestarme...
Para nada nos vale [...]» (p.99); gradages ascendentes — «[...] mi madre llegase a perderle la respeto,
primero, y el carifio y las formas al andar de los afios [...]» (p.53); comentérios antecipadores de desgra-
cas — «No sé si seria el olfato que me avisaba de la desgracia que me esperaba.» (p.70) ou em pressagios
— «En el ciprés una lechuza, un péjaro de mal agiicro, dejaba oir su silbo misterioso.» (p.81).
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¢) Reflexivo

Repleto de sabedoria popular, patente nos inimeros provérbios espalhados pelo texto € nas
ligoes de vida aprendidas pelo protagonista com o que lhe sucede, o relato caracteriza-se
como reflexivo porque para além de conter reflexdes do género que acabamos de apontar,
reproduz ainda uma imagem individual e da sociedade, constituindo uma analepse, a qual é
por sua vez portadora de um forte apelo a reflexdo.

De acordo com a definicio encontrada no dicionério'®, «eflectin» significa, entre outras
acepgdes, fazer retroceder, desviando da primeira direcgdo. Pascual transporta-se pela memo-
ria até ao passado e nessa viagem envereda por caminhos que lhe ddo uma perspectiva desco-
nhecida dos acontecimentos da propria vida, fazendo com que ao longo do relato se transfor-
me em termos pessoais'®’. O caracter reflexivo do discurso esta pois estritamente ligado a
progressdo humana do protagonista, a qual resulta da ordenagdo compreensiva e da clareza
dos factos a que a redacgdo escrita o conduz. Com o virar das paginas, encontramos as suces-
sivas conclusdes'® que Pascual retira do que vé e passa, convidando-nos com essa experién-
cia introspectiva a valorizar o papel da escrita no crescimento individual, a fungdo correctiva
da literatura na sociedade. A paz interior atingida pela personagem depois de arrumar as suas
ideias também os espanhoéis sobreviventes ao conflito civil podem chegar, se fizerem uma

reflexdo conjunta com Pascual e a sua familia.
d) Verosimil
O relato de Pascual Duarte quer afirmar-se como detentor de uma ordem espontinea e é

predominantemente marcado pela iteratividade, aspectos que aspiram a convencer-nos da

veracidade do contado'®. Na de analepse que faz da sua existéncia, o narrador com
gran pse q

19 Diciondrio Universal de Lingua Portuguesa, (p. 1221).

197 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Pascual, ao recordar a situagdo em que tira a vida
a Chispa, diz: «[...] ahora me doy cuenta de que tenia la mirada de los confesores, escrutadora y fria

[...]» (p.28).
1% Tbid. Conclusdes de Pascual: «! Misterios de la manera de ser de los mortales que tanto aborrecen de
lo que tienen para después echarlo de menos!» (p.37); (...]cierto es, o por tal lo tengo, que aun al mas

ruin alguna fibra de bueno siempre le queda [...]» (p. 40).

1% Tbid. A ordem esponténea do relato: «...] ya que lo (a0 relato) suelto como me sale y a las mientes
me viene [...]» (p. 45). A iteratividade: «Mi madre no queria que fuese a la escuela y siempre que tenia
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frequéncia inicia as frases com «l.embro-me...», informando assim os leitores de que a
narragio assenta na sua capacidade de memoria e que por isso estd sujeita a omissdes € im-
precisdes. Neste mesmo sentido, mostra-nos também um conhecimento parcial dos aconteci-
mentos seleccionados''°.

A preocupagido da personagem em fazer com que se acredite nas proprias lembrangas, inti-
mamente ligada a adesdo emotiva que espera alcangar a favor da sua pessoa, conecta-se com
o surgimento de um transcritor no inicio da obra e de dois depoimentos (cartas finais) acerca
da sua execugdo, o do guarda Cesdreo Martin e o do capeldo Santiago Luruefia. A presenga
na historia destas duas testemunhas de um facto ocorrido serve para completar o discurso
num ponto onde o protagonista ji ndo o pode fazer, o da sua morte, ¢ também para lhe dar
credibilidade, na medida em que usa ndo uma, mas duas figuras e ambas estdo associadas a
uma certa autoridade.

Nio obstante os elementos apontados (ordem e frequéncia discursivas; focalizagdo interna;
transcritor e testemunhas), os quais obtém o efeito da plausibilidade discursiva visada, auxili-
ados pala adequacgfo as personagens dos registos linguisticos empregues e pela agressividade
implicita nas situagdes que envolvem a familia em foco, uma leitura atenta do livro detecta
lacunas no aspecto da verosimilhanga. Assim, logo a seguir a tentativa de convencimento da
espontaneidade da ordem do relato, Pascual diz: «[...] estaria a pique del peligro que me
daria el empezar a hablar y a hablar para quedarme de pronto tan ahogado y tan parado que
no supiera por donde salir.» (p.45), fazendo-nos aqui desconfiar da confusio entre o papel do
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narrador autodiegético € o do autor . Pascual fala como alguém que tem alguma experiéncia

em escrever € sabe por esse motivo os perigos que corre ao proceder de determinada forma.

ocasion, y aun a veces sin tenerla, solia decirme [...]» (p.33); (Mario) «[...] pasabase los dias y las no-
ches llorando y aullando [...]» (p.49).

19 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Omisses e imprecisdes da memoéria: «Era yo de
bien corta edad cuando nacié mi hermana Rosario.» (p.33); «Cuando a los tres o cuatro dias [...]»
(p.36); «Yo debia de andar por los veintiocho o treinta afios, y ella, que era algo mas joven que mi her-
mana [...] » (p.55).

Conhecimento parcial dos acontecimentos: «La vieja salié y tardo mucho tiempo en venir; estarian
forcejeando.» (p. 66).

" Ibid. Outro exemplo da confusdo do narrador com o autor: «([...] si escribiendo, como escribo, poco a
poco y con los cinco sentidos puestos en lo que hago, no del todo claro me ha de salir el cuento, si éste
lo fuera a soltar como en chorro, tan desmafiado y deslavazado habria de quedar que ni su mismo padre -
que soy yo - por hijo lo tendria.» (pp. 107-108). Note-se neste excerto que o protagonista sublinha ser
ele o pai da histdria e, porque o faz, suscita dividas sobre tal, por causa dos cuidados que diz ter na
redacgdo proprios de alguém nisso experiente.
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A comunicagdo aos leitores do corte de algumas passagens do relato pelo transcritor, ap6s
este ter deixado transparecer a manipulagdo do manuscrito, pelas incongruéncias''? da sua
nota, associa-se a algumas palavras da personagem principal: «A la gente no se le puede decir
todo lo que nos pasa, porque en la mayoria de los casos no nos sabrian ni entender.» (p.126).
Ainda que estas palavras possam ser pensadas, por um lado, como tradutoras de honestidade
narrativa, alertam-nos, por outro, para a hipétese de se esconder algo. As omissdes discursi-
vas funcionam assim ambiguamente quanto 3 verosimilhanga, a qual estremece ainda com o
aparecimento de um ou outro termo pouco provavel no vocabuldrio de um homem quase
analfabeto e de pequenos excertos em prosa poética num ser sem facilidade natural de ex-
pressdo verbal''’.

A importincia dos elementos que contribuem para a credibilidade reside na absor¢éo e no
envolvimento dos leitores com a diegese, actuando no comego da leitura. Depois de exerce-
rem estas fungdes, os elementos da credibilidade secundarizam-se face aos encarregues de a
fazer falhar. Estes ultimos agem entdo com vista & consecugdo dos objectivos maiores da
obra.

As falhas inseridas na verosimilhanga discursiva destinam-se a provocar os leitores para que
estes ponderem no que léem e o avaliem. Pretendem muito mais do que uma interpretagdo
superficial e banal da historia e, por isso, o discurso mostra-se pouco fiavel, obrigando a uma
observagdo minuciosa do retratado e a uma reflexdo no encalgo da verdade ai escondida.
Camilo José Cela ndo quer que nos contentemos com a aparéncia da verdade, quer que procu-
remos a verdade, mesmo que sO seja possivel captd-la em parte, para que fagamos justiga a

Pascual e a sua gente.

12 Cela, Camilo José, La Familia de Pascual Duarte. Incongruéncias na nota do transcritor: «[...] co-
rreccién de la errada ortografia de un manuscrito [...] no me pertenece sino la transcripcién; no he co-
rregido ni afiadido ni una tilde, porque he querido respetar el relato hasta en su estilo. He preferido, en
algunos pasajes demasiado crudos de la obra, usar de la tijera y cortar por lo sano [...]» (p.13).

113 Tbid. Vocabuldrio pouco provavel em Pascual: «diligente y ufano» (p.54); «lujuria» (p.56); «filosofi-
as» (p.62); «aplastado» (p.64); «afan» (p.108).

Prosa poética: «Era y la madrugada y los gallos cantores lanzaban a los aires su pregén. El campo olia a
jaras y a tomillo.»(p. 80); «Dejaba que la pena muriese con el tiempo, como las rosas cortadas, guardan-
do mi silencio como una joya por intentar sufrir lo menos que pudiera. » (p.94); «[...] me lo confes6 con
lagrimas en los ojos, en aquellos ojos que eran solo un poco més azules que las lagrimas.» (p.136).
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Conclusdes

A movimentagdo das personagens dos livros em estudo nesta dissertagdo, se bem que
ocorra em duas provincias (Alentejo e Extremadura) separadas pela linha fronteiriga de
Portugal e Espanha, faz-se num espago que podemos considerar inico por evidenciar em toda
a sua extensdo similitude geografica, econémico-social e até politica. Nas paisagens fisicas
do interior sul da Peninsula Ibérica, encontra o neo-realista Antunes da Silva motivo para o
embevecimento e a descri¢do presentes em pelo menos sete dos contos de Gaimirra, os quais
dedica exclusivamente & for¢a da natureza da planicie lusa, manifestada em calores e secas
angustiantes, mas também na variada paleta de tons, timbres ¢ aromas''*. Contornadas por
searas ¢ olivais, na proximidade de rebanhos e montados, as vilas brancas de casas baixas
defendidas pela cal, onde um ou outro prédio maior chama o olhar, ligam a patria alentejana a
Almendralejo e a casa estremenha de Pascual Duarte. Cela em La Familia de Pascual Duarte
estd, porém, mais sensivel aos homens do que a paisagem, a qual o serve apenas para enqua-
drar a familia do livro no respectivo meio social. A caracterizagdo esbogada por si dos lugares
informa-nos sobre a relevincia que a personagem principal lhes atribui, existindo por isso em
fungdo dela e ndo, como em Antunes da Silva, por mérito reconhecido & beleza geografica. O
escritor galego ndo pretende apaixonar-nos pela Extremadura e por tal razdo evita distrair-nos
com pormenores sobre ela, ndo nos mostrando os seus recantos nem encantos. J4 Antunes da
Silva nos inebria com o espectaculo da natureza, ora arrastando-nos com o Sudo, ora alegran-
do-nos com a agua que cai na terra gretada.

Este tratamento diferenciado do espago fisico do Alentejo e da Extremadura implica da
parte dos dois autores investimentos distintos na exploragfio do espago social e psicolégico
das duas obras. Enquanto Cela privilegia a observagdo da personalidade ¢ do comportamento
de Pascual, assim como as relagdes deste tecidas dentro do nicleo familiar e secundariamente
fora dele, Antunes da Silva parece querer equilibrar a atengdo cedida aos trés tipos de espago.

Quanto ao nimero de componentes, o grupo humano em que o autor galego se centra € onde
destaca Pascual Duarte, desde o titulo, é consideravelmente mais reduzido do que o conjunto
de personagens dos varios contos de Gaimirra. A multiddo de figuras que neste texto surge,
atarefada em varias acgdes, tem como consequéncia uma menor profundidade na anélise do
caracter individual de algumas ou a superficialidade no caso da maioria. As historias de

Antunes da Silva fazem-se com alentejanos, o romance de Cela sobre a Extremadura escreve-

114 Og sete contos dedicados 2 natureza alentejana sio os seguintes: «Ladino», «Ultimo Dia», «Sol a
Pino», «Terra Agradecida», «Vento Lestex, «Seca» e «A Planicie».
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se com um homem s6. A singularidade de Pascual, fruto do que o individualiza enquanto ser
humano, mas sobretudo do facto de se tratar de um homicida, opdem-se os alentejanos de
Gaimirra encarados num todo de pacatez.

Ambos os livros trabalham com personagens tipo, visto possuirem uma série de tragos que
as delineia como homens desfavorecidos do campo peninsular. Ndo obstante esta classifica-
¢do, h4 uma diferenga grande entre Pascual Duarte e os alentejanos mais vivos (Gaimirra,
Britangos, Rui Tanissa). No protagonista estremenho o que mais interessa € o que o separa
dos outros, o lado criminoso; na maior parte das personagens de Gaimirra o mais importante
sd0 as caracteristicas comuns. Antunes da Silva d4a-nos a conhecer o seu povo, Cela apresen-
ta-nos um assassino que ¢ um rural estremenho.

A verificagdo desta diferenga considerdvel entre os protagonistas dos dois textos pode, a
primeira vista, fazer-nos lamentar a frustragdo de perdermos a oportunidade de entrar na casa
de camponeses comuns da Extremadura, mas depois percebemos que € devido ao distancia-
mento de Pascual da sociedade que nos aproximamos do povo espanhol.

A actividade mais marcante nas figuras portuguesas é o trabalho rural. Em Gaimirra circu-
lam maiorais e guardadores de porcos, pastores e corticeiros. Da ligagdo laboral a terra brota
uma das temaéticas principais do livro, a fric¢8o da classe popular com os estratos sociais

acima desta posicionados, destacando-se o dos grandes propriet%irios115

. Os problemas exis-
tenciais enfrentados pelo trabalhador rural alentejano confundem-se quase sempre no texto
luso com as questdes laborais. Perante o esfor¢o ndo raras vezes desmedido e brutal na prepa-
ragdo da terra ou no resguardo dos animais do patréo, o Umico meio ao alcance para ganhar o
pdo, os assalariados transtaganos resistem e dedicam-se com afinco 4 Planicie. Acima de
quaisquer outros, eles amam a regifio e experimentam no corpo € na alma os males que a
minam, uns vindos do céu, outros humanos. As condi¢des meteorolégicas extremadas junta-
mente com a tradicional exploragio latifundiaria, protegida pelo governo, oprime este povo
que, apesar de sofrido e solitario, aprende na paisagem contemplada uma tranquilidade que
lhe amorna desejos fugazes de revolta. Na luta quotidiana pela sobrevivéncia, a qual desperta
cedo com o combate & fome, o rural alentejano, longe de sucumbir perante as adversidades,
esperanga-se com a mesma natureza que o sacrifica, pois sabe que ela com as suas dadivas,
escassas mas generosas, & fonte de alegria e forga interior. Sensivel ao valor do trabalho € da

vida no Alentejo, por lhe conhecer bem o custo, o camponés transtagano encontra ainda

alento nos afectos familiares e na solidariedade do resto da sua gente.

15 0 outro grande tema ¢é a forga da natureza.
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Bem longe desta realidade anda Pascual Duarte. Filho de um portugués, que poderia até ser
alentejano dada a curta distincia entre as duas provincias em foco e a associagdo de Esteban
Duarte ao contrabando, o membro central de La Familia... raramente usufrui do carinho e
amparo dos seus. Em troca disso, o ambiente de mediocridade afectiva e moral que reina
desde sempre na casa onde habita estimula no seu intimo e comportamento reacgdes de uma
violéncia desmesurada.

Com parcos recursos interiores e detentor de uma sensibilidade que acaba por ser mais
desnorteante do que socializadora, porque ndo a sabe esfriar nos momentos de fricgdo, Pas-
cual ndo consegue contornar as agressdes do mundo que tanto sente. Oscila entre o siléncio
magoado, a evasdo fisica e psicologica, € a agressividade sanguindria, respostas que lhe
agravam a soliddo.

O permanente mal-estar fa-lo confundir os pensamentos incomodativos com o exterior ao
ponto de nem a pedra, onde por habito se senta, lhe dar descanso, nem a companheira Chispa
escapar 3 flria da sua espingarda. A natureza ndo representa portanto um paliativo para a dor
que os outros seres lhe causam e a religido ndo passa de um mal entendido. Encurralado, ndo
encontra solugdes, embora as procure dentro das suas limitagdes. O vivido ensina-lhe a espe-
rar novos golpes. Vive o presente na desconfianga e na defesa, e o futuro como uma ameaga.
Assim para Pascual a resolugdo de tudo estd na morte, o seu valor maior enquanto negagio
desta vida.

No relato feito do passado, o protagonista estremenho pouco nos informa da sua actividade
profissional. Sabemos tratar-se de um homem do campo, visto que nele mora, mas ao certo
desconhecemos que labor ai o ocupa, como ganha o sustento. A personagem de Cela desvalo-
riza pois essa questdio na sua vida em beneficio da descri¢do das figuras que mais interferem
com ela e da narragdo dos acontecimentos que, através daquelas, a marcam negativamente. O
tormento sublinhado pelo narrador ao longo de cinquenta e cinco anos ndo ¢ laboral, nem
sequer material, apesar de ndo restarem duvidas quanto a este género de pobreza, € circuns-
tancial, respeita ao meio envolvente. O alvo ébvio para ele € a propria familia pela desestru-
turagdo em que submerge, a qual é resultante de lacunas graves na rede de sentimentos posi-
tivos que é suposto ligar todos os seus membros. Porém, sem que Pascual incrimine de forma
directa quem se posiciona fora do seu lar desfeito, notamos o afastamento da comunidade em
relagdo a familia. A marginalidade desta é assim questionada quanto & origem, levantando-se
a hip6tese da sociedade a ter excluido a par da ideia comum e desresponsabilizadora de
Pascual e dos seus se terem afastado espontancamente. Da Igreja a aristocracia, sem o escape

de alguns populares, e culminando na Justica que o enforca, ninguém fica isento 2 critica
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social de Camilo José Cela. Vendo a brutalidade politica instalada em Espanha e com certeza
perturbado com o rumo dramético da nagdo, o desconforto deste galego fa-lo, trés anos ap6s
o fim do conflito civil, pegar na caneta, tal como no inicio da guerra pegara em armas, ponde-
rar no que 2 volta de si observa e ordenar as ideias sob a metafora de La Familia de Pascual
Duarte. Aqui regista a dentincia de um conjunto de erros perpetrados pelos varios sectores
sociais, ao longo de geragdes. A auséncia de oportunidades e de cuidados bésicos atinge os
mais fracos, carentes de um auxilio que os mais afortunados em termos materiais, morais ou
intelectuais, negam. Na casa de Pascual, & imagem do que se passa no resto da Espanha,
ninguém quer saber verdadeiramente de terceiros. O egoismo, que culminara ha pouco numa
carnificina generalizada, consente até a anulagdo dos outros. Cela, sem direccionar o texto
contra um grupo em particular, convida os sobreviventes de 1939 a repensar as relagdes com
o préximo, a reconsidera-lo. O desequilibrado Pascual pede sensatez.

Evidenciando a pobreza que cerca a familia, o autor, através de estratégias estilisticas ade-
quadas ao publico provavel e &s personagens do romance, ocupa-se de um problema respei-
tante a todo o pais e também a humanidade em geral.

Semelhante comportamento literario tem Armando Antunes da Silva nos contos lusos, onde
os registos linguisticos mais comuns € a verosimilhanga, a par da fusdo do autor com o narra-
dor ® e a respectiva focalizagdo interna, destinadas ambas a criar intimidade com o leitor,
tém de igual modo a capacidade de levar a reflexdo. Porém, a Antunes da Silva a questdo que
o preocupa ¢ de indole regional, embora também se encontre noutros pontos do globo. A
marginalizagdo do povo alentejano distancia-se ainda da de La Familia de Pascual Duarte
pela postura um tanto radiante do escritor transtagano. Tendo crescido com dificuldades
econémicas em Evora, capital do Alto Alentejo, e envolvendo-se cedo com a politica, na
atengdo sistemdtica as directrizes desta para a regido amada, o autor alentejano escreve,
apontando sem rodeios quem considera culpado, para mostrar ndo s6 os problemas do seu

povo, mas também para exibir as riquezas da planicie materna.

3¢ e e

Passados mais de sessenta anos sobre a redacgdo dos dois livros muito felizmente se alterou

no coragdo da Peninsula Ibérica. Gragas aos ventos de liberdade e paz soprados a partir das

16 Em Gaimirra esta fusdo faz-se predominantemente com um narrador de terceira pessoa, enquanto em
La Familia.... o narrador é de primeira pessoa.
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democracias de 70, o espartilhamento social do passado atenua-se pelo acesso crescente a
tudo o que no presente se considera essencial, ainda que as actuais exigéncias sejam elevadas.
Nio obstante este equilibrio, as tematicas de Antunes da Silva ¢ Cela permanecem actuais,
visto, por um lado, os homens conservarem o desejo, sobretudo econdémico, de se sobreporem
aos demais e, por outro, porque os mesmos, quando dominados, continuam a dar as respostas
mais dispares a subjugagéo.

Sobre a validade e a nobreza da forma de luta empreendida contra qualquer tipo de dominio,
estamos talvez agora, terminado este trabalho, melhor preparados para nisso pensar, mais
cautelosos € menos impunes nos julgamentos alheios. Gaimirra € La Familia... ddo-nos
assim uma li¢do sobre a tarefa da literatura na correcg¢do humana.

Em memoéria dos que em vez de mimos tiveram medos e dos que com estes se preocuparam,

queremos que as palavras finais sejam de Pascual Duarte:

Las cosas nunca son como a primera vista las figuramos, y asi ocurre que cuando empezamos a verlas de
cerca, cuando empezamos a trabajar sobre ellas, nos presentan tan raros y hasta tan desconocidos aspec-

tos, que de la primera idea no nos dejan a veces ni el recuerdo [...]. Esto es lo que me ocurrié con este

papeleo [...] (p. 108).
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«Desleixo Moral», in Democracia do Sul, Evora, 25 de Abril, 1940, p. 4.
«Percursoresy, in Democracia do Sul, Evora, 14 de Maio, 1940, p.4.
«Instantaneosy, in Democracia do Sul, Evora, 16 de Maio, 1940, p4.

«Hoje!», in Democracia do Sul, Evora, 4 de Junho, 1940, p.4.

«Humilhado», in Democracia do Sul, Evora, 15 de Junho, 1940, p4.

«Justa Homenagemy, in Democracia do Sul, Evora, 18 de Junho, 1940, p.4.
«O Teu Sorriso...», in Democracia do Sul, Evora, 19 de Junho, 1940, p.4.
«Aljubarrotay, in Democracia do Sul, Evora, 23 de Junho, 1940, s/p (caderno).
«Glériay, in Democracia do Sul, Evora, 26 de Junho, 1940, p4.

«O Drama da Feira», in Democracia do Sul, Evora, 5 de Julho, 1940, p4.

«O Corcunday, in Democracia do Sul, Evora, 17 de Julho, 1940, p. 4.

«O Graxay, in Democracia do Sul, Evora, 24 de Julho, 1940, p.4.

«Crbnicay, in Democracia do Sul, Evora, 31 de Julho, 1940, p4.

118 Investiga959 realizada na Biblioteca Municipal de Evora ¢ no Centro de Documentagdo da Camara
Municipal de Evora.
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«A Invejay, in Democracia do Sul, Evora, 7 de Agosto1940, p.4.

«Facciosismow, in Democracia do Sul, Evora, 8 de Agosto, 1940, p.1.

«A Exposicio!?», in Democracia do Sul, Evora, 17 de Agosto, 1940, p.1.

«Portugal e Brasily, in Democracia do Sul, Evora, 20 de Agosto, 1940, p.1.

«No Campo!», in Democracia do Sul, Evora, 22 de Agosto, 1940, p. 4.

«A Rua...», in Democracia do Sul, Evora, 24 de Agosto, 1940, p. 4.

«Fborenses!», in Democracia do Sul, Evora, 27 de Agosto, 1940, p.1.

«O Cauteleirow, in Democracia do Sul, Evora, 28 de Agosto, 1940, p.4.

«Vitalidade», in Democracia do Sul, Evora, 4 de Setembro, 1940, p.1.

«Confiangay, in Democracia do Sul, Evora, 6 de Setembro, 1940, p.l.

«Bairrismoy, in Democracia do Sul, Evora, 12 de Setembro, 1940, pp.1 e 5.

«Lamentos...», in Democracia do Sul, Evora, 13 de Setembro, 1940, p.4.

«O Palhago... », in Democracia do Sul, Evora, 19 de Setembro, 1940, p. 6.

«Evora Suas Necessidades», in Democracia do Sul, Evora, 21 de Setembro, 1940,
pp.1-2.

«Ansiedade», in Democracia do Sul, Evora, 29 de Setembro, 1940, p.6.

«A Naturésa e a Paisagem», in Democracia do Sul, Evora, 2 Outubro, 1940, p.4.

«Virtudesy, in Democracia do Sul, Evora, 5 Qutubro, 1940, s/p. (caderno).

«O Caminheirox, in Democracia do Sul, Evora, 10 de Outubro, 1940, p.4.

«Evora — Suas Forcas Vivasy, in Democracia do Sul, Evora, 11 de Outubro, 1940,
p.l.

«Pensamentosy, in Democracia do Sul, Evora, 17 de Outubro, 1940, p.1.

«Reflexdes», in Democracia do Sul, Evora, 18 de Outubro, 1940, p.1.

«Batalha do Saladow, in Democracia do Sul, Evora, 27 de Outubro, 1940, p.1

«Pétria», in Democracia do Sul, Evora, 30 de Outubro, 1940, p.1.

«Instrugon, in Democracia do Sul, Evora, 1 de Novembro, 1940, p.1.

«Invernia...», in Democracia do Sul, Evora, 2 de Novembro, 1940, p.4.

«Farrapos...», in Democracia do Sul, Evora, 6 de Novembro, 1940, p.4.

«Ele Voltou...», in Democracia do Sul, Evora, 8 de Novembro, 1940, p.4.

«A Vontade», in Democracia do Sul, Evora, 10 de Novembro, 1940, p.5.

«Trocadilhosy, in Democracia do Sul, Evora, 13 de Novembro, 1940, p4.

«Foi na Taberna...», in Democracia do Sul, Evora, 17 de Novembro, 1940, p.5.

«O Livron, in Democracia do Sul, Evora, 19 de Novembro, 1940, p.1.

«O Livrow, in Democracia do Sul, Evora, 24 de Novembro, 1940, p.1.
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«1640-1940 Portugal!», in Democracia do Sul, Evora, 1 de Dezembro, 1940, p.5.

«O Sentimento!», in Democracia do Sul, Evora, 7 de Dezembro, 1940, p.1.

«As Miis! Democracia do Sul, Evora, 12 de Dezembro, 1940, p.4.

«Fracas Venturas...», in Democracia do Sul, Evora, 20 de Dezembro, 1940, p.4.

«Natal!», in Democracia do Sul, Evora, 25 de Dezembro, 1940, p.S.

«M4 Vingancay, in Democracia do Sul, Evora, 1 de Janeiro, 1941, s/p. (caderno).

«Jornasy, in Democracia do Sul, Evora, 19 de Agosto, 1942, p 4.

«Diériow, in Democracia do Sul, Evora, 20 de Agosto, 1942, p.4.

«Apologia!», in Democracia do Sul, Evora, 29 de Agosto, 1942, p.4.

«Diério», in Democracia do Sul, Evora, 1 de Setembro, 1942, p.4.

«Paisagemy, in Democracia do Sul, Evora, 5 de Setembro, 1942, p.4.

«Jornaly, in Democracia do Sul, Evora, 24 de Setembro, 1942, p.4.

«Paisagemy, in Democracia do Sul, Evora, 27 de Setembro, 1942, p.6.

«Adoragiow, in Democracia do Sul, Evora, 1 de Outubro, 1942, p.4.

«Diélogoy, in Democracia do Sul, Evora, 3 de Outubro, 1942, p.4.

«Paisagemy, in Democracia do Sul, Evora, 14 de Outubro, 1942, p4.

«Diériow, in Democracia do Sul, Evora, 22 de Outubro, 1942, p.l.

«Diério», in Democracia do Sul, Evora, 29 de Outubro, 1942, p4.

«A Culpay, in Democracia do Sul, Evora, 3 de Novembro, 1942, p.4.

«Passado...», in Democracia do Sul, Evora, 11 de Novembro, 1942, p4.

«Paisagemy, in Democracia do Sul, Evora, 13 de Novembro, 1942, p 4.

«Paisagemy», in Democracia do Sul, Evora, 20 de Novembro, 1942, p4.

«Diariow, in Democracia do Sul, Evora, 8 de Dezembro, 1942, p.4.

«Diério», in Democracia do Sul, Evora, 9 de Dezembro, 1942, p4.

«Diériow, in Democracia do Sul, Evora, 17 de Dezembro, 1942, p.-l.

«Nataly, in Democracia do Sul, Evora, 25 de Dezembro, 1942, p.4.

«Breve Apontamento Sobre uma Nova Literatura Regionaly, in Vérfice, Coimbra, 56-

57, 1948, pp. 312-313.

«Morreu um Homem na Estrada», in Boletim Cooperativista, Lisboa, n° 15, Novem-
bro, 1968.

«Primeiras Palavrasy, in Noticias do Sul, Evora, 5 de Outubro, 1976, pp.le 4.

«Os Oportunistas», in Noticias do Sul, Evora, 28 de Outubro, 1976, pp.le 2.

«Crise de Leituray, in Noticias do Sul, Evora, 4 de Novembro, 1976, pp.le3.

«Os Abelhudosy, in Noticias do Sul, Evora, 11 de Novembro, 1976, pp. 1 e 4.
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«Venho com uma Tocha Acesa», in Noticias do Sul, Evora, 18 de Novembro, 1976,
p.3 [este poema foi enviado para o jornal por Alvaro Salema, porque fora censu-
rado aquando da sua publicagdo no periddico 4 Capital, a 4 de Agosto de 1968].

«O Pais e a Produgo — Que Nos Valia a Nés Mentir?», in Noticias do Sul, Evora, 18
de Novembro, 1976, pp. 1 e 3.

«Aguarelas — Outono de Cinza», in Nofticias do Sul, Evora, 25 de Novembro, 1976,
pp.le2.

«As Aves no Invernoy, in Noticias do Sul, Evora, 2 de Dezembro, 1976, p.1.

«Aguarela Rustica», in Noticias do Sul, Evora, 9 de Dezembro, 1976, pp.le2.

«O Alentejo € o Seu Povoy, in Noticias do Sul, Evora, 23 de Dezembro, 1976 pp. 1 7.

«Um Novo Governador», in Noticias do Sul, Evora, 6 de Janeiro, 1977, pp. 1 e 2.

«Demita-se Sr. Governador», in Noticias do Sul, Evora, 6 de Janeiro, 1977, pp. le8.

«Obras Paradasy, in Noticias do Sul, Evora, 13 de Janeiro, 1977, pp. 1 € 5.

«Fazer as Pazes com Deusy, in Noticias do Sul, Evora, 3 de Fevereiro, 1977, pp. 1 e 2.

«Ajudar os Camponeses», in Noticias do Sul, Evora, 20 de Fevereiro, 1977, pp. 1 € 3.

«Intervalo para Contar uma Histéria», in Noticias do Sul, Evora, 24 de Fevereiro,
1977, pp. 1 e 2.

«Produzir - Mas Como?» in Noticias do Sul, Evora, 3 de Margo, 1977, pp.le2.

«Peixes, Rios e Barragensy, in Noticias do Sul, Evora, 10 de Margo, 1977, pp. 1 € 2.

«A Minha Cidade», in Noticias do Sul, Evora, 31 de Margo, 1977, p. 8.

«Os Tartufosy, in Noticias do Sul, Evora, 21 de Abril, 1977, p. 18.

«Um Novo 25 de Abrily, in Noticias do Sul, Evora, 21 de Abril, 1977, p4.

«O 1° de Maio E Nosso» in Noticias do Sul, Evora, 28 de Abril, 1977, pp. 1 ¢ 2.

«Terra de Saudade, in Noticias do Sul, Evora, 5 de Maio, 1977, p. 8.

«A Gula dos Fascistas - Envergonhados», in Noticias do Sul, Evora, 19 de Maio, 1977,
pp-le2.

«Casos Insélitos», in Noticias do Sul, Evora, 2 de Junho, 1977, pp. l e4.

«Editorialy, in Noticias do Sul, Evora, 9 de Junho, 1977, p. 1.

«Uma Vergonha!, in Noticias do Sul, Evora, 9 de Junho, 1977, p. 5.

«Demitam-se, por Favor!» in Noticias do Sul, Evora, 16 de Junho, 1977, pp. 1e2.

«Terra de Saudade, in Noticias do Sul, Evora, 23 de Junho, 1977, p. 10.

«Ceifeirow, in Noticias do Sul, Evora, 23 de Junho, 1977, p. 12.

«Os Alentejanos Néo Merecem Isto», in Noticias do Sul, Evora, 7 de Julho, 1977, pp.1
e2.
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«As Rosas Brancas do Campow, in Noticias do Sul, Evora, 14 de Julho, 1977, p. 9.

«Elegia dos Muros — Passei no Tejo 3 Noitinhay, in Nofticias do Sul, Evora, 21 de Ju-
lho, 1977, p. 3 [dedicado a Alves Redol].

«Que Estranha Democracia E Esta?», in Noticias do Sul, Evora, 4 de Agosto, 1977,
pp. 1 e2.

«Sim — pela Unidade dos Portugueses Contra o Fascismoy, in Noticias do Sul, Evora,
11 de Agosto, 1977, pp. 1 € 2.

«Ecos da Nossa Terray, in Noticias do Sul, Evora, 18 de Agosto, 1977, p. 8.

«No Sol me Informo de Noticias do Meu Pais», in Noticias do Sul, Evora, 18 de Agos-
to, 1977, p.3 [inédito].

«A Farsa Continuay, in Noticias do Sul, Evora, 25 de Agosto, 1977, p. 8.

«Quem Paga o Prego da Crise?», in Noticias do Sul, Evora, 25 de Agosto, 1977, pl.

«Se Isto Nio E Fascismo — Entdo o que E?», in Noticias do Sul, Evora, 8 de Setembro,
1977, pp. 1 e 5.

«P4ginas Quase Esquecidas — No Meu Tempo do MUD Juvenil», in Noticias do Sul,
Evora, 15 de Setembro, 1977, pp. 1 € 2.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 15 de Setembro, 1977, p. 1.

«Jardim de Tulipas», in Noticias do Sul, Evora, 22 de Setembro, 1977, pp. 1 € 2.

«E Tempo de Ver Cidadios», in Noticias do Sul, Evora, 29 de Setembro, 1977, pp.1

e2.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 29 de Setembro, 1977, p. 1.

«O Que Nos Espanta», in Noticias do Sul, Evora, 5 de Outubro, 1977, p. 12.

«Apontamento — O Que Nos Vai Acontecer a Seguir?», in Noticias do Sul, Evora, 5 de
Outubro, 1977, pp. 1 € 2.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 13 de Outubro, 1977, p.8.

«E a Palhagada Continuay, in Noficias do Sul, Evora, 13 de Outubro, 1977, pp. 1 € 7.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 20de Outubro, 1977, p. 10.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 27 de Outubro, 1977, p. 8.

«O Saco Cor de Feno» e «Nos Campos de Sines, Olhandow, in Noticias do Sul, Evora,
3 de Novembro, 1977, p. 3.

«O Que Nos Espanta, in Noticias do Sul, Evora, 15 de Dezembro, 1977, p. 1.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 22 de Dezembro, 1977, p. 1.

«O Que Nos Espantay, in Noticias do Sul, Evora, 4 de Maio, 1978, p. 8.

«O Que Nos Espanta», in Noticias do Sul, Evora, 11 de Maio, 1978, p. 8.
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«Hospital», in Noticias do Sul, Evora, 11 de Maio, 1978, p. 1.

«Elegia dos Muros», in Noticias do Sul, Evora, 18 de Maio, 1978, p.4 [poema dedica-
do a Armindo Rodrigues].

«Postal - Viva o MDP/CDEy, in Noticias do Sul, Evora, 6 de Julho, 1978, p.1.

«Nio Pode Ser!», in Noticias do Sul, Evora, 12 de Outubro, 1978, p.1.

«Que Defendemos N6s?», in Noticias do Sul, Evora, 16 de Novembro, 1978, p.1.

«Intervalo para Contar uma Historia», in Noticias do Sul, Evora, 16 de Novembro,
1978, p.2.

«No Rescaldo da Contenday, in Noticias do Sul, Evora, 30 de Novembro, 1978, pp.
les.

«N#o Pode Ser», in Noticias do Sul, Evora, 22 de Margo, 1979, p. 1.

«Uf! Assim, Nao, in Noticias do Sul, Evora, 29 de Margo, 1979, pp. 1 € 2.

«Postal — Evora Faltou!», in Noticias do Sul, Evora, 5 de Abril, 1979, pp. 1 ¢ 2.

«Essa do Gongalvismoy, in Noticias do Sul, Evora, 19 de Abril, 1979, pp. 1 ¢ 2.

«Sim. O 25 de Abrily, in Noticias do Sul, Evora, 25 de Abril, 1979, pp. 1 ¢ 2.

«Terra de Saudadey, in Noticias do Sul, Evora, 25 de Abril, 1979, p. 8.

«Aljustrel», in Noticias do Sul, Evora, 19 de Julho, 1979, p.6.

«Pequeno Romancey, in Noticias do Sul, Evora, 11 de Outubro, 1979, p.6.

«A Cigana ¢ o Pastor», in Noticias do Sul, Evora, 1 de Novembro, 1979, p.6.

«0 Que No6s Sabemosy, in Noticias do Sul, Evora, 29 de Novembro, 1979, pp. 1 e 4.

«O Mar e a Terran, in Noticias do Sul, Evora, 13 de Dezembro, 1979, p.6.

«Venho a Cavalo no Ventow, in Noticias do Sul, Evora, 17 de Janeiro, 1980, p. 6.

«Antologia» e «Campo Mobiladoy, in Noticias do Sul, Evora, 22 de Janeiro, 1979, p.3.

«A Vinha no Alentejo», in Noticias do Sul, Evora, 7 de Fevereiro, 1980, p. 6 [publica-
do também no Didrio do Alentejo].

«Bilhete Postaly, in Noticias do Sul, Evora, 28 de Fevereiro, 1980, p. 1.

«Gosto da América», in Noticias do Sul, Evora, 6 de Margo, 1980, p. 6.

«Noticia», in Noticias do Sul, Evora, 3 de Abril, 1980, p.6.

«Vietn3y, in Noticias do Sul, Evora, 10 de Abril, 1980, p.6.

«Bilhete Postaly, in Noticias do Sul, Evora, 17 de Abril, 1980, pp. 1 e 2.

«E Alquevay, in Noticias do Sul, Evora, 22 de Maio, 1980, pp.1 ¢ 2.

«Recadow, in Noticias do Sul, Evora, 12 de Junho, 1980, p.6.

«Todavia Eu Sou Pastor», in Noticias do Sul, Evora, 24 de Julho, 1980, p.6.

«A Protecgio da Terray, in Noticias do Sul, Evora, 21 de Agosto, 1980, pp. 1 e 3.

148



«Terra da Saudadey, in Noticias do Sul, Evora, 28 de Agosto, 1980, p.6.

«Os Dias Que Passamy, in Noticias do Sul, Evora, 28 de Agosto, 1980, pp.1 € 6.

«Reconversdo da Vinhay, in Revista Alentejana, Lisboa, n°® 466, Ag.-Out., 1980, p.4.

«Se Quiserem Ler Fagam Favory, in Noticias do Sul, Evora, 11 de Setembro, 1980, pp.
le2.

«Gente Que Passa, in Noticias do Sul, Evora, 18 de Setembro, 1980, pp. 1 € 2.

«Passeio aos Montes», in Noticias do Sul, Evora, 2 de Outubro, 1980, pp. 1 € 2.

«As Estatuas», in Noticias do Sul, Evora, 9 de Outubro, 1980, pp. 1 ¢ 2.

«Conversa no Comboio», in Noticias do Sul, Evora, 23 de Outubro, 1980, pp. 1 ¢ 2.

«Invocagio» e «Devo Saber se Foi Deus», in Noticias do Sul, Evora, 23 de Outubro,
1980, p. 6.

«Exilio», in Noticias do Sul, Evora, 30 de Outubro, 1980, p.4.

«O Nosso Convidado de Honra», in O Cardo, Beja, Novembro, 1980.

«Sul e Sueste», in Noticias do Sul, Evora, 6 de Novembro, 1980, p.6.

«Cidade ao Frioy, in Noticias do Sul, Evora, 20 de Novembro, 1980, pp.1 e 3.

«O Saco Cor de Fenow, in Noticias do Sul, Evora, 20 de Novembro, 1980, p.6.

«Cantiga», in Noticias do Sul, Evora, 27 de Novembro, 1980, p.6 [dedicado & Carolina
¢ ao Pedro Martins].

«As Talhas Estdo Cheias», in Noticias do Sul, Evora, 25 de Dezembro, 1980, pp. 5 € 6.

«Alquevay, in Revista Alentejana, Lisboa, n° 468, Jan.-Mar.1981, p. 6.

«Se Quiserem Ler...Fagam Favor!», in Revista Alentejana, Lisboa, n® 469-470, Abr.-
Set., 1981, pp.34.

«Alentejo Abandonadoy, in Noticias do Sul, Evora, 9 de Julho, 1981, pp. 1 e 5.

«O Assalto», in Noticias do Sul, Evora, 9 de Julho, 1981, p. 3.

«Alegoriay, in Noticias do Sul, Evora, 30 de Julho, 1981, p. 2.

«Exilio», in Revista Alentejana, Lisboa, n° 471, Out.-Dez., 1981, p.13.

«Inquérito — Responde Antunes da Silva», in O Didrio, Lisboa, 20 de Dezembro,
1981.

«Gente Que Passa», in Revista Alentejana, Lisboa, n° 472, Jan.-Mar., 1982, pp.5-6.

«Alquevay, in Revista Alentejana, Lisboa, n® 473-474, Abr.-Jul., 1982, pp.5-6.

«Fazer as Pazes com Deusy, in Revista Alentejana, Lisboa, n° 475, Ag.-Set., 1982, pp.
6-7.

«A Provincia», in Revista Alentejana, Lisboa, n® 476, Out.-Nov., 1982, pp.5-6.
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«Creio no Sonho dos Homensy, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 de Outu-
bro, 1990, p.22.

1.4. Tradugdes'"’

Krutyvitr intitula a tradugio checa de Sudo feita por Pavla Lidmilovd. Tem um prefa-
cio feito por Zdenek Hampyjs.

Terra do Nosso Pdo foi traduzido por Margarita Denrsra, para a editora Hristo G.
Déanov, em Plovdid, Bulgéria.

Alentejo E Sangue, Sudo e Terra do Nosso Pdo foram traduzidos para polaco e publi-

cados pela editora Wydawnictwo, em Cracévia.

2. SOBRE A OBRA DE ANTUNES DA SILVA
2.1. Livros

Comemoragoes dos 50 anos de Vida Literaria do Escritor Eborense Antunes da Silva,
organizagio de Monarca Pinheiro e coordenagdo de Rui Arimateia, Evora, Cama-
ra Municipal de Evora, 1996 [textos literdrios de Antunes da Silva e textos criti-
cos de Abilio Fernandes, Monarca Pinheiro, Anténio Candido Franco, Ant6nio
Valentim Marques, Luis Jordio, entre outros].

Ribeiro, Cristina A., Sudo, de Antunes da Silva, Lisboa, D. G. de Educagio de Adul-
tos, 1980 [ficha de animag&o de leitura, n° 9].

Rodrigues, Urbano Tavares, «Terra do Nosso Pdo, de Antunes da Silvay, in Ensaios
de Apos — Abril, Lisboa, Morais Ed., 1975.

Tavares, J. Correia, O Timbre das Vozes, Alpiarga, Garrido ed., 2001.

2.2. Artigos de Jornais e Revistas

119 Todas as informagdes fornecidas em relagio as tradugdes e algumas respeitantes aos artigos dos jor-
nais e revistas (2.2.) foram retiradas de recortes de jornais, sem indicagdo completa do titulo, data ou
pégina, que se encontram no espdlio do autor no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira.
Recorrendo 2 Internet ndo nos foi possivel encontrar os dados que faltam nas indica¢des bibliograficas
que acima fornecemos.
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Amaral, Manuel, «Um Homem Entalado na Emissora Nacional», in Jornal de Ama-
rante, 25 de Julho, 1991.

Amaro, Luis, «Antunes da Silva — 50 Anos de Vida Literaria — uma Voz do Alentejo,
in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 19 de Julho, 1996.

Amorim, Guedes, «O Autor Desta Semana — Antunes da Silvay, in Século Ilustrado,
Lisboa, 14 de Julho, 1973.

Baptista, Josué S., «Jornal II — Diériow, in Didrio do Sul, Evora, 6 de Dezembro,
1990.

, «Jornal II — Diériow, in. Didrio do Sul, Evora, 25 de Fevereiro,

1991.
Benjamim, Filipe, «Chama-se Armando Antunes da Silva...», in Noticias d’Evora, 11
de Setembro, 1992, pp.2-4.
Campanigo, Pires, «A Fébrica dos Cravos Murchos», in Noticias do Sul, Evora, 10 de
Janeiro, 1980, pp. 2 € 5.

, «Jornal - 2 do amor 1°», in Planicie, Moura, 1 de Dezembro,1990.

Carvalho, Domingos, «O Pais Alentejano de Antunes da Silvay, in Didrio do Alentejo,
Beja, 9 de Janeiro, 1998.

Carvalho, Jodo, «A Proposito de Literatura Alentejanay, in O Giraldo, Evora, Novem-
bro, 1990, p.21.

Castrim, Mério, «O Alqueva é uma Obra Vital...», in Didrio de Lisboa, 27 de Janeiro,
1983, (suplemento literario).

Cautela, Afonso, «Jornal I — Dirio», in A Capital, Lisboa, 2 de Abril, 1991.

Conrado, Jalio, «O Eco das Origens», in Jornal da Costa do Sol, 9 de Dezembro,
1972.

, «Antunes da Silva, Poeta: Tém Ressaibos Lorquianos os Poemas de

Rio Degebey, in O Século, Lisboa, 1 de Janeiro, 1974.

Cunniculo, «<Armando Antunes da Silva — Homenagem de Militincia Artistica», in 4
Defesa, Evora, 29 de Maio, 1996.

Falcato, Jodo, «Antunes da Silva — Escritor do Alentejo», in O Dia, Lisboa, 29 de De-
zembro, 1990.

Fernandes, Borges, «Medalha de Mérito Municipal Atribuida a Antunes da Silva», in
Didrio do Sul, Evora, 3 Julho, 1991.

Ferreira, Mira, «Antunes da Silva o Escritor do Alentejo», in Didrio do Sul, Evora, 12

de Dezembro, 1990, p.5.
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Ferro, P. e Correia, Dores, «Guardo Saudades pelas Cdisas due Me Comovemy, in
Imenso Sul, Beja, n° 7, Jul.-Set., 1996, pp.6-7.

Fonseca, J. e Manuel, J., «Antunes da Silva — Recordagio da Gabriel Pereira», in Eco,
Evora, Julho, 1996.

Fonseca, Lilia da, «Postal de Lisboay, in 4 Provincia de Angola, Luanda, 29 de Outu-
bro, 1973.

Franco, Anténio Cindido, «<Um Sonhador na Planicie», in Jornal de Letras, Artes e

Ideias, Lisboa, 19 de Maio, 1996, p.17.
, «Cinco Notas sobre um Poema de Antunes da Silva», in 4

Cidade de Evora: Revista de Cultura da Cdmara Municipal, Evora, n° 2, I série,
1996-97, pp. 501-505.
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I

1. SINOPSE DA VIDA DE ARMANDO ANTUNES DA SILVA'#

1921 - Armando Antunes da Silva nasce em Evora a 31 de Julbo. E filho de Anténio
Antunes da Silva, carpinteiro, e de Guilhermina Maria da Silva.

1933 - Morre a mie e por isso tem de ir viver com a avé paterna Rosalina, dona de
uma pequena loja, e com as tias Mariana e Bia. Separa-se nessa altura do irmdo que
vai para a Casa Pia. As dificuldades financeiras da familia limitam a sua escolari-
dade a conclusdo do curso comercial da Escola Gabriel Pereira.

1933-41 - Trabalhar num escritorio de solicitadoria e, mais tarde, na seguradora Ul-
tramarina.

1940 - Inicia a carreira jornalistica no periédico Democracia do Sul. Ao longo de anos
colabora em vérias revistas (Coldquio, Vértice e Seara Nova) e assiduamente em
jornais como o Didrio de Lisboa, Diario Popular, Republica, Didrio de Noticias,
Didrio do Alentejo, e no mogambicano Noticias da Beira. Assina quinzenalmente
aos domingos no Comércio do Porto artigos que, antes do desaparecimento de José
Régio, sdo da responsabilidade deste.

1948 - Perde o emprego em Evora ¢ é preso como consequéncia de pertencer aos qua-
dros do M.U.D. Juvenil, vendo-se obrigado a ir morar para Lisboa.

Na prisdo de Caxias encontra outros resistentes ao regime salazarista (Mario Soa-
res, Julio Pomar, Rui Gracio, Ramon de la Féria, Pulido Valente, Nuno Fidelino de
Figueiredo) e fica amigo de alguns.

Na capital vive primeiro na Damaia e depois em Benfica ¢ emprega-se na CEL —
CAT, uma fabrica de condutores eléctricos.

1961 - Vence com Sudo o primeiro «Prémio dos Leitores», uma iniciativa do Didrio de
Lisboa.

1969 - Candidata-se pela C.D.E. na Oposi¢do Democratica pelo distrito de Evora.

1975 - Sudo surge no R.C.P (Radio Clube Portugués) em teatro radiofénico. Jorge Fer-
reira fez a adaptagéo.

1976 - Comega a dirigir em Evora, no dia 5 de Outubro, o semanério Noficias do

Sul'®,

122 Nesta sinopse ndo se citam os livros do autor por estes constarem da bibliografia apresentada anteri-
ormente, procedendo-se da mesma forma na sinopse da vida de Cela.

167



1979 - Candidata-se pelo M.D.P./ C.D.E. as eleigOes intercalares para a Assembleia da
Republica, pela coligagdo eleitoral A.P.U.(Alianga Povo Unido).

1980 - O grupo dramético «Praga Publica», da Amadora, leva a cena Sudo, cuja hist6-
ria ¢ adaptada ao teatro por Santos Chambino. Também Jorge Ferreira adapta Terra
do Nosso Pdo n3o s6 ao teatro como a radio.

1981 - Perde o filho no dia 4 de Margo. Luis Manuel morre vitima de doenga subita
aos frinta e seis anos, sendo médico na zona de Lisboa.

1985 - Participa na «Semana Cultural Alentejana» de Toronto, no Canada, onde recebe
uma homenagem feita pela Casa do Alentejo daquela cidade.

Pouco depois, Arlete, a primeira esposa e mée do seu unico filho falece de repen-
te na casa de Sines.

1986 - Casa-se em segundas ndpcias com Maria Gisela no dia 26 de Julho. Apds um
longo e doloroso anseio, regressa a Evora para habitar com a mulher na Alcircova
de Baixo, n° 7 A.

1987 - Ganha o primeiro «Prémio Alentejo de Jornalismo», por um conjunto de oito
textos dedicados a qualidade do vinho do Alentejo e 3 relevincia da 4gua, € da bar-
ragem de Alqueva, nesta regido, publicados no Noticias de Evora ¢ no Didrio de
Lisboa.

1988 - Viaja até Macau, passando por Paris, ao encontro de Mariazinha, a enteada, ¢ do
marido Virgilio. Conhece entdo um pouco da China e da Taildndia. No final do ano
assiste ainda nos Agores & geminagdo de Angra do Herofsmo e de Evora.

1991 - Torna-se mandatario do P.S. ( Partido Socialista) em Evora.

1991 - A Cémara Municipal de Evora a 29 de Junho atribui-lhe a «Medalha de Mérito
Municipal», pela sua dedicagdo a provincia natal, quer no empenhamento civico,
quer literario.

1992 - E galardoado, por Mério Soares, no dia 10 de Junho, dia de Portugal e das co-
munidades de lingua portuguesa, com o grau de «Comendador da Ordem do Infan-

te D. Henrique».

12 Para que tenhamos uma nogdo do teor deste periédico, leia-se o seu «Estatuto Editorial», publicado
no primeiro exemplar, no dia 5 de Outubro de 1976:

«1° Noticias do Sul terd uma linha politica apartidiria, mas sempre em defesa das classes mais desfavorecidas,
tendo em conta os interesses do Alentejo e do Pais. 2°Noticias do Sul compromete-se em defender intransigen-
temente os problemas da terra transtagana e, particularmente, da cidade de Evora. 3°Nofticias do Sul n3o dard
cobertura a quaisquer interesses de ordem particular e compromete-se em n3o publicar nas suas colunas tudo o
que seja de cardcter fascista ou fascisante.»
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1996 — A edilidade eborense celebra o meio século de actividade literaria de Antunes
da Silva. Deste acto resulta o livrto Comemoragées dos 50 Anos de Vida Literdria
do Escritor Eborense Antunes da Silva.

1997 - Morre a 21 de Dezembro. Jaz no cemitério do Espinheiro ao lado de Tulio Es-

panca, outra figura eborense de interesse.

2. 0 ESPOLIO

Este ponto resulta de um trabalho de investigagdo efectuado no espélio do escritor,
presente no Museu do Neo-Realismo, entidade 4 qual a sua familia achou adequada a
entrega do mesmo, sendo esta atitude digna de respeito e compreenséo por em Evora
ndo se ter pensado infelizmente numa solugdo a tempo € com futuro para esta heranga
antunina.

O espago museoldgico de acolhimento do espdlio nasce na Primavera de 1988 e usu-
frui de uma localizaggo privilegiada em Vila Franca de Xira por se situar no centro da
cidade e junto 8 Camara Municipal, que tanto o tem apoiado. Retine no Centro de Do-
cumentac@o espolios e obras de escritores neo-realistas e, em edificio préximo a esta
biblioteca, podem-se apreciar na exposi¢do permanente «Entre a Realidade e a Utopia
— o Movimento Neo-Realista» exemplares da revista Gleba, desenhos e pinturas de
Manuel Ribeiro de Pavia ou registos musicais de Fernando Lopes Graga, entre outros
objectos artisticos assinados por criadores tdo consideraveis quanto os referidos.

No meio das pastas e dossiers de Antunes da Silva, cujo contetido carece de um tra-
tamento que o preserve, encontramos algumas fotografias, capas de livros e muitos
recortes de jornais com artigos criticos as diversas obras do autor, que o proprio teve a
preocupagdo de guardar. H4 também bastante correspondéncia e dois discursos sobre
ele, um de Julio Graga e outro de Anténio Valente. Ambos foram feitos em Evora, no
dia da entrega da «Medalha de Mérito da C. M.E.», a 29 de Junho de 1991.

Entendemos no vasto leque de cartas e postais enviados por amigos e companheiros
de Letras que comentam o seu trabalho, e até por alguns desconhecidos, a dedicagdo da
sua existéncia a arte literaria e ainda o seu envolvimento enquanto cidaddo em prol dos
mais esquecidos. Os excertos que em seguida apresentamos ilustram esta nossa ultima
afirmagdo.
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2.1. O Envolvimento Social

«Ex: Senhor Doutor

Com desvanecimento lemos o artigo da autoria de V. Exa. em O Comeércio do
Porto publicado, sob a epigrafe «O Bombeiro».

Lemos e apreciamos a justeza das consideragdes tecidas com inteira proprieda-
de quanto 3 indiferenca com que vulgarmente sdo olhados os bombeiros, que tdo des-
interessadamente arriscam a propria vida na defesa da alheia.

Que, ao menos, uma voz de vez em quando se erga para proclamar a verdade
de que V. Exa. se fez arauto com tanto entusiasmo e brilho.» (carta dos Bombeiros
Voluntérios do Porto de 12 de Junho, 1967)

«Conscientes, e por isso reconhecidos, de que V. Ex ®. sempre pugnou, sem jamais
esmorecer, pela construgéio do porto de Sines, de forma alguma podemos esquecer o
nome de V. Ex. ? como um dos melhores ¢ mais influentes defensores do mesmo e,
portanto, um dos mais merecedores dos profundos € penhorados agradecimentos desta

Camara Municipal.» (carta da C. M. de Sines de 23 de Junho, 1971)

«O Conselho Regional da Casa do Alentejo, na sua ultima sessdo, apreciou com justo
valor a campanha inteligente ¢ entusidstica que V. Ex* tem sustentado na Imprensa,
desde h4 tempo, a favor do alargamento da cultura da vinha no Alentejo, com vista a
produgéo de vinhos alentejanos que estd comprovadissimo possuirem as mais altas

qualidades.» (carta da Casa do Alentejo escrita em Lisboa em 18 de Janeiro, 1974)

«Permitimo-nos uma vez mais vir 3 presenca de V. Exa., que tdo largamente tem
contribuido para a valorizagdo da cortiga portuguesa» (carta da Sociedade Agricola de
Cortigas, Flocor, Lda. escrita em Sta. Maria de Lamas a 15 de Dezembro, 1975)
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«Todas as palavras sdo poucas para expressar o nosso agradecimento pela vossa si-
gnificativa ajuda para a Biblioteca dos Doentes.» (carta assinada pelo Dr. Luiz Rosei-
ra, do Hospital Geral de Sto. Anténio do Porto, em 11 de Maio, 1979)

2.2. A Critica Literaria

«O Simplicio, o Crespim, o Z¢é Patalarga sio pessoas ¢ nio personagens. ... Todos os
materiais que empregou na sua (fala de Sudo) construgdo rivalizam em boa qualidade
com 0s que usam os romancistas contempordneos mais experientes. O estilo forte,
sugestivo, elegante, j4 o impde como prosador. As personagens sdo bem concebidas e
o tema ¢é tratado com honestidade.» (carta de Mario Domingues escrita na Costa da
Caparica, em 17 de Agosto, 1961)

«A seguranga do trago na descrigdo, o rigor da motivagdo psicolégica e a nota semi-
lirica e semi-irénica, que corre através de todos eles (dos contos de O Amigo das Tem-
pestades) como um regatinho esperto, deram-me uma viséo saudosa de Portugal, que,
por ser t3o verdadeira recomenda vivamente o seu livro. Gostei imenso dos seus con-

tos.» (carta de Luis de Sousa Rebelo escrita no Reino Unido a 16 de Maio, 1963)

«Permita-me que o felicite calorosamente; o seu romance (refere-se a Terra do Nosso
Pdo) pelo rigor narrativo que nele mostra em plena pujanga, pela penetrante andlise
psicologica dos seus camponeses, pelo modo hébil e subtil como integra o homem no
seu meio, parece-me a sua melhor obra até & data e um livro tnico na produgéo litera-
ria portuguesa dos nossos dias.» (carta de Luis de Sousa Rebelo escrita no Reino Uni-
do a 27 de Maio, 1965)

«Alentejo é Sangue ndo sdo crénicas nem narrativas. S30 poemas em prosa para
quem ndo ¢ alentejano. Para quem o &, valem um livro de horas. ... E o seu veio, que-
rido Amigo, ndo é a revolta. O seu veio ¢ a saudade. E a saudade da infincia e a sau-
dade da terra.» (carta de Jodo de Aratijo Correia escrita em Peso da Régua a 14 de
Agosto, 1966)

171



«Revela uma poesia ritmica, comunicativa, muito pura e até por vezes escaldante (ve-

Jere-se a Senhor Vento). E sdo belos, estes poemas, para 14 da sua combatividade.»

(postal de Fernando Namora escrito em Lisboa a 16 de Outubro, 1973)

«Em verdade te digo que ap0s a leitura dos teus apontamentos quotidianos (refere-se a
Jornal II) me senti como se reempossado de uma pureza original. Claridade e simpleza
sdo os grandes atributos da tua prosa fundamente poética.» (carta de Orlando Gongal-

ves, Dezembro, 1990, sem local)

«Comecei pela Antologia Poética, onde de quando em quando mergulho num poema;
¢ como se respirasse o ar do Alentejo e lhe cheirasse a terra. Miriades de sensagdes -
umas longinquas, outras bem presentes - transportam-me ao tempo de minha infincia
¢ adolescéncia; mesmo as coisas que julgava jé extintas, estdo afinal apenas adormeci-
das, e regressam, ao I1&-lo, novas e esplendorosas. ...lendo os seus versos e a sua limpi-
dez solar, a musica ductil e o ritmo certo que deles se desprendem... .» (carta de Ave-

lino de Sousa escrita na Amora em 24 de Setembro, 1992)

«Custa-me a crer que ainda ninguém se tenha lembrado de propor a adaptagdo ao
cinema de qualquer destes dois vigorosos e riquissimos romances. (Pessoalmente, eu
até preferiria Terra do Nosso Pdo pelo alargamento do leque social em relagdo a Sudo.
Acho que a sua divulgagdo no cinema seria uma obra de pedagogia — além dum espec-
taculo apaixonante).» (carta de Artur Ramos escrita em Lisboa a 25 Maio de um ano
desconhecido)

«Para mim, és no género, um dos maiores escritores portugueses vivos. A tua escrita
enternece, comove, penetra fundo na alma do nosso povo, sem camuflar a crueza de

seus dramas.» (postal de Luis Veiga Leit3o escrito no Porto, sem data)

A pégina seguinte é uma copia de uma carta com desenho do grupo de criangas dos
5 anos do Externato Infanta D. Maria, sem data.
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1. SINOPSE DA VIDA DE CAMILO JOSE CELA

1916 - Camilo José Manuel Juan Ramon Francisco de Jerénimo Cela Trulock, filho de
pai galego e de mde com ascendéncia inglesa, nasce na regido espanhola da Galiza,
em Iria Flavia, no dia 11 de Maio.

1925 - Vai viver para Madrid com a familia.

1931 - Adoece com tuberculose ¢ € internado no sanatério de Guadarrama. Entretém-se
entdo com a leitura dos classicos € com a obra completa de Ortega y Gasset.

1934 - Inicia o estudo de Medicina na Universidade Complutense, mas mais tarde
abandona este curso em troca das aulas de literatura espanhola de Fernandez Mon-
tesinos e de Pedro Salinas. Através deste ultimo catedrético torna-se amigo de Za-
mora Vicente, Maria Zambrano, Max Aub e Miguel Hernandez.

1936 - Luta na guerra civil ao lado dos nacionalistas e fica ferido em combate. Pouco
depois da implantaggo do regime franquista, afasta-se deste.

1940 - Estuda Direito em Madrid, mas é no jornalismo e em trabalhos burocréticos que
encontra a profissdo. A revista Y recebe os seus primeiros textos, uma biografia po-
pular de San Juan de la Cruz e, no n° 25 de Fevereiro, Fotografias de la Pardo Ba-
zdn.

1943 - Desempenha a tarefa de censor de duas revistas religiosas ¢ de uma farmacéuti-
ca. Ndo obstante esta actividade, vé a segunda edicdo de La Familia de Pascual
Duarte (1943) recolhida das livrarias e tem de publicar a terceira em Buenos Aires,
tal como La Colmena em 1951.

1944 - Casa-se com Maria del Rosario Conde Picavea. Charo, como lhe chama Cela, ¢
também a sua grande ajudante ao longo de quatro décadas, o tempo que dura o ca-
samento de ambos terminado em divorcio.

1946 - Nasce o seu unico filho, Camilo José Cela Conde.

1947 - Realiza duas exposi¢des de pintura, uma na capital e outra na Corunha.

1950 - Estreia no cinema El Sétano de Jaime de Mayora, filme em que participa como

actor.
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1954 - Vai viver para Palma de Maiorca, onde funda e dirige na ilha a revista literaria
Papeles de Son Armandans (1956-79). Nesta publicagdo ha frequentemente lugar
para os textos dos espanhdis no exilio.

1964-1972 — Funda a editora Alfaguara sendo o seu primeiro director.

1974 - E nomeado presidente do Ateneu de Madrid, mas demite-se antes de assumir o
cargo como protesto contra a execugdo do anarquista Salvador Puig Antich.

1975 - Ricardo Franco realiza um filme sobre La Familia de Pascual Duarte.

1977-79 - Ocupa, por designagdo real, um lugar no Senado das primeiras Cortes De-
mocraticas e ai defende a revisdo linguistica do texto constitucional e também a
lingua espanhola.

1978 — Estreia no teatro La Celestina, a qual foi reeescrita em castelhano moderno por
Cela.

1982 — A pelicula La Colmena de Mario Camus estreia na capital espanhola e nela

Cela d4 vida a personagem Matias Marti.

1990 - Os guides de El Quixote interessam a Manuel Gutiérrez Aragén que comega a
rodar um filme.

1990 - Comega a colaboragdo no periddico El Independiente sob o titulo «El Camaleén
Soltero».

1991 - Casa-se com a jornalista Marina Castafio. Pouco depois nasce a Fundagio Ca-
milo José Cela, em Iria Flavia.

1992 - Abre na Biblioteca Nacional de Madrid a exposigdo «50 Anos de Pascual Duar-
te», onde se apresentam as cento e oitenta e sete edi¢des do livro, escritas em espa-
nhol e nas numerosas linguas em que esta traduzido.

1993 - Inaugura-se a estitua do escultor Victor Ochoa, representativa do escritor, na
Universidade Complutense.

1995 - Sai o primeiro numero da revista El Extramundi y los Papeles de Iria Flavia, da
qual ¢ director.

2002 - Morre a 17 de Janeiro em Madrid por causa de uma insuficiéncia respiratdria e

jaz no cemitério de Adina.

Ao longo dos seus oitenta e cinco anos de existéncia Cela torna-se membro de varias
academias (Real Academia Espafiola, Académie du Monde Latin, Academia Real
Gallega, Real Academia de Buenas Letras, Real Academia de Bellas Artes de San
Sebasti4n), assim como de associagGes (Associagio Americana dos Professores de

Espanhol e de Portugués, Asociacién Nacional de Profesores y Entrenadores de Judo e
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nhol e de Portugués, Asociacién Nacional de Profesores y Entrenadores de Judo e
Asociacién de la Prensa de Madrid). E ainda presidente da Asociacién Amistad Es-
paiia-Isracl, da Cultura Latina Association e da Fundacién Cultural Rich.

Inimeras sdo as distingdes que recebe aqui e noutras instituigdes durante a sua vida.

1.1.0s Prémios Literarios

1956 - «Critica de Narrativay.
1984 - (Nacional de Literatura».
1985 - «Dom Dinis».
1986 - «God6 Lallanay.
1987 - «Principe das Asturias das Letrasy.
1989 - «Nobel da Literatura».
1992 - «Mariano de Cavia».
1994 - «Planetan.
1995 - «Miguel Cervantesy.
«Pluma de Oro».
2001 - «Gallegos del Mundo de las Letras».

Os doutoramentos «honoris causa» atribuidos por universidades do mundo inteiro:

1964 - Syracuse, N. York, E.U.A.
1976 - Birmingham, Gra Bretanha.
1978 - John F. Kennedy, Buenos Aires, Argentina.
1980 - Palma de Maiorca, Espanha
Santiago de Compostela, Espanha.
Interamericana, San Juan, Porto Rico.
1986 - Hebreia, Jerusalém, Israel
1990 - Miami, E.U.A
Telavive, Isracl.
Santo Domingo, Repuiblica Dominicana.
Sdo Marcos, Lima, Peru.
Dowling College, Oakdale, N. York, E.U.A.
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Millersville, Pensilvania, E.U.A.
1991 - Complutense, Madrid, Espanha.
La Trobe, Melbourne, Australia.
1992 - Texas, E.U.A.
Sarajevo, Bosnia- Herzegovina (recebido em Iria Flavia, em 1993).
1994 - Catdlica Fu-Jen, Taipe, Taiwan.
1995 - Moderna, Lisboa, Portugal.
Technische, Dresde, Alemanha.
Pontificia Catdlica de Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil.
1996 - Florida International, Miami, Florida, E.U.A.
1998 - Ciencias Empresariales y Sociales, Buenos Aires, Argentina.
1999 - Universidad de Filipinas, Filipinas.
Kansai Gandai, Osaka, Japao.
A par dos doutoramentos «honoris causa» sdo-lhe atribuidas medalhas de ouro pelas
universidades Menéndez Pelayo, Complutense, San Marcos (Peru) e de los Andes (Ve-

nezuela).

1.2. Outras Distingdes

1949 - Cronista oficial de Padron.

1951 - «Forense de Honra» da Associagdo Nacional Forense.

1980 - «Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catolica».

1982 - Carteiro honorério.

1984 - Médico forense honorario.

1986 - «Creu de Sant Jordi».

1988 - Medalha «Castelao» da Junta da Galiza.

1989 - Alcaide honorério ¢ vitalicio de Padron.

1990 - Bombeiro honorario de Valenga do Minho (Portugal).
«Gran Cruz de la Orden del Sol» (Peru).

1991 - Medalha de ouro do Forum de Alta Direccién.

1992 - «Gran Cruz de 1a Orden de Carlos III ».

1993 - Troféu «Goya.

1994 - Medalha «Picasso» da Unesco.

1995 - «Gran Cruz de la Ordem Militar» de Santiago da Espada (Portugal).
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1996 - Titulo de marqués de Iria Flavia atribuido pelo rei Juan Carlos I.
Medalha de ouro «Mc¢érito en el Trabajo».

1998 - «Gran Cruz de la Orden del Mérito Aeronattico».
«Cruz de Oro» do grupo espanhol de Fomento Europeu.
Galarddo da Associagdo de Periodistas da Galiza.

1999 - «Ordem de Libertador San Martin» do governo argentino.

2000 - O seu nome ¢ dado a uma universidade.
Medalha «Cuenca, Patrimonio de la Humanidad».

2002 - Prémio «Vieira de Plata» (pdstumo).
Condecoragao (poéstuma) pelo governo de El Salvador.

«Orden Nacional del Mérito» do governo do Paraguai (p6stumo).

Cela ¢ ainda «Filho Predilecto» de Padrén (1981) e da Corunha (1988) e «Filho
Adoptivo» de onze terras espanholas; «Cidaddo de Honra» do Estado do Texas (1981)
e de Tucson, no Arizona (1987); «Ho6spede Ilustre» de duas cidades do Peru (Lima e

Miraflores), das quais recebe as respectivas medalhas civicas e as chaves, ¢ também do

Condado Metropolitano de Dade ¢ de Coral Gables, ambos na Florida. A Cimara Mu-

nicipal de Valenga do Minho elege o escritor para a atribuicdo de uma medalha e da

chave da cidade. Cinco lugares de Espanha e um de Franga atribuem-lhe uma medalha

de ouro ¢ Hospitalet (Barcelona) uma de prata. Recebe ainda outras distingdes que nos

parecem menos relevantes e ja desnecessarias neste ponto deste trabalho para a com-

preensdo da grandiosidade literaria e civica de Camilo José Cela.
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