Volley
A. Branco
Para dois actores e uma instrumentista. Proponho saxofone como o instrumento a ser tocado pela instrumentista, que usa óculos escuros. A música tocada será sempre a mesma, excepto quando se referem a outra música.
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Jardim. A aproxima-se da instrumentista e pára durante uns instantes. Coloca uma moeda no prato metálico que se encontra junto aos pés da instrumentista. Instrumentista toca. A senta-se/encosta-se, acende um cigarro e goza de olhos fechados. B aproxima-se lentamente, a medo. Só fala quando a música termina. 
B Tem um cigarro para o meu lume?

A Diga.
B Tem um cigarro para o meu lume?

A (dá um cigarro a B) Isto com lume tem muito mais piada, não tem?

B Eu não fumo.

A Não fuma?

B Já não fumo. Gosto de ter um cigarro entre os dedos. Gosto apenas de ter um cigarro entre os dedos. Deixei de fumar. Mas sabe-me bem ter um cigarro entre os dedos.
A É como a dor fantasma. Aquela coisa de uma pessoa sentir uma dor na mão quando já não tem o braço. Isso tem um nome…

B Dor fantasma?

A Na verdade não é a dor que é fantasma, é o membro que é fantasma, porque parece que se sente mesmo dor.

B Não sabia.

A Está tudo na cabeça. Se formos a ver, a cabeça é que controla tudo, não é?

B Sim.
A Mas nem nos apercebemos disso. Devíamos usar um chapéu quando está sol. Antigamente toda a gente usava um chapéu. Quem é que agora usa um chapéu?

B Os miúdos novos.

A Pois usam. Mas é como se fosse um símbolo, um… nem sei, um meio de se identificarem uns com os outros.

B Sim.

A E também porque os artistas, que eles gostam, usam. Se eles não usassem, eles também não usavam. Não é uma coisa pensada, uma coisa sentida. Devíamos usar sempre um chapéu. “Pés quentes e cabeça fresca”, como dizia uma velha professora que eu tive.

B Porque não usa um chapéu?

A Porque agora já ninguém usa… só pretos ou estúpidos. Eu não sou racista, mas a verdade é que só pretos ou estúpidos é que usam chapéu.

B Não há pretos estúpidos?

A O quê?

B Há pretos estúpidos, não há?

A Não percebo a pergunta.

B Como tinha dito que só usam chapéu, pretos ou estúpidos, pensei…

A É uma força de expressão. Claro que há pretos estúpidos, como há brancos estúpidos, como há… que raio de pergunta é essa?
B Eu só queria…

A Há quanto tempo é que não fuma?

B Há algum tempo, para aí há uns 3 anos. O médico aconselhou-me a deixar. Estava a fazer-me mal.
A Pois estava. Isto não faz bem a ninguém. Nem percebo porque as pessoas fumam. Isto faz mal, isto mata. Mas agora ninguém se preocupa com isso. É tudo tão rápido, não é? Um gajo está aqui está na China. Enquanto se pode é sempre a partir. Tabaco, álcool, drogas… Ninguém se preocupa. Morre-se na mesma. Um gajo vai no carro e de repente há um idiota qualquer ou um preto que vem para cima de nós e depois? Isto tornou-se numa selva. Tenho saudades quando se podia brincar na rua, jogar às escondidas, à apanhada… Os jogos de futebol que se faziam. Agora já ninguém sai à rua. As pessoas têm medo. As pessoas têm medo de sair à rua, as pessoas têm medo de deixar os filhos saírem à rua. Isto mudou muito. Eu não sou reaccionário, ou lá como se diz, mas há limites. Porra, a liberdade do outro acaba quando começa a minha. Mas agora ninguém se apercebe disso, é tudo à grande.
B Tem razão, agora já não se pode brincar na rua. Mas também antigamente não havia a quantidade de carros que há agora.

A Não tem nada a ver com os carros, sempre houve carros. As pessoas estão diferentes. As coisas mudaram.

B Isso é verdade, as pessoas mudaram. As pessoas mudam.

Pausa.

A Não vai fumar?

B Eu não fumo.

A Pois não, claro. Mas faz mal, não se deve desperdiçar tabaco, está caro.

B Agora está tudo caro.

A É uma loucura, eu não sei onde é que isto vai parar, mas é uma loucura.
B O dinheiro é o mesmo, os meses é que parece que são cada vez maiores.
A Porra. Um gajo chega a dia 20, 21 e já está de calças na mão. Antigamente ainda dava para juntar algum, agora qual quê, para comer e, e… Nem para ir ao cinema ou ver um bom teatro.

B Há anos que não vou a um cinema.

A Está na mesma. Tem é aquela coisa das pipocas. Um gajo a querer ver um filme, um bom filme, e ao nosso lado alguém a comer pipocas.

B Também já não é assim há tanto tempo, quando eu ia já havia pipocas.

A Mas não como agora, não. Agora os cinemas ganham mais dinheiro nas pipocas do que nos filmes.

B A sério?

A Aquilo o que interessa é vender pipocas o filme já não interessa.

B Mas é assim em todo lado?

A Em todo o lado, aquilo parece uma praga.

B Não sabia.

A Bem, ainda há uns cinemas que não têm, mas também esses só passam filmes que não interessam a ninguém. Aquelas coisas muito paradas que ninguém percebe nada. Um homem chega ao final do dia e quer se sentar para ver um bom filme e apanha com uma coisa daquelas, por favor…
B Eu próprio em casa já não consigo ver um filme até ao fim, dá-me o sono. Às vezes um jogo de futebol e ainda vá… Só temos uma televisão, aproveito que a mulher vai a casa de alguma amiga e lá vejo.

A Eu não ligo ao futebol.

B Não?

A Não me puxa. Prefiro um bom jogo de volley. Mas passa pouco na televisão.

B Passa pouco, passa. Mas eu não gosto muito, é tudo muito morto, não tem acção.

A Nem pensar, meu caro, o volley tem muita acção, é preciso é um gajo perceber as regras. Dá-me um gozo tremendo acordar ao domingo à tarde, depois da sesta, e ver um bom jogo de volley, que gozo.

B A mim faz-me impressão. Não se sabe quanto tempo vai durar…

A O gozo também é esse.

B Depois estão todos de um lado da rede e os outros do outro…

A Não há misturas. É isso que o volley tem de especial, cada um sabe o seu lugar. Um gajo pode não perceber nada, mas sabe que de um lado estão uns e do outro lado os outros, é que não há dúvidas.
B É verdade, mas eu prefiro a confusão do futebol.

A São gostos.

B Não podemos gostar todos do mesmo.

A Poder, podíamos, mas… (Pausa.) Deixou o carro aqui perto?

B Vim a pé, eu não moro longe e faz bem andar a pé.

A Também foi o médico que lhe disse isso?

B Sim, e para ter cuidado com os fritos.

A Eu não me safo sem carro, já nem sei andar de transportes.

B Eu tenho carro, mas é mais para o fim-de-semana para as compras. Sai muito caro.

A Pelo menos eu não tenho esse problema, pagam-me a gasolina.

B Tem sorte.

A Também era o mínimo. Um homem mata-se a trabalhar tem de ter algumas regalias, não é? Subsídio de refeição e essas coisas.

B Isso eu também tenho, é de lei.

A Pois é, mas às vezes esquecem-se. E se um gajo tem de ficar até mais tarde já começam a torcer o nariz por causa do jantar. Só querem é dinheiro para eles.

B É sempre assim.

A Mas atenção, pagam-me a gasolina, mas o carro é meu. Eles ainda queriam que eu comprasse um carro a gasóleo, mas para quê? Não me davam nada para o carro, só eles é que ficavam a ganhar.

B Mas não lhe dão mais qualquer coisa para o desgaste do carro…?
A Não dá para nada. O mês passado fui mudar as pastilhas dos travões e alinhar a direcção, foi-se quase o ordenado de um mês. Só rende é quando tenho de trabalhar fora, aí sim. Um gajo sempre pode dormir em casa de alguém, meter umas facturas por fora… Temos de nos safar.

B Sim, isto não está nada fácil.

A Mas podia estar pior. Se há coisa que eu tenho aprendido ao longo da vida é que a coisa pode sempre ficar pior. A maior parte das pessoas não percebe isto, é simples mas não percebe.

B Pode, pois pode. Basta uma pessoa distrair-se e já está.

A Agora é que disse tudo, basta uma pessoa distrair-se… Temos de andar de olhos bem abertos. De estar muito atentos. Não estamos em época de fazer experiências. (Tira um cigarro, estende a B.) Outro cigarro... para o caminho?

B Não, obrigado, basta este.

A Veja lá… são eles que pagam o tabaco, também.
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B Não sei… pareceu-me simpático. Não sei, gostei dele. Estava à espera de outra pessoa, de outro tipo de pessoa, não sei… Deixou-me à vontade. Eu estava nervoso e ele deixou-me à vontade. A frase é minha. “Tem um cigarro para o meu lume?” Disseram-me para escolher uma frase e eu: “Tem um cigarro para o meu lume?”, tem estilo… Foi o meu pai que ma ensinou. Ele usava-a sempre que ia aos bailes de domingo à tarde, quando queria meter conversa com uma mulher. O meu pai… Era uma forma de as surpreender, de dar como que assim… “Um estilo a puxar para o poético.” E parece que resultava. Ele dizia-me que a partir de certa altura, mesmo as que não fumavam, andavam sempre com um maço de tabaco só para lhe darem um cigarro. O meu pai… Era um homem bonito, muito bonito. Não naquele sentido de que um pai é sempre um homem bonito, não. O meu pai era mesmo um homem bonito. Havia sempre muitas mulheres à volta dele, a minha mãe era só uma delas. Mas ela não via isso ou não queria ver isso. Penso que não queria ver... Ela sabia perfeitamente que ele não era homem de uma só mulher e vivia bem com isso. “Desde que não falte dinheiro em casa e ele volte à noite para dormir eu não faço perguntas.” E não fazia… Mas também para quê fazer perguntas quando já se sabe as respostas, não é? Aprendi muito com ele… como eu gostava daquele homem, porra. Foi sempre assim que eu o vi: um homem. Ele fazia sempre questão de manter uma distância entre nós… Nunca me pegou ao colo, nunca me deu um beijo. “Para essas coisas existem as mulheres, se queres vir a ser um homem, porta-te como um homem.” Porta-te como um homem… Sei lá o que é isso. Chorei no funeral dele e sei que para ele isso não era uma atitude de homem, mas que interessa, ele já não estava lá para me julgar. Ele não percebia, mas eu nunca me senti um homem como ele, eu nunca fui um homem como ele, eu nunca serei um homem como ele. Pus gravata e tudo… e chorei, se chorei. Gostava muito daquele homem e ele gostava muito de mim, lá à sua maneira, mas gostava. Só usei gravata duas vezes na vida. No funeral dele e no meu casamento… A Paula, a minha mulher, é que me fez o nó, eu nunca soube fazer o nó. O meu pai bem me tentou ensinar, mas eu… Ele andava sempre de fato e gravata, parecia um actor de cinema… cabelo puxado para trás e um sorriso… Tenho saudades dele. Pois é, foi ele quem me ensinou a frase: “Tem um cigarro para o meu lume?” Foi ele que me disse que se uma mulher respondesse de uma forma… de uma forma satisfatória, como ele gostava desta palavra, satisfatória, então era porque ela estava… Só a usei uma vez, uma única vez. A Paula respondeu-me de uma forma… satisfatória. Ainda hoje partilha a minha vida, partilha a minha cama... Que seria de mim sem a Paula? Não me imagino sem ela… mas também não me imaginava sem o meu pai. Que confusão... Não sei, gostei dele. Como se gosta de um desconhecido, sei lá… Deixou-me à vontade. Gostei dele, não sei…
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Jardim. Instrumentista toca. A está sentado/encostado. Prepara-se para acender um cigarro, apercebe-se de que B chegou, estende-lhe o cigarro.
B Não, obrigado.
A Por causa dos dedos…

B Não, deixe estar.

A Tudo bem. (Silêncio até a música terminar.) Hoje está mais frio do que ontem.

B É capaz.

A Está. Ontem estava mais quente, tenho a certeza.

B Sim.

A Parece que vem lá chuva.

B Talvez.

A Este ano a Primavera vai começar mal…

B Então?

A Primavera com chuva.

B O ano passado foi a mesma coisa.

A Foi?

B Tirei uns dias de férias, nesta altura, e o tempo não estava nada de especial. Também choveu.
A Tirar férias nesta altura é sempre um risco.

B Era uns dias que tinha para gastar, se não os gozasse…

A Estou a ver.

B Aproveitei e fiquei por casa. Descansei, deu para arranjar umas coisas que já devia ter arranjado há algum tempo. E lá se passou, também foram só 12 dias.

A Duas semanas.

B Mais. 12 dias úteis.

A Já dá para descansar.

B Já.

A Para arejar as ideias, esquecer o trabalho.

B Sim. Eu não gosto muito de tirar férias no Verão. Prefiro espalhá-las ao longo do ano, aproveitar os feriados…
A Faz bem.

B Não gosto de praia. Depois, se tirar férias fora dos meses de Verão ganho mais 5 dias de férias.
A Eu não tenho essa sorte. Mas gosto de trabalhar no Verão, está tudo tão calmo, não é? Parece que é fim-de-semana todos os dias.

B Não gosto de praia.

A Já gostei mais.

B Vou às vezes por causa dos miúdos.

A É um bom motivo.

B Pois é.

A Tudo pelos miúdos… 

B Sim.

A Eu ultimamente também não tenho ido muito à praia. Quando era miúdo gostava muito, agora… já não tem tanta piada.

B Parece o Natal.

A O Natal?

B Que tem mais encanto quando se é miúdo.

A (não percebe ao início) Ãh? Ah… Sim, é isso, é como o Natal. Tem razão, quando se é miúdo é que aquilo tem… magia, não é? Depois já é só trocar prendas. Bem apanhado, parece mesmo o Natal. Bem apanhado.

B Obrigado.

A Quando era miúdo gostava mesmo de praia. Passava horas dentro de água. Parecia um peixe.

B Eu nunca soube nadar muito bem.

A A sério? Não parece.

B Então?

A Tem aspecto de quem nada bem.

B Porquê?

A É o seu aspecto, só isso.
B Nunca nadei grande coisa.

A Pois… Mas às vezes dá jeito.

B Acredito.

A É como saber conduzir. Quer dizer, não é a mesma coisa, mas pode dar muito jeito. Uma pessoa não sabe o dia de amanhã.
B Sempre é mais uma coisa que a pessoa sabe fazer…

A Ora aí está.

B Mas também agora já é tarde…

A Nunca é tarde. Nunca é tarde seja para o que for, nunca é tarde. (Pausa.) Parece que vai mesmo chover. (Chama B, este aproxima-se.) Lá ao fundo… (Rápido.) Neve.
B O quê?

A Neve, eu agora é neve. Descobri a neve e não quero outra coisa…

B Neve?

A Desportos de Inverno ou lá como lhe chamam. Como eu gozo com aquilo.

B Com a neve?

A Sim, fazer ski.

B Ah, estou a ver.

A Aquilo é muito bom. Fui há uns anos com os amigos e agora sempre que posso vou para a neve de férias. É um bocado caro, mas compensa com o gozo que dá. Eu nunca pensei que ia gostar tanto. A primeira vez que fui quase não saía do apartamento. Aquilo tem umas casinhas baixinhas, tipo apartamento que dá para várias pessoas… Um frio, só estava bem ao pé da lareira. Olhe, deu para pôr a leitura em dia. Mas depois, os meus amigos lá insistiram comigo para experimentar… Quer dizer, de facto eles tinham razão, já que ali estava podia experimentar, ao menos. Mas aquilo a primeira vez correu muito mal… Eu já ia nervoso com aquelas coisas nos pés, mais o resto da tralha toda. Depois aquela coisa não pára, um gajo tem de sair em andamento e tudo. O teleférico. Bem, lá fui eu com os skis já calçados, com um dos meus amigos a dizer para eu saltar, eu à espera que aquilo parasse, ele a insistir, aquilo não parava, não parava, eu lá salto… Estavam lá uns putos a aprender a fazer ski, com professor e tudo. Deviam ter chegado um bocado antes, porque estavam ali junto ao teleférico. Como eu nunca tinha feito nada fomos para as pistas mais fáceis… para iniciados, onde começam os putos, também. Bem, quando salto, caio mal, embrulho-me todo, varri logo uma data de putos, logo. Parecia dominó, foi professor e tudo. Mas até não foi mau de todo, porque nos rimos todos muito com aquilo e o resto do tempo que fiquei por lá, mais uns 2 ou 3 dias, o tipo, o professor, ensinou-me umas coisas básicas para eu poder descer sem derrubar ninguém, sem causar problemas.
B Eu nunca experimentei.

A É giro. Este ano não fui. Não consegui conciliar com os meus amigos. Aquilo só é giro quando se vai com amigos.

B Nem me tinha passado pela cabeça. Costumo ver é na televisão, os saltos e tal…

A Isso já é mais complicado. Só faço coisas simples, mas já fico todo contente. Os meus amigos é que fazem uma série de coisas… Eu é só para cima e para baixo.

B Como os carrinhos de rolamentos?
A Carrinhos de rolamentos?

B Sim, aqueles carros de madeira com rolamentos a fazer de rodas…

A Ah já sei, os carrinhos de esferas, nós chamávamos carrinhos de esferas… Sim, mas tinham rolamentos. Agora não estava a associar, sempre chamei àquilo carrinhos de esferas. Mas sim, é mais ao menos isso. Descer, voltar a subir, descer… Eu nunca andei muito de carrinhos de esferas.

B Eu andei. Quando era miúdo morava numa rua muito inclinada que quase não tinha trânsito, então era um fartote… Às vezes era o dia todo.

A Onde eu morava era tudo muito plano.

B Chegava a ir para lá, tipo às 6, 7 da manhã. O que eu me divertia com aquilo.

A (toca B) Bicicleta?
B Também, mas aí era com cada queda…
A Mas era giro, um gajo caía e punha-se logo de pé.

B Parece que éramos feitos de borracha. (Riem-se.) Bons tempos…
A Eu cá não tenho dessas coisas… O tempo passa, mas é mesmo assim. Não há cá nostalgias ou saudosismos.

B Pensei…

A Pensou mal. Há coisas que não estão bem, há muitas coisas que não estão bem. Muitas mesmo… mas o que passou, passou. A vida é para a frente, não se pode ficar agarrado ao passado. Há pessoas que não vivem nada só porque ficam agarradas ao passado. Sabe bem conversar sobre isso, assim como estamos a fazer agora… De vez em quando, só isso.
B É que da outra vez…

A (tira maço) Cigarro?

B Quando nós…

A Não quer, de certeza? Para os dedos?

B Não, obrigado.

Pausa.

A Hoje já não chove, mas amanhã não se sabe… O futuro a Deus pertence, mas podemos sempre dar uma ajuda, não é?

B Sim, embora às vezes seja complicado…

A Sempre. É sempre complicado, sempre. Amanhã não se sabe… Não se sabe. Amanhã, guarda-chuva.

B Talvez…
A Mais vale prevenir. Ela quando cai, cai mesmo. Não pergunta. Cai e pronto.
B Sim, mas faz falta…

A Muita. Muita falta. Os vendedores de guarda-chuvas não pensam noutra coisa.
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A O que é que mudou? Perguntou eu. O que é que mudou entre ontem e hoje? Nada. Que eu me tenha apercebido, nada. Mas teve de mudar alguma coisa, senão ainda estávamos juntos, não era? E não estamos. Estamos sempre à espera de um nome, um nome qualquer. De preferência nome de homem, mas se for de mulher também se aguenta. Mas que nos digam um nome. Não se pode acabar uma coisa e não dizer porquê. “Acabou.” Só assim? Sem motivo nenhum, sem ninguém à espera à porta do prédio? Porra. Um nome, só peço um nome. Eu aguento um nome, difícil é quando não há nome nenhum. Uma pessoa não deixa de gostar de outra assim… de repente. Assim, como se estalasse os dedos? Não se pode fazer nada. Põe-se aquela cara e mais nada… O que apetecia mesmo era agarrá-la e sacudi-la até ela responder, porquê? Porra. Se um gajo tem um oponente, sabe com o que é que conta. Agora, se um gajo não tem nada contra que lutar, as coisas perdem o sentido. Não se pode lutar contra o mundo inteiro. A coisa é pessoal, não há volta a dar, é pessoal. Não há outra hipótese. Não vale a pena arranjar desculpas. Não gosta de mim, foi-se embora. Mas sai a dizer que ainda gosta de mim, mas que não dá. Eu sei que há coisas que eu não percebo, coisas que me ultrapassam. Eu não sou um gajo muito culto, nem ligado às coisas da cultura. Mas se alguém diz que gosta de alguém e se vai embora, há qualquer coisa que não está bem. Quando se gosta, quer-se ficar com a pessoa que se gosta. Eu não sei se é por ser homem, mas sinto as coisas assim. Ou é preto ou é branco. Não há cá misturas. Não há cá: sim, mas… Sim ou não? Chorou. Foi-se embora, chorou. Como é que um gajo se sente? Sozinho. A pensar que hoje vai ter de fazer o jantar. Que há roupa para passar a ferro. Porra. Nunca lhe bati. Sempre nos demos bem. Sempre dividimos as coisas. Não havia aquela coisa de ela fazer tudo em casa, nem pensar. Mas parece que é desse tipo de gajos que elas gostam. “Não consigo estar contigo agora”, diz-me ela. “E podes estar quando?” Um gajo tem de perguntar. Mesmo que saiba que vai ouvir um: não sei, um gajo tem de perguntar. “Não sei.” Não sei? Não se pode telefonar, não se pode aparecer, não se pode… Não se pode fazer nada. Um gajo fica encurralado. Parece um porco à espera para a matança. Não se pode fazer nada. Parece que fomos atropelados. Eu nunca fui atropelado, mas deve ser uma coisa parecida, só pode. Tenho de ir trabalhar. O trabalho faz bem. Enquanto trabalho não penso, não penso em nada, o tempo desliza. É uma boa frase: o tempo desliza... Se soubesse que era assim nunca a tinha deixado entrar cá em casa. Tenho cá uma vontade de… Mas tenho de ter calma. Calma. É só uma gaja. Está bem que é a gaja que eu gosto, mas não deixa de ser uma gaja. Está bem que não consigo parar de pensar nela, mas é só uma gaja. O que há mais para aí são gajas. Não posso perder tempo.
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Jardim. Instrumentista toca. B está junto à instrumentista, escuta. A aproxima-se de B sem este o ver, B sente-se observado.

B Toca bem.
A Toca o que sabe. Ninguém lhe exige mais.
B Eu gosto…

A Eu também gosto. Porque não haveria de gostar? (Senta-se/encosta-se.) É música, eu gosto de música. Por isso… gosto. Sabe bem ficar só assim a ouvir a música, de olhos fechados. Sabe mesmo bem. Experimente. (B senta-se/encosta-se. Pausa. A mantêm os olhos fechados.) Tem de fechar os olhos. (B surpreendido fecha os olhos.)
Silêncio até a música terminar.

B Ah, sim…

A É bom, não é?

B Sim, é diferente…

A É igual. Fica só um bocado mais escuro. Assim uma pessoa não dispersa, não se distrai com nada. Só se concentra no que está a ouvir. Mas é igual, não vale a pena ter ilusões. O músico é o mesmo, a música é a mesma. Não muda nada. Mas parece que muda, não é?

B Sim.

A Quer dizer que a realidade pode ser alterada por nós, embora continue tudo na mesma.

B Não percebo.

A Não podemos alterar a realidade, mas podemos alterar a forma como a vemos. Se alteramos a forma como a vemos, então estamos a alterá-la. O que é mais importante, a coisa ou a forma como vemos a coisa? 
B Mas podemos alterar mesmo a realidade…
A Claro. Damos um tiro no músico e ele pára de tocar. Mas para quê? Eu até gosto de música. Basta-me fechar os olhos e tudo muda.
B Está a ser complicado para mim…

A O que eu estou a tentar dizer, é que fica tudo na mesma, basta pensar nisso. Ou então tudo muda e basta pensar nisso.

B Não me tinha apercebido que os pensamentos poderiam fazer assim tanta diferença.

A Não são os pensamentos, são as pessoas que os têm. Há pessoas que pensam coisas que alteram a realidade de outras pessoas. Não é justo enganar as pessoas, pois não?

B Não, claro que não.

A Não se sente enganado?

B Eu?

A Por vezes?

B Acho que não.

A Pois é, é mesmo isso que está sempre a acontecer. Ninguém admite que se sente enganado, pois não se sente mesmo. Isso não o preocupa?

B Não.

A A mim também não. Mas há quem se preocupe e penso que faz bem. Alguém tem mesmo de se preocupar com as coisas que podem mudar tudo aquilo em que acreditamos.

B Está a ser complicado para mim acompanhar o seu raciocínio…

A Eu não estou a raciocinar. Eu não raciocino sobre estas coisas. Eu executo. Faço coisas. Uns pensam, outros executam. Eu sou dos que executam. Depois há outros… (Tira maço.) Um cigarro? Aceite. Um, não lhe vai fazer mal.

B Já não fumo há…

A (tira um cigarro, estende) Um cigarro não lhe vai fazer mal.

B Mas eu não quero…

A Eu sei. Por isso lhe estou a pedir para fumar. (Coloca o cigarro na mão de B, fecha-lhe a mão.) É um favor que me faz, que faz a si próprio. Acenda o cigarro, feche os olhos e oiça a música.

B Eu preferia…

A Sabe quanto tempo demora?

B O quê?

A Quanto tempo demora um cigarro a ser fumado?

B Para aí uns 5 minutos.

A Hoje, quando saiu de casa, quando se dirigiu para aqui, nunca lhe passou pela cabeça que hoje iria fumar um cigarro, pois não? Que durante 5 minutos poderia alterar a sua realidade.
B Claro que não, eu não fumo há imenso tempo.
A Está prestes a alterar a sua realidade. Arrisque.

B Eu não quero.

A Faz mal. São eles que pagam o tabaco. Faz mal. (Pausa.) Quanto quer para fumar esse cigarro?

B O quê?

A Estamos a negociar. A fazer negócios. Como se fôssemos dois tipos crescidos que se encontram num jardim qualquer, junto a um músico cego, e que se preparam para fazerem um negócio qualquer. Uma treta qualquer, mas legal.

B Eu não quero…

A Eu sei o que não quer e já me disseram o que quer. Agora, vou dizer-lhe o que eu quero. Quero que acenda calmamente esse cigarro e o fume calmamente, como se fosse a última coisa que fizesse. Pode sempre optar por não fumá-lo, tentar alterar a sua realidade, mas aviso-o já que o final vai ser o mesmo. Na realidade nunca mais vai poder fumar um cigarro.

B Mas é isso mesmo que eu quero.

A Olhe para mim. Tem a certeza que não quer voltar a fumar um cigarro, nunca mais?

B É o melhor para mim.

A Não vou discutir consigo. Ia contar-lhe uma história em que dois tipos fumam um cigarro juntos como se fossem bons amigos, embora não se conheçam, e que há um terceiro tipo que ao ver isso pensa: “eles parecem mesmo bons amigos, até fumam um cigarro juntos e tudo.” Mas como não quer fumar… está no seu direito não fazê-lo, claro. Temo que a ideia que passe seja uma ideia diferente. (Afasta-se decidido.) Foi um prazer conhecê-lo… enquanto ainda podia fumar.
B Espere.

A (volta) Porquê? Eu já conheço a música. Eu já conheço o som que faz. Eu já conheço os sons que o corpo humano pode fazer. Que me prende aqui?

B Eu…

A Ponha uma moeda no prato.
B Uma moeda?

A Uma moeda qualquer. Ali. Mas ponha mesmo, não é bonito enganar um cego, pois não?

B Não, claro que não.
B coloca uma moeda no prato metálico. A instrumentista aguarda uns instantes e toca.
A Vê, recomeçou a tocar. Não é a mesma música, é uma música diferente. Se não é a mesma, é porque é diferente. O mesmo músico, mas outra música. Ou para ser mais correcto, a mesma música a tocar outra música. Acenda o cigarro, tem… 30 segundos. 29, 28, 27…
B Eu não quero fumar.
A … 26, 25, 24, 23, 22, 21, 20, 19, 18, 17, 16…

B Eu não…

A … 15, 14, 13, 12, 11…

B Pare, por favor.

A … 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4…

B Eu acendo, eu acendo.

A … 3, 2, 1. (B acende o cigarro. A aproxima-se de B e inspira como se fumasse o mesmo cigarro.) Vê como sabe bem… Porra. Um cigarro, uma boa música, uma boa companhia. Que mais um homem pode querer? Estar vivo, nada mais. Feche os olhos. Esta parte da música é muito especial. Como sabe bem…
B Eu…

A Não diga nada. Oiça só.
Silêncio até a música terminar.

B Gostei. Gostei muito.

A Vê como valeu a pena. Porra.

B Não é isso…

A A música é um bálsamo. A música pode mesmo ser um bálsamo. O seu bálsamo.
B Não estou a perceber de novo.

A Não tente. Não me parece que seja do tipo de pessoas que raciocina. Você é como eu, dos que executam. Nada mais parvo do que um homem tentar fugir da sua natureza. Não veja nisto que eu lhe digo uma crítica ou algum desprezo pela sua forma de pensar…

B De maneira nenhuma.

A É a natureza e contra isso não podemos fazer muito. É como a realidade, vai continuar ainda que a possamos alterar.

B Talvez tenha razão.

A Eu tenho razão. A sua mulher?

B Que tem?

A Tem um marido, certo?

B Sim.

A E deve estar feliz com o marido que tem.

B Penso que sim.

A Gosta dela?

B Gosto.

A Claro, perguntei por perguntar. Ela não vai ficar zangada por ter fumado um cigarro, pois não?

B Acho que não…

A Há mulheres que são muito rígidas com essas coisas. O cheiro a tabaco na casa. O cheiro a tabaco na roupa. Até a beijar se queixam. Há mulheres que se queixam por tudo e por nada. Deviam dar graças a Deus por terem alguém que goste delas, que lhes dê atenção, que as trate como merecem. Ela merece muito?
B Claro que merece.

A Então dê-lhe, nunca duvide. Uma vez um amigo meu teve dúvidas. Aquelas fases, sabe como é? Parece que ela não fazia umas coisas que ele gostava… Uma parvoíce qualquer e ele começou a desleixar-se. Não foi logo, não, foi aos poucos. Um bocadinho cada dia, para não se notar. Mas deve ter havido um dia em que ela deve ter notado.

B Que aconteceu?

A Nunca se soube bem. Foi arquivado. Por isso dê-lhe toda a atenção que ela merece. Quando chegar a casa dê-lhe um beijo, um beijo a sério, como se fosse a primeira vez que a beijasse… ah, e leve-a a jantar fora. Faça-lhe uma surpresa. Pegue nela e nos miúdos, são quantos…?

B Dois, um rapaz e uma rapariga.

A Pegue nela e nos seus dois miúdos e vão comemorar qualquer coisa.

B O quê?

A Sei lá, há tanta coisa que um homem pode comemorar… Não sei. Estar vivo, por exemplo. Comemora-se pouco, não é?

B É…
A Com isto tudo, acabei por não lhe contar a história em que dois tipos fumam um cigarro juntos como se fossem bons amigos, embora não se conheçam, e que há um terceiro tipo que ao ver isso pensa: “eles parecem mesmo bons amigos, até fumam um cigarro juntos e tudo.”

B Pois não, não contou.
A Não é uma grande história. Mas tem um final feliz, como os filmes de domingo à tarde. Então o terceiro tipo vê que os outros dois tipos se estão a dar bem e segue o seu caminho. Chega a casa dá um beijo à mulher, um beijo aos filhos, senta-se à mesa para comer como faz todos os dias. E na oração que faz, todos os dias antes de começar a comer, agradece a Deus a comida, agradece a boa vida que tem e sente-se feliz.

B É uma história bonita.

A Eu também acho, mas não são muitos os que acham esta história bonita. Uma vez até estava numa festa e contei esta história, e houve um animal que não gostou da história. Que não tinha percebido a moral, veja lá… Porra. Até me senti ofendido. Conto uma história bonita, para não estar a contar anedotas ou outras porcarias e há um animal que não gosta. O que é que esse animal merecia?
B Não sei. Um aviso, uma repreensão…

A Foi mesmo isso que eu pensei. Este animal merece um aviso, uma repreensão… Mas não o fiz. Mas sim, ele merecia uma boa repreensão… uma coisa que o lembrasse, para sempre, que se deve respeitar as histórias bonitas que os outros contam. Sabe porque não o fiz?

B Não.

A Claro que não.

B Porque não o fez?

A Porque sou amigo dos animais. Vá para casa.
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B Quando está frio e alguém nos sopra não sabe bem. Não sabe mesmo nada bem. Mas quando está calor e alguém nos sopra é agradável. Há uma altura certa para cada coisa. Tentei ao longo da vida perceber isso ou tentar perceber isso… Não sei se consegui efectivamente. Se calhar um dia paro e faço um balanço, como se faz nas empresas. Se calhar um dia paro… se não calhar não paro. Eu gosto da Paula. Não sei se a amo. Não percebo muito dessas coisas. Sei que sinto a falta dela. Sei que gosto de chegar à cama e vê-la já lá deitada, de ver o desenho que o corpo dela faz. Gosto da maneira como ela trata dos miúdos, como fala com eles. Nunca lhe disse que a amava. Se calhar até a amo, mas nunca lhe disse. Com os meus filhos é diferente. É uma coisa que vem de dentro. Uma coisa que me puxa. Eu dava a vida por eles. Eles são do meu sangue. Faço qualquer coisa por eles. Seja o que for. Quero que eles tenham as oportunidades que eu não tive. Eles vão ter as oportunidades que eu não tive. Gosto de estar com eles. Dou-lhes beijos e tudo. Eles vão ter muito orgulho no pai. Vão perceber que aquilo que o pai sempre quis foi o melhor para eles, que o pai sempre fez o melhor para eles. “Hoje vamos jantar fora”, digo eu para a Paula. Ela faz aquele ar de que para ela está sempre tudo bem. “Tu é que sabes. Vamos já?”. “Sim, chama os miúdos e vamos. Vamos comer aquelas porcarias que eles gostam muito. De vez em quando temos de cometer uma loucura.” Ela olha para mim, ela conhece-me, ela sabe que não está tudo bem. Ela já vive comigo há demasiado tempo para eu conseguir disfarçar. Não vai fazer perguntas, mas sabe. Ela vai buscar os miúdos, eu sinto um arrepio. Ele tem razão, hoje é um óptimo dia para se festejar qualquer coisa. Um óptimo dia para ir jantar fora. Como seria a minha vida sem ela? Como seria a vida dela sem mim? “Paula.” “Espera, eles estão a vestir-se ainda”. “Vem cá, preciso dizer-te uma coisa.” Ela vem, ela está desconfiada. Ela sabe que se passa qualquer coisa. “Hoje fumei um cigarro. Apeteceu-me e fumei.” Ela está aqui, não diz nada. Só olha para mim. Porra. Ela olha para mim como que a pedir desculpa por eu lhe ter contado… Vai-se embora. Eu não mereço uma mulher assim. (Para si.) “Eu amo-te, eu amo-te”. (Chora.)
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A Já chove. E não é pouco. Faz bem, lava a alma. Cansado. Estou exausto. Apetecia-me esticar as pernas em frente da televisão, mas não posso. Tenho de rever tudo. Quarta-feira, é já na quarta-feira. Não posso chegar lá e improvisar. As coisas não são assim. Tem de estar tudo meticulosamente visto e revisto. Mesmo que seja preciso improvisar, já tenho de ter todos os imprevistos previstos. Toca a merda do telefone outra vez. Atendo. “Estou, está lá? Está lá?” Nada. Há vários dias que isto continua. Eu sei que é ela. Só ela é que sabe que eu estou aqui. Só ela é que sabe este número. Porra. Que raio de tortura esta. Porque não responde? O que é que ela quer ganhar com isto? Cada vez percebo menos as mulheres. Tenho de me concentrar, já não tenho muito tempo. Não acredito, outra vez o telefone. Já é a quarta vez, só desde que cheguei a casa. Não vou atender. Bem, tenho de… Não consigo pensar com a merda do telefone... “Está? Está lá?” Nada. “Fala comigo, eu sei que és tu. Pára de me ligar. Eu preciso de me concentrar. Se estás sempre a telefonar para cá eu não me consigo concentrar.” Nada. “Fala comigo, vá lá, já não somos crianças, podemos resolver isto. Não é a primeira vez que nos chateamos. Anda lá, vamos acabar com este circo. Porra. Fala comigo. Preferes combinar num café? Por mim tudo bem. Podemos combinar num sítio público sem problemas, eu prefiro em casa, mas podemos combinar num café. Acho que as coisas que se passam em casa são para discutir em casa, mas podemos combinar onde tu quiseres. Olha. Ouve. Eu sinto a tua falta. Eu sinto muito a tua falta. Volta. O teu lugar é aqui. Volta. Eu não te bato mais, juro. Eu exaltei-me e… Desculpa. Não volta a acontecer. Eu estou a pedir desculpa.” Nada, não se houve nada do outro lado. Não, há qualquer coisa… há qualquer coisa. Um som, ouve-se um som… Ouve-se um som do outro lado. Muito baixinho, não se percebe muito bem, mas ouve-se qualquer coisa. Parece um animal, um gemido… Parece… parece que do outro lado alguém está a chorar. Desligo.
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Jardim. Instrumentista toca. B está junto à instrumentista, escuta. A aproxima-se, a música termina quando A fala.

A Então, gostou dos hambúrgueres?
B (surpreso) Sim.

A Fez bem em ter levado os miúdos aos hambúrgueres, eles adoram aquilo. Aquilo é uma porcaria, mas os miúdos adoram, não é?
B É.

A De vez em quando temos de cometer uma loucura, não é?

B É.

A Fez bem, fez muito bem. Eu de vez em quando também como um hambúrguer. Sabe bem. Mas eu prefiro no prato. Conheço um sítio onde os fazem muito bem. Eu depois digo-lhe onde fica.

B Obrigado.

A Não tem de agradecer. Temos de ser uns para os outros. Só se nos unirmos, se fizermos uma… (Faz gesto.) como é que se diz?

B Corrente?

A Isso, corrente. Só se fizermos uma corrente é que nos podemos safar. Há quem pense que cada um se pode safar por si… e não são poucos. Eu conheci vários, mas sempre da mesma maneira. Deitados e com flores por cima. (Pausa.) Afinal sempre choveu. A chuva faz falta. Dá para lavar o carro. Não é uma lavagem a sério, mas sempre tira alguma... Já se começa a ver flores. Mais uma semana ou duas e está tudo florido. É a época do ano que eu gosto mais.
B Eu também.

A As flores, não é?

B E o tempo está mais ameno.

A Sim.

B Nem está muito frio, nem muito calor.

A É, é uma altura boa. Eu gosto de flores. Há homens que não gostam de flores, eu gosto. Gosta de flores?

B Sim.

A Gosta ou não gosta?

B Sim, gosto.

A Não acredito em si, não me parece muito convincente…

B Gosto.

A Já ofereceu flores à sua mulher?

B Já, claro que já.

A E foi você que as escolheu?

B Sim, quer dizer…

A A florista deu uma ajuda.

B Sim, deu-me uma ajuda.

A Choveu mesmo. Esta cidade não foi feita para a chuva. Chove um bocado e fica logo tudo alagado. Depois o trânsito…

B Eu vim a pé.

A Claro, fez bem. Mas nesta altura tem de se ter cuidado. Há sempre um engraçadinho de um preto qualquer que passa por cima de uma poça qualquer só para molhar um gajo. Fazem de propósito, vêem um gajo e toca logo de pôr o pé no acelerador, só para molhar um gajo. Dá-lhes gozo, deve ser uma merda qualquer que lhes ficou nos genes. Ainda por cima com aqueles pneus largos e aquelas jantes cheias de brilho. É banho completo. E se um gajo diz qualquer coisa, lá vêm com a história da discriminação, que não respeitamos as minorias… Porra, qualquer dia um gajo para ser aceite e fazer boa figura tem de se pintar. Rosas?
B Como?

A As flores que ofereceu eram rosas?

B Ah… Sim.

A Sabe quantas espécies de flores existem no mundo?

B Não.

A Muitas, há mesmo muitas. Mas oferecem sempre rosas. Eu até gosto de rosas, mas é sempre a mesma coisa.

B Também só ofereci duas ou três vezes.

A Só?

B É pouco?

A Que acha?

B Conheço homens que nunca ofereceram flores.
A Eu conheço homens que gostam de homens. Não quis ofender.

B Não se preocupe.

A Mas parece uma coisa que li uma vez, naquelas revistas de dentista. Aquelas coisas do consultório sexual…

B Sei.

A Era um tipo a dizer que tinha a pila pequena e se, lá o médico, achava que era por isso que ele não arranjava namorada.  

B E o médico?

A “Caro amigo, não se preocupe, pense positivo. Pense que há sempre uma mais pequena que a sua.”
B Grande resposta. 

A Está boa. Dê mais flores à sua mulher.

B Não me vou esquecer.

A Mas não dê sempre rosas.

B Não.

A Diga à florista que é para uma ocasião especial, que quer levar uma coisa para surpreender a sua mulher. Vai ver que é fácil.
B Obrigado pelo conselho.

A Conselho nenhum. Temos de ser uns para os outros.

B A corrente.

A Vê como já apanhou o espírito. (Pausa.) A chuva tem sempre uma vantagem. A temperatura sobe logo um bocado. 
B Está mais quente.

A Pois está. Mas ainda não choveu tudo. Amanhã vai haver molho outra vez. Quero ver se não apanho muito trânsito. Tenho um livro para entregar na biblioteca, quero ver se vou lá quando sair do trabalho. Esta quarta-feira.

B Quarta-feira?

A Não gosta?

B Gosto, não pensei que fosse tão próximo…

A Também eu… Mas foi o que me disseram, quarta-feira. Não há problema, pois não?

B Não, não…

A É um dia como outro qualquer, não é?

B Sim, não há problema.

A Pois, foi o que lhes disse. Não há problema, quarta-feira está óptimo.

B Sim.

A Não é à quarta-feira que há os jogos de futebol internacionais?
B Era nisso que eu estava a pensar, mas esta semana não há jogos.

A Não há de certeza. Eu não ligo ao futebol, mas há quem ligue. Se houvesse futebol marcava-se para outro dia, pode ter a certeza. Quem pode, pode.

B Claro.

A Volley, ninguém liga, agora futebol.

B É o ópio do povo. (A fixa B.) É uma expressão…

A Eu conheço a expressão. Houve uma vez em que tive de ir trabalhar durante o jogo da final do campeonato do mundo de volley. Bem chamei à atenção, que era a final do campeonato e tal… que não era um joguinho qualquer. Acha que alguém me ligou? Nada. Estava um amigo meu a ver o jogo e a mandar-me mensagens com informações. Agora futebol, pára tudo.

B Toda a gente gosta. É mais popular.

A É o fascismo das maiorias. Ninguém se preocupa se um gajo pensa de maneira diferente, se gosta de coisas que a maioria não gosta. Nada. Há futebol, pára tudo. Não é a religião?

B A religião?

A Não é a religião que é o ópio do povo?

B O futebol é como se fosse uma religião, para a maioria das pessoas.
A Tem razão. É um fanatismo. Até a mim me faz impressão, e eu não sou de me impressionar facilmente.

B Às vezes exagera-se um bocadinho.

A Às vezes? É como lhe digo, se na próxima quarta-feira houvesse futebol não estávamos agora a conversar.

B Acredito.
A tira uma fotografia do bolso do casaco e entrega-a a B. Afasta-se.
A Conhece?
B Claro que conheço.

A Pois conhece.

B Não pode ser…

A (aproxima-se de B) Então, não gosta do enquadramento? Luz a mais?

B É que…

A Não se preocupe com a estética…

B Não é a estética, é a pessoa.

A (tira a fotografia da mão de B) Estava à espera de quê? Que fosse um preto ou um estúpido?

B Não sei do que estava à espera.

A Estava à espera do autocarro das 7 e 42, como faz todos os dias. Levanta a mão, o motorista pára. Olha, é uma cara familiar, até lhe sai um: “bom dia” e recebe outro de volta. Senta-se ao lado daquela senhora loura de cabelo longo, que cheira sempre muito bem e que sai duas paragens antes da sua. Sai na última paragem como o resto das pessoas que ainda estão no autocarro e apanha o metro. Passa os olhos pelos seus companheiros de carruagem, tenta ler os títulos dos jornais que alguns passageiros estão a ler. Sai. Vai até ao café do costume junto ao seu trabalho e pede o do costume e vai almoçar à hora do costume e faz tudo como de costume. Pelo que eu vejo… não tem de esperar nada. Eu é que tenho de esperar. Afinal eu é que vou ficar à espera. À espera que a porta de uma varanda se abra e esta cara e o corpo ao qual pertence esta cara apareça na dita varanda. Só isso.
B Esta pessoa…

A (guarda a fotografia) Sim, é pai de alguém, marido de alguém, filho de alguém, mas não somos todos?

B Sim, somos…

A Vê. Afinal é tão fácil. Eu vou estar lá, não se preocupe.

B Eu não estou preocupado.

A Acredito… Mas parece. Falo por experiência, parece estar um pouco… nervoso.

B Nem sei…

A Quarta-feira não chove. Já confirmei, confirmaram-me. Bom tempo. Possibilidade de neblinas.

B Neblinas?

A Eu também não gosto. A humidade entranha-se nos ossos. Mas não há nada a fazer. Está marcado, está marcado. É como num casamento, não se pode deixar os convidados à espera mesmo quando estamos com dúvidas, e temos sempre dúvidas, não temos?

B Sim, acho que sim.
A Não sabemos se é a pessoa certa para nós… Até pode correr tudo bem, estar a correr tudo bem, mas um contrato é um contrato.

B Contrato?

A O casamento é um contrato, não é?
B Sim, é um contrato.
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B Não consegui dormir a noite toda. Dormir até dormi, mas foi aquele sono em que parece que se está sempre acordado. Estou nervoso, não vale a pena mentir. Ele tinha razão, está nevoeiro. Antes parecia tudo vago… agora tem um rosto, tem… Não posso ficar nervoso. Tenho de fazer o que tenho de fazer. Amanhã é um novo dia.
A Amanhã é um novo dia. Sinto que amanhã é um novo dia. Dói-me o pescoço, dói-me um pouco o pescoço. Devo ter dado um jeito qualquer a dormir. Amanhã vou deixar-me ficar na cama o dia todo. Estou a precisar de descanso. Já não sou novo, preciso de descanso. Este nevoeiro é uma merda, entra pelos ossos a dentro.
B Será que ele está lá fora? Claro que está. Assim como eu estou aqui. Não sei como vou reagir quando o vir. Uma coisa é uma fotografia, outra coisa é assim, cara a cara. Tenho vontade de… Tenho de ter calma, beber um café e ter calma. Que estupidez, já bebi três cafés, por isso é que ainda me sinto mais acelerado. Vou tirar fotocópias, isso acalma-me.

A Não sei como é que os outros fazem. Não sei como é que eles preenchem este tempo em que se está aqui apenas à espera. Também não conheço nenhum dos outros. Eu não me incomodo de ficar à espera, eu gosto de esperar. Olho para um sítio, fixo lá os olhos, não me mexo durante algumas horas. Desde miúdo que não me custa esperar.
B Já acabei de tirar as fotocópias. Não posso tirar fotocópias a tudo de novo, alguém pode reparar e pensar que estou maluco. Se calhar estou mesmo a ficar… Tenho de me acalmar. São 10 e 17, ele deve estar a chegar. Não sei se vou conseguir olhar para a cara dele. Isto está a ser demasiado para mim. Parece que o coração quer saltar cá para fora.
A Disseram-me para eu não ter ilusões de que tudo corre sempre bem. Eu nunca tive ilusões, mas até agora sempre correu tudo bem. Claro que fico sempre um pouco inquieto, mas isso até o actor mais veterano sente no dia da estreia. É o respeito pelo trabalho. Sempre correu tudo bem, hoje vai correr tudo bem.

B Um homem é feito de carne, de carne à volta dos ossos, mas tem sentimentos. É difícil fazer de conta que não se está a passar nada. De facto não se está a passar nada, mas é como se estivesse… Acho que estou a alterar a minha realidade, ainda que não queira. Apetece-me um cigarro. Se fumar um cigarro fico mais calmo.

A Nada. Não faço nada. Aguardo apenas.

B Ele entrou, cumprimentou toda a gente, eu acenei com a cabeça. Ele riu-se para mim. Agora, está a contar uma piada qualquer que ouviu ontem num bar antes de ir para casa.

A Posso ficar assim horas. Esvazio a cabeça e fico.

B Não sei o que faça, tenho as mãos a tremer, sinto-me maldisposto. Tenho de me levantar… Não. Sinto a cabeça a andar à roda. Um cigarro. Preciso de um cigarro.

A Nem me lembro dela. Agora sou só eu. Eu e a porta de uma varanda.

B “Alguém tem um cigarro?”, grito eu. Ele olha para mim, estende-me um cigarro. “Voltaste a fumar ou é só para teres alguma coisa entre os dedos?” Toda a gente no escritório ri.
A Ela vai voltar. É só uma questão de tempo. Sinto que ela vai voltar.

B Pego no cigarro. Abro a porta da varanda. Saio. Acendo o cigarro. Inspiro com força, deixo o fumo sair… estou mais calmo, estou muito mais calmo. Oiço um barulho, sinto uma picada. Levo a mão ao peito, está molhada, está vermelha… Estou tonto, caio. Não sinto mais nada.
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