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PARTE I -EXPLICAÇÃO
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«A assinatura é falsa!»
4



23

1. A ARTE QUE É.

Os objectos e imagens produzidos pela civilização a que se convenciona chamar arte têm 
uma história diferente das coisas que não são consideradas arte. A origem e desígnio 
dessas «coisas» é um dos assuntos mais estudados e mais apaixonantes da história do 
homem. Como, porquê e quando se estabelece a distinção entre artefactos e objectos-
arte? Quais os argumentos, equívocos e paixões teóricas, emocionais e antropo-estéticas 
que montam a fundamentação das coisas que se chamam arte?
A ponderação sobre o que é arte e o que não é consiste tecnicamente em referir a arte 
à arte e devolver-lhe informalmente os seus paradigmas. Por exemplo: Picasso tentou 
«Picassar» toda a História da Arte fazendo versões e versões de pinturas já pintadas. O 
seu objectivo parece que passou ao lado da história e tem como explicação fazer a marca 
Picasso maior que a própria História. 
O que é próprio da arte não é saber se é arte ou se se deve demonstrar que é. A arte é 
quando é. Quando uma coisa se transforma em arte não volta a ser só uma coisa, assim 
como uma pessoa que se torna artista não volta a ser não-artista.

Todos, artistas e não artistas, têm uma opinião sobre arte porque a arte é um saber 
colectivo condensado nas coisas que são arte. As dúvidas que se colocam sobre as coisas 
artísticas são necessárias mas inúteis: Existe uma anti-arte? É uma especulação ou uma 
prática? É comparável? É matéria ou argumento? É exacto aplicar metáforas e símiles? 
Participa nela a irracionalidade? Há uma ligação entre a vontade e a criatividade? É bonita?

A arte que é é uma fraude. É um símile. É por isso que a arte é o que é. É uma coisa que 
é. A progressão dessa consciência no pensamento daquele que é o executante dessas 
similitudes será:

a) A arte é uma fraude mas o artista não se apercebe disso.
b) O artista toma consciência de que a arte é uma fraude mas não o diz. Ou porque não tem 
a certeza ou porque isso o pode prejudicar.
c) O artista deixa de ter a certeza que a arte é uma fraude mas diz que a arte é uma fraude 
— triunfo da visibilidade e propaganda.
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(1) «A hipotética inutilidade da arte é refutável. O seu porquê não está na satisfação do inferior e frugal mas na 
realização do superior e perene. Todos os meios para alcançar este estado extremo de felicidade são bons e 
naturais.» (PROENÇA, 2008)
(2) «De acordo com o que nos ensinaram os historiadores da pré-história, pode considerar-se que desde o pri-
meiro silex talhado ou desde o primeiro bisonte pintado em Altamira. O valor estético que Malraux crê distinguir 
no bisonte é só um valor acrescentado pelo „moderno“, um valor surpérfluo. O único primordial, impossivel de 
abolir é o valor de uso, à falta do qual, o que actualmente chamamos „arte“ não teria nascido, e sem o qual hoje 
morre a arte, abandonado a essa finalidade sem aparência de fim que chamamos „vanguarda“ e que não é mais 
do que o repúdio ou a impossibilidade de considerar a arte de acordo com o que é: uma salvaguarda perante a 
morte.» (CLAIR, 2010: 35)
(3) «Uma vida agradável, por mais sábia, honrável e justa, é insuficientemente aprazível sem arte. A necessida-
de da arte advém do suplemento que ela trás pelo facto de existir. É perfeitamente concebível um mundo sem 
arte, por mais belo, equilibrado, intenso ou perfeito, mas o facto de a arte existir melhora indiscutivelmente 
essas qualidades.» (PROENÇA, 2008)

«Os jovens artistas arriscam bastante não achas?»

5

d) O artista apercebe-se de que ao dizer que a arte é uma fraude anula o 
carácter  fraudulento da arte porque cria um paradoxo: dizer que é uma fraude é dizer 
que  é uma fraude de uma fraude. O artista dissimula, já não precisa de dizer que a arte  é 
uma fraude porque a arte já não é bem uma «fraude» — é um totalitarismo.
e) O artista é uma fraude mas não se apercebe disso.

A causa das coisas que são arte é vontade de produzir 
símiles pelos artistas. Se aceitarmos que a causa da coisa 
arte é uma elaboração fabricada com o objectivo de ser 
«arte» através da hibridação de imagens com ideias, a 
combinação dá origem às formas ao entendimento e à 
classificação das coisas que se passam a chamar arte.
A causa das coisas que são arte são causadas pela causa 
da arte e a causa da arte é a arte da coisificação. E sim, a 
arte é fazer uma coisa a partir de uma ideia, mesmo que 
seja uma pintura toda pintada de preto, ou azul, ou branco.

Uma coisa que no entanto não é possível é determinar se a arte tem um futuro, ou se é 
possível pensar no futuro da arte, mesmo com a ajuda das vanguardas e das teorias.
O facto de existir arte é bom para o homem e para a cultura. A arte é parecida com a morte 
e além disso é-nos dada como o antídoto da morte (ou do esquecimento). Para a arte a 
morte é nada. (1) (2) Como a arte é qualquer coisa que persiste para além do bios e do 
ethos do artista e da dissolução dos elementos que estes constituem, a arte é a sensação 
que resiste ao des-sensacionalismo da mortalidade. A arte sensacionaliza a produção e o 
consumo. A arte é o que fica das civilizações. (3)
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2. A ARTE QUE NÃO É.

A arte primitiva não é primitiva nem é arte. Não é precisa a inclusão da palavra arte na clas-
sificação das pinturas feitas até ao aparecimento da escrita, embora seja uma terminologia 
comum a todos os estudos científicos a propósito destas manifestações representacionais 
— cave art, rock art, paleolithic art e primitive art.
O Alto Paleolítico está compreendido entre os anos 10.000 e 30.000 anos a.C. Durante estes 
20.000 anos foram realizadas, com uma grande uniformidade de estilo e assunto, milhares 
de pinturas sobre paredes rochosas, sobrevivendo as que foram pintadas dentro de caver-
nas. 

Estas representações são as primeiras manifestações de pensamento simbólico conheci-
do e o primeiro acto abstracto artificial; o homem moderno encontra simbolismo no corpo e 
no que vê, pensamentos que tem sem saber e a extraordinária capacidade «iconoplástica» 
que é a representação da natureza transformada pelo pensamento. Estas imagens não 
estavam associadas a nenhuma teoria mas sim ao princípio do pensamento simbólico e re-
presentam o primeiro acto abstracto artificial. Representar é apresentar de novo ou expor 
de outra maneira. A encenação da «representação» é a origem do que hoje chamamos arte. 
A representação é uma actividade prática porque só podemos representar se dispuser-
mos de técnicas e objectos explicativos operativos e eficazes para que a representação se 
transforme em comunicação. Os resultados podem, em circunstâncias especiais, passar à 
categoria de arte porque excederam a representação em si mesma e as superfícies des-
sa actuação são os exercícios de condensação conceptual desenvolvidos por artistas e 
teóricos. Só representar não é arte — como a apresentação como artista não faz o artista. 
Representar uma ideia ou representar um objecto também não é em si mesmo arte. 
Observando o conjunto desta produção não é detectável, no entanto, uma evolução for-
mal progressiva ou o desenvolvimento de uma «prática artística» consciente, regular, com 
experimentação e com uma reconhecida diferenciação do tipo de pinturas realizadas. As 
múltiplas hipóteses que se encarregam de explicar o fenómeno que é o desenho e a pintura 
feita sobre rochas e outras superfícies desde há 30.000 anos por humanos apontam as 
mais díspares origens e justificações filosóficas e científicas (BOAS, 1996: XIV)). Porque é 
que durante todo este tempo as variações estilísticas destas representações não obede-
cem a nenhum critério evolutivo numa normal progressão do arcaico para o clássico e 
para o barroco? Era (é) o exercício da pintura uma excrescência civilizacional? Faz parte do 
humano pintar? 
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Franz Boas observa que «qualquer pessoa que tenha vivido com tribos primitivas, que ten-
ha partilhado as suas alegrias e tristezas, as suas privações e abundâncias, que veja nelas 
não apenas objectos de estudo a serem examinados, como células a um microscópio, mas 
seres humanos pensantes e com sentimentos, concordará que não existe uma “mente pri-
mitiva”, um modo de pensar “mágico” ou “pré-lógico”, mas cada indivíduo numa sociedade 
“primitiva” é um homem, uma mulher, uma criança da mesma espécie, com o mesmo modo 
de pensar, sentir e agir que qualquer homem, mulher ou criança da nossa própria socieda-
de.» (BOAS, 1996: XIV)
É possível que a única vantagem que temos hoje em relação a esses primitivos seja a acu-
mulação de informação. Do ponto de vista do «artístico» as homologias não são prováveis. 
Ou seja, o material cultural desses povos era um produto geográfico e social sem um de-
senvolvimento universal unívoco e historicamente intencional. Os produtos culturais eram 
apenas acções fechadas no tempo e na geografia.
Muito do que é ainda observável (ou residual) desta produção cultural indica flutuações 
e modificações, abandono de formas e integrações exógenas — as condições dinâmicas 
para a sua prática não estavam no entanto veiculadas a uma mensagem com intenção.

A abordagem de Mel Brooks no filme History of The World (1981) é uma mímica do compor-
tamento artístico contemporâneo: a admiração da capacidade de representação. 
Espectadores incrédulos. A veneração. A valorização. O exercício da apreciação. Seguido da 
discórdia da valoração.
Na análise de Boas é extensa e serve para enquadrar a equivalência do material que consi-
deramos artístico com aquilo a que chamamos arte.

«Nenhum povo conhecido, por muito duras que sejam as suas condições de vida, 
gasta todo o tempo e todas as energias na procura de alimentos e de abrigo; por 
outro lado, nem os povos que vivem sob condições mais favoráveis, e que têm plena 
liberdade para dedicarem a outras tarefas o tempo que não é necessário para asse-
gurar o seu sustento, se ocupam exclusivamente com o trabalho ou, pelo contrário, 
passam os dias em completa indolência. Mesmos as tribos mais pobres produzem 
trabalhos que lhes proporcionam prazer estético, e aquelas a quem a natureza ou 
uma grande riqueza inventiva permitem uma vida mais descontraída, consagram 
grande parte das suas energias à criação de obras belas.



27

De um ou de outro modo, o prazer estético é sentido por toda a humanidade. Por 
muito diferentes que sejam os ideais de beleza, o carácter geral da apreciação é o 
mesmo em toda a parte; as canções rudes da Sibéria, a dança dos negros africanos, 
a pantomina dos Índios da Califórnia, os trabalhos de pedra da Nova Zelândia, os 
entalhes dos Malanésios ou as esculturas do Alasca produzem nestes povos uma 
atracção que não é diferente da que nós sentimos ao escutar uma canção, ao ver 
um bailado ou ao admirar um trabalho ornamental, uma pintura ou uma escultura. A 
simples existência do canto, da dança, da pintura e da escultura em todas as tri-
bos conhecidas constitui uma prova do desejo profundo de produzir coisas que se 
revelam agradáveis através da sua forma e da capacidade humana de as apreciar.» 
(BOAS, 1996: 1)

Tudo o que está relacionado com a acção humana pode ser transformado numa acção 
estética. A mesma coisa pode e pode não ser arte. Só pode ser arte ou estético se adquirir 
ou incorporar um efeito estético formal como ritmo, simetria, sequência, repetição, ou um 
efeito imaterial como sensações auditivas, tácteis, visuais ou com sabor.
«Quando o tratamento técnico atingiu um determinado grau de excelência, quando o con-
trolo dos processos envolvidos é tal que algumas formas características são produzidas, 
chamamos ao processo uma arte, e, por muito simples que as formas sejam, elas podem 
ser julgadas do ponto de vista da perfeição formal.» 

«É difícil estabelecer com objectividade uma linha divisória entre formas artísticas 
e não-artísticas, uma vez que não somos capazes de determinar o ponto em que 
começa a atitude estética. Porém, parece certo que onde quer que um tipo definido 
de movimento, uma sequência de tons ou uma forma fixa se desenvolvam, tendem a 
transformar-se num padrão pelo qual a sua perfeição, isto é, a sua beleza, é medi-
da.» (BOAS, 1996: 2)

A medida da forma ideal corresponde à expressão da capacidade técnica (muscular) em 
executar um objecto que não existe na natureza. A técnica prova o sentido da forma. 

«Não existe nada que demonstre que a simples contemplação da natureza ou de 
objectos naturais desenvolve um sentido da forma fixa; nem temos qualquer prova 
de que uma forma estilística definida se desenvolve como um produto exclusivo do 
poder da imaginação do artífice, não guiado pela experiência técnica que lhe permi-
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te ter consciência da forma. É possível que formas estéticas elementares, como a 
simetria e o ritmo, não estejam inteiramente dependentes de actividades técnicas; 
mas estas são comuns a todos os estilos de arte, e não constituem característi-
cas específicas de nenhuma região em particular. Sem estabilidade da forma dos 
objectos, manufacturados ou de uso comum, não existe estilo; e a estabilidade da 
forma depende de uma técnica avançada ou, em alguns casos, do uso constante 
do mesmo tipo de produtos naturais. Quando se conseguem formas estáveis, pode 
dar-se início a um desenvolvimento da forma através de formas imperfeitas e, neste 
caso, a vontade de alcançar um resultado estético pode ultrapassar a capacidade do 
suposto artista. A mesma consideração se confirma relativamente ao valor estético 
dos movimentos musculares utilizados no canto e na dança.» (BOAS, 1996: 3)

«As obras de arte afectam-nos de maneira diferente. As emoções podem ser estimuladas, 
não só pela forma, mas por associações íntimas entre a forma e ideias que os indivíduos 
detêm. Por outras palavras, quando as formas exprimem um significado, é porque remetem 
para experiências passadas ou porque funcionam como símbolos.» (BOAS, 1996: 4)
A natureza não é arte. A natureza em si não é arte. Mesmo com uma condensação holística 
como: a totalidade das coisas que compõem um objecto artístico não são arte por causa da 
combinação artística ou natural. O prazer estético é despertado por formas naturais: uma 
flor, um pôr do Sol, um glaciar, etc.
O canto de um pássaro pode ser belo; podemos sentir prazer ao ver as formas de uma pai-
sagem ou perante os movimentos de um animal; podemos apreciar um sabor ou um odor 
natural, ou uma sensação agradável; a grandiosidade da natureza pode provocar em nós 
uma vibração emocional; e a acção de um animal pode ter um efeito dramático. Todos eles 
possuem valores estéticos, mas não são arte.
“Por outro lado, uma melodia, uma escultura, uma pintura, uma dança, uma pantomima 
são produções estéticas porque foram criadas pela nossa própria actividade.” (Boas, 1996: 
4) Ou seja, a Nartura: a natureza da arte. Se é verdade que existe na natureza um traço, uma 
medida e limites, e ligada a eles, uma possibilidade de produção, esta produção pode ser 
arte. A Nartura é a arte que é natural no universo artístico porque se manifesta através de 
uma obra e essa obra é originalmente e naturalmente arte. A representação da natureza 
numa superfície bidimensional é um exercício de condensação formal e não de conteúdo 
— é uma representação em si mesma.
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O problema que uma coisa tem em ser arte é que a simples tentativa de representar algo, 
ou mesmo de comunicar graficamente uma ideia, não pode ser considerada arte; do mes-
mo modo que a palavra ou o gesto, através dos quais se comunica uma ideia, ou um objecto 
que implique a ideia de utilidade, não são, em si mesmos, um objecto de arte. Uma coisa só 
se transforma em obra de arte quando a representação é tecnicamente perfeita ou quando 
atinge um padrão. Ainda assim, não seria uma representação com um fim em si mesma ou 
uma acção consciente de um acto artístico.
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Even in most primitive man the need to create was part of his 
nature. This need, this talent, clearly separated early man from 
animals who would never know this gift.

And here, a cave somewhere in the North American continent 
about 2 million years ago... (ohh-oh..)

... The first Artist was borne.
(Ahh.. uhuu... ehhh!!)

(ohh-oooh!!!..) (hahaaa.. huu. aahhh!..)

(aaahh.. uhuu... aaah!!) (hãnn..ahhaaahh...)  (uhh!!..HUUU..!!!) (Haa.. hruu.. aahhh!..)
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(HU...HUU..!!! HOOOOO!!...) (HRUU.. RAAHHH!..)  And, of course, with the birth of the first artist...came the inevita-
ble after birth...

The critic... (hoooooo...huu..haa..) (hoo..haa!!....)

(hooo.. hu..) (huu..haa..????...) (pissing noise) (hoooo!!!..eaagh!!....)

Mel Brooks. History of the World (1981)
Part I - The Stone Age.

6
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3. UNIREPRESENTATIO

EU REPRESENTO
TU REPRESENTAS
ELES REPRESENTAM

A representação envolve uma actividade prática. Quando o homem tem de representar 
um objecto, é confrontado com um problema que exige uma solução. A primeira solução 
não é uma realização artística mas prática. Estamos perante uma obra de arte apenas 
quando a solução possui beleza formal ou tenta alcançá-la. A obra de arte só começa 
quando o problema técnico é resolvido. Quando se dá a um homem primitivo um lápis e 
um papel, e se lhe pede que desenhe um objecto da natureza, ele tem que usar instru-
mentos que lhe são desconhecidos e recorrer a uma técnica que nunca experimentou. 
O resultado não pode ser uma obra de arte — a não ser talvez em circunstâncias muito 
especiais.
Tal como a criança, o artista principiante é confrontado com uma tarefa para a qual 
não possui preparação técnica, e muitas das dificuldades que assaltam a criança são 
também sentidas por ele. Daí a aparente semelhança entre os desenhos das crianças e 
os do homem primitivo. Ambos fazem tentativas em situações semelhantes.
Há um caso raro, narrado por Claude Lévi-Strauss em Tristes Trópicos sobre os índios 
Nambikwara que não possuiam linguagem escrita nem desenhavam: «Os Nambikwara 
não têm linguagem escrita e também não sabem desenhar — para além de fazerem 
linhas em ziguezague com pontos nos recipentes da comida. De qualquer forma, como 
tinha feito com os Caduveo, distribuí folhas de papel e lápis. A princípio, não fizeram 
nada com eles, depois, um dia, vi que estavam todos ocupados a desenhar linhas hori-
zontais onduladas. Questionei-me o que estariam a tentar fazer, e depois surgiu-me a 
ideia que estariam a escrever, ou, para ser mais preciso, estavam a tentar usar os lápis 
da mesma forma que eu os usava, e que seria a única forma que poderiam conceber, 
porque ainda não tinha tentado diverti-los com os meus desenhos. A maioria deles fez 
só isso, mas o chefe tinha mais ambições. Pediu-me um bloco de notas e quando am-
bos tínhamos um, e estavamos a trabalhar juntos, se eu lhe pedia alguma informação 
sob um determinado assunto ele não respondia verbalmente e desenhava linhas ondu-
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ladas no papel e mostrava-me, como se eu pudesse ler a sua resposta. Ele estava meio 
tomado pelo seu próprio faz-de-conta; cada vez que completava uma linha, examinava-
a ansiosamente como se esperasse que o sentido saltasse da página e depois o mesmo 
olhar de desapontamento surgia-lhe na cara. Mas ele nunca admitiu isto e havia um 
entendimento tácito entre nós para efeitos de que os inintelígiveis escritos tinham um 
significado que eu pretendia decifrar; os seus comentários verbais eram imediatos 
obrigando-me à necessidade de perguntar por explicações.
Logo que juntou os outros membros do grupo, tirou de um cesto um bocado de papel 
coberto de linhas onduladas e representou a sua leitura, fingindo hesitar enquanto 
confirmava a lista de objectos que eu ia dar em troca dos presentes que me tinham 
dado. Esta farsa durou duas horas. Estaria ele a iludir-se a si próprio? O mais provável 
era querer espantar os seus companheiros, convencê-los de que estava a agir como 
um agente intermediário na troca dos produtos e que havia uma aliança com o homem 
branco que lhe permitia partilhar os seus segredos.» (LÉVI-STRAUSS, 1997: 356-357)
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4. TELEANTROPOS

PENSAR ANTES DE PINTAR OU PINTAR ANTES DE PENSAR. 

«Os seres vivos, homens e animais, não estão só no mundo, eles são do mundo, e são 
isto precisamente porque são sujeito e objecto — perceber e ser percebido — ao mes-
mo tempo.» (ARENDT, 1981: 20)
A pré-história intelectual carece de história escrita ou falada. O involuntário legado 
gráfico e pictórico destes humanos sapientes não comunica connosco. Um situacio-
nista diria que ninguém existe no mundo se a sua existência não corresponder a um 
espectador. Uma versão marxista admitiria que as obras não são do Homem mas dos 
homens. Um pós-modernista defenderá que os exercícios gráficos antes da escrita são 
os indícios da fabricação do simulacro e consequentemente da fraude.
Todas estas criaturas pintavam a aparência porque eram capazes de reconhecer e 
reagir a coisas: lutavam, desejavam, estavam a favor ou contra, acusavam e aplaudiam, 
riam e choravam — e não era uma coisa em que pensavam mas era necessário à sua 
percepção do mundo.
Viviam num mundo que não vinha de nenhum lado e que desaparecia para não se sabe 
onde. Havia coisas que mudavam e outras não. Uns morriam, outros não e outros nasci-
am. Eles eram e aparentavam, e isso era coincidente.
Havia uma realidade garantida para homens e animais que não era entendida como 
realidade. Ver e ser visto, cheirar e ser cheirado, tocar e ser tocado não era uma objecti-
vidade e que chamaríamos hoje de «consciência». (1) Não existia a ideia de pensar que 
«Eu sei que sou este e agora vou fazer uma pintura naquela pedra com a intenção de 
representar aquilo estou a ver e com um sentido que pode ser visto e depois compreen-
dido pelos outros.» Aquilo era o mundo exterior: o vento gelado, os animais a passar, os 
sons, os cheiros. Tudo isso eram experiências tão surpreendentes e permanentes que a 
existência era como um palco em que se desenrolava uma peça, sem princípio nem fim 
e os animais apareciam e desapareciam numa encenação só para eles.

(1) Francis Crick, o Nobel da Medicina com James Watson pela descoberta da molécula do DNA em 1962, 
inventou o desenho da espiral do DNA antes de saber que a molécula era uma dupla espiral. No seu último livro 
The Astonishing Hypothesis (1994) teoriza sobre a consciência visual e sobre possibilidade da consciência ser 
uma acção molecular. «Na percepção, o que o cérebro lê é sobre o mundo exterior ou outras partes do corpo. É 
por isso que que o que vemos aparenta estar localizado fora do corpo, embora os neuróticos que fazem a visão 
estarem dentro da cabeça. O mesmo se passa com o corpo. O que se conhece sobre ele não está agarrado à 
cabeça. Está dentro da cabeça.» (CRICK, Francis, 1995: 104)
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A possível emergência de uma posição pessoal do tipo «a mim parece-me que...», com 
ocorrência impossível nos animais, corresponderia à metáfora Platónica de fechar os 
olhos do corpo para poder abrir os olhos do pensamento. Boas considera que «Deve ter 
havido um tempo em que o equipamento mental do Homem era diferente do que é hoje, 
desenvolvendo-se a partir de uma condição semelhante à dos primatas. Este período é 
muito anterior à nossa época e não encontramos qualquer vestígio de uma organização 
mental inferior nas raças humanas existentes. Baseando-me na minha experiência 
pessoal e na análise de dados etnográficos, creio que os processos mentais do homem 
são os mesmos em toda a parte, independentemente da raça, da cultura e do carácter 
aparentemente absurdo de crenças e costumes.» (Boas, 1996: XIII)
A falácia elementar das teorias que assentam na dicotomia do Ser e da Aparência foi 
descoberta pelo sofista Górgias. Num fragmento perdido do seu tratado On Nonexistent 
or Nature defendia que o Ser não é uma manifestação porque não aparece; aparecer 
(aos homens) é fraco porque não consegue Ser.
A incessante procura da ciência moderna de uma base que sustente as meras aparên-
cias forçou a abertura do campo das aparências para uma indefinição que o homem, 
uma criatura adaptada e dependente das aparências, não consegue compreender. Se 
o Ser se manifesta ultrapassa as aparências — excepto que não se consegue «viver» 
num mundo em que não há uma manifestação da sua própria existência. Aristóteles 
diz no Livro I da Metafísica que «os animais vivem de aparências e de memórias e a sua 
experiência do mundo é não-relacional. Os homens, além de relacionarem experiênci-
as, vivem também através da arte e da razão. As memórias das mesmas experiências 
(coisas) são acumuladas e produzem a capacidade para uma experiência única. A arte 
aparece quando muitas noções ganhas com a experiência, um julgamento sobre uma 
classe de objectos é produzido.» (ARISTÓTELES, 1991: 139)
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5. MAIS RÁPIDO QUE A PRÓPRIA SOMBRA.

A origem da obra de arte e a origem da arte são coisas diferentes. Plínio o Velho (século 
I) na sua História Natural duvidava da origem da pintura. (Plínio, 1991: 324) Os Egípcios 
declaravam que foi inventada por eles há 6.000, anos antes de passar para a Grécia, o 
que é uma asserção não confirmavel. Os gregos afirmavam por seu lado que a pintu-
ra foi inventada em Sicyon, ou em Corinto, mas todos concordam que começou com o 
traçado de uma linha em volta da sombra de um homem. O desenho de um contorno 
circunscript.
Plínio afirmava que muito já se tinha dito sobre a pintura. Conta a história de que foi 
através dos préstimos da terra que a modelação de retratos a partir do barro foi inven-
tada por Butades, um oleiro de Sicyon, que satisfez a saudade da sua filha, apaixonada 
por um jovem embarcadiço, criando um relevo em barro a partir do desenho da sombra 
projectada por uma vela numa parede — similitude ex argila. A rapariga desenha o 
perfil do amante enquanto ele dorme e depois o pai impressionado com a semelhan-
ça esculpe uma imagem enchendo os contornos com barro. Os desenhos, pinturas ou 
estátuas, representavam ou eram substitutos dos mortos ou dos deuses.
A silhueta desenhada pela rapariga seria apenas um eidolon (aparição), uma imagem 
sem substância, um duplo intangível e imaterial do homem que tinha partido.
Para Victor I. Stoichita, a natureza primitiva do primeiro acto de representação descrito 
por Plínio reside no facto de «o primeiro acto de representação de uma imagem pictór-
ica ser o resultado da directa observação do corpo humano e a sua representação por 
projecção.» (STOICHITA, 1999: 12) (1) Este modelo de transposição reducionista era re-
strito à natureza do procedimento e sem a intervenção do artístico. Uma representação 
de uma representação. A primeira pintura não era mais do que uma cópia de uma cópia. 
Só com a intervenção do artístico (feita por artistas) é que o estereótipo da projecção 
plana é substituída pelo relevo ou por outras formas de representação ou convenções 
do visível.

(1) Stoichita profissionalizou o papel da sombra na arte. Um campo que não mereceu grande foco mas que hoje 
requer uma atenção especializada — a recente exposição de pintura «La Sombra», no Museu Thyssen-Bor-
nemisza em Madrid (2009), confirma este interesse. O assunto: a representação da sombra não foi uma acção 
histórica premeditada e a sombra numa pintura não foi executada pelos artistas para mais tarde pertencer a 
uma categoria.
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Eventualmente a arte encontrou formas diferenciadas de se manifestar, descobrindo 
a luz e a sombra, contrastes de cores, para elevar os efeitos recíprocos. Depois 
descobriu-se o efeito do brilho — uma coisa diferente da luz e da cor. (2) A oposição 
entre brilho e luz e sombra chamou-se contraste (tonon), enquanto que a justaposição 
de cores e suas passagens (comissuras) de uma para outra foi chamada harmonia 
(harmogen). A pintura obtida através da representação da projecção remete para o mito 
da origem da arte e da origem do conhecimento.

O prisioneiro A (Artista) descobre o caminho para a luz 
do dia em C e é morto pelos outros prisioneiros em D.

7

(2) A revolução na história de Flatland de E. W. Abbott (publicado pela primeira vez em 1884) é conduzida pelo 
pintor Chromatistes quando inventa a cor e simula a profundidade permitindo a figuras socialmente inferiores 
aparentarem, depois de pintadas, um status superior.

Desenho da palavra 
OSÍRIS: OOS (trono) 
IRIS (olho). A bandei-
ra indica que se  
está na presença  
de um deus.
(Gombrich, 2006:35)

8
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6. SAPATO-COISA.

Aparentemente, o questionamento sobre as primeiras coisas é uma demanda da 
natureza do homem. A inquirição sobre o princípio do fenómeno artístico faz uso de 
uma sensibilidade metafísica que parece indicar um caminho parecido com os const-
rutores da linguagem. Ora, uma grande parte do pensamento contemporâneo assenta 

na leitura, interpretação, tradução criativa e 
transplantação de elaborações em línguas 
(e traduções) cuja associação e combinação 
simbólica permite uma formulação aberta, 
cândida mas ao mesmo tempo com profundi-
dade indeterminada.

Parece complexa a argumentação para 
responder à pergunta abstracta: «O Que É a 
Arte?» Heidegger dá como exemplo a pintura 
Os Sapatos de Vincent van Gogh. (HEIDEGGER, 
1998: 29) Uns sapatos, como qualquer peça 
de equipamento, são bons quando são fiáveis 

e funcionam sem obstrução. Têm a qualidade de instrumentos. São bom design porque 
são coisas que usamos mas ignoramos. Heidegger sugere que acontece uma coisa dife-
rente quando se olha para uma pintura que representa um par de sapatos.
A virtualidade da língua alemã permite identificar uma protodimensão preliminar e 
mais duas dimensões, ou eixos, na forma como um par de sapatos existe numa pintura. 
Verificada a existência ou qualidade biaxial em que um par de sapatos existe, conside-
ra-se em primeiro lugar a realidade física: peso, textura, cor e qualidade de uso.
Em segundo lugar, e simultaneamente, a pintura introduz-nos no mundo ao qual per-
tencem os sapatos. A conclusão extraída é que uma pintura que representa uns sapa-
tos (de um artista) demonstra o duplo propósito da arte.
A arte confronta-nos com a Terra, com a Natureza, ou seja, a realidade não-humana. 
Por outro lado, a arte apresenta a terra ao mundo e encerra o contexto histórico huma-
no. Os objectos artísticos conseguem veicular esta função porque eles próprios têm 

9
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uma dupla natureza. Não podem existir sem matéria e têm propriedades físicas — a 
música é som e a pintura é cor — mas também não podem existir só como material, 
como os objectos de uso utilitário.
As obras de arte transcendem o seu material e concedem ao material a propriedade de 
o ser pela primeira vez. O que é um pensamento eminentemente poético. A obra de arte 
surge pela moldagem (artística) de um material que é só material e que passa a arte no 
momento em que à natureza é acrescentada humanidade.
O outro exemplo que é apresentado por Heidegger para defender esta quididade (1) é o 
templo grego — ao olhar para um templo grego compreendemos o peso e a cor do már-
more de uma forma diferente de como olhamos um bloco de mármore.
Curiosamente estes dois exemplos de pintura e arquitectura correspondem a imagens 
e não a linguagem que é um material muito mais intangível. Pode ser que Heidegger 
tenha escrito um poema inspirado numa pintura que representa uns sapatos — «Onde 
não há linguagem… também não há abertura para o que é.» «A linguagem, por nomear 
entidades pela primeira vez informa as palavras e trá-las para a aparência.»  (HEIDE-
GGER, 1998: 27) Ou seja, só falando e escrevendo sobre qualquer coisa é que podemos 
compreender o que é que essa coisa significa. E isso é a outra coisa que faz com que a 
arte seja arte, o facto de ser descrita e explicada por palavras.
O artista, pelo menos até ao século XX, está muito distante da coisa e da obra. A activi-
dade subjectiva não era experimentada na realização da obra. No caso de Heidegger (e 
em toda a produção teórica sobre arte no século XX) a manipulação poética da lingua-
gem permite a invenção-soma de sentidos novos para a coisa-obra-de-arte.
Um exemplo seria dizer: «O que é que está em obra na obra?» Um par de sapatos? O 
par de sapatos é uma entidade. Uma entidade está representada numa obra. O par de 
sapatos representado é uma obra-entidade que é no modo como é, ou seja, «está em 
obra um acontecer de verdade.» É aqui que acontece a obra de arte: «Na obra de arte, 
põe-se em obra a vontade do ente» e «a essência da arte seria a verdade do ente posta 
em obra.» (HEIDEGGER, 1998: 31)

(1) Quididade (quiddity) — a natureza ou qualidade essencial de uma coisa que a faz diferente e distinta de 
outra coisa e estabelece a sua identidade. W.V. Quine em Quiddities fala da qualidade simbólica e metafórica da 
linguagem. Refere que nos primeiros hieróglifos egípcios «trazer» era representado por uma tigela com pés. 
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A verdade (a coisa que é), libertou a arte dos cânones do Belo e da Beleza (e, portanto 
da estética) e o objecto de arte passa a ser a reprodução da essência geral das coisas, 
agregado a uma superestrutura que contém o elemento artístico. Mas, como é que se 
pode tirar da obra de arte tudo o que são relações com o que é outro e não ela? Por um 
lado, não há dúvidas de que a origem da obra de arte é a arte, que o artista é a origem 
da obra e que a obra é a origem do artista. Por outro lado, o papel do artista e de todas 
as coisas que estão à volta da coisa arte são romantizadas. O artista é um demiurgo 
purificador que quase não precisa de fazer nada. Através dele, a obra deve ser liberta-
da para o puro estar em-si-mesma. Justamente, na grande arte, e só ela está aqui em 
questão, o artista permanece indiferente em relação à obra, quase como um acesso 
para o surgimento da obra, acesso que a si próprio se anula na criação. O Belo e o Subli-
me são funções opcionais.

O artista fica com a função definida. A obra de arte fica definida a seguir. As próprias 
obras encontram-se e estão penduradas nas colecções e exposições. Mas estarão elas 
porventura aqui em si próprias, como as obras que elas mesmo são. Ou não estarão an-
tes aqui como objectos do funcionamento das coisas do mundo da arte? As obras tor-
nam-se acessíveis ao gozo artístico público e privado. As autoridades oficiais tomam a 
cargo o cuidado e a conservação das obras. Críticos e conhecedores de arte ocupam-se 
delas. O comércio da arte zela pelo mercado. A investigação em história de arte trans-
forma as obras em objectos de uma ciência. «Mas a obra é o que possibilita os criado-
res na sua essência, e o que, a partir da sua essência, precisa dos que a salvaguardam. 
Se a arte é a origem da obra, então quer isto dizer que deixa surgir, na sua essência a 
co-pertença essencial na obra dos que criam e dos que salvaguardam.»(HEIDEGGER, 
2005: 57)

Marcel Duchamp defende um cânone diferente e garante a posição do artista: «Con-
sideremos dois factores importantes, os dois pólos da criação da arte: de um lado, 
o artista, do outro lado, o espectador, que mais tarde se transforma na posteridade. 
Aparentemente o artista actua como um ser mediúnico, que, a partir do labirínto para 
além do tempo e do espaço procura o caminho para o entendimento. Se dermos os atri-
butos de um médium a um artista, devemos negar-lhe o estado de consciência no plano 
estético sobre o que está a fazer ou porque é que está a fazer. Todas as suas decisões 
na execução artística da obra assentam na pura intuição e não pode ser traduzida em 
auto-análise, escrita, falada ou mesmo pensada.» (DUCHAMP, 1957: 28)
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Artigramas endoartísticos (definir em nota):

- A origem da obra de arte é a arte.

- A arte existe dentro da obra de arte.

- A arte é uma obra de arte.

- A origem da obra de arte está na origem da arte.

- A origem da obra de arte é originada para arte em si.

- A obra de arte é a origem da obra de arte.

- A obra de arte dá origem a arte.

- A obra de arte tem origem numa coisa que é arte.

- A obra de arte consiste numa coisa que é arte.

- A obra que é arte é obra e arte.

- A obra que é obra de arte é arte.

- A obra de arte é originada pela primeira obra de arte.

- A obra é em si.

- A arte é em si.

- A coisa é em si.

- A obra de arte é em si.

- A coisa na obra de arte é em si.



42

7. CONDIÇÃO-MOTIVO-CAUSA.

Numa homologia com o paradigma artístico ou o conjunto das coisas que se denomi-
nam normalmente como arte teríamos: um paradigma artístico são realizações artí-
sticas universalmente reconhecidas que durante um determinado período de tempo 
fornecem um modelo de problemas e soluções a uma comunidade de praticantes.
Assim pode-se explicar porque é que há estilos, modas e ismos. Um paradigma artísti-
co é um momento parecido com uma descoberta funcional ou técnica. Por exemplo: o 
escultor de Kouros (1) grego que decidiu, contra a normalidade, fazer avançar o pé es-
querdo da estátua, representou uma solução formal que estabeleceu uma nova manei-
ra de fazer incorporando ao mesmo tempo estabilidade construtiva.

10

(1) Kouros: estátua grega de jovem rapaz do período arcaico.
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8. A ARTE E OS SEUS DESTRUÍSMOS.

O conceito do que é arte está vinculado ao que se chama ARTE — uma metaforma que 
tanto pode ser uma bandeira numa batalha a ganhar ou já perdida. No entanto, aquilo 
que se pode chamar arte apresenta-se como tautologia do seu próprio conceito. «Como 
toda a gente sabe a arte é tudo aquilo a que chamamos arte.» (CROCE, 1965: 3)
O conceito de arte determina os modos de relação (e hara-kiris) com o que é e com o 
que não é arte. Os próprios momentos de recusa, dissolução ou liquidação do conceito 
de arte, são espaços de especulação que não criam uma alteridade efectiva relativa-
mente à arte, servindo apenas para alargar o território de interesses e conflitos que 
com ela se relacionam.
O conceito de arte é de algum modo irrelevante, na medida em que opera como concei-
to. É uma cobertura vaga e um pavimento mole que enquadra todas as coisas. A arte é 
a ubiquidade da apropriação sob o signo da não-funcionalidade. Os objectos semi-fun-
cionais dos «primitivos» são o oposto do displacement perverso operado pelo ready-
made duchampiano. (1)
Na tentativa de libertação do conceito está presente uma fuga às questões que as ob-
ras de arte pertinentemente põem e puseram ao longo da história.
A questão é que nem sempre as obras de arte põem questões. Muitas vezes é o próprio 
conformismo a velhas práticas que é desviado do seu âmbito e só parece questionar 
porque os artistas, perspectivistas e fetichistas da interrogação, acham que alguns 
objectos fazem mesmo perguntas. Outras vezes, as questões são só transmitidas como 
uma forma de conformismo institucional, como a cultura da «transgressão» e da ado-
lescência perpétua — a memória histórica seria o conjunto de imagens que se abrem 
umas às outras e que nos conduzem à actual situação de receptores dessas imagens e 
transformadores delas. 

(1) «A arte-negócio é o passo seguinte à Arte. Comecei como um artista comercial e quero acabar como um 
artistas de negócios. Depois de fazer uma coisa chamada “arte” ou lá o que se chame, dediquei-me ao negócio 
da arte. Eu queria ser um Homem de Negócios da Arte ou um Artista de Negócios. Ser bom nos negócios é a 
forma mais fascinante de arte. Durante a era hippie as pessoas puseram de lado a ideia de negócio — diziam 
“Dinheiro é mau,” e “Trabalhar é mau,” mas fazer dinheiro é arte e trabalhar é arte e bons negócios são a melhor 
arte.» (Warhol, 2007:198)



44

Aquilo que é arte reporta-se a um conjunto de interesses que manipulam o conceito 
e a área gerada pelo conceito. É uma invenção feita a partir da mais naif intenção teór-
ica mas ineficaz para explicar à posteridade as aspirações vagas de um determinado 
período artístico.
O conceito artístico é desnecessário e apenas determinado politicamente por aquilo 
que parece ser o art world e as suas manias dominantes. As vacilações económicas e 
as imprevisíveis conjunturais macro-político-religioso-económicas são mais determi-
nantes do que enunciados intelectuais.
Os conceitos artísticos são uma forma de legitimação de poderes dentro do mundo 
artístico numa forma muito particular, parcial e dependente de contratualidade.
O domínio Arte está definido por aquilo que fomos chamando arte. Um hábito e um con-
senso. A dita «arte pré-histórica» não se chamava arte e as palavras que denominaram 
coisas a que hoje chamamos arte tinham implicações e aplicações muito diferentes. 
É uma abrangência informe feita de sensus communis. Para isso servem as categorias 
históricas e temáticas que, de facto, separam as coisas artísticas, extremando e par-
ticularizando critérios que domesticam os poderes, benéficos ou maléficos, de coisas 
que passam por obras de arte.

Pode ainda assim ser detectável uma obscuridade na definição do conceito sobre o que 
é arte. Obscuridade, indecifração, pensamentos menos claros, abstrusidade e vontade 
por uma violência negra e primordial. Foram e são as tautologias que derivam das reali-
zações artísticas um despertador para a violência e para a rebelião.
O que fazer com a estabilidade e comodidade dos critérios teóricos para a apreciação 
do objecto artístico depois de tanto input da sociologia, da economia e da tecnologia? O 
que é ocultado e não partilhado com o observador faz parte de uma memória escondida 
da arte é uma das ilusões do presente — como a sua amnésia.
O que não é arte são todas as coisas que ainda não foram admitidas como arte ou que 
não são comercializadas como arte (podia muito bem ser uma cláusula dos herdeiros 
Ready-Made). Ou então, pelo contrário, a arte é uma coisa tão nobre, elevada e pura que 
quase toda a arte ainda não é arte.
A questão é saber se «obras em si» nos dizem alguma coisa, se têm uma existência 
que lhes é própria e se vivem para lá de uma codificação, como um conjunto de marcas 
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que por inexplicável desígnio adquirem um sentido e uma intencionalidade. Ou então 
tornam-se intencionais onde não se queriam tornar intencionais numa espécie de in-
consciente operático.

a) A substância da arte não é a Arte. 0 assunto da arte não é a Arte. O principal assunto 
da Arte são anedotas, acontecimentos, mal-entendidos, fúrias sobre coisas ou seres.
Tudo pode ser arte, mas nem tudo pode ser belo. Há coisas belas que não são arte e que 
despertam sensações extremas. Por outro lado há coisas artísticas que não são belas, 
também não são feias, nem giras, nem curiosas, nem camp (nota sobre camp- Susan 
Sontag). O desejo por coisas feias representa a autocomiseração e revolta não declara-
da pelo consenso sobre as coisas que são publicamente declaradas belas: o expressi-
onismo, o surrealismo, o gótico, o pós-modernismo, etc. Assim, não há o «Belo», assim 
como não há o «Feio». Tudo depende deste adjectivo que funciona como mecanismo 
pernicioso substanciador e/ou glorificador de hábitos qualificativos, imponderação, 
instintos descontrolados e desconhecimento. 
O nascimento das ideias é uma exercitação cuja prática está explicada em abundante 
bibliografia técnica. As ideias no campo artístico parecem incluir o uso de um software 
mais extenso em que ocorre a participação do acaso e a exigência da prática da sua 
consciencialização — acrescentando a esse procedimento a memória relacional.
Tentar estabelecer uma demarcação entre o que é arte e aquilo que se pensa que é arte 
apenas serve para estabelecer uma confusão lógica. Mas criar confusões lógicas pode 
originar boas ideias e más ideias. É possível pensar ou meditar no nascimento de ideias 
como se se tratasse de uma necessidade de variação, de ligeira oscilação. Mas as idei-
as não nascem de um nada. Se bastassem ideias para fazer arte já há muito tempo que 
os filósofos a faziam.
A ideia de progresso em arte faz parte de uma exigência ética de superação. Essa su-
peração é uma técnica de aperfeiçoamento que se ampara na ideia de que é possível 
um critério de verdade e de qualidade. O «progresso» parece pouco pertinente desde há 
muito e por isso não é claro se a arte progride ou evolui. A arte é uma vítima da vontade 
da civilização em procurar a diversidade e cansar-se com os estilos recorrendo para 
isso à moda e à ideia de obsolescência. O facto de aparentemente a arte não evoluir 
salva-a da obsolescência generalizada a que quase todas as coisas parecem condena-
das.
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Não é possível superar muitas obras de arte nos seus domínios nem opor-lhes outros 
que a excluam por desnecessária. Uma oposição fraca pode validar tudo e uma solução 
ecléctica é um beco sem saída.

b) A pintura e a arte existem. Primeiro, a pintura como categoria é menos equívoca que 
a categoria arte. Segundo, a arte como categoria ou conceito não é absolutamente ne-
cessária para a existência da pintura. O mesmo se pode aplicar a práticas mais avan-
çadas e tecnológicas. As práticas duram enquanto se praticam, bem ou mal, como as 
línguas mortas, estilos ou modas.

c) Toda a iconologia é uma secularização. O assunto artístico é um assunto facilmente 
reconhecivel. É o assunto que quase todos podem reconhecer: a fetichização da trans-
gressão neuroticamente repetida pelas pop-porno-stars que vêem e que se vêm. Se a 
arte é representação, ou representa uma coisa (uma coisa que representa uma coisa), 
então a arte representa-se a si mesma e está singularizada num Logos. Essa coisa fala 
de uma coisa não homóloga nem semelhante. Dá-se um reconhecimento provisório. Ela 
dá-se a reconhecer e faz reconhecer. Mas não se dá a conhecer. Aristóteles, na Poéti-
ca diz que «O poeta é imitador, como o pintor ou qualquer outro imaginário; por isso, a 
sua imitação incidirá num destes três objectos: coisas quais eram ou quais são, quais 
os outros dizem que são ou quais pareceram, ou quais deveriam ser.» (ARISTÓTELES, 
2003: 143) Existe, no entanto, um conflito entre as palavras e as imagens. As imagens 
escondem palavras e as palavras escondem imagens. Mas também se revelam mutua-
mente. A cumplicidade entre o imaginado e o verbal passa por métodos de adequação 
e de fraude. A Pop Art, por exemplo, tentou substituir por uma nova iconologia a velha 
iconologia mas com o mesmo tipo de inspiração: standards religiosos, heróis mediáti-
cos, temas burgueses e zénites capitalistas.

d) O equívoco da arte contemporânea é um equívoco. O discurso de legitimação da arte 
contemporânea está cheio de erros — o que é natural e edificante. Mas o desejo de 
persuadir e de justificar, que muitas vezes adquire tonalidades totalitárias, não teria 
acontecido sem uma literatura especializada empática e menos correcta.

12
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e) A linguagem e as imagens pensam muito mais do que aquilo que é pensado sobre 
elas. Se a consciência artística não acrescenta valor ou conteúdo ao pensamento sobre 
arte, a falta de consciência sobre a produção de um objecto artístico é um nulo não 
contabilizável. Os procedimentos técnicos numa operação artística não são exteriores 
à coisa artística.
A temporalização a que as vanguardas submeteram a arte opõe-na a todas as pre-
tensões de eternização e coloca-a num relativismo radical. A arte não é apenas uma 
arte que passa, mas uma arte que revive. A demonstração é fornecida pela lista de ex-
posições que estão no mercado e das retrospectivas cada vez mais rápidas com habili-
dosas montagens. Tudo isso é pouco mais do que uma planificação artística estendida 
pela história.
«Hoje podemos apreciar muitas pinturas de iconologia cristã sem o peso anacrónico 
de algumas subtilezas na intenção ou de polémicas teológicas. São menos valorizados 
alguns aspectos conceptuais que nessas imagens eram da maior importância. São ig-
noradas cargas simbólicas que deram origem à adoração e ao sacrifício. Há coisas que 
são valorizadas mais do que outras porque há algumas coisas que já não falam de for-
ma a serem compreendidas e o mecanismo museificador dos museus submeteu essas 
coisas a serem educadas, educativas e aborrecidas.» (PROENÇA, 2008) (1)

(1) «Existe uma noção, ligada à ideia das vanguardas, de que o insucesso inicial é uma condição para o sucesso 
futuro. Mas o que fazer quando essa minoria de artistas incompreendidos se torna a maioria?» «Pelo menos nos 
antigos Salon do século XIX as obras estavam penduradas uma ao lado das outras pelo que a competição pela 
atenção do espectador e da crítica era directa.» (SILVA, 2005: 503)
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f) Há dois tipos de atitudes activas em arte: uma que responde às outras obras de arte 
ao nível técnico e conceptual, actualizando de um certo modo o seu paradigma. Ou-
tra que procura em si própria a especificidade de um discurso que só é essencial se 
for autónomo. Há obras que criam precursores que não foram nem seus modelos nem 
suas referências. Mas as obras referem-se fundamentalmente a si mesmas, àquilo que 
querem parecer. Neste caso, a utilização contextualizada apenas opera alterações de 
distorção e enquadramento que são na maioria das vezes superficiais e onde o factor 
que mais pesa é o reconhecimento.

g) Não é possivel uma radicalidade sem uma racionalidade. Toda a arte radical procura 
esconder o seu carácter exageradamente racional dos enunciados e ânsia dos seus 
propósitos. Porém, a racionalidade é uma ficção cuja finalidade é a legitimação de um 
estado de inquietação. A radicalidade é uma necessidade catártica. A radicalidade em 
arte (e na política, com que a arte radical se gosta de confundir) sob um ponto de vista 
ainda mais radical está cheia de irracionalidade. Este esquema daria algo que se cha-
maria uma arte livre ou uma arte indiferente dos mecanismos de pressão dominantes. 
Uma arte que não é ressentimento mas que constitui voluntariamente uma inactuali-
dade.Esta arte acabaria por criar um tipo de resistência não-reactiva, canalizando as 
suas forças para uma posteridade de excelência que não permite tradução imediata 
por incompreensão.
Como é que se pode ser absolutamente radical quanto às questões artísticas? Ser 
«anti-Arte», como os dadaístas, é apenas ser (previsivelmente) como um filho revoltado 
contra o pai que mais tarde repetirá as mesmas representações na categoria de pai, 
embora de um modo institucional mais falso. A honestidade conservadora era menos 
ínvia e mais criteriosa. A legitimação é um hábito omnipresente. A postura de hoje é de-
sconfiar de todas as formas de legitimação, mesmo daquelas que se insurgem contra a 
legitimação — igual à má-consciência do surrealista ou do futurista quando se aperce-
beram que se tinham convertido em mercadoria. (1)
Toda a obra de arte é conservadora se insiste demasiado na sua legitimação sem 
aceitar o seu carácter transitório (ou periódico). O pudor perante a legitimação e o 
«sucesso» cria notórios problemas e engendra mais paradoxos. Esse pudor é também 

(1) «Hoje, o valor económico da arte continua a subir. Para os artistas não tem valor que estejam a ser consu-
midos, uma vez que a razão porque estamos a ser consumidos tem a ver com o facto de que o que fazemos é 
politicamente ineficaz. Aquela pessoa ou aquela corporação pode comprar arte porque não causará nenhuma 
agitação.»‘ (KOONS, 1989: 45)
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fruto de uma complexa auto-estima que invoca justificações que parodiam a própria 
desculpa.

h) O acto de contemplar uma obra de arte inicia ciclos de entendimento e desenten-
dimento temporário. Este acto pode ser entendido pelo entusiasmo mas traído pelo 
parasitismo e acefalia da observação. Nem nas mãos do artista uma obra é de sua 
plena propriedade. Mas então se não é do artista, também mais nenhum espoliador se 
pode elevar acima da subjectiva, e tantas vezes estúpida, voz do artista. A obra de arte 
é o objecto perfeito para o onanismo verbal e a auto-felação curatorial. É uma superfí-
cie óptima para esmagar os timbres, autorias e combinatórias, e que só demonstram o 
carácter «ingénuo» do executante da contemplação. Na comparação com este exército 
militante de público-soldado, o Museu acaba por pertencer a um escalão inferior e 
hipócrita no ranking dos exterminadores da arte.
A arte não é memória nem actualização da arte. A tradução das memórias pode ser fiel 
ou infiel. Pode dissertar-se sobre Homero sem ter lido Homero. De facto, quase nin-
guém lê Homero mas somente traduções de Homero que nos esforçamos por interpre-
tar. Toda a obra de arte contém o esquecimento da Arte. Assim como o Belo «em si» nos 
desvia o olhar das coisas realmente belas para a sua expressão apofântica. 

i) A arte como memória da Arte é um equívoco. A arte fideliza tudo a equívocos mnemó-
nicos. Não há rememoração hermenêutica possível. Mas também não cessa de haver 
rememoração involuntária, porque o passado, fantasmaticamente regressa com novas 
combinações de imagens.

j) Nenhuma arte é do passado nem sequer a antiga. Não há passado em arte. As his-
tórias sobre arte são antologias que romanceiam imagens e informação recolhidas na 
dispersão dos arquivos às quais estão vinculadas datas e documentos — muitas vezes 
cópias interpretativas ou apócrifas. A forma como o passado é abordado não é «crono-
lógica». As datas são algarismos que arrastam ficções. O passado é o que se gosta de 
ver hoje. É por isso que toda a arte é contemporânea.
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9. FAZER OU NÃO FAZER COISAS.

Freud pensava que a humanidade na sua totalidade é vitíma de uma patologia incurá-
vel chamada civilização. Na sua análise sobre Leonardo da Vinci começa por dizer que 
o objecto da investigação psicoanalítica dos fenómenos psíquicos é normalmente «o 
material humano doente» e embora se tratando de um grande vulto da história, não vê 
objecção a que se aplique a um homem, mesmo que grande, as normas que definem o 
normal e o patológico.
No estudo que Freud faz da vida e obra de Da Vinci conclui, em primeiro lugar que a 
realização artística não foi o objectivo do artista. Leonardo terá usado as artes para 
conseguir um objectivo maior, tendo-lhe parecido na altura que esse seria o caminho 
mais eficaz. (1) A razão deve-se ao facto de ter deixado muitas obras inacabadas ou 
ter-se desinteressado pela continuidade do trabalho (a própria Mona Lisa é um trabal-
ho inacabado). Freud, referindo-se aos escritos de Vasari, diz que «Leonardo da Vinci 
nos últimos momentos de vida auto-recriminou-se por ter ofendido Deus e os homens 
ao não cumprir o seu dever em relação à sua arte.» (FREUD, 1963: 31)
De que forma se relaciona o artista com o mundo artístico ao nível da produção? Uma 
obra de arte é uma obra cujo destino é o mundo artístico? Ou uma devolução ao âmbito 
do natural? Ou o fluxo normal da artephysis?
Será que tudo aquilo que o artista quer obter é reconhecimento do mundo artístico ou 
pretende algo mais? Sexo, dinheiro e glória? E se é algo mais, de que género é? Boas 
intenções ecológicas? Experiências místicas? Traduzir uma geração? Representar a 
civilização? 
O artista hoje encontra-se perante mais uma profunda crise de valores, como tantas 
outras que sempre existiram. O século XX foi marcado por uma ávida instabilidade 
estética, tendo reivindicado como valor essa instabilidade. Mas enquanto essa instabi-
lidade se segmentou em convicções apocalípticas, como se se tratassem de verdades 
absolutas, os momentos de eclosão (rápidos e curtos) são apenas assinaláveis como 
curiosidades historicisáveis para as quais se olha com nostalgia. A vontade de voltar a 
ser moderno no sentido banal e vulgar do modernismo esbarra com a impossibilidade 
técnica de se ser moderno.

(1) «Para a sua pintura isto teve como consequência a sua relutância em pegar no pincel — pintava cada vez 
menos e mais raramente, aquilo que começava ficava a maior parte das vezes inacabado, e preocupava-se 
pouco com o destino das suas obras. Foi também isso que deu azo às censuras dos seus contemporâneos, para 
quem permaneceu um enigma a sua relação com a arte.» (FREUD, 1995: 446)
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O que leva os artistas a incorporar, traduzir, ou referir coisas do «passado» é o entu-
siasmo e a excitação que elas produzem a que corresponde um desejo mimético de 
igualá-las, de compreendê-las e de transformá-las. É uma não-indiferença e um cos-
mopolitanismo. Quem é indiferente ao passado cultiva um racismo — nisso os futuris-
tas foram exemplares.
Um artista, mais do que a própria arte (ou o non-accomplishment de Leonardo da Vinci 
visto por Freud), está interessado em explorar as regiões do entusiasmo, suas vaci-
lações, das perguntas múltiplas que provoca, da ambiguidade em que flui e do desejo 
produtivo que suscita. Mas para que o entusiasmo floresça é necessário incluir a ba-
nalidade vexatória e contrapicados de cínismo antigo travestido em late-post-moder-
nism. Todo o fazer artístico supõe limitações e abre possibilidades. O que não há hoje 
é a firmeza ou o poder religioso que empurrou os artistas para a realização de grandes 
obras. Actualmente as exigências éticas são quase sempre medíocres. Os problemas 
apresentam-se mais absolutos e indicifráveis mas estão convertidos em maus pas-
tiches da vox populi que exige compreender democraticamente as coisas que lhe são 
apresentadas como arte.
Para os artistas continua a existir a vontade enfrentar e extrair questões e doses de 
impensado dos antigos ou dos novos problemas. Isto é, ultrapassar as limitações e as 
possibilidades com a curiosidade.
A maior parte dos artistas descobre um «truque» ou «efeito» que lhes assegura uma 
produção standard. É limitador na originalidade mas torna-os consequentes e especí-
ficos, vendáveis e reconhecíveis (Hartung, Fontana, Pollock). Outros, mais habilidosos, 
descobriram dois ou mais truques. Um artista dificilmente é pródigo em muitas in-
venções. Para Picasso um artista só devia ter 3 estilos durante toda a sua carreira.
Há artistas que arriscaram alternativas à via do estilo típico, como Pessoa, que seriali-
zou a dissolução do sujeito na heteronomização. À pintura de Picabia ou de Chirico são 
possíveis contrapartidas não-seriais. Em Picabia há uma lógica do esquecimento e em 
Chirico uma lógica da rememoração.
Aquilo que pretendem os artistas é que as suas «coisas» sejam um resultado deste 
tipo de esquema: operar por sucessivas serializações em que surgem «expliques» de 
rememoração e esquecimento. O cepticismo de Duchamp é a posição mais prudente e 
confortável, sem compromissos nem show-off.
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O que um artista pensa do seu trabalho não esgota as interpretações a que o seu 
trabalho é sujeitável. Mas o que um artista pensa das coisas que faz — a maioria das 
vezes mediocremente e com ego pomposo — faz parte do seu trabalho e é mais signifi-
cativo para a «compreensão» da sua oeuvre do que a objectália que produz.
Uma das coisas que o contemplador-complicador de obras-de-arte raramente aprecia 
são os assuntos ínfimos do métier, como questões técnicas, circunstâncias do momen-
to artístico, etc. O artista é viciado no fabrico e faz do savoir-faire técnico a demanda 
pelo El Duende de que fala Lorca (1), e que o fixará idelevelmente na História. (2)
Não há inconveniente nenhum em saber que os artistas conhecem técnicas e métodos 
de execução, ultrapassam o problema da representação sem hesitações e usam um 
repertório iconográfico clássico, moderno ou roubado sempre que for necessário. O 
problema está em traduzir o que os faz mover nessas paixões.
O que interessa aos artistas na «antiguidade», por exemplo? Aparentemente são as 
hipóteses de combinatória múltipla que é oferecida (ajudando-os a pensar). A arte é 
apenas outra forma de pensar as coisas. Aparentemente as «musas» têm uma vocação 
enciclopédica e aguçam nos artistas a curiosidade por todo o tipo de histórias obrigan-
do-os sem saber a falar e a produzir coisas sobre essa mole imensa de imagens produ-
zidas ao longo da história da representação.

(1) O pintor Benjamin West, para além de presidente da Royal Academie of Arts (1895) também fica na história 
como a primeira vítima da burla do método de pintura renascentista perdido.
(2) «Todos os homens, todo o artista chamará Nietzsche, cada escada que sobe a torre da sua perfeição é à 
custa da luta que mantém com o duende, não com um anjo, como foi dito, nem com a sua musa. […] A chagada 
do el Duende pressupõe sempre um caminho radical em todas as formas sobre velhos planos, dá sensações de 
frescura totalmente inéditos, com a qualidade de uma rosa recém criada, de milagre, que chega a produzir um 
entusiasmo quase religioso.» (LORCA, 1968: 110,113)
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(1) «O artista domina os objectos; integra na sua arte objectos partidos, queimados, estragados, para os sub-
meter ao regime das máquinas desejantes, que só funcionam se estiverem avariadas; apresenta máquinas pa-
ranóicas, miraculantes, celibatárias, assim como máquinas técnicas, pronto a minar as máquinas técnicas com 
máquinas desejantes. E mais: a própria obra de arte é uma máquina desejante. O artista acumula o seu tesouro 
para uma explosão próxima, e é por isso que se impacienta com o tempo que falta para que as destruições se 
venham a dar.» (DELEUZE, GUATTARI, 1995: 35)

Há um lado perverso na utilização dos heróis 
da arte. Muitas vezes são só pretexto para 
uma legitimação das obras produzidas, do 
género: «Está a ver? Isto é uma citação do 
artista X, e ali do artista Y, não sei se com-
preende, olhe que estão aqui montões de 
referências a uma data de gente!».
O conhecedor pisca o olho e sente-se inteli-
gente. O crítico anota e interroga-se: «Será 
uma utilização do tipo A ou do tipo B?». Sem 
pensar, os artistas despejam pistas demonstrativas da inconsistência em que se en-
contram para que as coisas pareçam suficientemente óbvias e seja dada continuidade 
ao equívoco da apreciação da coisa artística. Toda a obra de arte se refere a uma série 
de outras, cria os seus precursores e dá-lhes uma razão de ser, estabelecendo relações 
insuspeitas entre coisas aparentemente díspares. (1)
Esse ethos ocupa as conversas dos artistas, faz parte de um enorme conjunto de sis-
temas locais de poder que por vezes que se entrelaçam e que conseguem sair da sua 
localidade para se encontrarem com a glocalidade que a versão supertribo da «glo-
balização» proporciona. O ethos é sempre uma localidade, um grupo, as amizades, os 
interessados, os curiosos, os pouco interessados e os menos curiosos. O artista vive a 
forma como se localiza e como é localizado relativamente ao mundo artístico. Clientes, 
comissários, críticos, fãs e colegas, encetam guerrilhas tácticas para fazer e desfazer 
consensos. Mas cada um aguenta-se como pode.
O mundo artístico existe na medida em que o público aceita coisas a que se chama arte 
e que se consome numa produtividade acompanhada com social life, inveja, admi-
rações extremosas, intrigas amorosas, vagas teorias e dinheiro. As funções sociologi-
camente estanques do artista/mediatista/crítico/comissário/galerista/consumidor são 
inertes porque o que é mais importante é que «A foi para a cama com B ou andou na 
escola com C». Não há indivíduos de «fora». Nem o comprador é de fora, nem o histo-
riador, nem o sociólogo, nem o artista, nem sequer a pessoa que serve as bebidas na 
inauguração.
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(1) Duchamp não duvidava de que «o acto criativo não é executado só pelo artista: o espectador conduz a obra 
ao contacto com o mundo exterior quando decifra e interpreta as qualificações internas da obra e acrescenta  
a sua contribuição para o acto criativo. Isto torna-se mais óbvio quando a posteridade dá um veredicto final rea-
bilitando, por vezes, artistas esquecidos.» (DUCHAMP, 1957: 29)
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A comunidade que determina a qualidade 
ou o valor de uma obra de arte tem em jogo 
interesses fortemente dependentes de redes 
complexas de estratégias, cujos propósitos 
e definições são por evidência suspeitos, 
registando-se uma natural imprecisão na 
independência das preferências. (1)
Embora a produção artística tenha como 
pólo de atracção a esfera da arte, o plano 
em que o artista se coloca não é um plano 
de profissionalidade pura, ainda que essa 
seja a sua situação em termos de statu quo. 
A profissionalidade garante assiduidade. O 
amadorismo postula um segundo plano de 
preferências e ainda um terceiro de imanên-
cias.
Vender arte ou dar lições de fazer arte tem 
um fundo prostituinte, embora esse fundo 
seja amável e tão legítimo como ganhar a 

vida a vender opiniões sobre arte para os jornais, museus ou para o estado. Deste ponto 
de vista, Kant, Hegel, Husserl, etc. seriam mercenários (Sofistas) e todo o artista que 
tenha vendido uma obra de arte seria desqualificado. Situação na qual ficaríamos com 
um lote muito reduzido de filósofos e nenhum artista na primeira divisão. O mais notá-
vel de observar é o despudor hipócrita de alguns (a prostituição pela prostituição) e o 
excessivo pudor de outros que condenam como um anátema todo o comércio.
A partir do fim do século XX e propagado pela economia, estabeleceu-se um novo para-
digma «cínico» em que o «valor» não interessa e as obras de arte são apenas uma flora 
de contexto ou figurações instantâneas do divertissement do poder.
As coisas que agregam o mundo artístico convidam à prática do «jogo da fama» porque 
não parece haver um jogo melhor. O artista raramente foi tão valorizado ao longo de 
toda a história. As leiloeiras vão possivelmente passar à frente dos museus fazendo 
reviver e rememorar todas as obras que se acumulam nos seus acervos e depósitos.



55

(1) «Os artistas desenvolveram de alguma forma esta crise moral em que receamos ser eficazes no mundo. 
Criámos um certo tipo de jogos internos; desenvolvemos todas estas estéticas e todos estes formalismos. É 
uma estrutura totalmente ineficaz que não participa de todo no mundo exterior à arte. Fomos grandes seduto-
res e grandes manipuladores mas abdicámos do poder intrínseco à arte — a sua eficácia. A indústria do entre-
tenimento e da publicidade retiraram estas ferramentas ao art word e tornaram-se politicamente potentes.» 
(KOONS, 1989: 44)
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Hoje, entre os artistas, há dois tipos de posturas: de um 
lado os que dizem que nada vale a pena porque o meio 
artístico já não permite que nada valha a pena. De outro 
lado aqueles para quem tudo vale a pena porque «tanto 
faz». (1)
Nietzsche no livro que intitulou «Crepúsculo dos Ídolos», 
como paródia à última parte da tetralogia de Richard 
Wagner «O Anel dos Nibelungos», «O Crepúsculo dos De-
uses», refere a falência da finalidade da arte desta forma: 
«L‘art pour l‘art. — A luta contra a finalidade na arte é sempre a 
luta contra a tendência moralizante na arte, contra a sua sub-
ordinação à moral. L‘art pour l‘art significa: A moral que vá para 
o diabo!— Mesmo esta inimizade revela o predomínio do pre-
conceito. Quando da arte se excluiu o fim da prédica moral e do 
melhoramento humano, não se segue daí que a arte não tenha 
finalidade, objectivo, sentido em suma, que seja l‘art pour l‘art 
— um verme que morde a sua cauda. Antes nenhum fim do que 
um fim moral!» (NIETZSCHE, 2002: 85)
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10. SER OU NÃO SER … ARTISTA.

O mundo da arte está dividido entre as pessoas que são artistas e as pessoas que 
não são artistas. As pessoas que são artistas são consideradas artistas pelos outros 
artistas e pelas pessoas que não são artistas. As pessoas que não são artistas não são 
consideradas artistas; não fazem arte e são classificadas ou chamadas de espectado-
res, público, coleccionadores, clientes, mecenas, amantes de arte, investidores, comis-
sários, patrocinadores, curadores, críticos e pessoas normais que vão ver arte.
A arte é na realidade uma perplexidade que assiste a todas as pessoas que não são 
artistas: como é que um artista é artista? A pergunta é fácil mas a resposta não. Há na 
história da arte e na história dos artistas (atenção à diferenciação) inúmeras histórias 
que falam dessa quididade (qualidade essencial das coisas) que é ser artista e fazer 
arte.
Quando ficou decidido que quem fazia arte eram os artistas e que essa elaborada retór-
ica era uma singularidade operativa com uma estrutura informal de funcionamento 
masterizada pelos artistas. Os artistas fazem arte e as pessoas que olham e compram 
arte aceitam que os artistas estão a fazer uma coisa que é arte e que as pessoas que 
não fazem arte não fazem arte porque não são artistas. Ao artista é atribuído o poder 
e a responsabilidade de produzir uma coisa inútil que vai preencher «necessidades» 
não existentes das pessoas que não fazem arte. Os artistas produzem assim coisas que 
satisfazem, em maior ou menor grau, o «gosto», subjectividade, flacidez moral, sadis-
mo, bestialidade, felicidade, criminalidade, sonho e ambição das pessoas que não são 
artistas e que não fazem arte. (1)
A grande interrogação é: porque é que não podemos ser todos artistas? Porque é que 
não podemos todos participar nessa grande manipulação que é fabricar objectos 
profundamente inúteis que passam directamente a significar sublime e a expressão 
máxima de humanidade? Não querer ser artista é inumano porque todos queremos ser 
artistas ou fazer parte do maravilhoso universo da arte — essa grande conquista do 
homem sobre a natureza que foi inventar uma segunda natureza a que chamo «Nartu-
reza» (natureza da arte) mas que habitualmente designamos por cultura.
Embora pareça contraditório um artista é só uma pessoa normal mas que é artista. 
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(1) Rocha da Silva faz uma observação justa à condição do artista referindo o «Diário» de Pontormo: «Ao passo 
que o cidadão em geral tem um modo de ganhar a vida, ser artista é geralmente uma obsessão, muitas vezes 
apenas isso. Este documento mostra também que o artista é um homem (ou mulher) que faz arte, mas que 
muitas vezes, por si ou pelos outros, funciona antes como uma máquina de fazer arte.» (SILVA, 2005: 440)
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Não foi atingindo por um raio divino nem tem uma  predisposição genética ou uma 
arrumação neurológica especial. A maior parte das vezes é só uma pessoa que não é ar-
tista mas que quer ser artista e consegue ser artista. A primeira coisa que uma pessoa 
normal que quer ser artista deve fazer é dizer que é artista aos outros artistas e partici-
par amorosamente e militantemente nos acontecimentos que são encenados no mundo 
da arte.(1) Depois de ser aceite condicionalmente no mundo da arte, deve usar tácticas 
clítoriais de simpatia, reconhecimento, lapsos afectivos e comportamentos nugatórios, 
mas também explorar intrigas, analidades, rivalidades e conflitos até que o seu nome 
atinja a qualidade mecânica para entrar na engrenagem do mundo da arte.
E quando um artista é artista, pode deixar de ser? Há artistas que estão mais do lado 
do ser e outros que estão do lado do não ser. A maioria dos artistas que estão do lado 
do ser fazem a arte que tem de ser. Os que estão do lado do não ser fazem a arte que 
não pode ou não devia ser.
Como julgo estar a ser suficientemente claro queria ainda elaborar sobre o facto de al-
guns artistas quererem deixar de ser artistas. Mas como é que uma pessoa que adqui-
riu a condição de artista pode querer deixar de ser artista? Não é sequer como abdicar 
de um reinado ou recusar um Nobel, é uma infâmia insuportável para todos os que não 
conseguem ser artistas.
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Ser artista é como ter cadastro, é uma espécie de crime, ou melhor, anti-crime, porque 
o que propõe quem quer ser artista é, pretensiosamente, desviar ou substituir o curso 
normal das coisas. Uma vez consumado e reconhecido o acto, uma pessoa vulgar torna-
se artista. (1) E não se pode voltar atrás nessa culpa. Atingir a condição de artista é 
peremptório. Depois de se ser artista não se pode deixar de ser artista. Pode-se nunca 
mais fazer um desenho na vida e fazer outras coisas (como jogar xadrez, pescar, ser ar-
quitecto) mas nunca se deixa de ser artista — para os outros artistas e para as pessoas 
que não são artistas.

(2) Há algumas pessoas que não querem ser artistas porque temem essa possibilidade esquisita e inútil de 
poder, essa espécie de jogo palerma com o Nada. Ser artista tem alguma coisa de prostituinte e pode levar a 
estados extremos de indolência, interesses bizarros, arruinar negócios de família, ou levar a abominar qualquer 
tipo de emprego — se bem que ser artista, em casos raros, pode ser um óptimo negócio.
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11. OS 3 DA ARTE

Na assunção de que teoricamente e 
artisticamente «tudo pode ser arte», que 
«a Arte está em toda a parte» e que «todos 
podem ser Artistas», como é que se posiciona 
o artista que quer fazer Arte depois destas 
3 grandes invenções do Séc. XX sobre como 
é que uma coisa é arte e que modificaram 
estruturalmente o modo de ver, ler e ser Arte?

a) Artista
O Artista observa uma imagem que tem uma representação no seu pensamento e 
produz um imagem que é uma representação em segundo grau do que é observado 
inicialmente. A imagem produzida pelo Artista não é igual ao que é observado 
primeiramente nem idêntica ao que é pensado como observação.

b) Curador
O Curador (igual a qualquer outro intermediário entre o Artista e o Observador) está 
na posição de observação da imagem produzida pelo Artista. Não tem nem acesso 
à origem da observação, nem ao processo de pensamento sobre o que é observado 
pelo Artista, nem ao produto da fusão do observado com o que é pensado sobre a 
observação e que resulta na obra que é Arte e que é patente. A observação da obra 
do Artista pelo Curador produz no Curador um pensamento/imagem diverso da que 
o artista produziu como obra. O pensamento/imagem no Curador é uma coisa muito 
diferente do que o Artista viu, pensou e produziu, mas o output do Curador sobre o que 
viu e pensou é um símile da coisa artística produzida pelo Artista.

c) Observador
O Observador recebe a imagem/pensamento/coisa num plano único e 
monodimensional. O Observador (ou público) só observa. Não faz nem pensa. Só vê. Vê 
o que o Artista fez mas não vê o que o Artista pensou. O Observador também não se 
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apercebe da importância da dobra perpetrada pelo Curador na linhagem que começa 
no que é observado primeiramente pelo Artista e rebarbado pelo Curador até chegar 
ao Observador. O que o Observador observa é estatisticamente uma interrogação 
invertida. Não percebe e não percebe porque é que não percebe. O Observador vê o 
que o Artista produziu como coisa artística intermediada pela imagem/pensamento/
explicação intencional do Curador. Formalmente o que é produzido como coisa artística 
pelo Artista é igual ao output do Curador sobre a Arte feita pelo Artista. O Observador 
está numa posição em que lhe é impossível compreender o que o Artista faz e o que o 
Curador explica.

 

Na figura 24 está representado o Artista frente aos 3 Botões para produzir Arte 
reconhecível no MUNDO DA ARTE: o botão da INVERSÃO, o botão da MATÉRIA e o botão 
da ESCALA. A Arte é a manipulação obtida pela dosagem destes agentes. O Artista faz 
uma coisa que é Arte operando habilmente as quantidades de INVERSÃO, MATÉRIA e 
ESCALA numa obra. A variação, preferência e quantidade faz a qualia do Artista. Há 
Artistas que só usam o botão da INVERSÃO. Outros que usam apenas a gradação da 
ESCALA. Outros que utilizam a combinação que pode ser obtida pela variação permitida 
pela MATÉRIA. Todas as interacções são possíveis e aceitáveis mas só são validadas 
as que forem produzidas como ARTE dentro do campo designado como MUNDO DA 
ARTE. A forma como está representada a Arte é igual à forma como está representado 
o MUNDO DA ARTE. A Arte só tem existência quando sancionada pelo MUNDO DA ARTE.  
Só dentro do MUNDO DA ARTE tudo pode ser arte, a arte estar em toda a parte e todos 
poderem ser artistas.

24 
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12. O ARTOMO

Numa entrevista, em 1997, Brian Eno falava na hipótese de uma grande teoria da cultu-
ra: «porque é que as pessoas fazem cultura, o que é que essa cultura faz por nós, a que 
chamamos cultura, que coisas é que incluímos nessa categoria e que coisas deixamos 
de fora. Tenho duas intenções ao pensar sobre isto. A primeira é que pretendo descobrir 
uma linguagem em que possamos ao mesmo tempo falar de moda, decoração de bolos, 
Cézanne ou arquitectura — dentro da qual caiba uma discussão sobre um comporta-
mento estilístico não-funcional — e que é em larga medida o que os humanos passam 
cada vez mais tempo a fazer. Quanto mais avançada é a civilização mais tempo é dedi-
cado a assuntos de estilo, essencialmente fazendo escolhas entre o aspecto de umas 
coisas e o outro aspecto das coisas.»
A primeira questão é dizer «há uma linguagem em que se pode falar de todas estas 
coisas?». Não precisa haver uma linguagem para as chamadas belas-artes separada 
de tudo o resto de que falamos. Deveria haver uma linguagem ajustada a estas duas 
coisas.
A segunda questão é: há alguma forma de compreender porque é que os humanos 
continuamente e constantemente se entregam à actividade cultural? «Não conhece-
mos nenhum grupo de humanos que não produzam alguma coisa a que chamemos arte. 
Parece ser uma coisa a que estamos inclinados biologicamente a fazer. Então, se es-
tamos, qual é a natureza dessa propensão? E o que é que está a fazer por nós?». (ENO, 
1987)
Eno ainda acrescenta duas assunções a este raciocínio: a primeira é que todos os gru-
pos humanos praticam alguma coisa que podemos chamar de comportamento artístico 
e que consome uma grande parte do tempo, recursos e energia — para lá da sobre-
vivência básica — e por isso deve significar que todos estes comportamentos devem 
ser mais do que mero entretenimento e que devem representar alguma coisa de impor-
tante; uma segunda assunção é a de que a cultura se apresenta como um campo unifi-
cado no mesmo sentido em que a vida é um campo unificado. Assim, seria necessário 
encontrar uma linguagem que resulte de uma estrutura que permita falar de estilos, 
formas, mitos e representação. Esta linguagem é o pensamento metafórico e a atribu-
ição de significado simbólico.  A maior parte do conhecimento (cultura) é codificado e 
armazenado em forma de metáfora (uma coisa que significa outra coisa).
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A unidade de informação e propagação cultural é o «meme». O «meme» é um padrão de 
informação contagiosa parasita que replica infectando o pensamento humano provo-
cando alterações de comportamento de forma a propagar o padrão. Slogans, frases, 
melodias, ícones, invenções e modas são «memes» típicos. Uma ideia ou um padrão de 
informação não é um «meme» até haver alguém que o replique, que o repita para outro. 
Assim todo o conhecimento transmitido (incluindo o artístico) é mimético.

O Artomo é um tipo de partícula própria da arte ou da informação artística. A sua ex-
plicação científica seria o Artomismo, ou seja, a aproximação teórica que encara a arte 
como uma explicação através da análise dos distintos e independentes componentes 
artómicos.
Um artomo é um elemento gráfico de uma pintura mas um «artomo também é um 
pigmento ou a ideia para uma obra de arte. Diferentemente dos «memes» os artomos 
nem sempre se replicam. Podem esperar séculos para encontrarem um caminho de 
propagação ou podem desaparecer como desaparecem as ideias. Uma linha de um 
panejamento de uma pintura de Rubens é um artomo. Um sapato numa pintura de Van 
Gogh é um artomo porque pode ser reproduzido na circunstância diferente da simples 
reprodução da pintura do sapato.

O artomo é a unidade básica da arte.
Toda a arte é composta por artomos.
O universo formado pelos artomos é a Nartureza.

Um artomo é passado, presente e futuro, assume muitas formas e medidas, é semanti-
camente instável e tende a agrupar-se em formações chamadas expliques. Um explique 
é uma coisa ou uma ideia formada por um conjunto de artomos.

Há três tipos de artomos: os receptores, os centralizadores e os efectores.
Os artomos operam de 3 formas diferentes: por acção descontínua, por delay de propa-
gação e por mono output.
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13. O EXPLICADISMO.

O primeiro homem que desenhou fez o primeiro explicadismo. A formulação da hipótese 
teórica explicadista assenta num método e numa oportunidade: «o explicadismo expli-
ca o que é arte para que não se tenha de estar sempre a explicar o que é arte e para que 
servem as suas definições.» (PROENÇA, 2008)
A teoria geral do explicadismo como qualquer boa teoria é caracterizada por fazer 
predições definitivas que podem em princípio ser improváveis ou falsificadas pela ob-
servação. O explicadismo mostra as derivas e os modos de indeterminação e determi-
nação que organizam e tornam de grande acuidade o que é estável e transicional. Tem 
que fazer provocações persistentes de modo a que estas se pareçam com predições 
eficazes de eminentes e fulgurantes evidências. A teoria explicadista é caracterizada 
por suscitar factos que provocam uma agitação canónica duradoura — não é preciso 
que seja eterna, porque a observação e os próprios factos estarão sujeitos à estilística 
e a mutações emotivas que se tornam reguladoras dos instrumentos de percepção. A 
prole explicadista é feita de «artomos», esquemas, emergências, existências obscuras 
e forças em rede.
O artomo é um vírus antigo que foi induzido pela religião e pela filosofia na arte. (1)
O senso comum e o questionamento especializado têm uma explicação na arte e na 
ciência e há um momento em as explicações emergem (expliques). Este momentum 
ocorre quando um vírus carrega uma ideia ou uma unidade cultural (meme) e se vul-
gariza. Os momentos explicadistas caracterizam-se por reacções miméticas reflexas, 
máscara, rep ulsa ou paródia. Podem ser pura refutação. O ressurgimento de séries de 
explicações esquecidas para as questões são propulsoras para a prática explicadista.
Num futuro pós-explicadista a arte e a ciência são matérias editáveis. Uma explicação 

(1) Em Electronic Revolution (1971) William Burroughs fala da linguagem como vírus e propõe uma nova lingua-
gem de imagens: «Falei  reluzentemente da palavra e da imagem como vírus ou agindo como vírus, e não é uma 
comparação alegórica. Ver-se-há que as falsificações nas línguas silábicas ocidentais são de facto verdadeiros 
mecanismos virais. O É da identidade é de facto um um mecanismo viral. Se se pode deduzir a finalidade a 
partir da conduta, a finalidade de um vírus é SOBREVIVER. Sobreviver a qualquer preço ao hóspede invadido. 
Ser animal, ser corpo. Ser um corpo animal que o vírus pode invadir. Sermos animais, sermos corpos. Ser ainda 
corpos animais de tal modo que o vírus pode deslocar-se de um corpo a outro. Continuar presente enquan-
to corpo animal, continuar  ausente enquanto anticorpo ou resistência à invasão do corpo. O O categórico é 
também um mecanismo viral, encerrando-nos em O universo viral. OU/OU é uma outra forma viral. É sempre 
nós ou o vírus. OU/OU. Esta é de facto a fórmula de conflito que se considera arquetípica do mecanismo viral. 
A língua proposta eliminará estes mecanismos virais e tornará impossível a sua formulação dentro da língua. 
Esta língua será tonal como o chinês, terá além disso uma escrita hieroglífica tão pictórica quanto possível sem 
se tronar demasiado incómoda ou demasiado difícil de escrever. Esta língua permitir-nos-á a opção do silêncio. 
Quando não fala, aquele que utiliza esta língua poderá apropriar-se das imagens silenciosas da língua escrita, 
pictórica e simbólica.» (BURROUGHS, 2003: 91)
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é feita de energia e entusiasmo. A montagem de uma «edição» é o momento em que 
as explicações se realizam. As opções de encenação potenciadas pelas explicações 
podem ser apenas experimentais ou então fazem fazem uso de mecanismos retóricos 
para tornar o difuso em preciso. A explicação está antes da afirmação. A explicação é 
fraude, descoberta e equívoco. A afirmação é a domesticação e a evidência.
«A arte explicadista não é uma arte como o minimalismo, que inicie séries — todas 
as grandes séries, já se sabe, foram há muito iniciadas —, mas antes uma prática que 
reinicia e retoma séries. Não separa o icónico do conceptual e o que tende a fazer é 
criar uma interface produtiva entre networks icónicas e networks conceptuais. A arte 
explicadista não quer explicar de uma só vez o mundo. Provavelmente nem sequer quer 
explicar com exactidão alguma coisa, mas procura exprimir, com concentrada intensi-
dade, os impulsos explicativos que é normal cada um de nós desejar ter.  
Cristo usava parábolas para explicar as coisas — esclarece ainda Pedro Proença. Por 
vezes fazia desenhos com um pau na areia. Que desenhos eram? Não o sabemos. Cristo 
usava claramente as mais básicas técnicas explicadistas. Quando queremos explicar 
conceitos filosóficos percebemos que um esquema ou uma figura geométrica nos eluci-
dam mais do que uma linguagem abstracta. A imagem é mais concreta e dá alguma 
arrumação e tranquilidade ao pensamento. Os textos de Platão são explicadistas, no 
sentido acima apontado — encenam teorias, dando-lhes imagens e um contexto favor-
ável. Dante escrevia poemas enigmáticos e depois escrevia tratados filosóficos a partir 
deles”. Os exemplos suceder-se-iam infinitamente. Os chineses têm uma cultura estru-
turalmente mais explicadista. A sua escrita é combinatória e as cadeias de significados 
na escrita tornam as articulações seriais e os jogos de relações mais explícitos. A sua 
cultura é o espelho de uma escrita que deseja co-participação dos termos no mundo. 
Quando os chineses inventaram o I Ching perceberam que cada situação se podia com-
parar a um jogo de forças, e que a percepção desse jogo de forças podia ajudar a tirar 
partido dessa situação — o I Ching, mais do que um Oráculo, é uma sintomatologia do 
poder, um manual que permite compreender as desordens e ordens do presente, assim 
como perceber as pontas daquelas que estão a emergir.
O explicadismo tem a sua expressão mais próxima no movimento Homeostético,»  (Ó, 
2007: 27)
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Não há arte.

Não há artistas. 

Não há objectos de arte, mas há «coisas»
que se fazem passar por uma coisa
que não existe, que é a arte. 

 O esquematismo geométrico parece estar por trás de quase todas as culturas. Lévi-
Strauss e todos os estruturalistas viam esquemas determinantes em toda a parte.
Se alguma coisa existe, nada pode ser conhecido sobre ela. E se pudesse ser conhecido 
alguma coisa sobre essa coisa, o conhecimento sobre ela não poderia ser comunicado. 
Implica que os seres humanos só conseguem pensar sobre coisas e não conseguem 
pensar nas coisas elas próprias. Se alguma coisa real é pensada (ou explicada) deixa de 
pertencer ao real.

Não «há» arte, mas existe um conjunto de coisas a que se chama arte, ou mais gene-
ricamente, existe um art world — um mundo cuja lógica é atribuir valor, monetário ou 
simbólico, às mais inventivas fraudes em torno de um termo suspeito, cuja definição 
mais justa é a de que arte é tudo aquilo que se faz passar por arte e é reconhecida pelo 
art world.
Não há artistas, mas existe essa designação profissional para pessoas que coisificam 
coisas «imateriais». 
O grande explicadista Marcel Duchamp afirmava que há milhões de artistas que criam 
«mas só alguns milhares são discutidos ou aceites pelo espectador e muitos menos 
são consagrados pela posteridade.» «Penso que a arte pode ser má, boa ou indiferente, 
mas, qualquer que seja o adjectivo usado, temos que chamá-la arte, e a arte má é arte 
da mesma maneira que uma má emoção continua a ser uma emoção.» (DUCHAMP, 1957: 
28)
Não há objectos de arte, mas há coisas, curiosas, engraçadas, perturbantes, banais, 
desnecessárias, provocatórias, inúteis, que não são necessariamente objectos, e que 
usam o termo arte (sem nos aproximarmos sequer do conceito) como marca para per-

26
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petuar o modus vivendi de quem as produz ou defende. No entanto, podemos referirmo-
nos a categorias retóricas e formais onde estas coisas se encaixam, embora não todas 
de uma vez. Devemos ter em conta uma estética generalizada, com os seus ciclos 
formais finitos ou recursivos. O modernismo defendeu exacerbadamente o carácter 
formal e visual da produção da «coisa artística». Mas devemos ter em conta os disposi-
tivos retóricos de produção «física» e de projecção social, que foram codificados desde 
a sofística e que encontram expressão ocasional em livros de receitas de produção 
artística.
Os investigadores, professores, conferencistas e outros académicos são adeptos de es-
quemas porque são mais autênticos, imediatos, mediáticos e induzem a compreensão.
A arte explicadista aplicada estabelece permanentemente analogias, hipóteses, comé-
dias irónico-eróticas, farsas intelectuais e seus sucedâneos convictos, planos de acção 
política, bombismo conceptual e guerrilhas neo-esotéricas. (1)
O explicadismo é tanto um modalidade de usar-ser quanto uma técnica de apreensão 
instantânea. A arte não é diferente da vida, e nós explicadistas não temos vergonha 
em dizer que o universo é uma gritante obra de arte que inclui as restantes obras de 
arte. Tornamo-nos um conjunto de singularidades soltas, primeiros nomes, pequenos 
acontecimentos. De Nietzsche aos ready-mades, a dinâmica que nos importa cele-
brar vai no sentido de abolir as diferenças entre arte, filosofia e ciência, mesmo que 
sejamos cépticos para com todas as asserções que se possam produzir e reproduzir a 
partir da evidência de que cada um de nós, ao dizer coisas em seu próprio nome, fala 
sempre por afectos, intensidades e experimentações. Talvez o mais importante na 
pintura de Pedro Portugal seja levar-nos a aceitar que cada um de nós só está em con-
dições de adquirir o seu verdadeiro nome no desfecho da mais dura e radical prática da 
despersonalização, quando, de lado a lado, de ponta a ponta, se souber abrir 
às multiplicidades que o atravessam e às intensidades que o percorrem. 
De novo: a treticonografia de Pedro Portugal é o código que permite tratar e descob-
rir toda a pintura como um fluxo. Simultaneamente cria as intensidades dos corpos e 
expõe os vários grupos, populações e espécies que os habitam. O explicadismo afirma 
que a arte assenta em inúmeros agregados de forças que estão em devir (como quase 
todas as outras coisas). Esses agregados podem induzir a explicações quanto ao que 
é ou não é arte, mas o mais natural é que não o façam, porque não é necessário estar 
sempre a falar disso.» (Ó, 2007: 28)
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10 elementaridades explicadistas:

1. O explicadismo não considera que a explicação seja essencial para a arte e para a 
sua existência. No entanto a arte e a vida ganham em todos os sentidos com as expli-
cações, sobretudo se essas explicações as forem mais intensas ao ponto de facilitarem 
e dominarem as experiências de entendimento extático.

2. O explicadismo tem como objectivo libertar a arte e a filosofia das arquitecturas de 
Platão e de Aristóteles que continuam a predominar no discurso e na linguagem. Elimi-
nar os conceitos sobre o mundo como uma forma de degradabilidade até que estes se 
confundam com a Matéria que se opõe radicalmente ao Ser ou ao Inefável. Fazer acre-
ditar que podemos partir da singularidade das coisas e através de semelhanças e de 
diferenças consegui a falar do que está para além destas coisas, isto é, do Ser enquan-
to Ser. Ou da Arte enquanto Arte. O que vai dar ao mesmo.

3. Podemos dissertar sobre o Ser ou sobre a Arte como sendo uma tautologia, mas isso 
não nos auxilia na articulação com as restantes coisas, apenas perpetuando um certo 
narcisismo e snobismo na encenação das dramaturgias conceptuais. A perspectiva 
«artomista», pode abolir a diferença entre matéria e Logos. Uma concepção combinató-
ria e artomista considera os conceitos como estados combinatórios de determinados 
«artomos», tal como a combinação de letras ou do ADN proporciona variações e mul-
tiplicações de significados. Não há diferença de natureza entre corpo e mente, mas há 
autonomia entre determinados estados do «corpo» que são estados menos «mentais», 
e outros estados do corpo que são mais «mentais». Os conceitos são estados de forças 
alicerçados em partículas «artómicas.»

4. A noção de que a arte depende da vida e da morte do seu conceito, ou que se torna 
absoluta quando o seu conceito é compreendido é exterminada pelo explicadismo.
No século XX tivemos quase todas as variantes. O dadaísmo foi peremptório quanto à 
fraude das definições da arte e chegou a falar de anti-arte, como se isso significasse 
alguma coisa. Os ready-mades de Duchamp, graças de ocasião, vieram a tornar-se com 
a história notáveis factos que redefiniram a prática das artes «radicalmente» assim 



68

como as suas ciências adjacentes. De Mondrian a Reinhardt e aos artistas mais con-
ceptuais ousou-se chegar a definições cada vez mais estereotipadas da arte. A arte 
pode rever-se no espelho das suas definições e pode-se praticar enquanto arte de 
encontrar definições, mas não se esgota nem se condensa nas suas definições.

5. A arte não é diferente da vida, e um explicadista não tem vergonha em dizer que o 
universo é uma gritante obra de arte que inclui as restantes obras de arte. A lógica dos 
ready-mades vai no sentido de abolir as diferenças entre arte, filosofia e ciência, mes-
mo que sejamos cépticos para com todas as asserções que estas três áreas possam 
produzir e reproduzir. A arte assenta em inúmeros agregados de forças que estão em 
devir (como quase todas as outras coisas). Esses agregados podem induzir a expli-
cações quanto ao que é ou não é arte, mas o mais natural é que não o façam, porque 
não é necessário estar sempre a falar disso.

6. A «arte» é uma noção recente, quase tão recente como a sua morte, e serve para 
acantonar um conjunto de práticas-explicações-representações. A separação da arte e 
a sua (falsa) autonomia é uma experiência historicamente válida, mas que a fez distan-
ciar da filosofia, da magia ou da ciência. Deleuze e Guatarri, no seu livro sobre a filoso-
fia*, contribuem para este equívoco ao considerarem que os preceitos, os afectos e os 
conceitos são algo realmente distinto. A distinção é útil, mas sabemos que os concei-
tos, os preceitos e os afectos, à luz da neurobiologia e outras ciências, não são nada 
autónomos. Os afectos, ou o lado «artístico» e emotivo, é animalescamente anterior 
aos conceitos e preceitos, estruturando-os e alimentando-os. Os conceitos e os per-
ceitos, sendo afectivos, também têm o seu feed-back sobre os afectos. Nunca saímos 
do domínio afectivo, embora haja «artomos» que são mais perceptuais ou conceptuais, 
no sentido das tradições altamente especializadas do que é a ciência (e suas eficácias, 
mágicas ou não) e a «filosofia».

7. Os conceitos existem em numerosas áreas e não é invulgar que os artistas, até dos 
mais animalescos como Picasso, forjem dispositivos conceptuais mais interessantes 
que a maioria dos filósofos profissionais. Sócrates, que nunca escreveu nenhum livro 
de filosofia, era escultor, embora não saibamos que esculturas tenha feito. As suas 
esculturas são as mães mais significativas da nossa tradição filosófica.
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8. Existe um cansaço extremo com os milhões de obras de arte que põem em causa o 
seu conceito e o da própria arte. Existe também uma nostalgia de quando as obras de 
arte falavam sobre muito mais coisas do que falam hoje. É bom que se esclareçam e 
certifiquem os vícios do art world para nos podermos dedicar a coisas mais interessan-
tes.

9. Explicar é eco-espicaçar, é tornar mais concreta a noção homeostética de artephysis, 
de uma indistinção terminológica e prática entre a natureza, no amplo sentido a que 
atribuímos ao termo grego physis, e a arte, no ainda mais amplo e moderno sentido que 
tem hoje.

10. A ética não é a lógica que ilumina as responsabilidades e os deveres para connosco 
ou para com os demais. Nem é a dietética dos prazeres, a estrada para a tranquilida-
de, os exercícios de ascese, a integridade moral, etc. De Nietzsche a Foucault e seus 
sequazes sabemos que a ética forma e deforma, com os afectos adjacentes e as ex-
plicações. A ética explicadista não pode deixar de incluir o êxtase (e o pseudo-extase), 
como algo concreto, material e pragmático. O explicadismo leva ao êxtase se acompan-
hado de um série de práticas tretatéricas.

E.H.Gombrich, na introdução da sua História da Arte em 1950 revela no início que: «Não 
existe realmente algo a que se possa chamar arte. Existem apenas artistas.»
(GOMBRICH, 2006: 16)
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