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Transducio: Processos de Transferéncia na Literatura e Arte Digitais

Resumo (150 palavras)

A literatura electronica e a arte digital partilham varios processos, temas, linhas
criativas e referentes teoricos. Neste sentido, chegou-se a um enquadramento tedrico
que pudesse resistir a uma analise hiperdisciplinar e englobar uma das caracteristicas
desta partilha: os processos de transferéncia e transformacdo. Para reconhecer estes
processos recorreu-se ao conceito de transdugdo para efectuar uma migragdo teorica
capaz de suportar essas valéncias: a funcdo transdutora. Deste modo, a fungdo
transdutora surge na critica das obras de Mark Z. Danielewski, Stuart Moulthrop, R.
Luke DuBois e André Sier. As obras seleccionadas sdo representativas dos seguintes
géneros: romance, hiperficcdo, net.art e instalagdo digital, extraindo fendémenos e
preocupagdes resultantes da produgdo criativa no ambito da cultura digital.

Nesta investigagdo foram realcados mecanismos, padrdes, linguagens e motivos
comuns: autoria, utilizador, cibertexto, superficie, hipertexto, infoduto, interactividade,

pixel, algoritmo, codigo, programacao, rede, software e dados.

Palavras-chave: Literatura Norte-Americana Contemporanea, Literatura Electronica,
Arte Digital, Transducdo, Literatura Factorial, Cibertexto, Hipertexto, Hiperficgao,
Net.Art, Instalagdo, Utilizador, Interactividade, Infoduto, Pixel, Superficie, Algoritmo,
Codigo, Programacdo, Rede, Software, Dados, Danielewski, Moulthrop, Braila,

DuBois, Sier



Transduction: Transfer Processes in Digital Literature and Art

Abstract (150 words)

Electronic Literature and Digital Art share many processes, themes, creative and
theoretical guidelines. In this sense, I developed a critical framework that could resist to
a hyperdisciplinary analysis and include one of the characteristics of this sharing
pattern: the transfer and transformation processes. In order to recognize these
processes I have done an approach of the transduction concept that could perform a
theoretical migration on these aspects: the transducer function. Thus, the transducer
function appears in the critical analysis of the works by Mark Z. Danielewski, Stuart
Moulthrop, R. Luke DuBois and André Sier. The selected works are representative of
the following genres: novel, hyperfiction, net.art and digital installation, drawing on
phenomena and concerns resulting from the creative production within the digital
culture.

In this research I have enhanced mechanisms, patterns, languages and common
grounds: authorship, user, cybertext, surface, hypertext, infoduct, interactivity, pixel,

algorithm, code, programming, network, software and data.

Key Words: North American Contemporary Literature, Electronic Literature, Digital
Art, Transduction, Factorial Literature, Cybertext, Hypertext, Hyperfiction, Net.Art,
Installation, User, Interactivity, Infoduct, Pixel, Surface, Algorithm, Code,

Programming, Network, Software, Data, Danielewski, Moulthrop, Braila, DuBois, Sier



Introduciao

O trabalho de investigagdo efectuado durante o Mestrado interdisciplinar em
Criagdes Literarias Contemporaneas, com especializacdio em Literatura Norte-
Americana Contemporanea, na Universidade de Evora, focou-se na aplicagio do
conceito fisico de transdug¢do aos estudos literarios e artisticos, em particular, a
literatura electronica e a arte digital.

A teoria de transdugdo ¢ baseada numa analogia proveniente do conceito
fornecido pelo transdutor. O transdutor € um aparelho ou elemento (conceito da Fisica)
que transforma um género de energia noutro, por exemplo, energia edlica em energia
eléctrica, ou energia eléctrica em energia actstica. O transdutor tanto actua entre
grandezas fisicas eléctricas como entre grandezas fisicas ndo-eléctricas, como o som ou
a luz, simbolizando um mediador e conversor. Desde a década de 1940, como veremos
no capitulo 1, o conceito de transducao tem sido aplicado a Genética, a Microbiologia, a
Bioquimica, a Fisiologia, a Psicologia, a Filosofia e a Logica.

Fundamentando a nossa actual pesquisa num principio de transferéncia e
conversdao entre suportes analdgicos e digitais — a partir do momento em que muitos
escritores e artistas digitais colocaram a énfase no trabalho com dados de natureza x
para transformé-los e recria-los em dados de natureza y —, o conceito de transdutor
revelou-se pertinente quando intersectado com o campo dos estudos literarios e dos
estudos artisticos, especificamente, na teoria da literatura electronica e da arte digital,
dado que um dos dispositivos basilares do ambiente virtual ¢ o ficheiro, com o seu
consequente caracter de armazenamento, transferéncia e conversdo de dados. Um
ficheiro transforma sempre um género de dados noutro (e.g. a conversdo de codigo em
som). Desta forma, elaborou-se a func¢do transdutora como um conjunto de processos
de transferéncia e transformacdo de diversos padrdes, dada a sua recorréncia em varias
obras, constituindo, assim, um substrato critico contextualizante.

A funcdo transdutora foi aplicada ao corpus seguinte: House of Leaves (2000),
de Mark Z. Danielewski; Victory Garden (1991), de Stuart Moulthrop; Billboard
(2006), Hindsight is Always 20/20 (2008), SSB (2008), Hard Data (2009), Kiss (2010) e
A More Perfect Union (2011), de R. Luke DuBois; a série k. (2007-2011), CsO (2008),
Non-Newtonian (2011), 32-bit Wind Machine (2011) e 32-bit Difference Machine

(2011) de André Sier. Na aproximagdo critica a estas obras tornaram-se explicitos e
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descompactaram-se determinados temas, mecanismos, linguagens € motivos comuns:
autoria, utilizador, cibertexto, superficie, hipertexto, infoduto, interactividade, pixel,
algoritmo, codigo, programacao, rede, software e dados. Este corpus resulta de uma
selec¢do de obras de literatura electronica e arte digital representativas de géneros
distintos: o romance, ainda em suporte impresso, mas registando ja caracteristicas
digitais; a ficcdo em hipertexto (hiperficcdo), focada como o primeiro género de
literatura electronica; a net.art, marcada pelos processos de andlise e transferéncia de
dados; e a instalagdo site-specific, digital ou hibrido analdgico-digital, incorporando
mecanismos de captacao e transformacao de dados.

Actualmente, quer na literatura electronica, quer na arte digital, os temas, os
métodos de trabalho, o hardware e o sofiware empregues esbatem as fronteiras
disciplinares, visto que mesclam os seus territorios cada vez mais. De modo a
compreender o fendmeno literario e artistico numa perspectiva informada, qualitativa,
licida e multivalente, foi necessario empreender uma postura de investigacdo
hiperdisciplinar, que estivesse atenta a diversos dominios cientificos — como os Estudos
Literarios, os Estudos Artisticos e as Ciéncias — e que, a0 mesmo tempo, os hiperligasse
— no sentido da relacdo e cruzamento das disciplinas, ultrapassando, até, o conceito de
disciplina. Numa escala de analise mais refinada, foi necessario pesquisar os campos da
Literatura Norte-Americana, da Teoria de Literatura, da Literatura Electronica, da
Teoria de Arte, da Arte Digital, da Fisica, da Matematica, da Quimica, da Genética, da
Ciéncia Computacional, da Cibernética, dos Estudos de Software, dos Estudos de Jogos
(Ludologia), da Cultura Digital, entre outros. O método de seleccdo das obras para
analise foi norteado pela relevancia de cada obra dentro do género proposto, pelo
quadro mais alargado do seu dominio e pela relacdo de temas, processos e estruturas do
corpus. Esta amostragem segue varios géneros literdrios e artisticos: o romance, a
hiperfic¢do, a net.art, a instalagdo digital e os géneros hibridos.

Assim sendo, o primeiro capitulo traga a genealogia do conceito de transdugdo,
os motivos que levaram a adaptacdo do conceito quando aplicado aos estudos literarios
e artisticos — a teoria de transdugcdo — e os contextos tedricos onde se opera esta
aplicagdo. A teoria de transdu¢do ¢ formada pelos principios e processos de
transferéncia e transformagdo de informacdo, padroes ou dados. Por conseguinte, ¢
identificada uma fun¢do transdutora, que, mais do que se constituir como um modelo

tedrico universal, infalivel e absoluto, ndo permitindo casos excepcionais, se revela



pelas caracteristicas temdticas ou funcionais patentes nas obras analisadas nos capitulos
dois e trés.

O segundo capitulo abrange diversas questdes subjacentes na literatura
electronica, centrando-se num dos seus géneros, a hiperficcdo. No primeiro ponto, sdo
apresentadas algumas proto-hiperfic¢des, preocupadas com as tematicas combinatorias
da literatura, ars combinatoria, e com a sua composicdo permutacional, num
movimento que ainda hoje decorre, embora usando técnicas e efeitos diferentes — que
designamos literatura factorial [l1!]. Para que a génese da hiperficdo seja
compreendida, no segundo ponto, retomam-se as defini¢des de hipertexto em Theodor
Holm Nelson (1965) e Gérard Genette (1982). Juntamente com os ensaios de Italo
Calvino (1967) sobre literatura, cibernética e matematica e com os artigos de Robert
Coover (1992, 1993) sobre as novas praticas literarias nos ambientes computacionais,
forjam-se as coordenadas para avaliar a hiperfic¢do — o conceito transitorio de constante
recomeco, associado ao posicionamento do leitor, tornado utilizador, catalisado pela
obra como potencial de reescrita e pela critica parasitada pela mesma fungdo: a obra e a
critica em progresso.

A hiperficcdo, género da literatura electronica, tem o seu dealbar geralmente
associado a Michael Joyce e a sua obra afternoon, a story (1987). Posteriormente, com
Stuart Moulthrop, John McDaid, Deena Larsen, Carolyn Guyer, J. Yellowlees Douglas,
Shelley Jackson, Richard Holeton, Edward Falco, Judy Malloy, Tim McLaughlin, M.D.
Coverley, Mary-Kim Arnold, Robert Kendall, Scott Rettberg, entre outros, um grande
numero de obras foi publicado, durante a tltima década do séc. XX e a primeira do séc.
XXI. No campo tedrico, tendo como principais fomentadores os seus criadores, como o
proprio Joyce (1995), ou Stuart Moulthrop (1991), deve-se sublinhar os estudos de
George P. Landow (1991, 1992 e 1994) e Jay David Bolter (1991, 1999) — referentes a
expansdo do hipertexto, enquanto sistema topoldgico, e a hiperfic¢do, enquanto género
literario —, Espen J. Aarseth (1997) — que expde o cibertexto enquanto modelo da
literatura ergddica —, N. Katherine Hayles (2002, 2008) — cuja obra tenta fixar o
dominio cientifico da literatura electronica a nivel de produgdo criativa e tedrica —,
Astrid Ensslin (2007) e Alice Bell (2010), entre outros, que abordam especificamente a
critica a hiperfic¢do. Hoje em dia, o panorama de investigacdo ¢ muito expressivo e
polifacetado, estando os centros de investigagdo localizados, sobretudo, nos EUA,
integrando a Electronic Literature Organization (ELO), o Electronic Poetry Center

(EPC), etc.; nos Paises Nordicos, integrando a organizagdo Electronic Literature in the
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Nordic Countries (ELINOR) e o projecto colaborativo de investigagao Electronic
Literature as a Model of Creativity and Innovation in Practice (ELMCIP), através de
financiamento (2010-2013) da Humanities in the European Research Area (HERA),
juntamente com o Reino Unido, Eslovénia e Holanda. Para além destas organizagdes, ha
outros grupos de trabalho, laboratérios, centros de investigagdo ou investigadores em
paises tais como Portugal, Espanha, Franga, Austria, Alemanha, Australia, Canada,
Brasil, etc.

No terceiro e quarto pontos, sdo explorados os temas nas obras de Mark Z.
Danielewski e Stuart Moulthrop, dois dos autores cujas obras servem de paradigma quer
na literatura impressa com caracteristicas digitais, quer na aplica¢do do suporte digital a
ficcao. Este foco bipolar permitird extrair semelhancgas entre os suportes, isto €, perceber
que a hiperfic¢do ainda continua muitas estratégias da ficcdo impressa, e, a0 mesmo
tempo, que o romance, na cultura impressa do final do século XX e inicio do século
XXI, absorveu marcas da textualidade digital. Estes processos de transferéncia
permitirdo ler as duas obras como paradigmaticas de um alojamento de fungdes
transdutoras. A leitura proposta desenvolve uma posicao relativa a hiperficcdo e a sua
critica como um modelo em processo continuo, tendo em conta o seu carécter aberto e
de reescrita — a hiperficcdo tem uma estrutura mutavel (o hipertexto) e estd sujeita, por
parte do autor, a continuas actualizagdes, novas versdes. Por outro lado, a critica e o
papel do leitor/utilizador revelam-se essenciais se forem considerados através de um
novo prisma, ja que o leitor ¢, muitas das vezes, um co-autor, ndo podendo ler uma obra
como um produto acabado, estatico. Abordar-se-do novos habitos de leitura decorrentes
da literatura electroénica.

O terceiro capitulo decorre do entendimento partilhdvel e comparativo ja
explicitado, analisando questdes prementes na arte digital. Transitando entre a critica a
textualidade e a critica a visualidade, sdo analisados dois dos géneros mais relevantes: a
net.art e a instalacdo digital. No primeiro ponto, investiga-se o conceito de infoduto
como canal de difusdo de informagdo no ambiente virtual e as caracteristicas de
periferia e descontinuidade na imagem digital, constituida por pixels, por oposi¢do as
caracteristicas de punctum, studium e continuidade na imagem fotografica analdgica,
composta por pontos, cujos conceitos foram cunhados por Roland Barthes em La
Chambre Claire (1980). No segundo ponto — através de um foco na nomeagao da obra
de arte e na relevancia do titulo na sua inteligibilidade, desde 0 movimento abstracto até

ao presente — reflecte-se sobre a utilizagdo do codigo como linguagem emergente,
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reveladora de uma nova sensibilidade estética, na série k. de André Sier. O terceiro e
quarto pontos continuam a analise dos processos transdutores, nas obras de R. Luke
DuBois e Sier, inserindo a estética de transferéncia e recriacdo de dados nas criagoes
mutantes como um fendmeno comum a arte que utiliza media programaveis e em rede.
A funcdo transdutora, na arte digital, origina uma transformacdo pléstica, visual e
estética, que observaremos em SSB, em Hard Data, ou em 32-bit Wind Machine, e erige
o artista como um filtro de dados e um data miner.

Em Transdugdo: Processos de Transferéncia na Literatura e Arte Digitais
explora-se a dilui¢do de fronteiras entre os dominios da literatura electronica e da arte
digital, através de um enquadramento transversal que permite extrair fenémenos e
preocupacgdes resultantes da produgdo criativa no ambito da cultura digital.
Desenvolvido o percurso tragado ao longo da investigagdo, concluiremos a
demonstracdo da nossa tese, isto €, provar a existéncia de fungdes transdutoras em

diversas obras de literatura electronica e arte digital.
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1. Transducao

1.1. O Conceito de Transducao

No campo da Fisica, a transducdo ¢ um processo que consiste na transferéncia e
conversao de um tipo de energia, ou quantidade fisica, noutro. Esta propriedade
depende de instrumentos de medi¢cdo e conversdo conhecidos como transdutores. O

transdutor €, assim:

[....] um dispositivo que converte uma forma de energia em outra [sic] forma
de energia. Na maioria dos casos, consiste em converter energia eléctrica num
deslocamento mecénico ou converter alguma grandeza fisica nao eléctrica tal
como som, temperatura, pressao, velocidade ou luz, numa grandeza eléctrica.
Com o recurso a transdutores podemos utilizar instrumentagdo electronica
para medir, modificar e melhorar o actual estado tecnolégico das aplicagdes
industriais. [...] Os transdutores sdo também hoje muito utilizados em
telemetria (transmissdo de informacdo quantificada a distancia). (Lavareda e
Martins 2004)'

Deste modo, a definicdo de transdutor de Lavareda e Martins segue o enunciado
de Robert G. Seippel (1988). Podemos encontrar exemplos destas conversdes
energéticas em dispositivos como, por exemplo, as antenas, os dinamos, as baterias,
sensores € motores eléctricos, geradores de luz, bombas de aquecimento, fotodiodos,
microfones, termometros, transistores, moinhos de dgua, moinhos de vento e, claro,
geradores eolicos, para além de transdutores ultrasonicos e transdutores digitais. Esta
diversidade de transdutores regista-se igualmente na diversidade de aproximacgdes e
aplicacdes do conceito de transdugao.

Cada vez mais, a investiga¢cdo deixa de estar isolada no seu campo especifico
para se tornar hiperdisciplinar, acompanhando outras disciplinas cientificas. Estas
disciplinas, que numa perspectiva tradicional podem estar proximas, como a Genética,
a Microbiologia, a Bioquimica, a Fisiologia, a Psicologia, a Logica ou a Ciéncia

Computacional — ou estar distantes, como a Filosofia, a Literatura e a Arte —, tém vindo

" O capitulo dedicado aos transdutores, pertencente as folhas de apoio da disciplina de Técnicas de
Instrumentagdo, leccionada por Guilherme Lavareda e Rodrigo Martins na FCT-UNL, pode ser lido em

http://moodle.fct.unl.pt/file.php/1091/folhas_apoio/Cap8-Transdutores.pdf.
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a cruzar os seus percursos de investigacdo. Tal € o caso que, no século 20, a transducao
gerou e continua a gerar diversas aproximagdes tedricas. No campo da Genética e da
Microbiologia, seguindo as teorias de Joshua Lederberg e Norton Zinder, a transdugao
generalizada ¢ um fendmeno que consiste na transferéncia de material genético (um
segmento de ADN) de uma célula para outra, por exemplo, no caso de um virus, um
fago ou bacteridfago, que transporta particulas transdutoras de uma célula hospede para
uma célula receptora. A principal bactéria identificada no artigo de Lederberg e Zinder
(1952), Salmonella typhimurium, obrigou os autores a formularem um novo termo:
“The mechanism of genetic exchange found in these experiments differs from sexual
recombination in E. coli in many respects so as to warrant a new descriptive term,
transduction.” (679). Na Bioquimica, semelhantemente, a transducdo de sinal baseia-se
na transferéncia e conversdo de um sinal de uma célula para outra, tendo sido
introduzida por Ludger Rensing (1972), continuando a ser utilizada por varios autores,
como Ogata (1990). Na Fisiologia, corresponde a transformagdo de um estimulo
noutro, com formas distintas.

No campo da Psicologia, Jean Piaget (1945) introduziu o conceito de transdugado
na representagao cognitiva das criancas. Durante a infancia, a crianga tende a raciocinar
usando um método de inferéncia que transfere caracteristicas do individual para o
colectivo, da parte para o todo, generalizando todos os exemplos a partir de um caso
especifico. Segundo Piaget, este fendmeno de transducdo esta préximo do imaginario
que presenciamos durante um sonho. No campo da Filosofia, Gilbert Simondon (1989)
definiu a transdu¢do como o processo operativo que transfere uma actividade fisica,
bioldgica, mental ou social, de um local para outro, enquadrando-a na sua teoria mais
ampla de individuacdo.

No campo da Loégica e da Ciéncia Computacional (Machine Learning),
Vladimir Vapnik (1995) inseriu o conceito de transduc¢do, tendo vindo a desenvolver
estudos com algoritmos transdutores. Segundo Gammerman, Vovk e Vapnik (1998), a
transdugdo significa “inference from particular to particular” (5).

Aceitando como padrdo comum a todas as disciplinas a constante de
transferéncia e conversdo que corporiza o conceito € a teoria de transdugdo, podemos

entdo efectuar a migragao para o campo da Teoria de Literatura e Teoria de Arte.
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1.2. Teoria de Transdu¢ao ou Funcio Transdutora?

Como acabamos de constatar, o transdutor assume-se técnica e simbolicamente
como um mediador e um conversor. Neste sentido, mais do que formular uma teoria
geral no ambito da literatura e da arte, ¢ relevante ter em conta que a transducdo se
encontra nas obras como processo estético e formal, ou como processo técnico, isto €,
como uma fung¢do. Neste subcapitulo, analisamos os motivos que nos conduziram até a

composicao da fungdo transdutora.

1.2.1. Contextos de Aplicaciao

Qualquer dominio tedrico, como bem refere Katherine Hayles (2008), quando
importa um conceito, tende a efectuar uma operagdo transformadora, retirando e
adicionando novos significados. Tendo em consideracdo este procedimento, quando
aplicada a pesquisa sobre literatura e arte contemporaneas, a transdu¢do ganha um
cardcter metaforico, se pensarmos num macrocenario tematico, € um caracter
pragmatico, se pensarmos no microcenario formal e funcional das obras analisadas
neste estudo.

Nos tultimos anos, tém sido varios os modelos tedricos que se preocupam em
tentar sistematizar um dominio de estudos. As obras de Joyce (1995), Aarseth (1997),
Kittler (1999), Manovich (2001), Zielinski (2006), Galloway (2006), Hansen (2006) e
Hayles (2008) tém tentado estabelecer um conjunto de caracteristicas e dominantes,
respectivamente, nas teorias sobre hiperficcdo, cibertextualidade, media, novos media,
arqueologia dos media, videojogos ou jogos de computador, filosofia dos novos media e
literatura electronica. Embora todos estes modelos nos tenham informado, o seu ambito
tende a ser universalista, definindo cada campo na sua especificidade. Ora, ndo sendo o
nosso proposito nesta investigacao confrontar e explicitar cada um destes modelos, nem
explorar as falhas ou os casos ndo enquadraveis, podemos afirmar que o objectivo é&,
antes, diagnosticar processos e mecanismos semelhantes que se encontram em diversas

obras de literatura e arte digitais.
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1.2.2. Processos e Funcoes de Transferéncia

Para estudar e registar esses processos de transferéncia e conversdo, aplicou-se
uma migracdo de valéncias de outros dominios com base nas caracteristicas da
transdugdo apresentadas no anterior subcapitulo.

Se tivéssemos edificado uma teoria de transdug¢do universal, teriamos que concluir
inevitavelmente o seu fracasso, tal como a teoria de intermediagdo de Hayles (2008), ou
da incorporacdo (embodiment) de Hansen (2006), por exemplo, acabam por se revelar.
Assim, elaborou-se a fungdo transdutora, que, absorvendo as caracteristicas referidas,
ndo almeja constituir-se como unica possibilidade no vasto espectro de obras no
contexto da cultura e das tecnologias digitais. O seu objectivo ¢ tornar-se uma tipologia,
uma constelacdo de processos observaveis que se demonstram constantes e recorrentes.
Para além deste motivo, esta tipologia alicercou-se em diversas funcdes de

transferéncia:

a) A funcdo de zeitgeber. No conjunto de sistemas dinamicos ndo-lineares,
encontramos os sistemas oscilatorios, como os relogios bioldgicos. Dentro deste campo
da cronobiologia, existem os relogios circadianos, isto €, os ritmos bioldgicos com a
duracdo de um dia (24 horas), que bifurcam uma distin¢do entre ritmos endogenos e
ritmos exdgenos. Enquanto o ritmo circadiano ¢ enddgeno, existem outras alteragdes
ritmicas nos organismos provocadas por agentes exteriores, como variagdes de luz e
temperatura, sendo conhecidas como exdgenas. Os relogios circadianos, assim como as
células e todos os organismos, recebem estes sinais exogenos, ou inputs, que OS
sincronizam, a que Rensing (1972, 2001), no seguimento de Jiirgen Aschoff (1960),

chama zeitgeber:

In the last decades, the intracellular pacemaker(s) that drives the numerous
circadian rhythms is more commonly referred to as the circadian clock (1-
3,100). This clock metaphor suggests that the oscillation has evolved to
function as a clock (see definition and significance of clocks above). The
functions of the circadian clock require that the clock mechanism can be reset
(or synchronized) by means of external signals (“zeitgeber”) and that it be
able to produce internal signals to time the numerous driven processes
(“hands”). Since circadian clocks act to synchronize organismic processes
with the daily astrophysical changes, they also developed a mechanism that
makes the clock rather independent of environmental temperature conditions
(temperature compensation), although the molecular mechanisms of such
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compensations are still unclear (76,101,102). The clock mechanism has
recently been unraveled, at least partly, in organisms as diverse as a
cyanobacterium (Synechococcus) (103,104), a fungus (Neurospora) (4,105),
an insect (Drosophila) (106), and a mammal (mouse) (107-109).

(Rensing, Meyer-Grahle and Ruoff 2001: 341-42)

Este processo de indugdo e transdu¢do informa-nos com dados valiosos para a
analise dos processos de transferéncia, sincronizagdo e transformagdo operados nas
obras digitais. Através de sinais exogenos, ou zeitgeber, um organismo transforma e
sincroniza os seus mecanismos endogenos. Desta forma, o conceito de zeitgeber

compreende um grupo de nogdes que sdo propicias a analise tedrica literaria e artistica.

b) A fung¢do de transferéncia 1/0 (Input/Output). Na fisica e na teoria de
controlo da matematica e dos sistemas computacionais, qualquer sistema, sobretudo o
mediado por um transdutor, possui uma fun¢do de transferéncia que diz respeito a
relacdo de controlo entre a sua entrada (inpuf) e a sua saida (output). Este € o processo

elementar de transdu¢@o descrito em diversas disciplinas no inicio deste capitulo.

¢) A fung¢do autor. No plano filosoéfico e literario, € importante referir a fungdo
autor, cunhada por Michel Foucault (1969 [1997]) como uma fun¢do dos discursos
textuais. A funcdo autor faz parte do mundo da discursividade e designa todo o sistema
legitimador, juridico, institucional, cultural e literario, que transfere, classifica e
transforma a pluralidade de sujeitos instauradores de discursividade, afastando-se do
conceito e do peso tradicionais de autor que haviam sido concebidos desde o
Romantismo. Tal como a fungdo transdutora, a fun¢do autor “[...] ndo se exerce de
forma universal e constante sobre todos os discursos” (Foucault 1997: 48), nem “[...]

em todas as épocas e em todas as formas de civilizagdao” (56).

Apesar de a posi¢do aqui defendida ndo derivar directamente do método
cronobioldgico, do método matemadtico, do método pos-estruturalista, nem de outros
métodos apresentados e desenvolvidos ao longo deste estudo, todos os principios
recolhidos servem-nos para caracterizar a funcdo transdutora, enquanto sistema

identificavel nas obras de literatura electronica e arte digital.
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1.3. A Funcio Transdutora na Literatura Electronica e na Arte Digital

O que distingue a literatura electronica e a arte digital? E o que distingue um
dominio do outro? Poderiamos dizer que uma obra de net.art ou um ambiente jogéavel
com caracteristicas marcadamente pictoricas se distinguem de um obra cujo foco
principal ¢ narrativo. Poderiamos entrar num confronto de defini¢gdes, mapeando
correctamente cada divisdo, conforme o nosso interesse estratégico disciplinar.
Contudo, o que dizer de um ambiente jogavel com caracteristicas pictoricas € com um
foco narrativo e literario? Ou o que dizer de uma ficcdo ou poema generativos com
preocupagdes acentuadamente visuais e sonoras? Ou, noutra perspectiva, que nao
iremos aprofundar neste estudo, o que dizer de uma obra literaria ou artistica com
caracteristicas ludoldgicas, jogaveis?

Uma vez mais, os teoricos definem as categorias para que os criadores as
possam transgredir. Nao importa definir de uma forma estanque as categorias, ainda
para mais tendo em conta o aumento de intensidade do fluxo de hibridizagdo dos
géneros literdrios e artisticos, desde a década de 1960.

Assumindo, portanto, estes dois dominios na sua especificidade diferenciadora e,
ao mesmo tempo, na semelhanga e cruzamento de temas e processos, urge criar pontos
de conexao entre a literatura electronica e a arte digital. Este ponto de vista permite-nos
diluir as barreiras entre disciplinas e entre géneros, beneficiando, num primeiro
momento, a analise singular das obras e, num segundo momento, a analise comparativa
das obras.

Que as categorias estdo parcial ou completamente diluidas, ndo ¢ novidade no
seio da comunidade artistica, quer na literatura, quer na arte; agora, no seio da
comunidade tedrica, essa constata¢do, aliada a uma vontade de querer abarcar e
aprofundar esse fenomeno, s6 recentemente se fez sentir. A meu ver, um dos principais
esforcos feitos nesse sentido foi o de Joan Campas, em “The Frontiers Between Digital
Literature and Net.Art” (2004) — publicado no “journal fiir digitale dsthetik’” dichtung-
digital, fundado em 1999 por Roberto Simanowski. Segundo Campas, o universo digital

tem catalisado um desvanecimento progressivo das fronteiras disciplinares, pelo facto

* Os quarenta numeros do dichtung-digital ¢ a qualidade dos ensaios publicados atestam a sua grande

relevancia e influéncia. O jornal pode ser acedido em http://dichtung-digital.de.
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dos criadores utilizarem as mesmas ferramentas, isto ¢é, software, pela clivagem
possibilitada pela mudanga de paradigma da imagem estatica para a imagem dindmica e
pela presenca partilhada da maquina, da simulag@o e da interactividade. No amago de
uma mudancga gerada pela técnica, a partilha de um mesmo sistema de coordenadas de
criagdo e difusdo de formas textuais e imagéticas, através da mesma tecnologia,

possibilita a aurora de um momento inédito na historia da humanidade:

These two characteristics — calculation and interactivity — configure the
irrefutable technical novelty of the digital image and give it qualities that no
image has ever had up to now. For the first time in the history of figurative
techniques, the morphogenesis of texts and images (the creation of forms) and
their distribution (diffusion, conservation, reproduction and socialization)
depend on the same technology, which profoundly modifies the traditional
status of text and image and has direct repercussions for the field of literature
and art.

Perante esta verificacdo, aplaudimos e regozijamos, visto que O nosso
entendimento ao longo deste estudo partiu exactamente deste pressuposto. Com efeito,
ao reunirmos e, depois, tratarmos as duas areas a partir de diversos flancos simultaneos,

conseguimos a melhor entrada para a funcdo transdutora.
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2. Literatura Electronica: Hipertexto, Hiperfic¢iao, Superficie, Rede e Software

O suporte em si mesmo ndo faz a obra, mas sim as qualidades e 0 modo como a
obra ¢ veiculada: “The medium”, referiu Marshall McLuhan (1964), “is the message”.
Contudo, o suporte (medium) ndo produz a qualidade dessa mensagem. Pode produzir
um género de mensagem, que faz parte de um contexto historico, social, cultural e
econdmico, onde esse suporte foi produzido e activado. Pode produzir o modo distinto,
consoante o suporte utilizado, como comunicamos o nosso objecto artistico, 0 nosso
pensamento ou a nossa critica. Na era da tecnologia do papiro, uma obra nao se tornava
subitamente melhor, ou adquiria tragos literarios mais fortes, pelo simples facto de se
ter transposto a barreira unica da oralidade, assim como na era de Gutenberg, uma obra
ndo era melhor por se ter inventado os caracteres tipograficos moveis e se ter transposto
a obra princeps, agora sujeita a massifica¢do e a uma mais ampla distribuicao.

Desloquemo-nos alguns séculos: nas aulas de escrita criativa (2008-2009) em
que participei como formador, abordando e focando a hiperfic¢do, introduzia a matéria
nova a partir de um dado conhecido: o fragmento. O fragmento, enquanto forma e
género literario praticado desde a Antiguidade Classica até ao Romantismo, desde o
Modernismo, o Surrealismo, o Concretismo, até a literatura contemporanea — onde ¢é
apelidado de microconto, fraccdo e dezenas de outras nomeagdes —, encontrou um
substituto na literatura electronica que ¢ o post. Com a cultura da blogosfera,
multiplicou-se 0 modo e as formas do post: o género blogue, em forma de comentario,
colaborativo, etc. Qualquer época tem que ser acompanhada pelos temas e pelos
suportes e canais tecnoldgicos disponiveis, se € que os seus autores querem erigir uma
arte do seu tempo, ou para além do seu tempo’. Retomando a nossa ideia inicial: um
texto fragmentario, como L Insoutenable Légereté de I’Etre (1983), de Milan Kundera,
transposto para hipertexto, seria melhor? Provavelmente, ndo. Provavelmente, sim.
Tudo dependeria se o texto tivesse sido construido e pensado para se acercar do suporte
do hipertexto como condi¢do fundadora, tirando partido das potencialidades inerentes

ao proprio suporte. Os Calligrammes (1913) de Guillaume Apollinaire, os poemas

? Na obra de William Poundstone (2011), um dos video-poemas apresenta: “He felt at times as though he
had been born with a talent for which there was at present no objective”. Este ¢ um dos aforismos, desta
feita, de Robert Musil (The Man Without Qualities), que a personagem georgelazenby vai inserindo (post)

no Twitter.
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graficos de Mario Sa-Carneiro, de e.e. cummings ou de Alexandre O’Neill, os poemas
concretistas e visuais de E.M. de Melo e Castro, Ana Hatherly, e Haroldo de Campos,
com as suas Galdxias (1984), entre muitos outros, seriam possiveis noutra era que nao a
da tecnologia do livro? Ou terd sido precisamente porque necessitaram de explorar
novos territorios, no campo da palavra e da visualidade, que o fizeram? Estes escritores
souberam aproveitar o suporte sobre o qual trabalhavam, o livro impresso, com o
auxilio de caracteres moveis, para insuflarem uma caracteristica visual ou grafica no
conteudo literario que produziam. Ensaiavam, nalguns dos casos, as suas criacdes
visuais em papel para o tipografo compor, ou, anos mais tarde, o designer grafico
efectuar.

Neste momento, assistimos a saturagdo do mercado livreiro, com o nimero de
livros impressos todos os anos a bater maximos histdricos. Assistimos, também, a um
movimento paradoxal, com um sentido inverso. Escritores como Jonathan Safran Foer
ou Mark Z. Danielewski, que publicam em suporte impresso, servem-se de novos
softwares, como o processador de texto digital, para criarem textos literdrios com
caracteristicas graficas proprias ndo do livro impresso, mas, sim, do suporte digital. J&
ndo fazem parte do grupo de escritores que simula na pagina, com a pena ou a caneta, a
curva de um C constituido por varios Cs, por exemplo, mas antes um género diferente
de escritor que ¢ quem processa directamente o C. Se ressalvarmos estes casos — que
implicam um fluxo inverso, o do livro como um output de uma cultura impressa ja
fortemente marcada pela cultura digital, conforme nos destaca Hayles (2008) —, o fluxo
natural (apesar de altamente artificial!), tal como aconteceu na época em que o papiro
desapareceu para dar lugar ao livro, é, cada vez mais, criarmos e publicarmos no
ambiente digital, visto estarmos a atravessar uma nova época em que o livro impresso ¢
substituido pelo texto digital, o cibertexto. Se os escritores souberem tirar proveito das
potencialidades que este novo suporte oferece — obras dinamicas, com a incorporagao
de som e imagem em movimento, cortando de vez com o estatismo do livro®,
incorporando a mutagdo do proprio texto’ —, poderdo criar novos dispositivos e géneros
literarios, tal como muitos modernistas fizeram com a nova disposi¢do grafica na

pagina impressa.

4 ~ , . . . I3 .

Nao s6 no seu interior, pelo uso de imagens paradas, mas também no seu exterior, condenado a
permanecer numa estante imutavel.
5 . ~ . . .

A actualizagdo a qualquer hora de uma obra online, por contraste com um livro que o escritor langou, o

leitor adquiriu e que, neste momento, se encontra na sua prateleira tal como estava hd quarenta anos.
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Devemos, por conseguinte, reforcar que ndo ¢ simplesmente o uso de um novo
suporte, neste caso, o digital6, que torna um texto mais criativo, ou novo, do que outro
no suporte impresso. Nao deve nem pode ser o suporte a legitimar o objecto estético,
artistico ou literario. O que torna um texto novo € a sua capacidade de se regenerar no
mesmo suporte ou num diferente, pela aquisi¢do de competéncias e reflexdes novas,
sejam elas do foro estrutural ou do foro do conteudo literario. O que torna um texto
novo ¢ a sua resisténcia ao tempo, a sua resisténcia a diversidade de leituras e criticas
com as quais, tal como um gadget, foi ultra-usado e, muitas vezes, abandonado. A obra
de arte joga-se em confronto. Mais uma vez, o invélucro ndo deve ser tomado como
Unica matriz, ou como a matriz preponderante por exceléncia, mas deve ter uma
relevancia tdo forte como o seu interior. Neste sentido, contra alguns criticos, como
Hayles, para quem a materialidade ¢ a caracteristica fulcral dos textos digitais, deve-se
continuar a operar uma leitura verdadeiramente focada no contetido das obras. Como

refere Silvina Rodrigues Lopes, em “Literatura e Hipertexto” (2005):

A questdo que Calvino coloca a concluir o seu ensaio [“Cibernética e
Fantasmas (Apontamentos sobre a Ficgdo como Processo Combinatorio)”] € a

® E necessario referir também a relutancia da critica face 2 mudanca de paradigma tecnoldgico, face a
mudanca de suportes na veiculagdo da literatura. Um aspecto que ndo compreendo € a resisténcia que o
campo dos estudos literarios, os seus criticos, académicos, leitores, ou mesmo autores, revelam face ao
uso de um suporte diferente para reciclar a literatura, para criar novas obras, que ja ndo podem ser como
as do passado, quer no Modernismo, quer no Neo-Realismo, no Surrealismo, ou no Concretismo. Porque
€ que um campo como a literatura electronica tem demorado tanto tempo a ser aceite, quando, noutras
artes, essa ruptura, rejeigdo e posterior aceitacdo e assimilacdo ja ¢é feita ha tantas décadas? Porque é que
ja nos anos 50 e 60, criadores como Pierre Schaeffer e Pierre Henry, Edgard Varése, lannis Xenakis, John
Cage ou Karlheinz Stockhousen usavam suportes magnéticos e electromagnéticos, vindo a desencadear a
musica electroactstica e electrénica? Porque € que artistas visuais, nos anos 60 e 70, como Nam June
Paik, Anthony McCall, Dennis Oppenheim, Peter Campus, Paul Sharits, Michael Snow ou Bruce Nauman
usavam ja o video e a holografia para se apoderarem de um novo suporte na transmissdo e representagdo
da imagem? Porque ¢ que a literatura, s6 a partir dos anos 80, sensivelmente, usou novos dispositivos
como veiculos para a palavra (por exemplo, os holopoemas de Eduardo Kac)? Se a musica é a arte dos
sons, se a arte visual é a arte da imagem, se a literatura é a arte da palavra, mesclando estes e outros
objectos, que atrito ou repeléncia produz o suporte, se o suporte é apenas o condutor que veicula essa
arte? Desde que o resultado seja uma obra refundadora, recriadora, reflexiva, que levante novas questdes
para os mesmos temas de sempre — 0s temas universais e atemporais — e para os temas do tempo em que
esta inserida — os temas particulares e temporais; dizia, desde que o resultado seja este género de obra de

arte, ndo sera acessoria ¢ desnecessaria tanta querela e resisténcia face aos novos suportes?
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da construgdo de labirintos: esta pode ser de tal modo colossal que perde o
designio que a movia, uma vez que os labirintos apenas existem na medida
em que podem ser atravessados. Quando se perde essa hipotese, as
construgdes convertem-se em copia do mundo e da sociedade. (140)

E precisamente este desafio que tentarei empreender: atravessar os labirintos de
diversos autores, como Danielewski e Moulthrop, e regressar com uma leitura renovada

da literatura.

22



2.1. A Literatura Factorial [1!]

Na andlise da literatura factorial, ou seja, toda a literatura que usa propriedades
combinatorias (as permutacdes) como estrutura e, eventualmente, tema, podemos
comecar pela mais recente obra de William Poundstone (2011), o que atesta
perfeitamente a actualidade e a preocupacdo constante com este género, que evoluiu dos
suportes tradicionais para o suporte digital ao longo do século 20. De facto, com a
evolugdo da matematica ¢ da cibernética, muitos autores de diferentes areas
combinaram a investigagdo na 4rea permutacional — e, mais tarde, o seu avango a par
das ciéncias computacionais — com a sua area criativa.

Num dos menus (“Duration”) da obra animada @georgelazenby : How goes the
enemy? (2011)" — “a video poem project in time”, segundo Poundstone — encontramos
uma breve explicagdo sobre a duragdo da obra e a temporalidade de observacao, algo
que analisaremos em mais detalhe e noutra perspectiva no subcapitulo 3.3.2., acerca de

Hard Data (2009) de R. Luke DuBois. Citando Poundstone:

Each of the present poem’s lines is a 5-second video loop. Successive lines
remain onscreen for ever-longer durations, with the number of loop
repetitions determined by the factorial sequence (1, 2, 6, 24, 120 ...) As there
are 19 lines, the poem’s running time is 19 factorial, or
121,645,100,408,832,000, times 5 seconds (plus just over a minute of
transitions), which comes to 19,273,503,120 years.

Este aspecto dos processos de longa duracdo na arte, incluindo a impossibilidade
temporal de uma observagao total, vem na sequéncia de outras obras em diversas areas
artisticas que também questionam temas relacionados com o fempo, transitério ou
perpétuo, e com a mortalidade, que Poundstone confronta e expde no menu “Art &
Infinity”: Lumia (década de 1930) de Thomas Wilfred, “[...] an automated device that
looks similar to a television but functions like a player-piano. The Lumias slowly
morphing light patterns unfolded for weeks without repeating” (Shanken 2009:56),
havendo algumas caixas de luz que podiam ter ciclos com a duracdo de 650 dias;
ASLSP: As SLow aS Possible (1987) de John Cage, cuja performance iniciada na

Alemanha em 2001 durara 639 anos; Longplayer de Jem Finer, composic¢ao algoritmica

" A obra e as citagdes podem ser lidas e observadas em http://www.williampoundstone.net/enemy/.
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iniciada no Gltimo dia de 1999%, que durard 1000 anos e, finalmente, Cent Mille
Milliards de Poemes (1961) de Raymond Queneau, a “maquina” de construir sonetos
cuja duracdo de leitura total demoraria 190.258.751 anos. Como veremos neste ensaio,
SSB (2008), de R. Luke DuBois, apropria-se da mesma preocupagdo de Wilfred,
Queneau, Cage, Finer e Poundstone, isto €, colocar em jogo e confrontacdo o tempo de
observagdo e o tempo de execugdo, tema do choque humano versus maquina, visto que
a extensao do hino nacional norte-americano, “The Star-Spangled Banner”, ¢ expandida
para 2.102.400 minutos (4 anos).

Como constatamos, estas obras sdo construidas de modo permutacional e
generativo. A este género transversal de obras artisticas, que usam processos factoriais
de transferéncia e transformagdo como base composicional, designamos arte factorial,

ou literatura factorial, se estivermos no campo da teoria de literatura’.

8 . ~ . . r
Outras informagdes, incluindo um crondémetro em tempo-real, podem ser consultadas em

http://longplayer.org/.

O género factorial baseia-se no campo de estudos combinatérios da Matematica. Em Matematica, o
simbolo para factorial é “!”; por exemplo, o factorial do nimero 7 ¢ 7!. Por analogia, o género agora
cunhado, dependendo da area (arte factorial ou literatura factorial), podera ter como notagdo os seguintes

simbolos: a! ou 1!.
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2.2. Hiperficg¢ao

A hiperfic¢do, iniciada com a publica¢do da obra afternoon, a story (1987), de
Michael Joyce — com a ajuda do Storyspace, um software desenvolvido, em parte, pelo
proprio escritor, para a Eastgate Systems, EUA —, ¢ um género que surge estruturado e
formalizado pelo hipertexto e pelas praticas digitais, que visam a constru¢do de
narrativas ndo-lineares e nao-sequenciais, agregando geralmente diferentes géneros
literarios e artisticos (fic¢do, poesia, teatro, cronica, musica, animagao, etc.) € um grau
de interactividade com o leitor — ou, pelo menos, a possibilidade de seleccdo de
diferentes enredos e percursos narrativos.

Se bem que os aspectos sonoros € cinematicos, através da imagem em
movimento, s6 tenham sido introduzidos no final da década de 1990, a historia da
critica literaria da hiperfic¢do estd ainda por reavaliar a fundo. Pese embora o inventério
e sistematizagdo de diversos estudos, entre eles, os de canonizacao, de Ensslin (2007) ou
Bell (2010), ou os mais amplos, de Hayles (2002, 2008), uma discussdo profunda sobre
os periodos de charneira — ou as diferentes geragdes de textos, como se tem inscrito —

deveria ser executada.

2.2.1. Hipertexto(s)

A palavra hipertexto vulgarizou-se, sobretudo, na tltima década do séc. 20 e na
primeira década do séc. 21. Para a grande maioria das pessoas, a palavra hipertexto nao
¢ imediatamente identificavel, nem presta nenhum dividendo a uma entidade que
possam nomear ou explicitar. Para um niimero crescente de pessoas, o hipertexto ¢ algo
que associam a linguagem HTML (HyperText Markup Language) e ao espaco virtual da
Internet (ciberespaco), tornando-se, assim, um conceito com cerca de quinze anos de
existéncia. Para aqueles que se movem no campo dos estudos literarios e, mais
precisamente, da teoria da literatura, o hipertexto ¢ um conceito que se liga a
classificagdo que Gérard Genette estabeleceu na obra Palimpsestes: La Littérature au
Second Degré (1982) — neste caso, serd um conceito que tem uma histéria de vinte e
oito anos. Para um nimero mais escasso de pessoas, o conceito de hipertexto esta

implicito na abordagem das teorias de informag¢do e comunicacdo, nas correntes
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tecnoldgicas e computacionais, e na abordagem da literatura electronica, sendo remetido
para Theodor Holm Nelson (1965). Reformulamos entdo o nosso sistema de
coordenadas mental e compreendemos que o conceito tem quarenta e cinco anos.
Importa, pois, esclarecer as diferengas entre as perspectivas associadas ao
conceito, nas obras de Nelson e Genette, transitando, posteriormente, para o estudo da
criagdo literaria que se serviu deste suporte para fundar um novo género — a hiperfic¢ao

— e um novo dominio nos estudos literarios — a literatura electronica.

2.2.1.1. O Conceito de Hipertexto em Theodor Holm Nelson

Theodor Holm Nelson cunhou o conceito hipertexto em “The Hipertext” (1965).
Ao escrever este ensaio, quis desenvolver uma ideia nova que se afigurava essencial nas
pesquisas sobre teoria computacional e literatura electronica, na senda do trabalho
pioneiro de Vannevar Bush e Douglas Engelbart. Bush revelou o dispositivo Memex
(MEMory EXtender), criado nos anos 30, que culminou no famigerado ensaio,
publicado na Atlantic Monthly, “As We May Think™ (1945).

De facto, o hipertexto representava um texto que albergava diversos textos
dentro de si, de forma ndo-sequencial e ndo-linear, mas que ndo estavam imediatamente
acessiveis no texto-fonte. Alids, a propria nogdo de fexto-fonte deixa de ser equacionada,
dado que qualquer texto ou trecho de texto poderd ser um texto-fonte. Para Nelson, o
hipertexto ¢ o texto infinito, sem qualquer hierarquia ou fronteira, o texto que permite
navegar para o texto seguinte e regressar pela mesma dncora, hiperligacdo ou link
(Nelson chama-lhe transclusive pathway), ao texto inicial. A esta caracteristica, Nelson
denominou transclusdo, anos antes de Tim Berners-Lee ter langado a www (world wide
web), aniquilando e danificando, pela popularidade alcangada, a possibilidade de uma
hiperligacdo bidireccional, que gerasse o avango € recuo para uma pagina, num SO

botdo. Como refere John Markoff, no New York Times:

Before the personal computer, and before the Web, there was Theodor Holm
Nelson, who almost half a century ago understood how computers would
transform the printed page. Mr. Nelson anticipated and inspired the World
Wide Web, and he coined the term “hypertext,” which embodies the idea of
linking a web of objects including text, audio and video. In his self-published
new book, “Geeks Bearing Gifts: How the Computer World Got This Way”
(available on lulu.com), Mr. Nelson, 71, takes stock of the computing world.
The look back by this forward-thinking man is not without its bitterness. The
Web, after all, can be seen as a bastardization of his original notion that
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hyperlinks should point both forward and backward. Tim Berners-Lee, the

inventor of the World Wide Web, organized all the world’s content through a

one-way mechanism of uniform source locators, or URLs. Lost in the process

was Mr. Nelson’s two-way link concept that simultaneously pointed to the

content in any two connected documents, protecting, he has argued in vain, the

original intellectual lineage of any object. One-way links can be easily broken,

and there is no simple way to preserve authorship and credit, as was possible

with a project called Xanadu that Mr. Nelson began in the 1960s. His two-way

links might have avoided the Web’s tornado-like destruction of the economic

value of the printed word, he has contended, by incorporating a system of
micropayments. (Markoff 2009)

Ora, um dos principais trabalhos que Nelson desenvolveu, desde os anos 60, foi

o projecto Xanadu, um software que hospedasse, qual enciclopédia babélica, toda a

pléiade de textos produzidos ao longo dos tempos, hiperligados e acessiveis a partir de

qualquer sitio. Este projecto almejava criar ligagdes bidireccionais entre os diversos

trechos textuais e tinha, na sua génese, uma valorizagdo comercial para o autor. O

utilizador, acedendo pela primeira vez a uma citagdo ou a um texto sob direitos de

autor, teria que fazer um micropagamento, que disponibilizaria ndo s6 a citacdo, como

garantia o seu acesso livre.

2.2.1.2. O Conceito de Hipertexto em Gérard Genette

A vontade de Genette em estabelecer uma taxinomia dos estudos literarios que
se preocupasse com a classificacdo das diferentes tipologias textuais, levou-o a definir,
na obra Palimpsestes: La Littérature au Second Degré (1982), cinco tipos de relagdes
transtextuais: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a
hipertextualidade e a arquitextualidade. Estas relacdes tratam, respectivamente, do
intertexto (de um modo mais restrito do que aquele elaborado por Julia Kristeva), do
paratexto (todos os apéndices ao texto-fonte), do metatexto (o texto critico que se ocupa
de um texto literario), do hipertexto e do arquitexto (o conjunto de categorias literarias
as quais o texto pertence, ou das quais descende). O conceito sobre o qual incidiu este
estudo ¢ o hipertexto.

Para Genette, o hipertexto tem uma acepg¢ao totalmente diversa da de Nelson. Se
este ¢ o descomprometido especulador de teoria informatica e sociologica, Genette ¢ o
hermético especulador de teoria literaria. Enquanto, para Nelson, o hipertexto ¢ o

potencial texto infinito, sem qualquer hierarquia ou fronteira, apenas o texto que vai

27



alem de si mesmo, para Genette, o hipertexto define-se na relacdo de dependéncia de
um texto B perante um texto origindrio A (hipotexto). Encontramos como exemplos
desta classificagdo hierdrquica a Eneida de Virgilio e, posteriormente, o Ulisses de
Joyce, ambos hipertextos de um mesmo hipotexto, a Odisseia de Homero. Esta relacao
existe quando um texto deriva de outro texto, através de dois mecanismos distintos: a
transforma¢do ou a imitagdo. Um hipertexto serd sempre, para Genette, um «text au
second degré» (13). Como refere, no «Post-scriptum du 13 avril 1983» (573), o modelo
do conceito de hipotexto e do seu simétrico hipertexto é o hipograma de Saussure — esta
adenda, ndo indiciando sequer o nome de Nelson, mas sim o de Saussure (ndo fosse o
leitor por em causa o seu hermetismo, ou talvez, de modo mais plausivel, pelo facto de
investigarem campos aparentemente opostos), acaba por ser lida como um refor¢o de
uma espécie de pejo de Genette em se envolver com o campo computacional, preferindo
ficar no espaco seguro da linguistica, sua casa ndo ameacada. Contudo, esta
hierarquizagdo, estabelecendo graus diferentes nos textos literarios, acabaria por ser
uma tendéncia do que viria a ser a Escola Poés-Estruturalista francesa, bastando, para
isso, relembrar o precoce Le Dégre Zéro de 1’Ecriture (1953), de Roland Barthes.
Curiosamente, como referi, apesar de a classificacdio de Genette ser
historicamente posterior & de Nelson, ndo se vislumbra em toda a obra qualquer
referéncia, ainda que subliminar, a categorizagdo cunhada por Nelson. Diriamos que a
preocupagdo de Nelson foi sincronica, no sentido de perspectivar uma nova tipologia
textual que, activada por um suporte de difusdo novo, se afigurava numa sec¢do
temporal perfeitamente definida (1960-65), enquanto a preocupagdo de Genette foi
anacronica, ja que tentou perspectivar uma tendéncia dos textos literarios em segundo

grau — os textos derivados de outros textos —, ao longo da histodria literaria universal.

2.2.2. Recomecar: A Hiperfic¢io e a Critica em Progresso

A 21 de Junho de 1992, Robert Coover publicou no New York Times um ensaio
empolgante no qual expunha a simula de muitas das questdes prementes sobre a
literatura electronica e o hipertexto, sob o titulo escatologico “The End of Books”. A
década de 90 do séc. 20, na ressaca da publicacdo de afternoon, a story (1987), de
Michael Joyce, a primeira fic¢do em hipertexto, ou hiperfic¢do, a aparecer no

ciberespaco, no suporte floppy disk, iniciava o virulento debate sobre o fim dos livros:
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[...] you will often hear it said that the print medium is a doomed and outdated
technology, a mere curiosity of bygone days destined soon to be consigned
forever to those dusty unattended museums we now call libraries. Indeed, the
very proliferation of books and other print-based media, so prevalent in this
forest-harvesting, paper-wasting age, is held to be a sign of its feverish
moribundity, the last futile gasp of a once vital form before it finally passes
away forever, dead as God. (Coover 1992)
Esta tendéncia para assinalar a morte de determinado conceito ou tecnologia, ou teorizar
sobre o fim da arte, dos livros, da historia, dos estados-nagao, etc., surge, hoje em dia,
decorridos quase vinte anos, como uma vaga ou fluxo de preocupacdes perfeitamente
identificavel e constante em vdarios pensadores de areas distintas. Esta tendéncia
apocaliptica, de matar uma tecnologia ou técnica a caminho de se tornar obsoleta,
apesar de eclodir em massa com os varios Modernismos € com os movimentos de
vanguarda do séc. 20 — basta relembrar o polémico “La Deshumanizacion del Arte”
(1925), de Ortega y Gasset —, que fizeram o seu estandarte do corte, da ruptura e do
recomeco, embora albergassem j4 na sua génese a morte de Deus nietzscheana,
intensificou-se na década de 80 e 90 do séc. 20 e, também, na primeira década do séc.
21. Em 1984, Danto, na senda de Hegel, anunciava o fim da narrativa da arte, teoria
aprofundada mais tarde (1997). Em 1986, Burgin anunciava o fim da teoria de arte; em
1992, Coover anunciava o fim dos livros; em 1993, Fukuyama anunciava o fim da
historia, enquanto Kuspit, em 2004, anunciava o fim da arte, para ndo referir inimeras
imitacdes e derivacdes destas apari¢des escatologicas. Ora, claro que sendo uma posi¢ao
forte, polémica e muito rentavel, a de declarar o fim de algo, em todos estes tedricos ndo
deixa de se encontrar uma preocupag¢do comum: o intuito de encontrar certos estigmas e
fios tematicos que vinham progressivamente a enfraquecer ou desaparecer.

O que, de facto, Coover quis tratar, ndo parecendo estar propriamente
empenhado em ditar o fim de algo pelo prazer futil de o fazer, foi a mudanga de
paradigma que pressentiu. Estivamos numa fase em que o hipertexto se impunha como
o novo suporte de escrita, propiciando uma leitura ndo-sequencial, que arrastava, em si,
a poténcia das poténcias: a narrativa multipla e fragmentada, operada pelo proprio leitor
em cada nd ou hiperligagdo, mutante a cada reinicio e, em ultima andlise tedrica,
infinita.

Obviamente, nem a escrita ndo-sequencial, nem mesmo os percursos multiplos

dentro da narrativa, nem mesmo a interactividade entre texto e leitor eram dados novos:
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Much of the novel’s alleged power is embedded in the line, that compulsory
author-directed movement from the beginning of a sentence to its period, from
the top of the page to the bottom, from the first page to the last. Of course,
through print’s long history, there have been countless strategies to counter the
line’s power, from marginalia and footnotes to the creative innovations of
novelists like Laurence Sterne, James Joyce, Raymond Queneau, Julio
Cortazar, Italo Calvino and Milorad Pavic, not to exclude the form’s father,
Cervantes himself. But true freedom from the tyranny of the line is perceived
as only really possible now at last with the advent of hypertext, written and
read on the computer, where the line in fact does not exist unless one invents
and implants it in the text. (Coover 1992)

Pensemos em The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-67), de
Sterne, em Finnegans Wake (1939), de Joyce, em Cent Mille Milliards de Poemes
(1961), de Queneau, nas obras do grupo OuLiPo, em Ficciones (1944), de Borges, em
Pale Fire (1962), de Nabokov, em Rayuela (1963), de Cortazar, nos ensaios € nos
romances de Calvino, em Hazarski Recnik. Roman-leksikon u 100.000 Reci (1984), de
Pavi¢, entre outros, e estariamos ja na presenca de uma escrita envolvendo a nao-
sequencialidade e a ndo-linearidade (as multiplas direc¢des). Pensemos, igualmente,
nos diciondrios ou nas enciclopédias, e teriamos hipertextos, avant la lettre.

Contudo, o que esta em causa a partir dos anos 90 do séc. 20 ¢ a magnitude
desses dados: um horizonte, repentinamente “real” e maior, gerado pela aplicagdo
dessas caracteristicas no suporte electronico, que exponencia todas as possibilidades
alguma vez previstas no formato impresso tradicional, para abrir uma porta
surpreendente, como um o04sis, na imagina¢gdo dos escritores. Estes escritores, como
Michael Joyce ou Stuart Moulthrop, a semelhanga de outras épocas de avango

;. ;L. 10 ~ . . , . .
tecnoldgico ou artistico *, sdo escritores-inventores, sendo também os primeiros

0" A histéria de arte norte-americana, tanto nas artes visuais, como na literatura, ou noutras areas,
necessitou sempre de assimilar uma caracteristica “make it new”, geralmente associada a uma nova
técnica ou dispositivo. Os diferentes periodos de pds-guerra foram propicios a rupturas e reinicios,
momentos de clivagem e mudanga de direc¢do. Apds a 2* Guerra Mundial, Jackson Pollock, com a
«action painting» (Rosenberg 1952), erigia um novo método de pintar, ao deitar a tela desarmada (sem
bastidores) no chdo, deixando escorrer, com vigorosos gestos (des)coordenados, a tinta da lata — com o
auxilio do pincel ou, simplesmente, com um pau — para a tela. Um novo estilo e um novo modo de pintar,
no imaginario norte-americano, exigiam uma nova técnica € novos materiais: o dripping e as tintas
sintéticas. Ja Truman Capote, ou Kurt Vonnegut, se bem que usando o género tradicional do romance e o
formato impresso, avangaram com novas técnicas narrativas: Capote fundiu o estilo documental da

reportagem jornalistica com a ficg¢o, the non-fiction novel, em In Cold Blood (1965), e Vonnegut, em
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teoricos da hiperficcdo. Os seus ensaios sobre este novo género literario foram
publicados em diversas revistas, quer impressas, quer digitais, como a Writing on the
Edge, a Mosaic, ou a Postmodern Culture. Foram estes escritores, tedricos do
hipertexto e das ciéncias computacionais, que ajudaram empresas de sofiware, como a
Apple, a Claris, a Eastgate Systems ou a Riverrun a desenvolver programas feitos para
escritores, para que pudessem materializar as suas narrativas com o auxilio de um
espago hipertextual capaz de gerar as hiperligacdes entre os diversos enredos: o
HyperCard (Bill Atkinson) ou o Storyspace (Michael Joyce, Jay David Bolter e John B.
Smith).

Robert Coover, um escritor da era Gutenberg que confessa (1992) estar ja velho
para se iniciar inteiramente na escrita de hiperfic¢do, ndo deixa de ser o0 mesmo escritor
que veio a dedicar muito do seu tempo a propria divulgacdo e experimentacdo nesta
area, através do desenvolvimento de outro sofiware de escrita, o Intermedia, da
Universidade de Brown, ¢ de diversos cursos académicos, reflectindo os novos modos
de leitura electronica e a escrita em hipertexto, aos quais mais tarde juntou o ambiente
imersivo de criagdao 3D “Cave”, também em Brown.

Um dos aspectos cruciais que foca, e que continua valido, ¢ a preocupagdo
exacerbada que muitos escritores colocam na estrutura hipertextual da narrativa, como
chave final da legitimacdo do texto literario, em detrimento da inovagdo e
complexidade da intriga. Dito de outra forma, o escritor estaria mais interessado em
construir um enredo correctamente hiperligado do que em cuidar do estilo, das
personagens ou do enredo em si mesmo, acabando por propagar uma narrativa
tradicional, contrariando o novo aparato formal e o seu propoésito subliminar. Tendo-se
tornado premissa quase obrigatoria que o hipertexto contenha polifonia, no sentido
bakhtiniano (ou multivocalismo, como Coover escreve), elementos graficos, diferentes
fontes de letra, musicas, animagdes, entradas de dicionario e tudo o mais que se possa
querer experimentar — o que, ndo obstante, também se pode encontrar no texto
impresso, claro que sem o factor interactivo, sonoro ou animado —, o hipertexto abre,
como condi¢do fundadora, pela sua «disponibilidade técnica» (Damisch 1976, apud
Benjamin 1936), o texto em continuo processo, o texto sem fecho, a opera

perpetuamente aperta (num sentido mais lato do que aquele fornecido por Eco 1962), a

inimeros romances, inseriu desenhos e graficos, feitos a médo pelo proprio escritor, nos intervalos dos

paragrafos, «and so on»!
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obra sempre pronta a ser recomecada ou continuada — e, aqui, o proprio motivo de
palimpsesto (Genette 1982) ganha uma dimensao inesperada e mais ampla.

Outro dos temas que foca, que permanece preocupante, ¢ a velocidade galopante
com que a industria tecnologica inventa e produz novos softwares € novos hardwares.
Levanta-se a questdo da perda de tempo em estudar um novo software, quando outro
estd ja a ser completado e lancado. Levanta-se a questdo de um sistema operativo
comum, que pudesse ser acedido por qualquer pessoa, um pouco como acontece, hoje
em dia, com o pdf., da Adobe Systems. O facto ¢ que, inevitavelmente, o Storyspace,
por ter sido pioneiro e bem desenhado, acabou por acompanhar muitos autores e
leitores que criaram hiperficgdes, hiperdramas ou hiperpoemas. A principal questdo,
aqui, ¢ a velocidade a que os diferentes softwares vao sendo construidos e substituidos,
acompanhando os novos desafios artisticos e tecnoldgicos, pelo que cada género,
geralmente, acaba por ficar refém do seu software''. Neste momento, o grande desafio
que se coloca ¢ o de preservar e arquivar as obras de literatura electronica, assunto para
o qual se tém feito bastantes esforcos nos ultimos anos, sobretudo a partir da
implementag¢do de iniciativas concretas da Eletronic Literature Organization.

Por ultimo, o ponto que me parece mais interessante e relevante neste ensaio de
Coover aponta para os problemas levantados na escrita, na leitura e na critica literaria
da hiperficcdo. Como dar como concluida a narrativa, como ler um texto que se 1é

sempre de forma diferente, como avaliar um texto em permanente mutagao?

There are other problems too. Navigational procedures: how do you move
around in infinity without getting lost? The structuring of the space can be so
compelling and confusing as to utterly absorb and neutralize the narrator and to
exhaust the reader. And there is the related problem of filtering. With an
unstable text that can be intruded upon by other author-readers, how do you,
caught in the maze, avoid the trivial? How do you duck the garbage? Venerable
novelistic values like unity, integrity, coherence, vision, voice seem to be in
danger. Eloquence is being redefined. “Text” has lost its canonical certainty.
How does one judge, analyze, write about a work that never reads the same
way twice?

" Para ndo referir a absor¢io do espago virtual sobre o espaco real, que acabara por consumir e assimilar
toda a tecnologia de Gutenberg, pois todos os livros impressos estardo digitalizados a breve trecho
(ebooks) — como se estd a verificar com a entrada no mercado de diversas ferramentas que o
proporcionam a um ritmo impensavel, como a Google Books, ou projectos pioneiros de transcricdo e

digitalizacdo textual, como o Project Gutenberg, entre outros.
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How does one resolve the conflict between the reader’s desire for coherence
and closure and the text’s desire for continuance, its fear of death? Indeed,
what is closure in such an environment? If everything is middle, how do you
know when you are done, either as reader or writer? If the author is free to take
a story anywhere at any time and in as many directions as she or he wishes,
does that not become the obligation to do so? [...]

Hypertext is truly a new and unique environment. Artists who work there must
be read there. And they will probably be judged there as well: criticism, like
fiction, is moving off the page and on line, and it is itself susceptible to
continuous changes of mind and text. Fluidity, contingency, indeterminacy,
plurality, discontinuity are the hypertext buzzwords of the day, and they seem
to be fast becoming principles, in the same way that relativity not so long ago
displaced the falling apple. (Coover 1992)

A meu ver, admitir em 1992, de modo pioneiro, que a hiperfic¢do sera escrita e
lida no seu proprio ambiente, ter-nos-4 que conduzir para uma constata¢do, volvidos
vinte anos: a obra fechada e acabada tendera a desaparecer (claro que os seguidores da
narrativa tradicional permanecerdo, como ainda hoje permanecem os poetas que imitam
a quadra popular!), sendo que estas questdes deixar-se-do de colocar. O escritor tera
finalmente a seu alcance o poder desejado durante toda a historia da literatura, a saber,
conseguir, in loco, alterar e continuar o seu texto (Mallarmé estaria, neste momento,
excitadissimo e ultra-activo, para ndo falar de Whitman, claro!); ter o texto como um
trabalho continuo que vai actualizando, ndo em edi¢cdes sucessivas — com oS
moribundos prefacios, posfacios e emendas superficiais ou revisdes totais —, mas em
versoes sucessivas; por outro lado, o leitor terd a oportunidade de ler enredos dentro de
enredos, optando pelas ancoras narrativas que mais o agarram, acabando,
eventualmente, por participar, por co-criar, com o autor € com outros leitores, na
narrativa hiper-autoral (e viva “a morte do autor” literal, alas!); o critico profissional
perdera o seu poder legitimador e univoco, pois acabara por ser subjugado pelo texto
bifurcante, que, ao ser analisado, logo foge. Se bem que a imagem ¢ exagerada, o
critico tera que reavaliar as suas ferramentas'” ¢ o seu jogo bloomiano de fazer emergir

. s oo 13 ’ .~ « g e ..
o implicito °, como em todos os periodos de revisdo histdrico-criativa, acabando por ter

2.0 proprio Coover, apesar de questionar a posicio e o papel do critico face a uma obra de hiperficgio
(1992), acabara por ter que reinventar o seu modo de ler ficgdo no ambiente digital (1993), ao analisar as
varias historias possiveis no enredo de Victory Garden (1991), de Stuart Moulthrop, incorporando na sua
leitura o caracter multiplo e mutante da narrativa.

"> Numa analogia contemporanea, o método de Harold Bloom de extrair o implicito do explicito poderia

ser actualizado no ambito da terminologia computacional e dos estudos de software: as ferramentas do
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que considerar o papel e a opinido do leitor nos seus juizos e a propria mutagdo inerente
ao texto literario — a obra e a critica em progresso, a literatura e a maquina.

Ora, esta preocupagdo com a maquina literdria ¢ antiga, ainda que ndo tdo
especifica como Coover a apreendeu, dadas as varidveis mais vastas que possuia. Italo
Calvino, no seu ensaio “Cibernética e Fantasmas” (1967), que, curiosamente, em
Franga, veio a ser integrado no volume La Machine Littéraire (1984), teve um papel
pioneiro na andlise da literatura como um sistema de permutacdes — a literatura
factorial [1!], poténcia de um conjunto de combina¢des matematicas entre signos —, o
que levantava a questdo de uma maquina literaria criativa, que, no seu ponto de vista,
seria uma maquina produtora de textos classicos.

Com um titulo analogo, Theodor Holm Nelson publicou Literary Machines
(1981), embora abordando as maquinas literdrias do ponto de vista do seu
armazenamento e das suas ramificagdes hipertextuais, incidindo no projecto Xanadu.
Duas décadas mais tarde, N. Katherine Hayles publicava Writing Machines (2002),
tentando analisar o estado da arte, desde os anos 50 até aos anos 90 do séc. 20, de
textos que passaram do suporte impresso para o suporte electronico, focando-se depois
em varias obras de literatura electronica.

Este denominador comum tem diferentes analises em cada uma destas obras.
Italo Calvino, no seu ensaio, tenta fazer um ponto da situacdo da nova relacdo entre
literatura e matematica, invocando o recente advento da cibernética como disciplina

catalisadora:

Os cérebros electronicos, se ainda estdo longe de produzir todas as fungdes de
um cérebro humano, contudo ja estdo em condi¢des de nos fornecer um
modelo tedrico convincente [...]. Shannon, Weiner, Von Neumann e Turing
alteraram radicalmente a imagem dos nossos processos mentais. No lugar
daquela nuvem cambiante que traziamos na cabeca até ontem [...] hoje
sentimos a velocissima passagem de sinais pelos intrincados circuitos que
ligam os relés, os diodos, os transistores de que esta atafulhada a nossa calota
craniana. Sabemos que, tal como nenhum jogador de xadrez podera viver o
suficiente para esgotar as combinagdes das jogadas possiveis das trinta e duas
pecas no tabuleiro, igualmente [...] nem sequer numa vida que durasse tanto
como o universo se chegaria a jogar todas as partidas possiveis. Mas sabemos

critico, depois de instalada a obra, devem passar por um sistema de descompactar o compacto. Se
tivermos em atencdo as estruturas e linguagens inerentes de programacdo das obras de literatura e arte
digitais, entdo teremos mesmo de optar por um sistema que permita analisar o codigo e os ficheiros

constituintes.
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também que todas as partidas estdo implicitas no codigo geral das partidas
mentais, através do qual cada um de nés formula a todo o momento os seus
pensamentos, céleres ou lentos, nebulosos ou cristalinos. (Calvino 2003: 210-
211)

Ao contar a alegoria do chefe de uma tribo que tinha um numero reduzido de
vocabulos para combinar na sua oralidade, deslocando depois o ensaio para o
concretismo da combinatoria matematica e da oposicao jogador de xadrez (tabuleiro) /
ser humano (vida), Calvino, em 1967, repito, consegue ter a percepc¢ao plena da chave
para a questdo levantada, anos depois, por Coover, em relagdo a fic¢do em hipertexto.

Nao importa, pois, esgotar todas as possibilidades do livro, trespassar todos os
espacos e ambientes, todos os trechos e referéncias, nem aceder a todas as hiperligacdes
(agora seria Borges a exultar com o almejado livro infinito: no territério de Ugbar!).
Nao importa que o leitor tente calcular todas as combinagdes de uma hiperficcdo, nem
que aspire a ler um livro sempre da mesma forma, pelo mesmo percurso (nem na
narrativa tradicional, embora numa perspectiva diferente, obviamente, o leitor 1€ a
mesma histéria linear e sequencial do mesmo modo duas vezes). Importa que esse
sistema de coordenadas esteja implicito e que cada jogador, cada leitor-utilizador,

aceite mentalmente os codigos e os referentes contidos no cibertexto.
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2.3. A Literatura Como Eco: House of Leaves de Mark Z. Danielewski

2.3.1. A Multipla Autoria Como Estratégia e Motivo

Uma das estratégias que, desde o inicio, ressalta na obra House of Leaves
(2000), de Mark Z. Danielewski, ¢ a sobreposi¢cdo de planos narrativos € a consequente
criagdo de camadas, através da atribui¢do desses mesmos planos a diferentes autores. O

conceito de autor ¢ colocado em causa, logo no bastidor do romance:

House of Leaves

by
Zampano

with introduction and notes by
Johnny Truant (Danielewski iii)

A autoria do romance no qual o leitor estd prestes a entrar ¢, assim, colocada
num jogo de reflexos e simulacros. O romance, House of Leaves, da autoria de
Zampano, ¢ apresentado e comentado por Truant, o seu editor. Nao € s6 por puro jogo
formal que o romance ¢ deste modo exposto. Trata-se de encetar a fic¢do através de uma
metaficcdo. Trata-se de anunciar a longa ekphrasis, o manuscrito que Truant encontrou
na casa de um velho, cego e solitdrio homem, que levou os seus ultimos anos de vida a
escrevé-lo, como um documento real/ de um testemunho veridico, dentro do contexto
ficcional da obra.

. . . . 1. 14
Dir-se-ia que, por um lado, a figura autoral do escritor se desmaterializa " e que,

A multipla autoria, encenada nesta ficgdo, e a desmaterializagdo da figura autoral reflectem um fluxo
tedrico das ultimas décadas, desde a abordagem de Wayne C. Booth (1961), que introduz as nogdes de
“real author”, “implied author” e “narrator”, passando pela proposta de Roland Barthes (1968), que
declara “la mort de I’auteur” e a consequente “naissance de le lecteur”, até a visdo de Michel Foucault
(1969) — que me parece a mais adequada na relacdo com a obra de Danielewski —, onde ¢é delineada a
nog¢do de «fungdo autor», sendo o autor o «instaurador de discursividade». Se pensarmos também no
legado de Paul Ricoeur e Hans Robert Jauss, julgo que temos o substrato ideal para analisar a questdo da
autoria em House of Leaves. Num tridngulo que inclua Autor, Texto e Leitor em cada um dos seus

vértices, o pendor caird, sem divida, no vértice do Leitor — a queda do Biografismo, a crescente
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por outro, o escritor passa a actuar como um maestro — um congregador, um condutor
de diversas formas de escrever e diversas autorias — e como um compositor polifénico.
Dir-se-ia que Danielewski compde melodias diferentes para a mesma partitura,
operando um efeito semelhante a uma obra composta para diferentes instrumentos, cada
um com a sua propria linguagem e estilo, € com 0s seus proprios tempos musicais €
suspensoes.

Danielewski coloca trés narrativas a decorrer em simultineo — desfazendo por
completo as nogdes de ‘narrativa principal’ e ‘secunddria’, j4 que estas perdem a
hierarquia e a organizacdo classicas —, mas em niveis distintos, ora com momentos de
conexdo, ora com momentos de suspensdo. A primeira narrativa corresponde ao filme
documental «The Navidson Record», realizado pelo fotojornalista, vencedor de um
Prémio Pulitzer, Will Navidson, registando a historia da sua familia (Will, Karen e os
dois filhos Daisy e Chad) na sua nova casa em Ash Tree Lane, na Virginia rural. A
segunda narrativa, The Navidson Record, que funciona como fexto-dncora, ¢ um ensaio
detalhado sobre o proprio filme, da autoria de Zampano, o primeiro narrador, ambiguo e
paradoxal'®, j4 que é um cego que tece um ensaio critico em torno de um filme
(ficcional). A terceira narrativa consubstancia-se em todas as bifurcagdes que saem
desse texto-ancora — os comentarios de Johnny Truant a esse mesmo ensaio critico, na
forma de notas de rodapé e introducao.

Nao ¢ necessario retroceder muito, na historia da literatura norte-americana, para
encontrar escritores que se serviram de estratégias semelhantes para exponenciar a
complexidade das suas obras. Num primeiro patamar, teriamos William Faulkner, com
a obra The Wild Palms and The Old Man (1939), um romance unico, ligando dois
romances, em que cada capitulo de The Wild Palms ¢ sucedido por um capitulo de 7The
Old Man, intercalando ndo s6 as duas narrativas, mas também estabelecendo pontos de
contacto, por diferenca e por similitude, entre as personagens e a ac¢ao de cada historia.
Faulkner, para além de ter aberto caminho com esta proposta ousada, foi também fulcral
ao introduzir longas enumeragdes numa so frase — influéncia sem duvida eficaz quando
pensamos na escrita cadtica e truncada ensaiada no estilo de Truant —, conseguindo
chegar ao ponto de construir uma sé frase de mil e seiscentas palavras, ocupando seis

paginas, no conto “The Bear” (1955), segundo Jorge de Sena (1993). Num segundo

desmaterializagdo do Autor e a fase pos-pos-estruturalista e digital em que vivemos fazem com que
reflectir unicamente sobre o Autor ou o Texto ja ndo seja nem pertinente, nem estimulante.

15 «Paradox, after all, is two irreconcilable truths.», refere Zampano (Danielewski 39).
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patamar, teriamos Vladimir Nabokov, com a obra Pale Fire (1962), na qual primeiro se
publica um poema de novecentos € noventa € nove versos (um manuscrito), do poeta
Shade, para depois, numa segunda parte, ser analisado tedrica e academicamente por um
suposto amigo do poeta, Kinbote. Mais ainda, o artificio do indice final de House of
Leaves constitui-se como uma alusdo muito forte ao indice que o leitor pode encontrar
em Pale Fire. Num terceiro patamar, terfamos David Foster Wallace'®, com a obra
Infinite Jest (1996). Wallace emprega, amiude, o estilo torrencial e encavalitado
devedor das frases de Faulkner, acrescentando-lhe o desvio para notas de rodapé
gigantescas, que completam muitas das vezes a forma total da pagina, sobrepondo-se a
narrativa principal.

Penso que, cozendo estes trés exemplos, teriamos uma trajectoria que
culminaria, por agora, ¢ dado o foco deste ensaio, no romance de Danielewski: um
estilo torrencial e emotivo, aplicado em Truant, que opera apenas na medida em que se
opde, por alto contraste, ao estilo descritivo, normativo e cuidado, aplicado em
Zampano. A estas caracteristicas, de indole estilistica, podemos adicionar outra, de
indole formal: as notas de rodapé, que ganham, pontualmente, uma forca superior a do
texto-ancora, para logo se desvanecerem e darem lugar a narrativa do filme, a narrativa
de Zampano em torno do filme, aos comentarios de outra entidade denominada «— Ed.»
— os reais (ficcionais) editores do romance —, as referéncias de outros tedricos que se
debrucaram sobre o filme (autores ficcionais), voltando de novo a narrativa de Truant.
Com o auxilio de um texto-dncora, a guisa de comentario (Zampano), Danielewski
inclui o texto de Truant que se desloca como um comentario do comentario, ou seja, um
metacomentario (apesar deste metacomentdrio ser altamente anti-erudito); junta-lhes
ainda uma paraferndlia de paratextos, metatextos e hipertextos, que funcionam no
sentido de adensar o labirinto fisico (textual/formal, narrativo/espacial) e psicoldgico
(das personagens, do proprio leitor), e aumentar o grau de verosimilhanga da sua obra
enciclopédica.

Estas trés instancias autorais sdo igualmente guarnecidas e fortalecidas com o
uso de fontes de letra diferenciadas, criando camadas ndo s6 de autoria mas também

graus distintos de leitores. O texto de Zampano usa a fonte de letra “Times”, associada

' Curiosamente, a mulher de Wallace, que foi quem o encontrou enforcado no patio da casa onde
habitavam, em 2008, tem o mesmo nome que a mulher da personagem Will Navidson, criada por

Danielewski: Karen Green.
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ao registo jornalistico e a uma escrita cuidada, objectiva — com pretensdo a erudita
(trata-se, num certo sentido, do leitor em primeiro grau do filme-texto «The Navidson
Record») — e bem legitimada pelas referéncias que convoca, sem nunca traduzir as
fontes originais, incluindo linguas estrangeiras, como o Alemao e o Francés, e linguas
mortas, como o Latim e o Grego. O texto de Truant usa a fonte de letra “Courier”,
associada ao registo da maquina de escrever e ao rascunho, fornecendo ao leitor (o leitor
ex opera, fora da obra, em quarto grau) algumas chaves de interpretacdo do manuscrito
de Zampano e, por vezes, da traducdo das suas citagdes, que estariam falsamente
inacessiveis se ndo fosse a sua leitura e edi¢do. Este acérrimo leitor (o leitor in opera,
dentro da obra, em segundo grau, em relagdo ao filme-texto, mas em primeiro grau em
relacdo ao manuscrito) actua como o copista e o Unico intérprete do manuscrito: «No
one wanted the old man’s words—except me.» (20); «I’'m alone in hostile territories.»
(41). Apesar de lidar com o manuscrito académico de Zampano, actua como um anti-
académico'’, informal, caldo, aprendiz de tatuador, viciado em drogas e em sexo, que
prepara a edigdo critica do manuscrito, com introducdo, notas e comentérios. Truant
consegue até ser filosofico — «the already foreseen dissolution of the self» (72) — e
demonstrar a sua capacidade de leitor avido, culto e criador, apresentando um apéndice
proprio no final do livro onde publica os seus poemas. No fundo, em mais um paradoxo
danielewskiano, Truant ¢ colocado a servir-se da obra de Zampand para se auto-
promover. O texto dos Editores usa a fonte de letra “Bookman”, explicitamente
associada ao registo normativo e a atribui¢do de autoridade e competéncia no universo
editorial. Os Editores (figura do leitor in opera, em terceiro grau) tentam emendar ou
completar alguma traducdo que Truant ndo conseguiu apurar, ou revelar algum novo
dado sobre os leitores/criticos precedentes.

Danielewski, nesta tentativa de maximizar a verosimilhanca do manuscrito de
Zampano, cria também cambiantes relacionadas com a natureza editorial do documento
e a sua atesta¢do, como por exemplo a ilusdo de ndo se compreender a letra do autor, ou

a falta de texto (um borrdo de tinta em cima); ou entdo zonas truncadas, indicando que o

7" A operatividade de Truant — mesmo quando desdenha das pretensdes tedricas e complexas de
Zampano, ou pde em foco o seu legado e o facto da sua escrita supostamente séria também conter
momentos mais digressivos (em que este expde a sua personalidade) — refor¢a a verosimilhanga do registo
e da narrativa sobre «The Navidson Record», ja que ele proprio vai sentindo horror e sensagdes
inquietantes, até enlouquecer, a8 medida que vai percorrendo aquelas paginas: «We all create stories to

protect ourselves.» (20).
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autor teria eliminado aquelas partes. Todos os artificios sdo ensaiados de modo a
simular perfeitamente o efeito de rascunho, sendo que toda a obra se comporta como um
simulacro polifacetado. Entrando no jogo ficcional, o leitor devera confiar'® na
seriedade racional e cega de Zampano, devera confiar na turbuléncia emocional de
Truant ou deverd confiar nos elipticos Editores? A verosimilhanga pretendida, num
movimento de boomerang, que ¢ também o movimento da onda sonora do eco, devolve

a resposta: em nenhuma figura autoral.

2.3.2. House of Leaves: Nem Gothic Novel, Nem Hiperfic¢ao

O famigerado conceito de unheimlich (uncanny'), que Freud desenvolveu no
seu ensaio “Das unheimliche” (1919), ¢ introduzido directamente na obra para definir a
mudanga subita na tipologia espacial da casa: «(...) the house had changed [...] the
horror was atypical [...] strange spatial violation [...] already been described [as]
uncanny. In German the word for ‘uncanny’ is ‘unheimlich’ (...)» (24). O conceito ¢
remetido para uma citagdo extraida da obra de Heidegger, Sein und Zeit (1927), em que
¢ apresentado como o ndo-familiar, o estranho dentro do familiar, o «not-being-at-
home». Segundo Zampand, que coloca, ironicamente, os conceitos de Heidegger em
causa, unheimliche, enquanto advérbio, ¢ equivalente também a «dreadfully»,
«awfully», «heaps of», «alien, exposed, and unsettling», sendo «(...) the perfect
description of the house on Ash Tree Lane» (28). Ou, como nos acrescenta, um pouco
mais a frente, «“uncanny” or “un-home-like”» (37). Este uncanny e o seu insuportavel
«not knowingy», que correspondem ao enigma envolvido e ao medo do desconhecido,
tentam ser ultrapassados e compreendidos, através de varios mecanismos, quer pela
atitude positivista de Tom e Will — que logo se apressam a equipar a casa de
ferramentas, na busca racionalista de uma causa ou fonte que possibilite a resolug¢do e o

desvendar de uma causa —, quer pela atitude mais pragmatica de Karen, numa logica de

" Em relagio a este confiar (to trust) por parte do leitor, serd interessante confrontar também a
interpretacdo de Catherine Spooner (2006) em relagdo a personagem Truant: «(...) he is apparently a
pathological liar (his name ironically comprises phonetic connotations of ‘true’ or ‘truth’ and its literal
meaning of ‘shirking’ or ‘idle’ (...)» (42).

' A propésito do conceito uncanny, veja-se as diferentes perspectivas, dentro da analise tedrica do gotico,

de Allan Lloyd-Smith, Nicholas Royle, David Punter, entre outros.
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criar sentido sobre o irracional®’, ao construir uma estante no corredor que surgira, ou,
ja numa atitude desesperada, ao orientar os objectos, dentro de casa, segundo a filosofia
Feng Shui.

O estranhamento (unheimlich) estd presente na obra, primeiro pela
estrutura/forma, depois pelo contetdo. O estranhamento ¢ estratégia formal da narrativa
e leitmotiv. Por um lado, o caracter fragmentario e hipertextual que alberga a ficcao
proporciona no leitor uma sensagdo de estranhamento. Por outro, as varias situacdes de
estranhamento — e de intrusdo do ndo-familiar (unheimlich) no familiar — que se
desenrolam, obrigam as personagens a interagir com o bizarro e o irracional. Quer o
corredor que surge subitamente, apds o regresso de viagem dos Navidsons a Ash Tree
Lane, quer a porta que misteriosamente surge na sala, abrindo uma passagem
(hallway™"), sio inseridos na narrativa de modo operativo, ou seja, simbolizam esse
estranhamento e esse ndo-familiar dentro do espago méximo da familiaridade, a casa®.
A casa ¢ tratada como um organismo vivo, com os seus «physical aspects» (83), e ird
ser explorada por Will Navidson e por Holloway e os seus ajudantes, entre outros. As
exploragdes — incursdes para mapear, organizar e racionalizar o irracional e o
desconhecido —, sobretudo a partir do momento em que a equipa de Holloway entra em
campo, tornam-se invasdes constantes a privacidade da casa, representacdo da familia,
do conforto, da seguranca, do lar. Este caracter de intrusdo adensa ainda mais a énfase
colocada na familia, no ndo-familiar e na hallway. A hallway, que abre um labirinto
subterraneo, assume-se como as visceras da casa, o espago do desconforto que ganha
uma dimensdo fisica, emocional e psicologica destruidora do conceito de familia e
estabilidade. A equipa de Holloway entraria como um paliativo, como um agente
potencial de cura, para sarar definitivamente uma brecha irreparavel que acabara de se
abrir. Para além destes elementos do estranho, a casa apresenta um leque hibrido de

anomalias fisicas: oferece «resisténcia de representacdo», segundo as proprias palavras

2% Sobre o irracional e os mecanismos encontrados pelos Gregos, para ordenar o caos e obter uma chave
racional que pudesse ilustrar, aceitar ou suportar a ambiguidade do irracional, leia-se The Greeks and the
Irrational (1951) de E. R. Dodds.

! Sera curioso confrontar hallway com o explorador Holloway (hollo = hélos = “todo™; “todo o
caminho”, “o explorador total”?), que ¢é contratado para solucionar e desmitificar aquele espaco de
escuriddo e medo. Holloway acabara por ser engolido pelo espago, pela criatura enigmatica.

2 «(...) Navidson has settled on the belief that the persistent growl is probably just a sound generated

when the alters its internal layout.» (95)
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do narrador Zampand, ¢ uma instabilidade permanente dos pontos cardeais. A
experiéncia que Karen faz com diversas bussolas demonstra que ha uma corrente
eléctrica estranhissima, provocando um campo magnético ainda mais bizarro, que nao
deixa a bussola estabilizar no ponto cardeal Norte. Esta nova tentativa de racionalizagdo
vem s0 adensar ainda mais o estranhamento daquele espago.

House of Leaves contém muitos elementos da gothic novel, quer espaciais, quer
psicologicos. Danielewski apropriou-se de diversos lugares-comuns e conceitos do
gotico, prolongando-os ou transformando-os, através da parddia, como forma de obter
uma ambiéncia bizarra, assustadora, de horror, mas também como forma de renovar
esses mesmos lugares-comuns.

O leitor sentird obviamente uma identificacdo com outras obras do género
gotico. Através do cenario escolhido — a casa, centro de todo o horror — encontrara a
ressonancia de todos os romances que se serviram do motivo da casa assombrada como
estratégia de causa-efeito. O tdpos, Ash Tree Lane, evoca o conto “The Ash-Tree”
(1904), de M. R. James, e muitas das cenas intertextualizam o conto “The Fall of the
House of Usher” (1839), de Edgar Allan Poe. A casa, num local bucdlico, quase idilico,
onde a familia iria recomecar a vida e apagar o seu recente passado, transforma-se num
prolongamento e num reflexo psicologico das cisdes dentro da propria familia e da
psique de cada personagem™. Este espaco assume uma componente anatomica, como ja
referi, mas também uma componente hereditaria — o perigo € transmissivel, de ocupante
em ocupante, sendo que todos haviam sido traumatizados desde que a casa fora
construida em 1720, no campo, na Virginia: «Navidson was not the first to live in the
house and encounter its peril» (21); «(...) product of psychological agonies, it would
have to be the collective product of every inhabitant’s agonies (...)» (21). A historia da
casa ira coincidir e reflectir igualmente a histdria pessoal de Navidson, cuja infancia foi
marcada pela auséncia dos pais, o abandono e a falta de estabilidade emocional, que o
marcariam para o resto da sua vida.

Todos os ingredientes que forjam a gothic novel perpassam pela narrativa, como
a paranodia, a agonia, as mentes desequilibradas, as tensdes familiares, a nostalgia e o
retorno do passado, a presenca do sobrenatural, o trauma, etc. Danielewski trabalha

temas como a transgressdo, a asfixia, a alienacdo, a doenga, a obsessdo, a divisdo

¥ Zampano: «Some have suggested that the horrors Navidson encountered in that were merely

manifestations of his own troubled psyche» (21).
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psicologica, as fobias (a claustrofobia, a mania da perseguicdo), € motivos como o
doppelgdnger e a casa assombrada. Ao explorar estes temas associados ao espaco da
casa, a trama da familia como o seio nuclear e, ao mesmo tempo, expoente maximo da
tipologia onde as tensdes psicéticas se desencadeiam, pode propiciar uma leitura de
aproximacao entre a sua obra e o romance Carpenter’s Gothic (1985), de William
Gaddis.

O tema da loucura ¢ enfatizado na narrativa de Truant, no historial da prépria
personagem e no efeito posterior que esse historial ird ter, sendo catalisado pela
descoberta de uma mala de Zampano cheia de velhos livros e manuscritos, dentro da
qual encontrar-se-ia o proprio livro The Navidson Record, cuja historia obsessivamente
o ira perseguir: «negotiate the shadows» (70). Na constru¢do do passado de Truant,
Danielewski injecta outro arquétipo gotico, a familia patologicamente disfuncional: um
pai que falece e uma mae louca, presa num asilo psiquidtrico. Do conjunto de cartas
escrito pela mae de Truant, Pelafina Liévre — que ¢ apresentado no apéndice, e que
Danielewski aumentou ¢ deu forma autonoma em livro, The Whalestoe Letters (2000),
que em House of Leaves tomam ainda a designagdo de «The Three Attic Whalestoe
Institute Letters» —, sobressai a evidente figura de uma mae louca e delirante, embora
cultissima. Esta figura ¢ urdida e simulada pela forma desconexa como a escrita vai
avancando, pela inconstancia da abertura das cartas, dado que a mae se dirige € nomeia
o filho de formas variadissimas, e pelo conteido que ¢ transmitido, replicado pelas
formas gréficas estrambdticas, auxiliadas por uma transducdo digital, que obviamente
atestam verosimilhanca a uma mente psicética.

No nome do asilo, «The Three Attic Whalestoe Institute», estd patente,
ironicamente, o cliché da figura da mulher louca presa no so6tdo, tropo que tem um
trajecto significativo dentro do género goético — pense-se no conto “The Yellow

Wallpaper” (1891), de Charlotte Perkins Gilman, («the madwoman in the attic»>*).

House of Leaves ndo é uma gothic novel, assim como nao ¢ uma hiperfic¢ao,

. . r 25 o .
apesar de participar em ambos os géneros™. O facto de conter varios tragos da gothic

** Cf. American Gothic Fiction (2004), de Allan Lloyd-Smith, em que o autor descreve o enredo de “The
Yellow Wallpaper” e a figura de uma mulher que acaba de ser mae, sofrendo de depressdo pos-natal,
sendo encerrada no sotdo de uma velha casa, alugada durante o Verdo, e obrigada a contemplar
unicamente o papel de parede amarelo (94-95).

» Veja-se a digressdo de Catherine Spooner: «A text may be Gothic and simultaneously many other
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novel ndo nos pode levar cegamente a etiquetd-la como uma gothic novel. Danielewski
pressentiu a necessidade de se defender desta eventual classificacdo, assim como de
qualquer outra classificagdo. Ao introduzir directamente no enredo conceitos associados
ao gotico, como Zampano faz com a erudicdo do conceito de unheimlich, ou a preparar
o lastro da recep¢do da obra, através das entrevistas ficcionais que Karen Green conduz,
teve apenas uma intengdo: parodiar* tudo e todos — todos os lugares-comuns, todos os
clichés, todos os rotulos e todas as referéncias pré-concebidas e preconceituosas. Apesar
de a palavra ‘gothic’ registar nove entradas ao longo da obra, ¢ o proprio Zampano que

nos adverte:

Though many continue to devote substantial time and energy to the
antinomies of fact or fiction, representation or artifice, document or prank, as
of late the more interesting material dwells exclusively on the interpretation
of events within the film. This direction seems more promising, even if the
itself, like Melville’s behemoth, remains resistant to summation.

Much like its subject, The Navidson Record itself is also uneasily contained—
whether by category or lection. If finally catalogued as a gothic tale,
contemporary urban folkmyth, or merely a ghost story, as some have called it,
the documentary will still, sooner or later, slip the limits of any one of those
genres. Too many important things in 7he Navidson Record jut out past the
borders. Where one might expect horror, the supernatural, or traditional
paroxysms of dread and fear, one discovers disturbing sadness, a sequence on
radioactive isotopes, or even laughter over a Simpsons episode. (3)

Este trecho, a propdsito de The Navidson Record, pode muito bem aplicar-se a
House of Leaves. Nao seria necessario obter esta corroboracdo — que funciona como
uma ndo-corroboragdo, visto estarmos em terreno ficcional —, para ler a resisténcia da
obra em ser classificada dentro de um género. Alids, a distanciacdo criada pela anélise
tedrica que Zampano elabora sobre o filme, aproxima-nos da verosimilhanca do suposto
filme, para além de encurtar a tentativa ficcional de recepcao futura da obra, jogando

assim a favor do autor, j4 que gera uma maior ambiguidade entre facto real e facto

things.» (26) —, servindo-se de Jacques Derrida, sobre o facto de muitas obras poderem ndo pertencer a
um género, mas participar nele.

* A parddia ¢, sem divida, um dos modos em que Danielewski compde com maior elasticidade e
perspicéacia: no capitulo XV, a personagem Karen Green entrevista varios autores, para aferir a recepco e
as leituras do filme «The Navidson Record». Ao usar a parédia como método de resposta, Danielewski
consegue criticar e despir as tendéncias de romancistas goéticos, como Anne Rice e Stephen King, criticos
como Camille Paglia ¢ Harold Bloom, filésofos como Jacques Derrida, cineastas como Stanley Kubrick,

autores de fic¢do cientifica, etc.
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ficcional.

Neste sentido, Danielewski ¢ um virtuoso. Um dos aspectos do seu estilo,
empregue com argucia no teor erudito do texto de Zampano, ¢ o seu virtuosismo. Como
um talentoso musico que nada tivesse a esconder e que quisesse mostrar todas as
técnicas que dominasse e a bagagem cultural que possuisse, ou como um jogador de
cartas que abrisse o jogo totalmente, ndo abdicando de nenhum trunfo, Danielewski
expde um leque de artificios literarios vasto — desde o pastiche, as enumeracdes
incomensuraveis (como, por exemplo, a lista de fotografos ou a lista de edificios e
estilos arquitectonicos referentes ao labirinto subterrdneo da casa®’), a epistolografia, a
poesia, ao teatro, a transcri¢do fonética, as cartas em codigo, a literatura cientifica
(matemadtica, geologia, geografia, aclstica, medicina, farmacologia) e erudita (cita
Milton, Heidegger, Dante, Ovidio, Rilke, Tolstoi, Virgilio, Shelley, Narayan, Kipling,
Cervantes, Shakespeare, Wordsworth, Becker, Norberg-Schulz, London, Borges, Plinio,
Séneca, Baudelaire, etc.), aos diferentes modos de discurso, etc. — sem receio de ser
acusado, pela critica, de autor de fogo-de-artificio ou de indexador talentoso que gosta
de ser afagado e elogiado. Como encena a propria recep¢dao da sua obra, através das
referéncias bibliograficas ficcionais e dos varios pontos de vista acerca de um
determinado acontecimento — como quando, no capitulo IX, sobre as véarias entradas
sobre o conceito de labirinto e as suas varia¢des helénicas, prepara o leitor mais incauto,
desatento, ignorante ou inculto, num comentario de rodapé, para a semelhanca entre o
fio de pesca que a equipa de Holloway leva para explorar o labirinto e a historia
mitologica do Fio de Ariadne —, e como se protege pela multipla autoria criada na obra,
consegue habilmente sair de um registo e entrar noutro, encontrando sempre uma rede
que ampare a sua queda, mesmo se o seu trajecto de trapezista tiver uma falha ou se o
proprio trapezista resvalar na tentativa, mesmo tratando-se de um icaro feroz*®.

O conceito wagneriano de Gesamtkunstwerk aplica-se, num sentido simbélico, a
House of Leaves, pois o romance cuida quer dos detalhes mais pequenos, a nivel formal

e estético, como das partes estruturais e conteudos mais densos: a obra de arte total. Por

7 Note-se que, pelo menos por duas vezes, entrando em campos que possivelmente nio sdo tdo
familiares, Danielewski ndo s6 troca os nomes de autores, como se engana na sua grafia. Cf. a lista de
fotografos e arquitectos (notas 75 e 147).

*¥ Esta metafora ndo é despropositada: a personagem Will Navidson, até por consumir o livro/casa House
of Leaves dentro do labirinto, é um arquétipo de fcaro e de Fausto, pela busca ambiciosa de uma solugio

racional, pela busca do conhecimento total, pela busca da libertacéo.
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outro lado, emprega vdrias estratégias que so sdo possiveis devido ao uso actual que o
escritor faz do computador e dos suportes digitais, como um utilizador caseiro auto-
produtivo™, ja que o escritor no so escreve e transcreve a sua obra, como pode encenar
aspectos graficos’ da mesma: formatagio de texto justificado com tabulagdes ndo
habituais, multiplas notas de rodapé, texto invertido, texto em espelho, diferentes fontes
de letra, texto disposto obliquamente, caixas de texto, uso de simbolos e de sinais de
pontuacdao com tamanhos diferentes do corpo de texto, frases compostas circularmente,
etc. Ndo € necessario recuar tanto como o Barroco, mas este fendémeno herda muito do
Modernismo literario € dos movimentos concretistas, sonoros € visuais dos anos 60, 70
e 80 do século 20. H4 um modo de pensar a disposi¢ao grafica na pagina que ndo seria
possivel sem as vanguardas da segunda metade do séc. 20, sem movimentos como o Art
& Language, no caso especifico dos EUA, ou a poesia L=A=N=G=U=A=G=E, ou
escritores como Vonnegut, Pynchon, DeLillo, etc. Mais ainda, os resultados visuais
utilizados nas cartas de Pelafina deixam transparecer marcas da textualidade digital,
cujos mecanismos transferem e convertem caracteristicas dos processadores de texto
para o suporte impresso, numa operacao de deslocamento de marcas transdutoras.

As notas de rodapé, que se intensificam no capitulo IX, geram caminhos de
leitura hiperligados: uma nota termina noutra nota, dando origem a outra nota,
sucessivamente. Com este processo, Danielewski intensifica também a experiéncia de
leitura, de modo a implicar mais o leitor na narrativa, ou seja, de modo a criar uma

maior sensacdo de labirinto, levando a forma a exacerbar o conteudo. Todos os apartes e

¥ Alvin Toffler, em The Third Wave (1980), formula uma nova etapa do ser humano: aquele que tem em
casa, dadas as novas tecnologias de software e hardware, uma linha de produ¢do, pois, enquanto
utilizador, pode ndo s6 produzir os seus proprios textos ou imagens em suporte digital, como ainda
imprimi-los, digitaliza-los, etc. O novo utilizador ndo sé tira as fotografias, por exemplo, como pode
imprimi-las imediatamente com o auxilio de uma impressora. Décadas antes, ter-se-ia que deslocar a um
sitio especializado para poder produzir os seus materiais. Com o advento do hardware doméstico,
qualquer pessoa pode em sua casa ter uma pequena linha de produgdo. O utilizador escritor também néo
escapard a esta vaga, servindo-se de todos os meios e suportes disponiveis.

3% A visdo, para além da audicdo, é o sentido principal investido em todo o romance, ndo so pela inser¢do
do campo cinematografico como tema da obra e pela plasticidade formal das paginas, mas também pela
estratégia das cAmaras («hi 8 tapes»), que funcionam como entradas de um dirio onde as personagens se
confessam e partilham os seus sentimentos mais intimos, e pelo tratamento e descri¢des visuais do espaco
e das personagens. A estratégia cinematografica permite a inclusdo do narrador nas cenas e leva o leitor,
por arrasto, a ser incluido em toda a rede da intriga ¢ no suspense de toda a obra: «(...) we watch along

with everyone else (...)» (84).
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derivas n3o sdo colocados sem uma ligagdo tedrica ao fexto-dncora, nem s30
descabidos: hiperbolizam e prendem o leitor numa teia maior de verosimilhanca. Este
labirinto de paratextos e hipertextos transforma-se em tema, para depois se transformar,
de maneira mais espessa, em novo hipertexto. O labirinto, a proposito do espago
abismal que se abre debaixo da casa dos Navidson, torna-se, entdo, tema e estrutura do
texto: o hipertexto.

A nota 78, atribuida aos Editores, ¢ relevantissima. Por um lado, evidencia,
como todas as outras notas de rodapé, o caracter nao-linear da obra, mas neste caso de
uma forma um pouco mais produtiva. Por outro lado, por corresponder fielmente ao que
estou a tentar demonstrar, quando afirmo que House of Leaves nao ¢ uma hiperfic¢ao
produtiva ou uma ficcdo hipertextual eficaz, apesar de se estruturar em hipertexto. A
nota 78 remete, como nos livros de aventuras e na fic¢do interactiva, para a
possibilidade de o leitor escolher o seu percurso na narrativa, seguindo uma ramifica¢ao
ou outra. Neste caso, se o leitor quer saber mais acerca de Truant, «[to] profit from a
better understanding of his past», avanga 512 péginas, até ao Appendix II-D e Appendix
II-E, onde se encontram as «The Three Attic Whalestoe Institute Letters». Se o leitor
ndo quer avangar, pode continuar a leitura do texto-dncora. Claro que estamos perante
uma ramificagdo semi-produtiva, j& que funciona apenas como retdrica dissimulada, em
que o autor sabe que o leitor ird ficar preso como num anzol, pelo engodo, e seguira
para o apéndice.

A questdo ¢ que House of Leaves nao usa estas ramificacdes — links ou
hiperligagdes, se estivéssemos a tratar de um suporte digital’’ — de uma forma
produtiva. Usualmente, a nota de rodapé que ramifica para outra nota de rodapé ¢ uma
estratégia apenas para dar ao leitor mais pontos de vista sobre um facto, para lhe
conceder mais informacdes sobre as personagens ou a historia, para o envolver mais
intensamente na urdidura, ou para aproximar conteudo e forma, como num simulacro,
no sentido de adensar a trama do espago labirintico da casa ou da propria narrativa.

Deste modo, o leitor enfrenta ramificagdes ndo-produtivas, do ponto de vista

activo, isto ¢, do ponto de vista de um leitor ou utilizador interactivo que possa

*! Jessica Pressman (2006) e Katherine Hayles (2002, 2008) defendem que House of Leaves integra um
sistema de remediations da era digital, pois € um romance impresso que tenta remediar as solugdes
digitais num contexto analdgico. Pressman faz mesmo uma leitura da cor azul da palavra « », na
versdo «2-Color», como sendo um exemplo de uma tentativa de remedia¢do (Bolter & Grusin 1999) da

hiperligacdo digital.
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participar na escolha de percursos dentro do romance, que impliquem uma alteragdo a
narrativa ou o bloqueamento de certas informagdes — hiperliga¢des condicionais. Como
estas escolhas ndo conduzem a um desfecho diferente, a varios trajectos com varios
desenlaces, consoante os nos de onde ramificassem varias tramas que se excluissem por
selec¢@o activa do leitor, ndo se pode declarar que estejamos perante uma obra aberta

hiperficcional, ou seja, uma fic¢do hipertextual produtiva.

2.3.3. A Literatura Como Eco

O conceito de eco ocupa todo o capitulo V da obra de Danielewski. O eco (ou a
sua auséncia) ¢ um dos primeiros indicadores fisicos do estranhamento e bizarria no
espaco da casa: «The house responds with resounding silence» (21). Quer por curtas
distancias reflectirem uma onda sonora mais longa do que seria esperado; quer pelas
vozes produzirem ecos diferentes; quer pela fragmentagdo e repeti¢ao do eco; quer pelo
abismo criado pela escadaria espiral, encontrada no labirinto subterraneo, ndo produzir
eco; em suma, o facto de se colocarem em causa codigos sensoriais e cerebrais
incrustados e pré-estabelecidos, na relacdo espacial/sonora, aumentam o efeito de
anormalidade, no sentido de uma fuga as normas; aumentam o efeito a-centrado do
espago ¢ aumentam a producdo de duvidas e receios face ao desconhecido e ao
irracional: «We dropped a few flares down it [the Spiral Staircase] but never heard them
hit bottom.» (85). A auséncia de eco dentro de certas divisdes da casa prossegue com
uma histéria analoga, mas veridica, da exploracdo americana de uma gigantesca cratera
no interior de uma montanha mexicana. O que Danielewski consegue ¢ legitimar uma
historia ficcional, dando-lhe toda a verosimilhanca de uma historia real, através de uma
historia factual e documentada do passado. No fundo, esta estratégia resulta, pela
reversdo de figuras, pois camufla com muito engenho o movimento de encenagdo
ficcional, que deve ter sido realizado inversamente. Na verdade, Danielewski inspirou-
se na historia de trés americanos, que em 1966 exploraram e documentaram pela
primeira vez uma gruta mexicana, SoOtano de Las Golondrinas, para dar maior
verosimilhanga a sua ficcdo — criar uma escada em espiral gigante, como um abismo
infinito — no enredo de House of Leaves. E este ¢ apenas um exemplo, dentro das
centenas de cambiantes deste tipo de artificio, que tem a sua face mais evidente na
imensa listagem de livros ficcionais que sdo apresentados na narrativa de Zampano e

nas suas notas de rodapé. A inveng¢do de livros, de metatextos, muito borgesiana, serve
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ndo s6 para dar maior lastro a narrativa de Zampano, como ajuda, também, numa
primeira leitura ingénua da obra de Danielewski, a preparar o seu ‘“horizonte de
expectativa” (Jauss 2003: 64) e a autolegitimar a sua metaficcao.

O eco assume-se como um conceito-chave em toda a obra, ndo so6 pelo seu
caracter fisico, com as implicagdes que acabei de referir, mas também pelo seu caracter
mitolégico e simbodlico. Simbolicamente, o eco representa a recorréncia, a
recursividade, a auto-reflexividade, a constatacao, a verificacdo, mas também o vazio ¢
a nulidade, como ironicamente Borges ird explorar no seu conto “Pierre Menard, Autor
del Quijote”, na sua obra Ficciones (1944).

Se ndo pensarmos do ponto de vista da Escola de Konstanz — ou seja, do ponto
de vista de um estrito «horizonte de expectativay e de uma estética da recep¢do, que
recaird sempre mais na critica literaria do que no leitor critico’> — mas, antes, na ac¢io
que a literatura deve friccionar nesse leitor critico, podemos admitir que a literatura s6
farda sentido quando produzir eco em quem 1€, seja um leitor-modelo ou um leitor
especialmente interessado em ndo ser de modo algum o alvo daquele texto! O texto
produz um eco no leitor, emite uma reac¢do. Mais do que nos confirmar um estado ou
devolver um som pré-definido, como o som produzido por uma moeda que se atirasse
num poco, a literatura deve simultaneamente antecipar esse som — tudo o que ¢ da
ordem do comum e do habitual — e simular o momento em que a moeda ndo produza
som ao atingir o fundo, gerando essa instabilidade e estranhamento, esse efeito
desconcertante e de desassossego. A literatura, enquanto eco com um efeito de alavanca
no leitor, deve pressupor um campo referencial dado pela sua historia, e deve, em grau
superior, activar um estado de alerta, desfamiliarizagdo e estranhamento (ostranenie),
colocando as nossas crengas e os nossos referentes em desequilibrio e em permanente
abalo e questionamento.

Pela introducao de um elemento estranho, a literatura deve confrontar as nossas
convicgdes e abrir-nos novos sentidos para percepcionar a vida. Nao tendo a crenca
utdpica que a literatura mais poderosa deva ter um papel transformador total na
consciéncia e no tecido de crengas e referentes de cada leitor, a literatura, enquanto eco,
refiro novamente, deve desarrumar algo em cada leitor.

Se considerarmos outro plano produzido pelo eco, podemos encarar as

32 . . roe ~ . ros N o~
Deve-se reforgar que muitos leitores criticos, mas produtores ndo-formais de critica textual, t€ém visdes

muito mais esclarecidas e perspicazes do que muita da Critica tida como especializada e competente.
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caracteristicas visuais de House of Leaves como ecos da textualidade digital. A funcao
transdutora revela-se deste modo presente pela transferéncia de processos e
caracteristicas textuais da literatura electronica para o suporte em papel e para o género
do romance. Através da remediacdo (Bolter & Grusin 1999) das diversas caracteristicas
digitais descritas ao longo deste subcapitulo, Danielewski opera uma funcao
transdutora, ou seja, transforma fendmenos digitais em fendmenos aplicaveis ao suporte

impresso.
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2.4. E-Borges: Victory Garden de Stuart Moulthrop

Victory Garden (1991), de Stuart Moulthrop®, constroi-se, em grande parte, a
partir do conjunto de contos “El Jardin de Senderos que se Bifurcan” (1941), de Jorge
Luis Borges. Victory Garden contém 993 espagos e 2804 hiperligacdes entre textos. A
hiperfic¢ao foi desenvolvida e escrita directamente num programa da Eastgate Systems,
o Storyspace. Posteriormente (1995), uma demo foi convertida e transferida para
HTML, tendo sido publicada online, com 105 espagos e cerca de 500 hiperligagdes™ (c.
10% do conteudo total, segundo o autor), tentando manter o formato original do
Storyspace (apesar de em HTML ndo possuirmos hiperligacdes condicionais, que
bloqueiem o botdo de retrocesso no decorrer da seleccdo de um percurso, i.e.), que foi
langado em CD-ROM.

A estrutura formal de Victory Garden é composta por fragmentos de texto,
dentro de janelas (“windows”), ou “lexias” (Landow 1991)*, ou «writing spaces»
(Bolter 1991), definicdo esta também adoptada por Moulthrop nos menus do
Storyspace. Cada espaco, que se torna um n6 da rede hipertextual, ¢ hiperligado por
palavras ou expressdes — “words that yield” (Joyce 1987, 1995) — ndo marcadas com o
aspecto do /ink da linguagem HTML, mas sim com uma caixa de texto que as envolve.

Ao utilizador, no ficheiro “Read Me”, ¢ dada a entrada funcional na obra, como um guia

3 Moulthrop, juntamente com Michael Joyce, Nancy Kaplan e John McDaid, fundou o colectivo de artes
electronicas TINAC (This Is Not A Cabal ou Textuality, Intertextuality, Narrative And Consciousness ou
This Is Not A Conference), um grupo de escritores e tedricos do hipertexto e da hiperfic¢do. Desde os
anos 80 do séc. 20, estes autores foram responsaveis pela cria¢do e teorizagdo da hiperfic¢do, abrindo
perspectivas pioneiras no campo da literatura electronica.

3% Aceder a http://www.eastgate.com/VG/VGStart.html.

> Embora este ndo seja o espago indicado para discutir o termo lexia, popularizado por Landow (1991)
apud Barthes (1970), devo referir a discordancia total com esta nomenclatura (assim como Harpold
2008), visto que estes fragmentos de texto estdo muitas vezes perto de um microconto ou de uma fracgéo
ficcional. Julgo que /exia ndo acrescenta nenhum atributo, nem nenhuma caracteristica intrinseca a estes
blocos de texto truncados. Ao contrario do que Hayles (2008) admite, julgo que o termo ndo ira

prevalecer numa nova fase de critica hiperficcional ou no dominio da literatura electronica:

George P. Landow popularized the term “lexia” [...] Terry Harpold in Exfoliations [...] objects to the term, arguing
that in its original source, Roland Barthes’s S/Z, it denoted textual divisions that the reader made as part of her
interpretative work. The term is now so well established, however, that it seems difficult to change. Moreover, the

meanings of terms frequently change as they migrate across fields, disciplines, and media. (Hayles 187-188)
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de instru¢des num jogo de computador. Carregando na tecla CTRL, visualiza as
palavras ou expressdes que ramificam para uma nova versdo ou micro-estoria da
narrativa. Caso nao seleccione nenhuma ramifica¢do, mas antes a tecla RETURN, o
utilizador seguird a ordem pré-definida da narrativa que estd a ler. A experiéncia de
navegacdo (ou de leitura), ao contrdrio do que se passava na hiperficcdo afternoon
(1987), de Michael Joyce, tem uma fun¢do nova: um mapa da estrutura formal da
narrativa “Garden”, sendo que o utilizador pode aceder e aumentar o tamanho do mapa,
“clicando” directamente no espaco para o qual quer saltar, caso ndo queira seguir o
enredo estabelecido. Por outro lado, esta experiéncia de navegagdo, numa tentativa
mimética do livro impresso, permite que o utilizador efectue uma bookmark da sua
leitura, para que na proxima abertura do programa possa aceder ao ponto narrativo no
qual se encontrava anteriormente. Apesar de conter alguns graficos e imagens estaticas,
citacdes de teoricos, letras de musica e poesia, Victory Garden mantém-se bastante fiel
ao uso quase exclusivo da palavra, o que, dezasseis anos volvidos, levou Astrid Ensslin,
em Canonizing Hypertext (2007), a classificad-la como uma obra da “first-generation
hypertext” (69), em contraponto com outras obras que se serviram predominantemente
de som e de imagem, como Uncle Buddy’s Phantom Funhouse (1992), de John
McDaid, ou Marble Springs (1993), de Deena Larsen, que s3o analisadas como
pertencendo a uma “second-generation hypermedia” (89). Finalmente, e tendo em conta
que estes balizamentos sdo, por vezes, ténues e faliveis’®, uma obra posterior de
Moulthrop, como Hegirascope (1995), recai sob a classificacdo de “third-generation
cybertext” (101), pela autonomia que o sofiware demonstra em fun¢do das escolhas
activas do utilizador.

Victory Garden ¢ um desenvolvimento de uma experiéncia em hipertexto,

%% A este proposito, deve-se destacar o facto de Hayles (2008: 7) considerar 1995 como o ano de charneira
entre uma primeira e uma segunda geragdes de hiperficgdo. Neste sentido, Patchwork Girl (1995) de
Shelley Jackson seria a obra colocada nesta fronteira, segundo Hayles, dentro de um grupo “classico”, por
oposicdo as obras sucedaneas, que seriam “contemporaneas” ou “pds-modernas”. Se bem que Hayles
parece ciente das mas defini¢des que ela propria atribuiu, este género simplista de taxinomia s6 ajuda a
complicar a andlise. De facto, afternoon e Victory Garden, anteriores a 1995, poderiam também ser
consideradas contemporaneas ¢ poés-modernas (por mais que deteste este adjectivo, pois ndo quer dizer
nada). Quanto ao ano, 1995: pela Web, pela maior implementagdo de obras online, pelo uso da imagem
em movimento e pela insergdo de som (poderia aqui também referir a cunhagem da net.art de Vuk Cosié
em 1995), parece-me sensato, embora, daqui a algumas décadas, a percepcdo de todo este periodo sera

totalmente diferente!

52



“forking paths” (1987), uma demonstracdo experimental com um caracter pedagogico
aplicavel aos cursos de escrita leccionados por Moulthrop. Como rapidamente se
percebe, ambas as obras intertextualizam o conto de Borges “El Jardin de Senderos que
se Bifurcan” (1941), que em lingua inglesa ¢ traduzido como “The Garden of the

Forking Paths™:

Victory Garden (Eastgate Systems, 1991) is also in some respects a Borgesian
pastiche with roots planted all too obviously in that great detective story. If
Victory Garden is the fresco, perhaps “forking paths” could be considered a
preliminary cartoon. However, this cartoon probably has more to do with
Chuck Jones than Caravaggio. (Moulthrop 2003)

As Ficciones (1944) de Borges sdo uma fonte crucial para a ficgdo de Moulthrop, ndo
s6 pela clara alusdo ao ‘jardim’, como espago metaforico labirintico e bifurcante que se
transfere e converte, com nova dimensao simbolica, para a zona hipertextual e para o
hiperespaco, mas também pelo nome da personagem Victor Gardner. Este tratamento
recorrente, transdutor, que € feito de uma obra anterior na recriagdo de uma nova obra
literaria, ndo ¢ uma constante apenas presente nesta fic¢do de Moulthrop, pois
encontramo-la em Patchwork Girl (1995), de Shelley Jackson (entre outras), uma
hiperficcdo também lancada em Storyspace, que intertextualiza e hipertextualiza
Frankenstein (1818), de Mary Shelley. A estas obras, Gérard Genette chamaria
“hipertextos” (Genette 1982), ndo pelo seu cardcter estrutural baseado na construgao
sobre um suporte electrénico chamado #hipertexto, mas sim por descenderem,
hierarquicamente, por uma relagdo de transformagdo ou imitagdo — a recriagdo, o
pastiche ou a parodia —, de um hipotexto: Frankenstein, num caso, € Ficciones, noutro.

O titulo da obra oferece a intertextualizagdo com a obra de Borges, mas faculta
também outro referente — os “victory gardens”, também conhecidos como “war
gardens” ou “food gardens for defense”, que eram jardins onde se criavam frutos e
vegetais, retalhos produtores de alimentos, num acto de “dever civico” imposto nos
EUA, Reino Unido, Canada e Alemanha, durante as duas Guerras Mundiais, como
participacio e ajuda daqueles que ndio iam para a batalha. A luz deste novo sentido,
abrem-se as portas para um dos grandes temas desta fic¢do: a guerra.

Tendo como pano de fundo a regido ficcional de Tara, Victory Garden decorre
num campus universitario durante a invasao militar dos EUA no Iraque e no Kuwait,
explorando a perversdo e a trivialidade, ndo s6 na Guerra do Golfo como também na

vida académica. A posicdo anti-guerra e a vida académica s3o os temas centrais,
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segundo Ensslin:

Thematically, it represents a mixture between American campus novel and
anti-war novel and may thus be contextualized within the traditions of books
like The Groves of Academe (Mary McCarthy, 1952), Pictures from an
Institution (Randall Jarrell, 1954), Pnin (Vladimir Nabokov, 1955), as well as
All Quiet on the Eastern Front (Erich Maria Remarque, 1929), and Tin
Soldiers: A Novel of the Next Gulf War (Michael Farmer, 2003). (2007: 72)
O outro grande tema presente em Victory Garden ¢ a mediagdo tecnoldgica da guerra,
isto ¢, 0 modo como uma guerra transmitida em directo pelas cadeias de televisdo
influencia a percepc¢ao que as pessoas podem ter, ou ndo ter, da realidade. Neste sentido,
a estas referéncias sugeridas por Ensslin acrescentarei Going After Cacciato (1978), de
Tim O’Brien. Passado durante a Guerra do Vietname, o romance explora o facto de esta
ter sido a primeira guerra mediada pela televisdo, com os seus efeitos nefastos e
expectativas goradas. A Guerra do Vietname, pela falta de um regulamento que
definisse o d&mbito da imagem e o que se pode ou ndo transmitir numa época bélica,
gerou problemas gigantescos (foi um dos grandes exemplos da banalizacdo imagética
do sofrimento e da tortura, corrente hoje em dia), j4 que os noticidrios transmitiam
imagens in situ — de corpos queimados pelo fogo ou pelo napalm, militares americanos
moribundos, feridos ou mortos — pela primeira vez na Historia da Guerra e da TV. Este
ataque visual e psicologico, pelo qual as familias norte-americanas assistiam, nos seus
lares, a hora do jantar, as imagens daquilo que poderia estar a acontecer com 0s seus
parentes, enviados para a frente de guerra, levou o presidente Lyndon B. Johnson a
tomar medidas sobre os efeitos da transmissdo televisiva e sobre a ética jornalistica.
Contudo, antes das medidas terem sido aplicadas, quer para os civis, quer para 0s
soldados que iriam para a guerra, a circulacdo das imagens nos diferentes meios de
comunica¢do conduzia a uma banalizagdo do sofrimento, a uma banalizagdo dos

horrores da guerra:

He had seen it in movies. He had read about poverty in magazines and
newspapers, seen pictures of it on television. [...] He had seen, before seeing
[...] He knew what he would see and he saw it. He was not stricken by it; he
was not outraged or made to grieve. He felt no great horror. He felt some
guilt, but that passed quickly, because he had seen it all before seeing it.
(O’Brien 241)

Se a Guerra do Vietname foi a primeira a banalizar imagens violentas e a transmitir

corpos mutilados, a Guerra do Golfo foi a primeira a ser transmitida em tempo-real
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pelas grandes cadeias de televisdo, como a CNN. Este clima de expectativa dos norte-
americanos frente ao televisor, a eminéncia de entrarem em guerra com outro pais a
qualquer momento — a “Operation Desert Storm” (1990) foi o nome dado a operagao
militar de resposta face a invasdo do Kuwait pelo Iraque —, como se da estreia de um
filme hollywoodesco se tratasse, ¢ focada intensamente em Victory Garden. O aparelho
de televisdo transforma-se no mediador e no demonizador da guerra e de uma cultura
visual e ética degradada, que impele nos seus espectadores um continuo estado de

ligagdo, mas também de alheamento:

This isn’t going to be any television war, sister. It’s not what you see that
matters, but what you won’t see. Press restrictions, pool coverage, censorship.
(“Unseen”)

Noutro espaco, Moulthrop encena a necessidade de se estar sintonizado e

conectado com todos os meios de comunicacdo, de ver a guerra em directo:

It was technological potlatch, an offering of power to the gods, conspicuous
consumption of information on an epic scale. [...] a hunger for input. [...] We
must match the frequencies, we must get in tune. (“Attuned”)

Catastrophes are nation-forming, they weave networks in the air, they call
communities into being, a thousand thousand points of light. Compelled,
electrified, we tuned in. (“War Zone”)

Ou, ainda:

Meanwhile the folks back home had also crossed into another space, one that
was windowed and projected, theorized and speculated, painted in the most
graphic terms. But our world was different. You had your ass on the line, we
had ours on the couch. None of it was real: we depended on that. (“War
Zone”)

Moulthrop, no seu estilo irénico e assaz coloquial, associa uma cena sexual entre
Veronica Runbird (empregada de mesa e irma de Emily Runbird, enviada para a Guerra

do Golfo) e Harley Morgan, antigo reporter televisivo:

He can’t for a moment give up the input. [...] Dear daughters and sons
unborn, she reflects, never lay you down with a television journalist. But
when you do, pull all the plugs in the room first. (“Halftones™)

Independentemente do percurso que o utilizador tomar, através dos multiplos

enredos presentes em Victory Garden, a paranodia, desencadeada pela transmissdo
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televisiva em directo do mesmo acontecimento, filmado a partir do mesmo ponto de
vista, ¢ um prentiincio da demagogia e da perversdo da noticia e da sua assinatura
humana e parcial — uma guerra é sempre dada através de um mediador, mediador esse

que constroi a ficgdo da realidade:

Veronica moved on through the static bodies, dancing her dance as they went

on watching their war. [...] Someone kept flicking the channels. No one

seemed to notice. (“Hard Starter”)
Por outro lado, ha também um choque de geragdes, que a televisdo desencadeia, entre
Thea Agnew (uma académica da geragdo de 60) e Veronica, no que respeita a luta anti-
guerra, a passividade e inércia da nova geragdo pos-moderna face a guerra e aos
diferentes meios de comunicagao usados ao longo da historia para transmiti-la. Para esta
geracdo, a guerra transforma-se num divertimento, numa pelicula cinematografica, num
espectaculo, num alheamento colectivo, em massa, operando um efeito de

despersonalizagdo, desumanizacao e desresponsabilizacdo sobre o conflito humano:

“It can’t be real. This is the end of the 20th century. War is something you
study in history classes.”

Thea put her arm around Veronica’s bony shoulders. “Guess again, kiddo.
This one’s not academic.”

“I don’t believe it,” Veronica insisted. “What are we seeing? The same
pictures over and over. Some suits talking. A lot of slick graphics, like this is
some kind of warmup for the Superbowl. We might as well be getting this on
the radio, like that War of the Worlds that fooled everybody in the fifties.”

“That was 1938, dear. Way before my time of course.”

“Whatever. It still seems wrong to me. Some kind of big show.” (“Unreal”)

Neste trecho, Veronica refere-se ao romance de H. G. Wells, adaptado para transmissao
radiofonica por Orson Welles (Welles on Wells!), que causou o mesmo efeito de
incredulidade e alheamento que, anos mais tarde, a transmissdo televisiva iria provocar.
Em todos os trechos, referentes a guerra, paira uma data que assinala varios espagos da
accdo, o dia 16 de Janeiro de 1991: dia em que os EUA invadiram o Iraque,

bombardeando alvos no Iraque e no Kuwait, numa Guerra do Golfo que ja durava desde
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Agosto de 1990 (cf. “Face the Wall” ou “Where Were You?”). A entrada da América
em guerra — «American planes, no one knew how many, were playing tag-team
mayhem over downtown Baghdad, just as the men in blue had threatened some weeks
back. America was gone to war. There were a half million citizens caught up in it
somehow, somewhere.» (“Face the Wall”’) —, anunciada pelo discurso de George Bush,
¢ posta em causa de modo explicito na ficcdo de Moulthrop. Podemos ler a critica ndo
s6 a sua legitimidade no plano das relagdes internacionais e da politica externa norte-
americana, mas também no plano doméstico. A Guerra Fria findara simbolicamente em
1989, com a queda do Muro de Berlim, tendo durado mais de quarenta anos. Apesar de
ter provocado alguns incidentes como a “Baia dos Porcos”, a Guerra da Coreia ou a
Guerra do Vietname, ndo despoletou nenhum confronto directo entre soviéticos e norte-
americanos, apenas uma permanente expectativa de fim do mundo, dado a “corrida ao
armamento” nuclear que ambas as nag¢des encabecaram. A Guerra Fria findara, mas
influenciava veementemente a geopolitica. A “New World Order” de Bush arrastava
ainda a heranc¢a bipolar do mundo, da divisdo entre os blocos comunista e capitalista.
Assim, a dicotomia Russia/EUA permanece ainda muito presente na obra, bem como a

critica a industria militar norte-americana:

Russia the only nation on earth whose flair for image exceeds our own
(“8/19/917)

“Call it a big game,” Thea went on, “Call it the end of history, call it your
New World Order, whatever name you hang on it, it’s got a very elegant
logic. Build all these tanks and planes and guns for a war with the Russians
but the Russians go broke, oops, you just have to find somebody else to drop
the old bombs on so you can go out and buy some new bombs. This isn’t a
war, it's a fucking clearance sale.” (“Games”)

It was a great relief to be back in History again after so many decades of cold-
war stasis, all those years spent Waiting for the End of the World. [...] so we
reach millenium’s end looking down the tunnel at a New World Order. [...]
History is not about return or repetition. You can’t get back to the future.

History, the big story, is about the possibility of rapid and fundamental
change.

The kind of thing people fight wars about. (“Big Story”)

Se a critica anti-guerra ¢ o modo como essa guerra ¢ apresentada, ou

representada, a opinido publica constituem as principais fontes de interesse de Victory
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Garden, a outra fonte ¢ a auto-reflexividade presente em toda a obra, assim como o
hipotexto que lhe serve de base. A metafora da criacdo, da leitura e da critica de uma
hiperficcdo ¢ invocada, por uma questdo de necessidade temporal de uma nagdo em
revolu¢do comunicativa — «Network Nation» (“Balanced Coverage”) —, mas, sobretudo,
por ser a primeira experiéncia ficcional significativa de Moulthrop no novo suporte.
Embora alguns trechos apresentem tedricos da cibercultura, como Donna Haraway, ou
teoricos e criadores da hiperficcdo, como Michael Joyce, outros trechos podem ser lidos
como epigrafes do novo género e movimento na literatura que Moulthrop, juntamente
com outros escritores, estava a fundar: «Something had been at work in the world, some

wavefront of rapid change only dimly felt but no less powerful for that.» (“Timely”).

Mais ainda, a memdria, labirinto que vai apagando certos espacos, acaba por ser uma
imagem fidedigna da propria estrutura do hipertexto e da experiéncia de leitura e
utilizagdo: «Threading back through memory’s labyrinth [...]» (“1963”). Para estes
novos leitores-utilizadores, balancando entre a rejei¢ao profunda ou a aceitagdo euforica
do novo género, a condicdo histérica pode ser substituida pela condi¢do narrativa:
«When [HisteryHyperfiction] unfolded around you, did you see it as a poison flower
(fucked, like the man say, down to its eternal root), or did it seem to you a fantastic
firework, some gorgeous portent of the skies?» (“Where Were You?”). Victory Garden
assemelha o processo de composicdo hiperficcional ao processo cinematico — a
montagem de diversas frames, num registo animado, pelo realizador, neste caso, pelo
utilizador: «They made slides of stills and cut footage into their own montages. Lately
Lucy had begun to talk about interactive video discs and something called hypermedia.»
(“Last Days”).

O autor-programador torna-se, entdo, o legitimo herdeiro do seu grande mentor:

Borges.

Devo a conjun¢do de um espelho e de uma enciclopédia a descoberta de
Ugbar. O espelho inquietava o fundo de um corredor numa quinta da calle
Gaona, em Ramos Mejia; a enciclopédia falaciosamente chama-se The Anglo-
American Cyclopaedia (New York, 1917) e ¢ uma reimpressao literal, mas
também tardia, da Encyclopaedia Britannica de 1902. [...] Descobrimos (a
altas horas da noite esta descoberta ¢ inevitavel) que os espelhos tém algo de
monstruoso. Entdo Bioy Casares recordou que um dos heresiarcas de Ugbar
havia declarado que os espelhos e a copula eram abomindveis, porque
multiplicam o nimero dos homens. Perguntei-lhe a origem desta memoravel
sentenga e respondeu-me que The Anglo-American Cyclopaedia a registava
no seu artigo sobre Ugbar. A quinta (que alugdramos mobilada) possuia um
exemplar dessa obra. [...] Bioy, um tanto irritado, consultou os tomos do
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indice. Esgotou em vao todas as versdes imaginaveis: Ukbar, Ucbar, Ookbar,

Oukbahr... Antes de sair, disse-me que era uma regido do Iraque ou da Asia

Menor. (Borges 1998: 11-12)
Tal como Moulthrop nos indica, quer em Victory Garden, quer noutros textos ja
referidos, Borges ¢ recriado explicitamente nesta hiperfic¢do, através de uma construcao
metatextual. Sendo o “jardim” a ceder o titulo, podemos 1é-lo ndo s6 como o espago
fisico onde o utilizador tem o poder de escolha sobre o seu percurso, optando pela
ramificagcdo que quiser — «Em todas as fic¢des, sempre que um homem se defronta com
diversas alternativas, opta por uma e elimina as outras [...]» (Borges 88) —, mas também
como o espago metaforico onde a metaliteratura arremessa a sua forma original: o
labirinto — «Ninguém pensou que o livro e o labirinto eram um tUnico objecto.» (87).
Neste sentido, Moulthrop sentiu necessidade de os transferir, simular e converter
digitalmente. Nao ¢ de admirar que, por exemplo, o nome da personagem Boris
Urquhart (o orientador de tese de Victor que assumird a personalidade de um profeta de
nome “Ugbar”) ressoe a Ugbar, o pais imaginado em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
locais pertencentes a livros ficticios de Borges. Se retirarmos ao nome proprio
“Urquhart” as letras excedentes, ficariamos com “ruht”, foneticamente semelhante a
root (“raiz, origem’), uma das direcc¢des trabalhadas em Victory Garden. Por outro lado,
Ugbar, para Borges, era uma regido do Iraque, ou da Asia Menor, o que também se
relaciona com o local da Guerra do Golfo, focado em toda a obra de Moulthrop, cujo
centro &, precisamente, no Iraque (e na Asia Menor, em geral). Mais ainda, o motivo do
espelho, que na narrativa de Borges multiplica os homens na cépula, ¢ o mesmo
artificio que Jude ira usar para se duplicar numa cena sexual com Victor, colocando o
espelho contra a parede do quarto, replicando Emily com a sua peruca loura. Borges ¢é

simulado e o seu motivo dos espelhos reinterpretado e transformado:

“Right, what’s the point?” Jude said. “Simulation is one thing, real experience
is another. Borges knew that. If you ask me he wrote that story as a parlor
game. If that’s ‘magic realism’, then it’s the sort of magic you do with
mirrors.” (“With Mirrors™)
Ao longo de diversos espagos, que seguem as ficcoes de Borges e Ugbar, encontramos
alusdes e varios didlogos que intertextualizam os contos presentes em “El Jardin de

Senderos que se Bifurcan”, como a discussdo trabalhada no semindrio de Boris

Urquhart, realgada por Robert Coover:
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At the seminar, during a discussion of “The Garden of Forking Paths”, by
Jorge Luis Borges, Jude calls the Argentine writer “a pervert” whose alleged
magic was done “with mirrors,” thereby adding a touch of melancholic irony
to the earlier bedroom scene [...] (Coover 1993)

Nao sera necessaria uma posi¢do genialmente interpretativa para ler Victory
Garden como uma reapropriacdo de Borges, como uma recriacdo de Borges no suporte
electronico, visto que Moulthrop nos fornece todas as pistas e evidéncias, ndo sé por
declarar na introducao a presenca do legado de “El Jardin de Senderos que se Bifurcan”,
como pelos didlogos explorados entre as personagens.

Se bem que a recepcao critica de Victory Garden tenha estado atenta a este sintoma,
podemos afirmar que Sven Birkerts (1994) deixou passar todos os dados relevantes,
enquanto Robert L. Selig (2000) adoptou uma perspectiva tradicional de close reading.
Do outro lado do posicionamento tedrico, temos a andlise arguta de Jane Yellowlees
Douglas (2000), observando a hiperfic¢do como possibilidade de diversos desfechos e a
leitura sempre atenta e perspicaz de Robert Coover (1993, 1999). Das leituras mais
profundas, e que avivaram o texto borgesiano, temos a minuciosa investigacdo de
Rainer Koskimaa (2000) e David Ciccoricco (2007), até a abrangente apreciagdo de
Silvio Gaggi (1997), que pressentiu, igualmente, a relacdo entre as personagens Victor

Gardner e Viktor Runeberg:

Victor Gardner himself, as much as any other character, challenges the notion
of an essential subject. The reader comes to know very little about Victor, and
this is ironic, considering the fact that the correspondence of his name and the
title of the novel suggests that he has a special place in the novel as a whole.
There may be some relationship between the relative absence of Victor in
Victory Garden and the complete absence of Viktor Runeberg in “The Garden
of Forking Paths.” Runeberg is mentioned but makes no appearance in
Borges’s story. Indeed, he may even be dead. But it is the discovery that he
has been captured or murdered that provokes a desperate plan on the part of
Yu Tsun and instigates the action of the story. (Gaggi 134)

Victory Garden nao ¢, como verificdmos, uma ficcdo preocupada com a
constru¢do de um enredo romanesco ou policial, tendo até em consideracdo a relativa
auséncia da personagem que lhe d4 nome, conforme refere Gaggi. Contudo, e como
tentdmos provar, ¢ uma reelaboragdo e uma nova criagdo. Por um lado, ¢ uma
reelaboracdo da precoce visdo de Borges, adaptada para um suporte que finalmente
proporciona a estruturagdo do tema borgesiano do labirinto e das suas consequéncias

formais e estilisticas. Por outro lado, ¢ uma nova criagdo, actualizando o sistema
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operacional, os temas literarios e a linguagem, através da explora¢do da guerra como
matéria ficcional e simuladora, capaz de se suplantar a realidade, pela sua mediagdo
exacerbada, tal como uma fic¢ao, na sua urdidura maxima, o pode almejar.

Tal como House of Leaves de Danielewski, Victory Garden efectua uma
operacao de transducdo com igual direccdo, embora com sentido oposto. Aqui, o
suporte digital, incorporado pelo hipertexto, usa a funcdo transdutora para transferir e
converter as valéncias de ndo-sequencialidade e ndo-linearidade para a hiperficgdo,

outrora exploradas nas narrativas de Borges.
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3. Arte Digital: Pixel, Algoritmo, Codigo, Programacio e Dados

Flint Schier considera que a imagem tem um poder descritivo superior ao texto.
No seu entender, quando comparadas, as obras artisticas suportadas pela imagem
possuem um cardcter de descricdo (depiction) maior do que o caracter descritivo
(description) das obras artisticas literarias, suportadas pelo texto. No seu Deeper into

Images: An Essay on Pictorial Representation (1986), afirma:

Pictures are my theme, what they are and how we understand them. Anyone
who reflects on pictorial experience cannot fail to sense that pictures are both
like and unlike literary works. A Dutch landscape painter and a travel writer
can give us, each in his own way, an idea of what a town or river looks like,
but while the painter makes us see his town, the writer can at best inspire us
to imagine our seeing it. (1)

E continua, refor¢ando o valor iconico da imagem sobre o texto:

To get a feel for the importance of this distinction, imagine replacing various
depictions by descriptions. Take down the portrait of grandfather judge and
replace it by a description of his appearance; replace the altarpiece by a
passage that describes the crucifixion; take down the poster of Bakunin or
Colette and put a description in its place. Pictures, one finds, are more apt
than descriptions to stand in for what they symbolise or denote. (1)

Ora, ndo obstante o brilhantismo do argumento do ensaio de Schier, fundamentando a
importancia da imagem e da teoria da depiction na constru¢do de uma cultura de icones,
¢ precisamente contra esta tentacdo — de colocar ou a imagem ou o texto como veiculos
significantes superiores — que me oponho. Cada objecto estético tem o seu valor
intrinseco e as suas qualidades especificas, que ndo o tornam nem melhor, nem pior,
apenas diverso. E esta diversidade, aliada a factores e critérios artisticos, que deve ser
glorificada e exercitada.

Neste sentido, ao demonstrar a aplicagdo da fun¢do transdutora quer em obras de
literatura electronica, quer em obras de arte digital, tenta-se, justamente, conduzir uma
perspectiva critica que nao coloque as diferentes artes numa balanca, mas que, antes, as
enquadre e foque a partir do mesmo angulo — ndo fosse a imagem ser /ida como texto e
o texto visto como imagem, ao longo dos séculos.

O nosso propodsito reside numa analise dos objectos estéticos e, sobretudo, na actual
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A . 3 . . , . .
preponderancia dos processos’’ funcionais e estéticos que conformam estes dois

dominios.

3.1. Infodutos: A Hiperperiferia do Pixel

Uma teoria sobre a imagem que comporte os desenvolvimentos das ultimas trés
décadas necessita de ter em considerag@o factores ndo ponderados na analise classica da
imagem veiculada pelo suporte fotogréfico, algo relativamente estavel desde a invengao
da fotografia no século 19.

Com a mudanga de paradigma no campo materialista do imago e, por
arrastamento, no campo filoséfico da eidos — da imagem fotografica analdgica para a
imagem digital —, ha bindmios essenciais que devem ser reavaliados ou inseridos na
discussdo imagiolégica (no sentido do /logos da imagem): objecto/processo,
rasuramento/manipulagdo, representagcdo/apropriacdo, centro/periferia e ponto/pixel.

O objectivo deste subcapitulo ¢ investigar o infoduto como conceito difusor de
dados no ambiente virtual e as caracteristicas de hiperperiferia e descontinuidade na
imagem digital, constituida por pixels, por oposi¢do as caracteristicas de punctum,
studium e continuidade na imagem fotografica analdgica, composta por pontos, na

senda do ensaio de Barthes (1980).
3.1.1. A Hiperperiferia do Pixel na Imagem Digital

Citar Roland Barthes, sempre que se trata da analise da imagem fotografica
analogica ou digital, tornou-se como que o agucar imprescindivel sem o qual o café nao
pode ser bebido. Qualquer reflexao sobre fotografia, que se queira autolegitimar (como
modo de nos confirmar — ndo gosto de confirmagdes), ou que se queira empolar séria e
erudita, inclui uma referéncia a obra La Chambre Claire (1980). Quem gosta do café
sem agucar, sobretudo na era digital, decerto percebe que devera ir para além das nogdes
de studium e punctum propostas por Barthes.

Abandonando os seus conceitos latinos, chegamos a uma palavra grega®,

periphéreia, como conceito proponente de um novo modo de observar a imagem digital

37 Sobre o predominio do processo sobre o objecto, cf. os textos de Sarah Cook, Steve Deitz e Beryl
Graham em Rethinking Curating: Art After New Media (2010).
** A cultura helénica sempre me seduziu e interessou muito mais do que a cultura latina: os Romanos,

piores do que os povos Barbaros (e note-se que bdrbaro se converteu em sinédoque, pois generalizou-se
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e como modo de pensar a sua especificidade. Na imagem digital existem focos de
interesse que estdo associados ndo ao punctum, mas a sua periferia. Nesta periferia ja
ndo do ponto, mas do pixel, nesta zona de vizinhanca que habita debaixo da superficie
digital, encontram-se pormenores que sao mais sintomaticos do que o punctum (picada).
Se pensarmos que existem varias zonas periféricas que se distribuem pela imagem como
um mapa-mundo com focos de incidéncia de temperatura — oscilando entre zonas
quentes e zonas frias, sempre com focos nas zonas mais quentes e nas zonas mais frias,
nunca um ponto, mas sim um foco ou uma zona de vizinhanga —, poderiamos designar
estas zonas de hiperperiferias® do pixel. Encarando o factor composicional como um
dos principais elementos de diferencia¢do entre imagem fotografica analogica e imagem
digital, na evolucdo de ponto para pixe/ como unidade minima de significa¢do e
representacdo, teremos que validar o pixel/ (palavra aglutinadora de picture e e/lement)
como fendémeno estruturante da imagem digital, integrante dos sinais transmitidos pelos
écrans e caracteristica-chave para reflectir sobre a imagem digital.

Claro que, ao colocarmos o peso nesta caracteristica, ndo podemos deixar de
referir outras alteragdes na mudanca de paradigma. A primeira ¢ a dissolugcdo da
importancia do objecto estético como base passivel de ser representada, tendo esta
alteracdo provocado uma incidéncia no processo estético. A segunda diz respeito as
alteracdes técnicas produzidas nos processos de mutabilidade da imagem, em relagdo,
por exemplo, a pos-produgdo, cuja passagem se opera do rasuramento analdgico para a
manipulacdo digital. Neste aspecto, cumpre realgar a importdncia do software de
tratamento de imagem, rendering, entre outros. A terceira alteracdo, que acompanha o
processo da primeira, consubstancia-se num desvio da imagem fotografica analogica
como apresentagdo de uma representagdo para a apropriagdo de outras representagoes,
na imagem digital. Isto ¢, ontologicamente, a copia e o simulacro — que literalmente ja
eram praticados na passagem de negativo a diapositivo, para ndo citar outros exemplos
de plagio — passam a figurar como temas centrais na imagem digital, pela apropriagao

de imagens de imagens, representacdes de representagdes.

no léxico contemporaneo como primitivo, rude, brutal; facto que ndo difere muito dos proprios Romanos,
curiosamente!), ou seja, Barbaros disfarcados, foram figuras brutas que se vestiram desavergonhadamente
com fato emprestado, de marca Hélade!

% Se 0 nosso proposito fosse agregar a esta teoria a imagem em movimento interactiva, teriamos uma

rede de hiperperiferias do pixel exponenciada.
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Para Mark B. N. Hansen, em Bodies in Code: Interfaces with Digital Media
(2006), em vez de apontar esta passagem de objecto para processo, ¢ necessario
assinalar a mudang¢a fenomenologica de objecto entre a imagem fotografica analdgica e
a imagem digital. Segundo Hansen, que também parte de Barthes para construir a sua
teoria, o fosso encontra-se na seguinte distingdo: a necessidade de um objecto ou corpo
representavel pela camara fotografica analdgica, por oposicdo a eliminagdo do objecto,
ou seja, a sua irrepresentabilidade, na imagem digital. Sobre a tese de Hansen, julgo
necessario, pelo menos, referir uma refutacdo, na sequéncia da critica perspicaz de N.

Katherine Hayles (2008), em relagdo a fragil distin¢cao hanseniana:

Long before digital technologies changed the nature of photography,
photographers were manipulating the material to create images of nonexistent
phenomenon, notoriously, for example, in the “fairy” photographs and similar
occult subjects popular in the early years of the twentieth century. (209)

A esta referéncia das ““fairy” photographs”, que certamente produziu consequéncias,
quanto mais ndo seja no imaginario colectivo, convém acrescentar outra, de ordem
técnica, que essa, sim, revolucionou profundamente a fotografia e a imagem: os
rayogramas (inventados por Man Ray) ou fotogramas, como ficaram vulgarmente
conhecidos. Esta revolucdo deu-se em dois sentidos: no dispositivo — o negativo deixava
de ser o dispositivo unico de produzir e revelar imagens fotograficas — e, mais
importante ainda, no objecto — a incidéncia no objecto desvanecia-se, visto que era
capturado por outro tipo de méquina, ja ndo pela objectiva, mas sim pelo ampliador,
sendo a exposicdo da pelicula fotografica a luz, a sua fotosensibilidade, a unica
premissa exigivel. Com esta segunda geragdo de mobilidade na histéria da fotografia —
poderiamos considerar a primeira como a propria invengdo da maquina fotografica —
estava aberto o caminho para a dissolucdo do objecto na representacdo fotografica, o
que invalida a tese hanseniana de diferenciacdo, entre imagem fotografica analdgica e
digital, baseada unicamente na existéncia ou nao de um objecto fisico representavel.
Retomando as caracteristicas de diferenciacdo que me parecem mais relevantes,
julgo que a vizinhanga de um foco ou a rede de vizinhancas de varios pixels sdao
portadores das informacdes mais valiosas contidas numa imagem digital. O punctum,
que até entdo era axial e central, mas ndo obviamente o centro geométrico da
composicao, permuta o seu fulcro por um conceito igualmente axial, o pixel, apesar de a

sua posicao estar instalada na hiperperiferia.
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3.1.2. Descontinuidade e Periferia

Num ensaio escrito em 2006, “As Intersecgoes das Descontinuidades”, a
propésito de uma leitura de Contingency, Irony, and Solidarity (1989), de Richard
Rorty™, defendi que dois textos — um texto fonte ficcional e um metatexto, que surge de
uma analise critica do primeiro — quando comparados, quando colocados em
intersec¢do, jamais poderiam resultar num ponto. Quer fossem vistos como plano e
recta, quer como recta e recta, a intersec¢do dessas duas massas em progressao seria

sempre um perimetro de possibilidades, cuja

[...] substancia ndo sera mais do que a estrutura da ambiguidade, a relacdo
com o intocavel. Nesse perimetro de possibilidades, acontece o encontro das
leituras. E ai que um universo microscopico se autonomiza e se revela com
muita dificuldade, ou melhor, com a sagacidade da persisténcia.

Deste modo, obteriamos,

[...] uma imagem do processo de encontro de duas obras ou de duas leituras,
entendidas como se fossem duas rectas, como se fossem continuidades que se
querem intersectadas. Essas continuidades possuem espagos vazios,
descontinuos, € € nesses espacos vazios que ocorre a vizinhanga, a
adivinhac¢do da proximidade. O lugar, que ndo ¢ lugar, pois trata de fempo e
de modo, pode significar ndo a habitual caracteristica ambivalente da
correspondéncia entre autores — feita de reprodugdes, de simulacros em
diapositivo — mas, antes, a interpretacao apreendida nos negativos da matéria.
E que ndo s6 de visibilidade se faz o comum, nem tdo pouco se consegue
deduzir com clareza e precisdo suficientes esse tal espaco de semelhancas.
Dai perder sempre o intuito de objectividade, aquele que tentar sumas
aproximacodes ao evidente.

Este metametatexto (sem querer ser ridiculo), erguendo a periferia (vizinhanga) ou a
rede de periferias como figuras de andlise textual e visual, aproxima-nos da formulag¢ao

do ponto anterior, no sentido de um modelo critico de compreensao e reflexao.

“ Rorty, por sua vez, faz uma leitura das obras de Orwell e Nabokov.
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3.1.3. Ponto e Trajecto

Porqué a raposa e ndo o cavalo? Porque nos ensinaram que o cavalo era bom e
que se podia montar, que se podia domesticar. Porque nos ensinaram que a raposa era
ma (sem nos contarem que, na batida a raposa, se ganhavam uns cobres de pele esfolada
para curtumes). Porque nos ensinaram que a raposa rouba, que ser raposa € ser
matreiro. Raposa € ser raposa: é o substantivo com qualidades de adjectivo, que nos
soletrava que seriamos sorrateiros, que passariamos pela sombra no dia solarengo, para
tentar usurpar a caga, para varrer os ninhos rasteiros e os ovos brilhantes, e para
abocanhar, com uma grande mandibula, o pescogo de um jovem borrego. Mas se
refutarmos este processo mental alter adquirido, ou se tentarmos desconstruir a pedra
que dentro se formou, para reconstrui-la em mosaico, poderiamos pensar que nao
interessa tanto se quem fica bem na historia € o cavalo ou a raposa. Que nem tudo o que
¢ domesticavel ¢ imediatamente bom, ou relevante. Que ndo interessa tanto o ponto A,
em que a raposa esta imével, nem o ponto B, em que a raposa estd j4 com uma lebre
entre os dentes, numa passada veloz, pela sombra. J4 ndo nos interessa tanto esse ponto
B, de chegada, de aceleracdo malévola. Interessa-nos o trajecto entre o ponto A e B.
Interessam-nos as possibilidades do trajecto, aquele em que a raposa matou a lebre e
aquele em que a raposa apenas se passeou nas planicies — observar o trajecto como
poténcia e ndo como acto. Ter esse trajecto como pergunta — seja o da raposa, seja o da
fotografia, seja o da literatura, da arquitectura, da danca, do cinema ou da musica. Para
uma defesa do trajecto®' é necessario erguer uma defesa da raposa.

Chegados a este ponto, podemos concluir que o trajecto ¢ uma das caracteristicas
mais importantes na arte. A alegoria da raposa demonstra-nos que temos que aprender a
desconfiar das nossas crengas e a evitar o automatismo. Pensemos num concerto de
musica classica. Pensemos na plateia. Pensemos no publico. Quando os nossos ouvidos
mal temperados pressentem um siléncio (ponto) na musica (trajecto), o cérebro recebe
um anti-estimulo (impulso), desatando a dar ordens imediatas de palmas estridentes. O
nosso cérebro, por intermédio dos nossos ouvidos, torna mais relevante o ponto de
chegada (siléncio) do que o trajecto (musica). Dai que a pega 4°33°" de John Cage seja
tdo incomodativa e os minusculos ruidos externos a composi¢do, outrora silenciados

pelo som emanado da orquestra, ganhem tanta relevancia — o cérebro ndo suporta o

*I Cf. a obra de Paul Virilio e a sua trajectologia.
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siléncio; tem que o interpretar, tem que o preencher, dar-lhe uma forma concreta. O

cérebro ndo aguenta o vazio.

3.1.4. Infodutos e Codicizacao

Assim que o ser humano conseguir inundar as zonas costeiras e deixar pouco
territério habitavel, vendo-se, portanto, compelido a colonizar com urgéncia outros
planetas, assistiremos ao que se passa ja, mas numa escala reduzida, na Europa, em
Espanha e Portugal, entre outros paises. Em Espanha, nas cinturas das zonas
urbanizadas, acontece uma forma de cirurgia arqueoldgica muito curiosa. Com a ajuda
de um bisturi descuidado, conseguem-se gerar rotundas especializadas num determinado
periodo historico: ora se autonomiza um portdo do séc. 19, ora se secciona uma ponte
romana definhada. Em Portugal, uma breve viagem por uma velha estrada nacional,
pontuada por lugarejos, logo nos devolve um magnificentissimo museu ao ar livre — o
museu mais genuino de todos, aquele que reflecte a escala 1:1 a longa historia do ser. Ai
podemos encontrar vestigios de modos construtivos idosos, edificagdes obsoletas, assim
como modelos de carros entretanto descontinuados e a histdria compilada das ultimas
décadas de sinalética, publicidade e logotipos.

No futuro, o espaco museu tendera a desaparecer e, na ansia de uma sociedade
de entretenimento mais do que de reflexdo, substituir-se-4 o museu pelo parque
tematico. O homem bidnico, carne e 0sso com protese, terd viagens turisticas
organizadas para visitar pontos do velho planeta, num misto de nostalgia e pipocas.
Poderd visitar restos de grandes metropoles e zonas totalmente desabitadas. Os seus
passeios turisticos esquecerdo a micro-escala para abragarem a macro-escala, em
viagens de intuito histérico e lazer. As cidades ndo mais assentardo num centro
nevralgico, pontuado, mas serdo ligagdes entre as periferias desse ponto antigo,
aglomerados de periferias indistintas — a conurbacdo sera a figura estilistica destas
massas ininterruptas, sem fronteiras. Se pensarmos numa urbanizacdo (colonizacio)
fora do planeta Terra, esta tendéncia serd ainda mais evidente, se atendermos ao facto
que o modo de pensar a cidade ja ndo sera descrito como pensar a cidade, mas sim
outra tipologia espacio-urbanistica. Essa tipologia vivera de conexdes entre espacos
reais e virtuais. O centro deixara de prevalecer, para dar primazia ao trajecto (pelo
trajecto) e a conexdo. O ser humano, individuo aparentemente mais livre € comunicante,

serd empurrado para estar em continua deslocacdo entre espagos; sera empurrado,
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através de antropodutos e infodutos™, para a nio-fixagdo, para a ndo-reflexdo, para a
ubiquidade, para responder a diferentes estimulos sociais, reais e virtuais, de modo
simultdneo e instantdneo, sem barreiras definidas de espago-tempo. Desenvolver-se-a
uma sociedade de conducdo, no espago e para o Espaco, que estard em permanente
movimento, sempre deslocada — uma sociedade entre pontos, uma sociedade que nao
permanecerd num dado ponto (sedentdria), mas que estard em transito entre pontos
(nomada). O ser humano estara a actualizar o seu perfil virtual, isto &, a viver o seu eu
replicado virtualmente de modo mais veloz do que o seu perfil real requer.

Com os habitos adquiridos na ciberesfera social, ou na social mediascape,
assistimos ja ao individuo virtual, ausente do corpo e imerso nas comunidades online,
contrariando, de certo modo, a aproximacdo da teoria de incorporagdo (embodiment),
que atribui mais peso a importancia do corpo no espaco virtual do que ao proprio espago
virtual em si. Para além destes fenomenos, outro alterar-se-4: a linguagem usada dentro
e fora da ciberesfera. Para comunicar, o ser humano partiu da linguagem nao-verbal
para a linguagem verbal®. Desde os primeiros desenhos rupestres, passando pela
comunicagdo gestual, chegou at¢ ao alfabeto, em diversas linguas, que se foram
aperfeicoando ao longo dos tempos. Ora, no meu entender, neste momento,
atravessamos uma fase de transicdo idéntica, ja ndo da linguagem nao-verbal para o
verbal, mas da verbal para a maquina, do alfabeto para o cédigo. Tal como a elite da
sociedade se mostrou relutante com o advento do cddex e, sobretudo, com a revolugdo
mecanica das tecnologias de imprensa, introduzida pelos caracteres moveis de
Gutenberg — pois temia-se a massificacdo, a perda de regalias e a ndo compreensao,
dado que a figura de intérprete cabia ao padre, o unico a saber Latim numa maioria
analfabetizada — hoje, teme-se o avango das tecnologias digitais e a revolugdo
electronica provocada pela internet, visto que, analogamente, a elite das sociedades

alfabetizadas receia a massificagdo da Web, a expansdo do conhecimento, a difusdo de

> Entenda-se por antropodutos nio sé os elevadores até pontos estacionarios no Espago, famigerados
pela ficcdo cientifica, mas também os transportes condutores de seres humanos, sem operador, num
espaco urbanizado, sem que para isso sejam necessarios veiculos tal como os conhecemos. Os infodutos
(repare-se que, para tratar de uma dimensdo material e tecnoldgica, logo surgem compostos latinos), que
incluem os condutores de informacdo ja existentes (televisdo, internet, telecomunicagdes, etc.), sofrerdo
uma grande mutacdo, dificilmente adivinhavel, mas que incluird os Hologramas Tridimensionais de
Transmissdo (HTT) em tempo-real.

* Cf. Edward T. Hall (1986) e André Leroi-Gourhan (2002).
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informagdes privilegiadas de modo indiscriminado e a ndo compreensdo, dado que o
intérprete actual é o programador ou o individuo versado em cddigo, fazendo frente a
uma maioria anecodicizada. O leitor-utilizador — um pouco como uma crianga com
Sindrome de Asperger, que nao interpreta duplos sentidos ou a figuragdo semantica —
ndo compreende a nova linguagem, o cddigo, nem podendo sequer afirmar que a
executa, ao contrario desta crianga, que executa a linguagem natural quase como uma
maquina. Conforme nos relembra Hayles (2008), a linguagem natural, humana, ¢
legivel, enquanto a linguagem codigo, da maquina, ¢ executdvel. Contudo, os
utilizadores das novas geragdes irdo crescer numa cultura digital, possivelmente
aprendendo programacao como disciplina dos seus curricula, pelo que assistiremos a
uma codiciza¢do da sociedade. Um dos indicios desta tendéncia ¢ a crioulizagdo, nas
ultimas duas décadas, da linguagem nos emails, nos chats, ou nas redes sociais, cujo
aumento do uso de codigo se verifica conforme a faixa etaria reduzida do utilizador e a
sua experiéncia computacional.

Analisados diversos temas relativos ao individuo contemporaneo e apresentado o
cddigo como linguagem dominante — contendo, como qualquer linguagem de
encriptacdo, processos transdutores de comunicagdo —, cumpre-nos, agora, analisar,
aprofundar e relocalizar algumas das obras de arte digital no ambito do cenario social e

artistico em transformagao no qual habitamos.
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3.2. O Codigo na Nomeacao da Obra de Arte: k. de André Sier

De Duchamp a Serrano, ha uma linha programatica de obras cujo titulo opera
como chave de percepcdo. Fountain (1917) ndo teria tido nem o impacto nem a leitura
pretendida se ndo fosse o seu titulo, do mesmo modo que Piss Christ (1987) nao
permitiria leituras que ndo meramente estéticas, ou entdo falaciosas, se ndo fosse a
abertura de sentido proporcionada pela sua nomeagdo. Esta abertura de camadas de
sentido e de uso da palavra como activante de inteligibilidade do mundo visual tem um
precedente que marcou uma clivagem na forma de observar a obra de arte. Esse
momento foi a nomeagdo do corpo de uma mulher nua* nio como a Vénus ou a
Madonna tradicionais — a virgem sagrada e intocavel —, mas como a terrena e plausivel
Maja, em La Maja Desnuda (1797-1800) de Goya, La Grande Odalisque (1814) de
Ingres, ou Olympia (1863) de Manet, deslocando um dos pontos fulcrais de leitura de
uma obra de arte para o seu titulo. Ora, esta incidéncia no titulo, como forma de
continuar a narrativa visual da obra, ou como forma de a negar, encontrou um periodo e
varios movimentos em que foi secundarizada: o Modernismo e aquilo que, de uma
forma lata, poderemos designar de abstraccionismos. Obras como Composition (1920),
de El Lissitzky, Composition (1929), de Mondrian, Composition Z VIII (mk09) (1924)
ou CHX (1939) de Moholy-Nagy, entre outras, levantaram o peso imposto na sua
nomeagao, para transferi-lo novamente para a obra e para o seu corte radical, tendo

nomeacdes abreviadas, siglas, ou a rasa composi¢do.

“ E curioso comparar esta analise com o primeiro “nu computacional” que, segundo André Favilla
(2007), foi a primeira imagem computacional a ser considerada como “obra de arte”. Este nu feminino,
Studies in Perception I (1966), era composto por simbolos electronicos — semelhantes aos caracteres do
codigo ASCII (American Standard Code for Information Interchange), desenvolvido em 1963 e mais
tarde apropriado na arte ASCII dos anos 90, por artistas como Vuk Cosi¢, a quem ¢ atribuido o cunho do
género “net.art” em 1995. No caso de Studies in Perception I, estes simbolos electrénicos eram
transferidos a partir de cddigo binario, sendo que a obra foi concebida nos Laboratorios Bell por Kenneth
C. Knowlton e Leon D. Harmon. Constituindo-se igualmente como um momento de clivagem, tal como a
mudanga de paradigma na nomeagdo do nu feminino que refiro — do divino para o mundano —, esta obra
torna-se ainda mais significativa pelo tema desse momento de charneira, que ¢ invariavelmente o nu
feminino, que arrasta a historia iconologica da arte, que Favilla relaciona com a gravura de Albert Diirer,
Draughtsman Drawing a Nude (1536). E interessante, pois a gravura de Diirer também influenciou

claramente as obras sobre as quais me detenho aqui: Goya, Ingres e Manet.
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A nomeacgdo da obra de arte utilizando elementos da linguagem codigo tem
vindo a difundir-se cada vez mais entre os artistas digitais. Ao nomear as suas obras
como ficheiros computacionais — que remetem para uma novo vocabulario, o do codigo
utilizado na programacao da pec¢a —, André Sier estabelece semelhangas com as rupturas
abstraccionistas. Na série k., esta caracteristica ¢ vincada, relembrando-nos que o codigo
se apoderou da nomeagdo da obra de arte, reivindicando o seu lugar como linguagem
primeira. A série k. tem sido desenvolvida, em vérios suportes, desde 2007, a partir do
romance O Castelo (1926), de Franz Kafka, em que o protagonista ¢ K., um agrimensor
contratado por erro pelas autoridades do Conde Oesteoeste. A série iniciou-se com o
ambiente jogavel k. (2007)" e é constituida pelas suas derivagdes: a instalagio k.~
(2010)*, a instalagdo hibrida k.astelo (2011)* e os resultados das transferéncias de
diversos processos — as impressdes de screen stills (2009-11) — k.00554.tga,
k.07250.tga e k.15198.tga — e as esculturas topograficas (2010-11) — k.001.stl, k.012.stl,
k.021.stl, k.110.stl, k.12 1stl, k.207.st1*, k.t71.stl € k.001.box.

Para criar k., Sier programou um codigo-fonte com 5021 linhas de codigo Java.
A navegagdo nesta obra de net.art possibilita a entrada do utilizador em 4,294,967,295
espagos distintos — onde apenas num se encontra o castelo do Conde Oesteoeste. Ao
recolher quadrados — como que juntando informagdo de pixels, tal como K. faz nas
diversas conversas com os aldedos —, o utilizador muda de nivel, tendo acesso a novos
territorios, contendo edificios, espirais, vazios e novos quadrados. Este ambiente
jogavel é gerado de modo procedural, formando espagos estocasticos com base num
algoritmo. k. foi um projecto seleccionado pela Direc¢do-Geral das Artes para a sua
galeria virtual de net.art. A sua concepg¢do e a sua colocagdo online transformaram k.
num trojan alegoérico do seu host, um malware critico posicionado com argucia de
cirurgido no dominio daquele organismo publico de apoio as artes, que aceitou e

permitiu a invasdo. “Debaixo da superficie electronica” (Heim 1987:173) de . estdo os

* Para jogar, aceder a http://s373.net/projectos/k/ e correr a aplicagdo em Java. Ou, entdo, ver um video

do jogo a correr em http://vimeo.com/1916202. A série k. foi apresentada na galeria Appleton Square,

Lisboa, em Margo-Abril de 2011, numa exposi¢io com curadoria da BYPASS (Alvaro Seiga Neves e
Gaélle Silva Marques).
46 Aceder a http:/s373.net/projectos/k.~/k.~.html.

47 Aceder a http://s373.net/projectos/k.astelo/k.astelo.html.

* 0 processo de impressio 3D em plastico abs, com o auxilio do freeware Blender nas exportagdes de

ficheiros .stl, pode ser visto aqui: http://vimeo.com/21830214.
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parametros estabelecidos por Sier, que ramificam toda a série. k. foi desenvolvido em
Processing™ e funde programagio, cendrios geométricos abstractos controlados por rato
e um “protojogo” generativo, segundo o seu autor. Este conceito de aplicacdao hibrida
antecede uma ideia de jogo acabado e com preocupagdes estritas de divertimento, mas
fornece-nos o seu caracter processual e a sua filiagdo ludoldgica, que tem particular
interesse quando confrontamos a referéncia epigrafica nesta obra de Sier: “press space,
commander”, do jogo Elite (1984) da Acornsoft. Em Elite, a tecla space ¢ um comando
que ordena um aumento da velocidade. Ja em k., a tecla space ordena a acc¢do de saltar
ou voar. Por um lado, esta comparagdo recorda-nos a constante aceleracdo e vertigem
presente em k., por outro, remete-nos para a aceleragdo e vertigem que K. encontra n’ O
Castelo.

Na aldeia kafkiana, K. ¢ uma personagem “estranha”, que chega do exterior para
desembocar num mundo bicromatico hostil — o preto associado ao castelo, no topo da
montanha, ¢ o branco associado ao casario e as estreitas ruas da aldeia, coberta de neve.
Na aldeia kafkiana, K. encontra um sistema infinitamente burocratico e formal,
organizado numa severa e rigida estrutura hierarquica de subditos e superiores, apesar
de, ironicamente, a face do poder, espelhada nos senhores do castelo, ser inatingivel e
intocavel, revelando uma perversa estrutura inimputavel. A hierarquia feudal da
estratificacdo social corre em paralelo com uma falta de hierarquia no apuramento das
causas de um erro. Na aldeia sieriana, o utilizador torna-se k., um avatar que percorre
um espago labirintico e acentrado, na busca incessante do acesso ao castelo do Conde
Oesteoeste. Na aldeia sieriana, o utilizador move-se numa grelha do hiperespacgo, que
replica a experiéncia de leitura d° O Castelo, assim como a sua dimensdo espacial e
temporal desorientadoras, como uma obra aberta, ao mesmo tempo vertiginosa e
claustrofobica.

Ja em k.~, embora o cddigo-fonte seja 0 mesmo, o processo de navegacao difere,
visto que os comandos sdo activados pelo som captado em tempo-real pelo microfone.

Trata-se de uma instalacdo site-specific — um organismo que se alimenta de dados

* As obras de Ben Fry e Casey Reas — criadores do software Processing, “uma linguagem [open source]

de programacgdo, ambiente de desenvolvimento e comunidade online” (http://processing.org/about/)

fundada em 2001 no Media Lab do MIT para programar imagens, animagdes e interac¢des — sdo também
portadoras de principios transdutores, focando-se no processo como elemento primordial da arte digital.
No campo da literatura, a ficcdo generativa de Scott Rettberg After Parthenope (2010) ¢ igualmente

construida em Processing.
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sonoros, um corpo reproduzindo-se de forma assistida. As diferentes frequéncias e
modulacdes sonoras, reagindo a reverberacdo no espaco expositivo ou a experimentagao
sensorial, provocam a interac¢do com a peca, na qual o utilizador sobrevoa velozmente
os espagos tridimensionais.

Em k.astelo, uma instalagdo hibrida interactiva composta por elementos pobres,
como os caixotes, ¢ elementos digitais, como a projeccao, esta recolha de dados ¢ feita
através de uma camara, que devolve o movimento do utilizador através de projection
mapping, misturando-o com os restantes aldedos projectados sobre as caixas de cartdo.
k.astelo é a materializacdo de um espaco de vigilancia — o grande olho/autoridade que
tudo vé —, tema pioneiramente diagnosticado por Kafka, anos antes de Orwell. Por
conseguinte, na performatividade do utilizador, inerente a peca, hd um jogo de dupla
identidade, de controlar e ser controlado.

Com as impressoes e as esculturas do avatar k. e dos terrenos seccionados, Sier
atinge uma diversificacdo de suportes que contrastam com as pecas dindmicas e
interactivas pelo seu estatismo e por recolocarem o utilizador no papel de observador,
permitindo uma nova leitura: um refocar da plasticidade do ambiente jogavel pelas
imagens e pela elevagdo 3D do seu mapa topografico.

As obras de Sier tém, assim, um efeito transformador e transdutor — de
transferéncia entre diferentes media e tematicas, de transferéncia e conversdo de dados e
de transformagdo do observador em utilizador e vice-versa, dada a interactividade que
as pecas pressupdem. Contudo, ndo € por acaso que Sier descreve k. como uma obra
“pseudo-infinita”. De facto, o espaco “quase-infinito” estd limitado pelo seu cédigo-
fonte. E neste sentido que autores como Joyce (1995) e Aarseth (1997) analisaram o
conceito de interactividade como uma fun¢do dubia, por ser ainda incompleta.
Objectivamente, a meta de uma fungdo interactiva na qual o comportamento entre
sistema e utilizador se processe em simultdneo — € no mesmo grau generativo — esta
cada vez mais proxima. O trabalho de André Sier, com o seu input humano, d4 um

importante passo na apaixonante e temida autonomia da maquina.
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3.3. Anti-Spam: Reinventando os Dados

No mundo actual, a informacgao ¢ transferida, a todos os segundos, sob a forma
de dados. Perante este fenomeno massificado, permutou-se a palavra informacgdo pela
palavra dados (data), transformando o mundo num mundo-rede, num mundo de dados.
A teoria de informacdo que se tem desenvolvido nas ultimas décadas deveria ser
acompanhada por uma teoria de desinformac¢do, uma teoria do disfarce, do omisso, da
ocultacdo, da anulagdo e da liquidacdo, que investigasse as caracteristicas e resultados
desta deriva, abrindo portas para uma nova percep¢cao do mundo e para a reinvengao da
informagdo. A desinformagdo ndo ¢ uma caracteristica nem das ultimas décadas, nem
dos tultimos séculos. Todavia, o grau de complexidade e os métodos usados na
construcdo desta desinformacgdo tém aumentado exponencialmente. Um dos indicadores
deste fendémeno ¢ a quantidade de informag¢do que circula diariamente, cuja
consequéncia ¢ um processo de triagem maior, resultando nas questdes: Como e onde
usamos a informa¢ao? Como € que a processamos nos nossos sistemas? Como € que a
transferimos entre 0s nossos sistemas bioldgicos e tecnologicos? Como é que a
validamos ou deturpamos?

Em muitas areas, e para muitos profissionais, a condensacdo de informagao
tornou-se uma ferramenta quase exclusiva. Esta necessidade de tornar a informacgao
mais condensada, mais digerivel e copiavel, seleccionando e sintetizando os
acontecimentos — através do uso de estatisticas, de infografia, de técnicas de
visualizacdo, na forma de relatérios, base de dados e animacgdes, que ja fundou um novo
campo, a data-mining —, tem dominado a nossa paisagem mental ¢ o0 modo como
enquadramos a nossa percep¢do da realidade, operando uma mutagdo da informagao em
valor numérico, quer seja de indole financeira, social ou artistica. Numa época em que a
velocidade impera e a transferéncia de dados (informativos ou desinformativos), dentro
e para fora do globo terrestre, atinge valores astronomicos — abstractos, dado que nem
sequer conseguimos ter uma nocao ou referente humanos que nos sirvam de escala de
comparagdo —, ¢ relevante repensar o que representa este conjunto de mecanismos e
como ¢ que os artistas estdo a responder.

Neste sentido, o spam — entendido como correio ou dados electronicos ndo-
solicitados enviados em massa — tornou-se um dos simbolos deste fluxo de

desinformacao ou informacdo ndo-solicitada. O anti-spam constitui, pois, uma pratica
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de triagem e eliminacdo de dados, uma ferramenta de oposicdo a continuas
transferéncias indesejadas de dados, a que chamo impeddncia — numa analogia com o
campo da fisica e da informéatica e, metaforicamente, com o campo da sociologia, em
que representa uma oposi¢ao a um sistema de difusdo ideoldgica. Se aplicarmos o filtro
anti-spam a arte contemporanea, poderiamos considerar as obras de Pavel Braila, R.
Luke DuBois e André Sier como filtros anti-spam, que possibilitam a detecc¢do, triagem,
eliminagdo e posterior reinvencao de dados existentes — no caso de DuBois e Sier — ou
ndo existentes — no caso de Braila.

Apesar de o trabalho destes trés artistas se servir de media distintos, o seu pathos
¢ semelhante: reinterpretar o registo da realidade, tocando em temas comuns como
identidade, memoria, paisagem emocional, contexto sdcio-politico e realidade virtual —
recolher, tratar e reinventar os dados. Com base nestes pressupostos, foi escolhido um

conjunto de obras para serem analisadas.

3.3.1. Pavel Briila: Os Dados Nio Existentes

Pavel Brdila recorre a inexisténcia, desde 1986, de um arquivo documental
moldavo — filmes, videos ou fotografias — como catalisador para a (re)criagdo da
memoria imagética do seu pais. Desde a queda da Unido Soviética, o Arquivo Nacional
da Moldavia deixou de produzir e arquivar dados e material visual. A partir desta rasura
da historia recente da Moldavia, Braila iniciou o projecto Odissea MD-2011, que
pretende documentar o ethos e as profundas alteragdes sofridas na capital, Chisinau,
através de uma quadrologia filmica, que narra a cidade em quatro estagdes diferentes,
apresentada como um triptico em movimento. Chisinau — City Difficult to Pronounce
(2010) ¢ a primeira parte desta quadrologia em video, projectada em trés canais
auténomos, mas com sobreposi¢cao de som gravado nas ruas da cidade. Sem adi¢do
sonora de pos-producdo, a sua autenticidade compde um quadro real do dizivel,
fornecido pelo retrato do atraso imposto pela ocupagdo comunista, €, a0 mesmo tempo,
um quadro feérico do indizivel, pela moldura historica, social, econdémica e
arquitectonica em forte transformacao desde a Perestroika.

Kick Off (2010), alegoria da identidade individual projectando a identidade
colectiva, segue uma rota constante na obra de Brdila — a evidéncia do poético no
mundano e a plasticidade criada pela imagem em movimento e por um caracteristico

enquadramento atipico, em rotacdo, ou simplesmente inesperado. Dir-se-ia que a bola
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molhada, na sua trajectéria de vaivém contra o portdo, transporta toda a histéria de
frustracdo de uma nacdo e, se quisermos ousar, de grande parte da humanidade,
deixando apenas marcas transitorias de agua sobre a tinta descascada, que, se num
primeiro momento, podem ser lidas esteticamente, logo se desvanecem, fazendo
aparecer um vazio e um recalcamento desse imaginario colectivo.

Definitively Unfinished (2009) aborda a histéria da relagdo do publico com o
cinema, através da parabola de um guido ndo terminado, que vai funcionalmente
correndo como um genérico, revelando os motivos: o encerramento dos cinemas na
Moldavia pos-soviética, proporcionando a emergéncia de um novo icone da cultura
popular — o novo medium tecnoldgico, o video —, de um novo espago estatico para se
assistir ao cinema, em comunidade — o “video-saloon” — e de um novo espaco dindmico
— 0 “video vagon”. O “video vagon” foi um dispositivo ou habitaculo (em movimento)
de observagdo de filmes, muito usado em diversos paises soviéticos (e noutros) para
suprir a auséncia ou a escassa existéncia de locais onde se pudesse ver cinema. O “video
vagon” consistia numa carruagem do comboio propositadamente aparelhada com leitor
de video e televisdo para os passageiros puderem observar durante a viagem. Deste
modo, a imagem em movimento era observada em movimento. Este fendmeno de
associacdo da carruagem de comboio ao cinema, ja tratado tematicamente por diversos
realizadores, mas também presente no simples enquadramento proporcionado pela
janela do comboio, com a sua imagem fugidia, ganhava uma func¢ao ao quadrado, visto
que, com o “video vagon”, o processo tornava-se movimento do movimento.

Em Definitively Unfinished, porém, com um enredo inacabado, com o fim dos
“video-saloons” e com o ultimo “video vagon” em chamas — sendo uma das imagens
mais iconicas, a das alvas letras formando a palavra “VIDEO”, na iminéncia da
combustdo total —, acaba, irdnica e simbolicamente, a era do leitor de video e do proprio

medium em Si.

3.3.2. R. Luke DuBois: Estatistica, Entropia, Data-Mining e Visualizacio de Dados

O tema do icone popular no cinema ¢ igualmente tratado por R. Luke DuBois,

em Kiss (2010)°, mas de modo diverso de Briila, dado que, ao reestruturar’'

%% 0 video pode ser acedido em http://vimeo.com/13792228.
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plasticamente 50 beijos da histéria do cinema de Hollywood, o artista realga o
movimento das personagens € o imaginario do espectador, mais do que o anterior foco,
que garantia exclusividade ao beijo e ao voyeur. A obra de DuBois, artista
multidisciplinar, tem-se pautado por um carécter entrdpico, analitico, através de uma
transferéncia e reinterpretacdo de dados estatisticos ou dados de médias lexicais
(Hindsight is Always 20/20, Hard Data e A More Perfect Union), sonoras (Billboard e
SSB), ou visuais (Kiss), como fonte para reinventar a memoria e a identidade norte-
americanas.

Nesta reformulacdo de um ponto de vista sobre a identidade de uma nacdo e o
modo como, historicamente, ¢ construido um discurso colectivo, o artista debrugou-se
sobre os discursos a nacdo dos presidentes norte-americanos, em Hindsight is Always
20/20 (2008)°%, criando tabelas visuais (“eye charts”) para cada presidente, com uma
escala de recorréncia das palavras-chave dos discursos. O resultado, além de
graficamente conseguido, ¢ inaudito e valioso, ja que o observador consegue ter acesso
a um nivel adequado de compreensdao de um ou mais mandatos de um presidente e de
um periodo concreto da historia dos EUA, apenas com uma breve visualizacdo. Ainda
no ambito do discurso politico, SSB (2008), uma peca sonora generativa, alonga a
duragdo do hino nacional, de modo a completar um ciclo eleitoral norte-americano, ou
seja, um periodo de quatro anos, técnica fragmentada, usando algoritmos e métodos
procedurais, a que DuBois chama “time-lapse phonography”, cujo percepcdo sonora
relembra a média espectral de Billboard (2006)°*, presente em cada segundo retirado
dos primeiros singles da tabela Billboard Hot 100 ao longo de 42 anos e 857 musicas.
Um dos aspectos curiosos em SSB, referentes ao observador, ¢ o facto de a peca ter a
duracdo de 2,102,400 min. (quatro anos), sendo exposta com a sua duragdo literal, ou
seja, o enunciado da obra j& possui em si a impossibilidade da sua experimentagao total.
Seguindo principios idénticos, 4 More Perfect Union (2011)> reinventa os dados

populacionais, sociais e financeiros do census norte-americano, até chegar a um census

! DuBois tem trabalhado no desenvolvimento de linguagens visuais de programagdo e extensdes de
software para video, entre elas a Max/MSP/Jitter, usada como ferramenta em muitas das suas obras,
tornando mais facil a transcodificagdo de dados.

320 projecto pode ser acedido online em http:/hindsightisalways2020.net/.

> A obra pode ser ouvida em http://www.bitforms.com/r-luke-dubois. html#id=72&num=14.

54 para ouvir SSB: http://www.bitforms.com/r-luke-dubois.htmI#id=72&num=19.

3% 0 projecto encontra-se online em http://perfect.lukedubois.com/.
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emotivo, uma cartografia multipla da média dos estados emotivos e das expectativas
recolhidas nos perfis virtuais (“online dating profiles”) de 19.1 milhdes de americanos
solteiros. Através de diferentes softwares, DuBois consegue activar processos
transdutores que tém como efeito uma visualizagao distinta de determinada fonte crua
de dados, subitamente transformada num alvo estético e social.

Por ultimo, em Hard Data (2009), uma obra de net.art em Flash alojada em
turbulence.org, DuBois analisa, a partir de diferentes géneros e proveniéncias, dados
estatisticos da intervencdo militar dos EUA no Iraque, para reavaliar e gerar uma nova
perspectiva sobre a guerra. Ao longo de uma linha temporal de seis anos, de 2003 a
2009, o observador tem acesso a uma releitura sobreposta de diversos dados carregados,
que vao desde mortes militares, mortes civis, dados geograficos, noticias sobre a guerra,
até¢ relatorios financeiros sobre a invasdo norte-americana. Adicionando, portanto,
varios textos com estes dados, DuBois combina a imagem geografica do Iraque com
som, partindo da no¢do de musica estocastica concebida por Xenakis. Sendo uma obra
com um cardcter mutante — um projecto de “data-mining, sonification and
visualization”, segundo o seu autor’® —, desencadeia alguns pontos importantes que
gostaria de salientar, dado que se mostra paradigmatica a varios niveis.

O primeiro ¢ a relagdo dinamica entre texto, imagem e som que referi e que se
constitui como um topico essencial a investigar nas obras de literatura e arte digitais. O
segundo diz respeito a uma marca de diversas obras mutantes que consiste no modo
como o texto ¢ lido no ciberespago. Enquanto no livro o leitor tem uma posi¢ao de
comando relativamente passiva (visdo), activando o texto estatico, no computador o
utilizador tem uma posicao de comando activa (visdo, teclas, rato, etc.), sendo activado
pelo texto dindmico. Este paradoxo conduz-nos a uma distingdo entre a voz humana,
“subvocalizada” (Hayles 2008: 118) na leitura impressa, € a cibervoz, na leitura digital,
com um comportamento multisensorial, operando multitarefas e com uma “hyper
attention” (117-19), por oposicao a “deep attention” da leitura impressa.

De The Jew’s Daughter (2000)°’, de Judd Morrissey, em que passagens do texto
mutam conforme a ac¢io do cursor do utilizador; O Livro depois do Livro (1999)°%, de
Giselle Beiguelman, que redesenha e processa o tema da ficcdo O Livro de Areia de

Borges, “pensa[ndo] o impacto da internet na litertura [sic] e nas formas de leitura”; The

% A obra pode ser acedida online em http://www.turbulence.org/Works/harddata/.

57 Aceder a http://www.thejewsdaughter.com/.

8 Aceder a http://www.desvirtual.com/thebook/index.htm.
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Dreamlife of Letters (2000)°°, de Brian Kim Stefans, cujas letras se animam a uma
velocidade programada; Frequency Poems (2009)” de Scott Rettberg, poemas criados
por um software generativo; Screen (2003)°', de Noah Wardrip-Fruin, Josh Carroll,
Robert Coover, Shawn Greenlee, Andrew McClain e Benjamin “Sascha” Shine, uma
peca imersiva de realidade virtual criada na “Cave” da Universidade de Brown; ou das
obras de Young-Hae Chang Heavy Insdustries®, até Project for Tachistoscope (2005)%
de William Poundstone, entre dezenas de outras que poderia indexar — ha um conjunto
de obras cujo processo operativo consiste na mutagio do texto. E precisamente esta
ultima obra, pela analogia que Poundstone foi buscar ao taquistoscopio — uma maquina
e técnica para ler mensagens subliminais criada no séc. 19 e reintroduzida no séc. 20
para subverter o inconsciente —, que nos fornece as caracteristicas de texto dindmico
através do uso de palavras em movimento, flashy words.

Este aspecto recursivo das obras de literatura e arte digitais, que se altera
conforme a sua maior ou menor velocidade, leva-nos até ao terceiro ponto relevante,
que ¢ o da temporalidade imposta na observagdo, ou interac¢do, de uma obra de arte. Se,
num suporte tradicional, como o livro ou a tela, o leitor ou observador domina, sem
qualquer imposico temporal®, a duragdo da sua observagdo, pelo caracter estatico do
objecto, num suporte digital com as caracteristicas acima mencionadas o utilizador ndo
domina a duracdo da sua observacdo, visto que o caracter dindmico do objecto impde
uma duracio de compreensao.

Tendo em conta o que salientei, Hard Data surge como um ensaio formal destes
trés pontos, na medida em que os explora funcional e esteticamente, a0 mesmo tempo

que os adensa, pela tematica abordada, convertendo dados numéricos outrora

> Aceder a http://www.arras.net/RNG/flash/dreamlife/dreamlife_index.html.
69 Aceder a http://retts.net/frequency_poetry.

1 E possivel descarregar um ficheiro para Quicktime no directorio da Electronic Literature Collection,
Vol. 2, recentemente lancado, que contém um video de um utilizador a ler e a jogar Screen:

http://collection.eliterature.org/2/works/wardrip-fruin_screen.html.

62 As obras podem ser lidas em http://www.yhchang.com/.

8 Aceder a http://williampoundstone.net/Tachistoscope/index.html.

%4 Este argumento é facilmente refutavel se considerarmos o caso de um espectaculo performativo, o caso
do cinema, ou o caso do suporte de video na arte, ja que a duragdo estipulada pelo autor pode ou nio ser
completada pelo observador, obviamente. Este factor intensifica-se e torna-se uma impossibilidade de
completagdo total se a obra tiver um caracter extremo de longa duragdo, como o caso de obras

permutacionais e generativas que observamos no subcapitulo 2.1. Literatura Factorial.
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estagnados ou esquecidos numa visualiza¢do que renova e amplia o seu impacto social e

historico.

3.3.3. André Sier: Maquina e Dados Site-Specific

André Sier trabalha com maquinas, recolhendo dados site-specific da interaccao
sonora ou espacial do publico (observador ou utilizador) com as obras, como proposta
para uma nova cosmogonia, uma alternativa social abstracta. Para além de surgir na
série k., ja analisada no subcapitulo 3.2., a funcdo transdutora esta presente nas diversas

maquinas hibridas que constroi.

A série uunniivveerrssee.net (2011) configura-se como uma nova cosmogonia
abstracta simulada, partilhavel e colaborativa, gerada por utilizadores em rede no espago
museoldgico e na internet, partindo do vazio de um big bang virtual para um conjunto
de planetas e racas que nascem, vivem, mutam, combinam-se e expandem-se no
universo sintetizado. Desta série, entre outras maquinas que analiso no subcapitulo 3.4.,
faz parte a instalagdo Non-Newtonian (2011), assim como a projec¢do interactiva na
fachada de edificios, The Great Wall (2011), recentemente exibida no Museu de S.

Roque em Lisboa, que faz com que os agentes da base de dados de uunniivveerrssee.net

interajam com o movimento originado na rua. Como ja observdmos, um dos
mecanismos constantes na obra de Sier ¢ a geragdo, processamento e recriacdo de
dados. Deste modo, Non-Newtonian pode ser lida como uma continuagdo da peca
interestrelar (2009), que transferia os dados sonoros de colisdes cosmicas através de
woofers dispostos no chio da galeria. Tudo seria regular e comum — pensemos, noutros
moldes, em Witness (2000) de Susan Hiller —, ndo fosse os woofers estarem
modificados, cobertos de tinta negra e reagirem ao movimento na rua adjacente,
convertendo, pela reverberacdo e agitacdo da tinta, os dados sonoros iniciais em pinturas
irrepetiveis daquele tempo e espaco especificos. Non-Newtonian segue o0 mesmo
processo, embora os sons e padrdes de activacdo da tinta dentro dos woofers ndo criem
imagens por baixo, visto estar aplicado um liquido ndo-newtoniano assente nas
instrugdes em tempo-real de cada utilizador (ou “editor de galaxias”), conforme a
distancia entre oito planetas pertencentes a base de dados online.

Outra peca relevante, na relagdo tematica e processual com Brdila e DuBois, ¢

CsO (2008). CsO (Corpo sem Orgios/Corps sans Organes) ou BwO (Body without
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Organs) é um video generativo® que acelera a leitura total do texto de Deleuze e
Guattari (1980), “Comment se faire un Corps sans Organes” — cuja expressdo original
foi concebida por Antonin Artaud num dos versos da emissdo radiofonica de 28 de
Novembro de 1947. Em CsO, a visualizagdo de todas as palavras do texto, que numa
leitura humana durou 2:43 h, ¢ programada para 1 minuto, correspondendo a execugao
da méaquina. O facto de todo o livro estar desmembrado®, palavra a palavra, e da
unificagdo do texto se dar num plano cibernético, através do codigo, e ndo num plano
humano — transformando-o num cibertexto —, enfatiza a diferenga de velocidades de
processamento entre a maquina e o ser humano, entre o CPU®’ ¢ o cérebro. E neste
desfasamento, neste time-lapse entre as duas velocidades de execugdo, que a propria

leitura interpretativa desta obra ganha forma.

A obra destes trés artistas conduz-nos, assim, por uma reinterpretacdo do
material criativo iconico, pertencente a cultura popular ou erudita, alterando a
velocidade de execucgdo ou de leitura de uma obra — SSB e Billboard de DuBois, ou
CsO de Sier —, por uma reinterpretagdo da historia do video enquanto medium e do
cinema enquanto fenomeno cultural — Definitively Unfinished de Braila e Kiss de
DuBois —, ou, finalmente, pela perspectiva do papel criativo do artista enquanto
filtrador de dados, um coleccionador e intérprete de matrizes no campo da data-mining,
que transfere, converte e reinventa a sua fonte na nova datascape visual, social e

politica.

%5 Aceder a http://vimeo.com/2716919.

% A defini¢do de Daniel Haines em Malpas & Wake (2006), apés leitura de Deleuze e Guattari, atesta
esta posicdo que defendo: “A ‘body without organs’ is a body that exists and coheres without the
structuring articulations which reduce the plurality of its parts (or organs) to the unity of a single
organism. It is not a body defined in terms of the identity of a subject [sic] or object but solely by its
power to affect or be affected in a variety of different external relations. In other words, like a rhizome, a
‘body without organs’ is a pure multiplicity of unconscious differences which constitute desire in an
active process.” (156)

7 CPU ¢ a sigla de Central Processing Unit.
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3.4. A Criacao Mutante: Processos Transdutores em 64-bits de André Sier

Como temos vindo a defender, a obra de André Sier tem-se caracterizado pela
exploracdo de um principio de transferéncia e mutacdo entre suportes analdgicos,
mecanicos e digitais. Sier constréi maquinas que se completam na correlagdo entre
sistema mecanico, electronico e digital ou na correlagdo entre utilizador, sistema digital
e mecanico, pela extensdo interactiva causada pelo input humano. As maquinas l1éem e
registam caracteristicas naturais do local, assim como captam o movimento dos seus
utilizadores, o espago-entre.

64-bits ¢ constituida por duas instalagdes, 32-bit Wind Machine e 32-bit

Difference Machine, que integram a série uunniivveerrssee.net. As duas instalagdes,

embora distintas e quase literalmente auténomas, apropriam-se do conceito deleuziano
de “diferencia¢do” para recriarem o Seu processo.

Em 32-bit Wind Machine, Sier usa dados site-specific da velocidade e direc¢ao
do vento em Lisboa. Os dados sdo detectados por um sensor de vento e publicados

online em pachube.com/feeds/19842. Este sensor fornece dados de entrada no sistema

que, contendo uma funcdo transdutora, os converte nos dados de saida, a que
poderiamos chamar actuador, resultando num jogo final de sincronizag¢do repleto de
sinais endogenos e exogenos.

Ser um sensor de vento registado neste dominio ndo adquire nenhuma surpresa,
visto que os fins para os quais os dados sdo utilizados estdo geralmente associados ao
baixo consumo de energia ou as condi¢cdes ideias que um agricultor ou um construtor
necessitam para as suas colheitas ou para a monitoriza¢do de um edificio. Porém, s373
comporta uma diferenga em relagdo aos restantes utilizadores deste arquivo em tempo-
real: os seus dados sdo reutilizados e transformados em imagens, através de uma fungado
transdutora, realgando uma preocupagdo estética. A nova visualizagdo, activada pelo
codigo programado para diferenciar as frames, provoca uma criacdo mutante que €, sem
duvida, uma das principais caracteristicas da literatura e da arte digitais.

Através de um processo de diferenciagdo continuo, o observador acompanha

uma linha temporal macroscopica dos dados registados pelo sensor no telhado da
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galeria, assim como a construgdo progressiva de um buraco negro®, onde se desenrola
um jogo de sincroniza¢do entre maquina e natureza, no qual os pontos cardeais sdo
substituidos pelas quatro operacdes matematicas elementares entre quatro numeros: a
multiplicagdo, a adicdo, a divisdo e a subtrac¢do. A quantificacdo dos valores registados
pelo sensor de vento transmite dados para o jogo, cujas operacdes aritméticas nos
remetem para a linguagem maquina do cddigo Java e despoletam um novo valor
simbolico e visual — o resultado, contendo a fun¢do zeitgeber de transformagdo e
adaptacao provocada por sinais exdgenos. Nesta perspectiva, 32-bit Wind Machine é um
exemplo interessante de um organismo artistico circadiano.

Na mesma linha de pensamento, 32-bit Difference Machine ¢ um produto
sequencial de activagdes: a diferenciagdo visual causada pelo movimento dos
utilizadores dentro da galeria e junto da sua entrada activa uma camara que activa um
computador que, por sua vez, activa um motor, jorrando tinta preta sobre a tela. Neste
circuito complexo, ¢ justo considerar a cdmara como o sensor, o computador como o
transdutor, ou o sistema operador de diversos processos transdutores, e, finalmente, o
motor como o actuador, o organismo que executa os dados de saida, o output. Deste
modo, a exposicdo fica continuamente documentada, através da interaccdo dos
utilizadores com a peca, em sete telas de 2,33 x 1,5 m, com desenhos irrepetiveis69, que
reforcam duas caracteristicas fulcrais das instalacdes: a mutagcdo (processo) € o
resultado.

Ao nomear a exposi¢cdo 64-bits, André Sier coloca-nos numa sintonia ironica
com o nosso presente tecnoldgico — a precisdo de 64-bits da industria informatica —,
como se uma adi¢cdo entre duas instalacdes pudesse ter como resultado esse valor. Ao
mesmo tempo, testando e questionando o limite de uma tecnologia — dado que 32-bit
Wind Machine opera um reset sempre que o resultado das operagdes atinge um limite
fraccionario —, coloca-nos numa atonia com o passado: nos ultimos dois milénios, a

nossa precisao tecnoldgica tera evoluido tanto quanto queremos crer?

% Aceder a http://uunniivveerrssee.net/x/32bitwindmachinestudie/. Note-se que a pega alojada neste

dominio é um estudo, ndo possuindo as operagdes aritméticas finais, sobrepostas no buraco negro, que
configuram o jogo referido. A exibicéo final da peca deu-se na exposi¢do 64-bits, na galeria who, Lisboa,
em Maio-Junho de 2011: http://galeria.who.pt/64bits.html.

% Aceder a http://vimeo.com/23741593.
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Conclusao

Ao longo desta investigacdo, elaborou-se uma fungdo tedrica, a fungdo
transdutora, como uma tipologia que desse resposta a caracteristicas recorrentes nas
obras analisadas. Fazer, por conseguinte, uma conclusdo organica e cartesiana que
repetisse e sintetizasse novamente todos os pontos desta tese, seria tautoldgico,
exaustivo e exasperante, quer para quem escreve, quer para quem lé.

Pesquisando os mecanismos e os processos de transferéncia e conversdo de
constantes temadticas, de tropos literarios e de dados, procurou-se aliar o hibridismo de
dois dominios e de quatro géneros artisticos e literarios, com teorias provenientes de
outros campos de estudo. Para além deste facto, foram pesquisados os seguintes
processos de transferéncia, conversdo e programag¢do: autoria, utilizador, cibertexto,
superficie, hipertexto, infoduto, interactividade, pixel, algoritmo, codigo, rede, software
e dados. Foram também exploradas a relagao entre codigo-fonte e coédigo-linguagem, e
o hibridismo entre linguagem da maquina (c6digo) e linguagem humana (lingua), e a
relagdo dindmica entre texto, imagem e som no actual contexto de criacdo da cultura e
das tecnologias digitais.

Como tentamos demonstrar ao longo desta tese, a fun¢ao transdutora encontra-se
presente no corpus seleccionado e, parece-nos, em diversas obras de literatura
electronica e arte digital. A validagdo desta tipologia permite-nos deduzir que o modelo
tedrico — repito: criado para analisar a produgdo literaria e artistica no ambito da cultura
digital — ¢ eficaz e responde ndo s6 a diversas obras em diferentes géneros, como
também a obras expostas ao longo da investigacdo, que ndo foram alvo de uma critica
profunda.

Assim sendo, a resisténcia tedrica da fun¢do transdutora a testes diversificados
sO6 nos pode levar a concluir que, actualmente, este enquadramento ¢ sélido e que, no
futuro, podera ser alargado e continuado em aplicagdes criticas de outros géneros
suportados pelos media programaveis e em rede, para além dos que ja foram
contemplados na presente pesquisa: a ficcdo interactiva, a ficcdo generativa, o teatro
interactivo, a poesia generativa, cinética ou/e interactiva, os ambientes imersivos 3D, a
modificacdo e criagdo de jogos de computador, os hibridos ludico-literarios e ludico-
artisticos, a arte de software, a arte generativa, as obras de codigo, as obras de

visualizagdo de dados, as esculturas interactivas, as instalagdes hibridas, as obras
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moveis e locativas, etc. Como observamos, a dimensao e a variedade de novos géneros
que todos os dias se multiplicam, interpenetram e diluem num mundo real e virtual,
referencial e a-referencial, ¢ o gigante estimulo que s6 nos pode levar a querer continuar
e acompanhar as melhores obras que se produzem no universo da literatura e da arte
digitais.

Com a investigacdo que agora se conclui, espera-se ter contribuido de modo
inovador para as areas cientificas da literatura electronica e da arte digital, através da

teorizagdo de um método critico positivo.
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