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Ao escrever «A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica» (1936), o 

pensador alemão Walter Benjamin ponderou o trânsito do sistema artístico tradicional 

para o que conhecemos hoje melhor como mercado. Este aparece como o lugar de 

afirmação deste processo de perda da singularidade (do original, da ‘aura’), substituída 

pela multiplicação de cópias (cfr. a atenção que Benjamin presta à fotografia e ao 

cinema). Ao fazê-lo, Benjamin não deixou de assinalar as implicações deste movimento 

de deslocação sobre a função social da arte (arte como praxis política) e sobre as 

possibilidades emancipatórias das práticas artísticas, no âmbito dos novos processos de 

produção e recepção. É nesse contexto que refere a experiência Dada e os usos 

contraditórios que, perante as lógicas do nascente mercado, resultavam da «degradação 

de materiais» que promoviam, por exemplo pelo uso do que chamou «detritos verbais». 

A análise termina assim: «De espectáculo atraente para o olhar ou sedutor para o ouvido, 

a obra de arte tornou-se, no dadaísmo, um choque. Afectava o espectador, adquiria uma 

qualidade táctil». Literalmente, atingia, menos interessada na reprodutibilidade que na 

busca de autenticidade que era também a afirmação da inutilidade de toda a arte.  

Deixemos de lado aspectos mais específicos do pensamento de Benjamin, onde não 

seria de menor importância referir o combate enérgico contra o fascismo. Importa reter 

aqui o quanto as vanguardas históricas se afirmam exactamente em relação dialética com 

as regras de mercado, projectada nesse outro nexo dialéctico que sustenta a relação entre 

o artista e o público e que desemboca, como em Dada, na actualização de (muito) 
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veementes estratégias de choque. Assim, a promessa das vanguardas realiza-se na 

oposição aos academismos, às tradições, ao comércio de filiação burguesa, bem como ao 

seu (burguês) museu. A batalha das vanguardas cumpre-se na via experimentalista que 

deste modo se desenha, e que a multiplicação do apetrechamento tecnológico das 

sociedades contemporâneas ainda vai perpetrando. Desse lado, a técnica parece também 

ocupar o lugar, mítico dir-se-ia, da origem e do presente das práticas artísticas. Ora foi 

também um pouco de tudo isto que nos foi dado ver no espectáculo «Poesia sonora. 

Vozes viscerais. Música improvisada». 

 
 
1. Genealogias 
 

O espectáculo reivindica-se, logo a partir dos ‘textos do foyer’, da autoria do também 

poeta sonoro e professor brasileiro Philadelpho Menezes, como parte da tradição —que 

se queria aberta, não museificada— das vanguardas, de Dada ao Letrismo, da poesia 

abstracta de Kurt Schwitters ou de Hugo Ball no Cabaret Voltaire às performances do 

Fluxus americano, dos mesósticos de John Cage à polipoética de Enzio Minarelli, para 

apenas referir alguns nomes de um percurso de síntese neste século que acaba. E fazer 

assim a reivindicação de origem constitui desde logo uma estratégica legitimação, embora 

não se jogue aí a sua legibilidade. Antes se promove a inscrição da identidade, da 

pertença a uma comunidade. A este propósito, nota-se a ausência de nomes portugueses 

na linhagem proposta, embora possam apontar-se (outras linhagens como) antecedentes. 

Na verdade, para além do que o futurismo português terá presenciado, podem 

encontrar-se casos ‘pioneiros’ em áreas próximas da música como, por exemplo, 

nalguma Banda do Casaco, no empenho político da Arcebispíada de Zeca Afonso ou no 

dramatismo geracional (mas não menos visceral) do FMI, de José Mário Branco (1), ou, 

para referir outros quadrantes, nos Mler If Dada sob direcção de Nuno Rebelo, ou no 

ainda recentemente vindo a público (mas datado de 1991) trabalho sobre poesia [de 

Helder Moura Pereira] executado por Anabela Duarte (O horizonte basta. Lisboa, Frenesi, 

1998).  

O trabalho de Américo Rodrigues, no entanto, apresenta relativamente a este 

‘passado’ uma distinta orientação, que bem pode assinalar-se como única entre nós, 

resultante desde logo da componente improvisada do seu trabalho, que o mesmo é dizer 

da sua irrepetível efemeridade, vigorosamente jogada do lado da performance. Por outro 
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lado, as várias cumplicidades musicais que solicita, trabalhando com músicos de origem e 

formação muito distintas entre si, apontam no sentido de potenciar o alcance dialógico 

do seu fazer poético, garantindo formulações sempre diversas e fazendo de cada 

espectáculo um novo e estimulante desafio em que palavras, ritmos e timbres constituem 

organicamente a principal matéria. Neste caso, a formação proposta —a voz ao centro e, 

da esquerda para a direita, Élia Fernandes no piano e harmonium, Jean-François Lézé na 

percussão, tuba e trombone de Gregg Moore, e a kora de José Galissa— ainda fazia 

pensar num convencional grupo de música, embora jazzie, quer dizer, entre a vanguarda 

e a elite.  

 
 
2. Condições 
 

A negociação das condições do espectáculo está aqui submetida a uma evidente 

estratégia de choque: por um lado, ao público (ocorreria dizer ao mercado) é anunciado 

um espectáculo de poesia, o que na tradição significaria, grosso modo, a 

apresentação/representação de objectos textuais material e graficamente reencontráveis 

posteriormente. O poeta seria, aí, apenas diseur, mas a poesia não apenas sonora. Por 

outro lado, à garantia de reprodutibilidade tipográfica sobrepõem-se as virtualidades 

antropológicas da voz, a magia ritual do efémero, o que, dito com Benjamin, 

corresponderia à ‘aura’ do original. Numa poética que se quer sonora, esta dimensão 

constitui-se como condição essencial do espectáculo. Assim, a qualidade sonora da 

poesia adquire uma eficácia diferenciadora ostensivamente tutelando o contrato de 

recepção: afastado o limiar da reprodução, a vertigem do efémero cauciona a 

experimentação em direcção à(s) múltipla(s) possibilidade(s) de um momento originário: 

da voz, da comunicação, da prática artística.  

Importa também dizer que o espectáculo / performance assim proposto investe 

primacialmente contra os limites com os quais se constrói. Se as fronteiras convocadas 

são múltiplas —a da territorialidade impressa da poesia, a do desafio de teatralidade 

presente no espectacular, a da convencionalidade do espectáculo musical—, o resultado 

procurou, de forma nítida e com um rigor que se afirmou em crescimento no palco, uma 

prática de integração capaz de jogar por dentro com a superação desses limites.  

De resto, é por essa via que as condições de fruição do espectáculo se apresentam 

desde logo reguladas pela articulação (no limite, trata-se de uma apropriação, indiciada 
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desde o título do espectáculo) entre o sonoro da poesia, a voz que na metáfora das 

vísceras encontra veículo para uma sua autenticidade, e as componentes musicais, 

articulação proposta em termos capazes de propiciar, noutro contexto, uma reflexão 

mais alargada.  

Nos limites do que pode aqui fazer-se, recordo que num ensaio de 1971 [No castelo do 

Barba Azul], George Steiner abordou com notável lucidez a mudança de uma cultura do 

livro e da escrita, espaço do solitário e do íntimo, para a cultura do som que caracteriza a 

ascensão generalizada do consumo de música. Ora, decorrem exactamente do 

alargamento do que pode chamar-se espaço sonoro as correntes de renovação do 

fenómeno estético e performativo da poesia-sonora um pouco por todo o lado a partir 

dos anos 50, profundamente impulsionado pela generalização das novas técnicas de 

gravação e manipulação do som (boa parte da text-sound poetry americana). É 

provavelmente por estarmos dentro dessa mutação que assistimos à vontade de re-

inscrição da poesia no originário (no sentido em que o pensaram Nietzsche ou C. Lévi-

Strauss), no originário mundo do som, e é também por aí que passam muitos dos rumos 

da música contemporânea. É, de qualquer modo, por essa mutação que perdem eficácia 

os limites, o género e as fronteiras: música? Performance? Poesia? Ou novos gestos, 

densas paisagens sonoras que perseguem modos de se fazerem pluralmente? (2)  

 
 
3. O espectáculo 
 

Como já se pressentiu, a complexidade do espectáculo carece mais da presença do 

espectador que do discurso crítico ‘parasita’ (e não vale a pena sublinhar o que aqui se 

deve a Hillis Miller). Ainda assim, umas quantas observações à laia de recensão. Os doze 

temas apresentados, incluindo o encore, fluiram entre uma ambiência de música 

improvisada (excelente o tema de entrada, com os músicos a encontrar um sólido 

suporte rítmico no trabalho de Jean-François Lézé), e o trabalho aturado da voz de 

Américo Rodrigues, tanto em vertentes claramente experimentais (a voz-percussão, a 

respiração-ritmo, os sons viscerais) como explorando caminhos mais convencionais (na 

medida em que pode sê-lo aqui o trabalho sobre e a partir da palavra).  

No plano instrumental dominou uma irrepreensível qualidade e contenção. O piano 

de Élia Fernandes ora guiou com segurança, como no desenvolvimento do terceiro tema 

(A. Rodrigues fragmentando palavras a partir do seu poema «Um barco de pedra no 
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cais», improvisando em torno de imagens poéticas e da associação fónica livre), ora 

estruturou o diálogo com a voz e as percussões em desafios e contrapontos rítmicos 

(tema 5). O recurso ao harmonium no tema 9 sustentou, com o seu baixo contínuo e 

solidário com a tuba de Moore, o dramatismo trágico encenado pelas palavras fluindo de 

improviso, como em cascata, com que A. Rodrigues liberta os sons da escrita. José 

Galissa esteve forte particularmente no quarto tema, de nítida inspiração africana, com a 

kora a fazer-se ouvir em todas as suas colorações. Noutros temas, as virtualidades do 

instrumento ficaram (equivocamente, por vezes) um pouco aquém do esperado neste 

que também podia designar-se como encontro de culturas. Gregg Moore, dividido entre 

a tuba e o trombone de varas, exímio que é nos dois, proporcionou excelentes 

momentos de swing contido e elástico, a bordejar e a inspirar as invenções vocais de A. 

Rodrigues (tema 7), e obteve um resultado fabuloso no tema 11, ao amplificar o 

trombone com um megafone (a veia do músico experimentalista concreto em vigorosa 

emergência). No naipe de músicos, as percussões de Jean-François Lézé desempenharam 

um papel maior, revelando uma inexcedível capacidade de diálogo e uma sempre 

renovada expressividade (o tema da água, 3, foi exemplar, como o foi o diálogo com «O 

insecto», 8).  

A poesia sonora de Américo Rodrigues investiu na voz a sua presença no espectáculo, 

conjugando a pesquisa de procedimentos vocais conexos com o canto (irresistível a 

comparação com trabalhos de virtuosismo vocal como os de Joan La Barbara ou da 

muito recentemente estreada em Portugal Fatima Miranda) com variações tímbricas, 

explorações glossolálicas e práticas verbigeradoras apontando à recognoscibilidade da 

palavra e ao seu uso como matéria fónica. O «diabo das vozes», solo de voz que 

constituiu o tema 6, na excelência que atingiu, pode bem tomar-se como referencial desta 

expressiva paleta de possibilidades.  

Pela articulação destes dois domínios —o vocalizo e a plasticidade da palavra 

poética— Américo Rodrigues jogou a familiarização do diálogo com a expressividade da 

música, ora explorando variações fono-rítmicas, ora explorando o território em que o 

corpo adquire o lugar central (voz, boca e nariz, pulmões podem aqui tomar-se por sua 

metonímia, lugar onde de resto se cumpre a metáfora visceral), ora ainda articulando os 

dois procedimentos com investimentos corpóreos de acentuado impacto teatral —a mão 

que tapa a boca (5), o gesto que preenche o grito (6), etc.. A teatralidade, de resto, 
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aparece como uma característica incontornável do espectáculo, com os dialogismos que 

promove intra e extra-verbalmente.  

Noutros temas encontra-se desde o que parece inspirado nas saetas fronteiriças (tema 

2, onde se desverbaliza a palavra «longe» prolongando-a em fono-mimetismo, para 

depois a reverbalizar em múltiplos jogos de motivação interna), às preocupações 

dominantes da sua poesia escrita, cujos temas e imagens por vezes lhe suportam o 

trabalho de fragmentação sonora (tema 3).  

As modalidades retóricas aqui privilegiadas vão desde as estratégias de motivação 

(ecos, rimas internas, glossolálias, onomatopeias, mecanismos de verbigeração e de 

associação vários), à desconstrução radical que transforma a matéria fónica em matéria 

plástica e acústica (o tema 6 já indicado). No diálogo com os músicos, as estratégias 

predominantes foram, além das já indicadas, as da homologia e da duplicação (8, 12), 

evidenciando o quanto a repetição se faz geradora do novo. As possibilidades técnicas de 

manipulação do som, mínimas nos efeitos panorâmicos de espacialidade executados na 

sala, encontram-se compreensível e prudentemente afastadas das estratégias expressivas, 

ao contrário do que caracteriza boa parte da text-sound poetry americana, com o recurso 

aos efeitos electrónicos, a gravações e a concretismos sonoros como fontes de inspiração 

extra-humanas (por exemplo, outra vez J. La Barbara, Charles Amirkhanian, Alvin Lucier 

e o seu famosíssimo I am sitting in a room (de 1970), Charles Dodge; até mesmo Fatima 

Miranda). Aqui opta-se pela exclusão desses processos, forma de sublinhar o primado do 

visceral nesta poética. É por aí, como vimos, que se ganha o autêntico (para Dada, a 

inutilidade; para outros, o céu).  

 
 
4. Coda 
 

Começámos falando sobre vanguardas e sobre filiações. Se a ambição destas 

(também) foi a de «traduzir o mundo através de uma nova linguagem» (A. Breton), é 

preciso não esquecer que uma das suas mais radicais formulações, a de Tristan Tzara, 

elaborou a arte no limite destrutivo da ausência absoluta de regras: «Sem objectivo, sem 

projecto algum, sem organização: a loucura indomável, a decomposição…». Indiferente à 

progressiva constituição do mercado dos bens culturais, a posição de Tzara tem em 

Antonin Artaud um duplo cuja herança Américo Rodrigues, nas suas multímodas 

práticas culturais, já por várias vezes reclamou. A sua sombra pairou por mais de uma 
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vez neste espectáculo, mas essa terá de ser uma outra história. Noutro lugar se fará. Por 

agora, resta desejar que, depois do investimento na ‘aura’, Américo Rodrigues ceda à 

reprodutibilidade técnica e nos conceda uma gravação da sua poesia «com um vulcão na 

garganta». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas 
 
(1) Na referência a este dois poetas, Zeca Afonso e José Mário Branco, levo sobretudo em conta o facto 
de os poemas referidos terem como forma privilegiada de existência a interpretação sonora na 
inconfundível voz dos seus autores. Podem ainda referir-se poéticas como as de Alberto Pimenta ou de E. 
Melo e Castro, cujo experimentalismo, embora do lado da letra, está (esteve) muitas vezes perto do 
performativo. 
 
(2) Em 22 de Julho passado, Américo Rodrigues e Albrecht Loops [Alberto Lopes] participaram numa 
sessão de música improvisada (também podia dizer-se poesia improvisada, poesia sonora, etc.) transmitida 
em directo pela RUC (na Aguarela, um dos mais interessantes programas daquela antena). 
Sintomaticamente, foram ambos aí apresentados como músicos da nova cena da música experimental 
portuguesa (a RUC promete uma gravação deste e outros materiais). Naturalmente que, admitida a 
especificidade performativa e efémera da sessão, o que importa ter em conta é que, para lá do facto de 
trabalharem, integrando-os, materiais sonoros distintos, ambos cumprem, a seu modo, a consciência de 
«[…] arrancar o texto à página ou à banda magnética para o levar, para o catapultar no espaço, na duração 
e no universo do som, para que este seja no fim de contas não apenas ouvido, mas igualmente visto e, no 
limite, fisicamente vivido» (B. Heidsieck). É neste perfil imperativo que se joga a improvisação sonora a 
que ambos se deram. 
 



Uma inquieta sonoridade 

Sobre O despertar do funâmbulo 

José Alberto Ferreira 
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[numa primeira versão, texto de apresentação pública de O despertar do funâmbulo (29.1.2000), 

publicado originalmente na revista Praça Velha, Março de 2000] 

 

 

 

Américo Rodrigues 

O despertar do funâmbulo (CD AudEo, 2000) 

 

 

 

Há pouco mais de um ano, a propósito de um espectáculo de Américo Rodrigues, 

expressei o voto de que a fugaz experiência desse trabalho nos chegasse registada em 

qualquer suporte contemporâneo. Mesmo contrariando as características de uma poética 

pronta e assumidamente inscrita no domínio do espectáculo, e portanto dada primeiramente 

aos prazeres da efemeridade e, por eles, à ilusão do tempo, o que realmente procurava era a 

amplificação dos efeitos desta poética em cumplicidades extensas a outros ouvintes. Não sei 

se o Américo Rodrigues curou ou não destas razões, mas eis que se lança, finalmente, um 

registo gravado do seu trabalho. O que não pode senão saudar-se festivamente. Como quer 

que seja, receio que as palavras sejam poucas e pouco próprias para falar de um objecto que 

é registo de outra coisa além das palavras, embora delas e nelas também viva (e muito). Vive, além 

do mais, de um cúmplice entendimento com a música e os músicos. Vive, por fim, de ser, 

por assim dizer, o avesso do que diz ser, trocando nesta circunstância a presença viva do 

público pela sedução de um outro modo de fruição e de presença. A esse nos votamos. 
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1. A musa, ou quando a poesia se faz voz 

O trabalho poético de Américo Rodrigues vem já de longe. Se encontrou na página 

impressa dos seus dois livros de poesia e nos (hoje) raros objectos que o Aquilo ao longo dos 

anos publicou a sua mais conhecida e permanente presença, o caminho que nos últimos 

anos tem percorrido conduziu-o (e a nós com ele) a bem distintas águas. A musa incontida e 

frágil a que Ramos Rosa chamou da vulnerabilidade conduziu os seus passos em direcção à 

voz, matéria primeira que é a de toda a poesia, dando literalmente a palavra a um projecto 

poético extremo, a uma consistente pesquisa centrada nos seus materiais, em direcção ao 

que nela se encontra de mais autêntico: o lugar onde a textura das palavras se encontra com 

a força do dizer, onde se cruzam as virtualidades físicas e antropológicas da voz com a magia 

ritual do efémero. 

Ora, um tal projecto / caminho não pode cumprir-se sem implicar os seus limites e as 

fronteiras que convoca, múltiplas e historicamente reconhecíveis. Desde logo, a da pacífica 

territorialidade impressa da poesia, substituída a materialidade gráfica do texto poético 

(tantas vezes um tranquilizador ícone de consumo, por onde insinuo uma sua natureza 

burguesa) pela incomodidade do performativo. Assim, pois, sobrepõe-se à reprodutibilidade 

tipográfica esse desafio de teatralidade que, para uma poética que se quer sonora, adquire 

sólido valor constitutivo. 

Com efeito, a qualidade sonora da poesia é manifestação de uma eficácia diferenciadora que 

na ostensão, no dar a ver, re‑negoceia os termos do contrato de recepção, deslocado da 

habitual poesia — perdoem-nos as musas da tradição impressa — para esta outra 

interrogação profunda que no fazer-se simultaneamente se esquiva e se dá a ver/ouvir. É 

esta, em rigor, a vertigem do efémero e da experimentação jogadas nas múltipla(s) 

possibilidade(s) desse momento primeiro. O funâmbulo que o título convoca sabe-o e dá-o a 

saber de forma rigorosa. 

Mas nada de ilusões ou alarmes: o trabalho de Américo Rodrigues, recusando esgotar-se 

em fórmulas simples, continua a afirmar-se como trabalho poético, alquimia de cadências 

onde palavra e voz sempre se cruzam. Este cruzar é, de resto, bem patente nas persistentes 
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interferências entre a sua criação impressa (onde tantas vezes parecem já anunciar-se 

direcções presentes, mormente pelas temáticas centradas no orgânico, no gutural, no grito e 

na(s) voz(es) do corpo) e a idêntica matéria verbal que circula na sua poesia sonora de forma 

claramente reconhecível. 

Quer ponderando a arquitectura temática e formal, quer atendendo aos planos 

técnico‑compositivo e semântico‑pragmático, a palavra, sendeiro das musas, ocupa quase 

sempre nas composições de Américo Rodrigues um lugar central, definido também pelas 

relações que estabelece (nomeadamente por contraste, uma das figuras do plano formal mais 

recorrente) com a exploração de mecanismos relevando da pura vocalidade — de que são 

exemplo múltiplas variações fonético‑rítmicas, ou momentos como o do alvoroço interior 

que Estilhaços (2) ou o início de Voz sal (3) concretizam —, e pelos quais se pode 

surpreender o alquímico deleite do poeta com e pelos sons da língua. Também literalmente. 

Do ponto de vista retórico, esta poética envolve uma prodigiosa paleta de recursos, 

passando por estratégias de motivação (ecos, rimas internas, mecanismos de associação vários: 

ouça-se o Incerto insecto tu (5) ou a gradual deriva em De va gar ar (4) que diz prazenteiramente 

o mundo como apenas uma grande bola bala bela bula). Ou pela desconstrução radical que 

transforma a matéria fónica em matéria plástica e acústica (como em Longe (9), onde o 

simbolismo fonético conduz o som a apropriar-se, literalmente a mostrar, o sentido). Ou 

ainda pela exploração de dinâmicas de desverbalização e reverbalização (veja-se a inventiva 

fono-semântica (em 12) do afliccionário, criação verbal da esfera da colagem (em rigor, um 

porte-manteau) que bem pode emblematizar as aflições da velha língua dos velhos dicionários, e 

não curemos agora de saber se com ou sem cio. Encontra-se, de resto, esta composição 

refinadamente investida de um compromisso de legibilidade ‘gráfica’ pela referência 

metadiscursiva aos grafemas, ironia de quem mostra como se diz uma cedilha). 

Assinalo ainda poemas como Não (10), organizado como uma pesquisa em torno dos 

sentidos e dos usos daquela negativa, ou, com distinta orientação, os investimentos de 

teatralidade que poderia dizer-se coloquial e que regulam as manifestações em torno do riso e 

do desafio de Deus, como nO fio das vozes (6), ou a exploração ridente da sonoridade marcial 

que se verifica nO fim último (11), construindo uma ambiência paródica que, se basilarmente 
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propõe e celebra uma eloquência festiva superior, se acolhe depois livremente aos 

mecanismos de eco e motivação interna, jogo onde as sonoridades desempenham um papel 

nuclear. 

A composição Voz sal (3) é, a este respeito, exemplar no modo como permite entender as 

sólidas relações entre esta vocalidade assim explorada e o forte teatro verbal em que o poeta nos 

fala das suas 

vozes íntimas, internas, maternas, im-possíveis, im-próprias 

traçando um cenário onde corpo e palavras se fundem até à metáfora das vísceras pela qual 

expõe a sua autenticidade. São depois «os pulmões a rebentar» e o caminho inelutável e dual 

para i) a celebração do canto, a «grande farra das vozes» e, numa tensão de lamento e raiva 

vulneráveis, ii) a «sonda sonora canora» que, dentro, trespassa e vigia, espreita e rasga, mata e 

envenena. A voz regressa assim, quase diria somaticamente, ao pulsar poético e à vocalidade 

ambivalente. 

 

Creio ser este o momento ideal para sublinhar o ganho expressivo que decorre das específicas 

circunstâncias de produção a que a poética sonora de Américo Rodrigues se submete, isto é, 

as que resultam da contaminada relação com as linguagens do palco e as da música, 

contaminação nunca engeitada pelo autor. 

É, com efeito, nesta dinâmica de contiguidades que as razões da música, ou, afinal, da 

(outra) musa, se nos impõem de forma clara. É no diálogo permanente de Américo 

Rodrigues com as mais diversas estirpes de músicos — trabalhou com mais de uma vintena 

de nomes grados da cena internacional, vindos de campos tão diversos como o jazz, a 

música improvisada e a erudita contemporânea, como o naipe que neste cd apresenta 

claramente demonstra — que se encontra um dos seus mais produtivos territórios de 

investigação e pesquisa, de (re)invenção do poético e de abertura de fronteiras, imparável 

alargamento do que podia, por analogia, chamar-se a sua família extensa, de capital 

importância para o entendimento das suas propostas performativas. 
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Esse é um diálogo cujo desenrolar vai entre turbulento e plácido, acolhendo mecanismos 

de homologia e de duplicação (ouça-se Ainda (1), composição datada de 1996, a mais antiga 

do cd, ou Incerto insecto tu (5) atendendo às interacções voz / instrumentos (no caso desta 

última num diálogo rítmico, fero e tenso com os sons de Nuno Rebelo), e privilegiando 

menos os contrastes e as dissimilaridades, ou seja, o dissenso. Ouvir, entre outras, peças 

como De vagar ar (4) ou Longe (8), por exemplo, permite encontrar no registo de elementos 

musicais (notas as mais elevadas para o subtil (e sibilante, e sibilino) harmonium de Hélia 

Fernandes e para os metais pungentes de Gregg Moore, ambos no tema De vagar ar) matéria 

para toda uma reflexão sobre aquilo a que aqui chamo, imperfeitamente talvez, ganho 

expressivo. As consequências deste irrequieto cruzamento de fronteiras, entre o poético e o 

musical, serão talvez mais visíveis, em primeira instância, nas performances de Américo 

Rodrigues, mas repercutem, creio que com clareza, no plano essencial de todo o percurso 

intranquilo da sua razão criadora. 

 

4. Duas linhas de síntese 

Em Portugal, Américo Rodrigues ocupa assim um lugar que bem pode e bem merece ser 

apontado como único. Sem reproduzir fórmulas, antes procurando sempre reinventá-las, ele 

situa-se entre 

i) o rigor da palavra escrita  

ii) a exploração dos territórios rítmico, tonal, tímbrico e melódico que lhe chegam 

do permanente diálogo com a música e 

iii) a expressividade dramática que aparece como factor complementar da 

performatividade implicada no conceito mesmo de poesia sonora. 

Encontra-se assim num território pouco neutro entre música e poesia, um par com larga 

tradição no fazer poético de todas as culturas, privilegiando militantemente a (in)disciplina 

da voz e a tra(d)ição da letra, no concretizar de um programa que pode ler-se e ouvir-se 
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muito claramente inscrito na sua poesia. Relembro, a este propósito, as palavras de Fim 

último (11), onde a poesia desarma o medo e a imobilidade: 

  Não ficar acorrentado à palavra inicial 
  ao medo, ao medo, ao medo, ao medo 
  contra as paredes do ventre acolhedor 

É também nessa composição, com a ironia festiva que já assinalei, que, em cúmplice 

piscadela de olho, diz (aos músicos / aos espectadores / aos ouvintes), jogando 

ambivalentemente com as sua expectativas: «A vontade do fim [pausa e risos] Calma, ainda 

não é a hora». A minha sim. É hora de ouvir O despertar do funâmbulo.  
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Quando se inicia a audição de Aorta tocante, o mais recente disco de Américo Rodrigues, 

não se pode senão ficar surpreendido. E este será, julgo que para iniciados como para quem 

faça uma primeira abordagem da obra do poeta da Guarda, o sentimento dominante em 

toda a audição. 

É no título que Américo Rodrigues começa por investir o potencial de espanto. A capa 

traz uma foto do autor a soprar um pecíolo de aboboreira. A contracapa explicita o título — 

Aorta tocante —, ostentando a indicação ‘sound poetry’, um inglês que deve ler-se como sinal 

claro de que é noutro lugar que o destino deste disco se joga, ou de que a poesia sonora, 

mesmo a portuguesa, tem interlocutores além fronteiras. Depois, a bela letra Artéria, 

desenhada por Jorge dos Reis, indica em corpo menor: ‘música vegetal / vegetabe music’ 

(mas também pode ler-se, creio que com vantagem, ‘música vegetable / vegetal music’). Os 

dados estão lançados com este trio: sons do coração, poesia sonora e música vegetal. Resta 

agora ouvir. Abra-se, pois, o disco e ouça-se a voz do poeta — ou o coração? — entrançada 

nos pecíolos de aboboreira, na manipulaçã técnica cruzada com os registos sonoros de 

amigos e convidados (muito) especiais, como o índio wichi-mataco Nohién ou o grupo 

Coco de Zambê de Tibau do Sul (Brasil). 

O disco contém seis peças, a primeira das quais dá nome ao disco e é a mais extensa, com 

cerca de 33 minutos. É também a peça que mais profundamente materializa o tom desta 
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etapa da criação de Américo Rodrigues, entre a voz primordial que tantas vezes já lhe 

ouvimos e a complexidade do mundo da electrónica. Esta é, talvez, a mais funda marca 

deste registo (e de todo o disco): um nível de complexificação nos processos e nas 

possibilidades de gravação que coloca a voz no mesmo plano que os restantes elementos. 

Ouvem-se, com efeito, e sem hierarquias duráveis, sons gravados de pecíolo de aboboreira, 

vozes pausadas, claramente enunciadas frases (também sobre a aorta, também sobre a 

condição primordial desta música), vozes e cantos modificados electronicamente, 

modulações rítmicas fortes, sons guturais hipnoticamente repetidos, evocações chamânicas, 

vertigens electroacústicas. Resulta de tudo isso uma extraordinária fluidez, uma vertigem de 

imagens que nunca permite ao ouvinte seguir numa única direcção, multiplicando referêcias 

e possibilidades de sentido. 

Mataco, a segunda composição, segue os parâmetros da anterior, convocando, logo desde a 

homenagem do título, a figura tutelar do índio Nohién, da tribo Wichi-Mataco. As suas 

vozes e figura, que Américo Rodrigues conduziu pela cidade da Guarda (onde esteve em 

1996). Sons gravados pelo autor cruzam-se agora com as vozes de Américo Rodrigues, 

chegando-nos num ritmo encantatório, como que forjando uma memória primordial desse 

encontro. 

A terceira composição utiliza uma frase poética (e suas variantes) numa espécie de canto a 

capella electrónico. Sob essa repetição ouvem-se os ritmos brasileiros de Coco de Zambê 

(Rio Grande do Sul). Vem também do Brasil a ‘colaboração’ na quarta composição, com os 

instrumentos de Antúlio Madureira a contrastar fortemente com o universo da aorta (da 

horta) cantante. 

As duas últimas coomposições contam com colaborações nacionais: a quinta com os Deity 

of carnification (Guarda), talvez a mais voraz das aproximações do disco, com o som metálico 

transgressor dos Deity a piscar o olho ao gutural de Américo Rodrigues. Na sexta e última 

das composições, é César Prata, também responsável pela mistura do disco, quem cruza o 

seu universo sonoro com a voz, fortemente manipulada, de Américo Rodrigues. 

Para quem conheça já o percurso na poesia sonora de Américo Rodrigues — ou algumas 

das facetas desse percurso, entre o rigor da palavra e as colaborações artísticas de risco —, 

este disco coloca em evidência a deslocação a que o poeta procede ao colocar sob o signo da 

técnica esta proposta tocante. Pode até ser paradoxal que um mundo sonoro tão próximo da 
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efemeridade, da memória infantil e, para dizer tudo, do coração, encontre caminho nas 

possibilidades da técnica. E esse não será a menor das razões de surpresa de que falava no 

início. Com efeito, é a primeira vez em que a electrónica tem um tão forte peso no resultado 

final de um trabalho seu, com consequências indeléveis: as características do trabalho 

dificultam, quando não limitam, as possibilidades de apresentação ao vivo. Essa é também 

uma razão mais para celebrar a edição de Aorta tocante. É que aí o registo assume-se como 

um radical ponto de origem. 
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