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Traduire, [...], c’est servir deux maitres: [’étranger dans son ceuvre, le lecteur dans son
desir d’appropriation.

Paul Ricoeur

A biografia € um antigo género da literatura que tem por proposta narrar a
historia de uma vida [...]. O discurso biografico é hibrido e, como um subgénero do
jornalismo literario, funde os recursos do jornalismo e da literatura /...J.

Lindjane dos Santos Pereira

Comment Simone s’est-elle apercue qu’ils n’étaient pas les bienvenus ? Qu’ils
deérangeaient dans le tableau univoque d’une France toute entiere glorieuse, résistante,
gaullisze /...]. De quelle fagon a-t-elle découvert, [...] ce que Jean-Paul Sartre confie a
Raymond Aron des la Libération : «Va-t-on parler des Juifs ? /.../. Pendant quatre ans,
la société francaise a vécu sans eux, il convient de ne pas trop signaler leur
réapparition.»

Maurice Szafran



Titulo: Recriar na tradugao — Simone \eil: Destin
Sub-titulo: Simone — «Peau de péche / Peau de vache»

RESUMO

As citacbes transcritas na pagina anterior servirdo de orientacdo ao
desenvolvimento deste trabalho de projeto, cuja finalidade principal consiste em
apresentar a traducdo da segunda parte da obra Simone Veil: Destin.

Ap6s uma breve contextualizagdo, onde serdo enumerados alguns dados
biogréficos do autor, Maurice Szafran, procurarei justificar o epiteto peau de péche /
peau de vache atribuido a Simone. Posteriormente, exposta a metodologia adotada para
a elaboragéo deste trabalho, tecerei algumas reflexdes sobre este tipo de texto (texto
biogréfico) e abordarei a figura da biografada. Acrescentarei, entdo, a traducdo da
segunda parte da obra e, finalmente, as dificuldades encontradas, bem como as decisdes
tomadas.

Ao longo de todo o trabalho, tentarei justificar e defender o titulo e subtitulo do
mesmo e apresentarei também algumas consideragdes sobre o perfil do tradutor e o ato
de traduzir — acdo inacabada que imp&e um trabalho sistematico que ndo pode ser
encarado de animo leve para néo trair a confianga, nem do autor nem do leitor da obra

traduzida.

Palavras-chave: biografia, tradugéo, sentidos, interpretacao, cultura, lingua, (re)criacao.



Title: Recreating through translation — Simone Veil: Destin
Subtitle: Simone Veil — «Peau de péche / Peau de vache»

ABSTRACT

The transcribed quotes on the previous page will serve as a guide of the
development of this project, whose main goal is translating the second part of Simone
Veil: Destin.

After a brief contextualization, where some of the author's biographical data will
be presented, | will then try to justify why the epithet peau de péche/ peau de vache is
applied to Simone. As the chosen methodology for the creation of this project is
presented, | will introduce some considerations about this type of text and I'll approach
the biographee's personality, followed by the translation of the second half of the book
and, lastly, I will showcase the faced difficulties as well as the decisions taken.

Throughout this paper, 1 will try to justify and defend its title and also present
some thoughts on the translator's profile and the act of translating — an unfinished
action, requiring continuous work, that cannot be faced lightly as to make sure both the

author and the reader of the translation are not betrayed.

Key-words: biography, translation, senses, interpretation, culture, language, (re)creation.
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INTRODUCAO

Apo6s uma longa reflexdo sobre o ato translatério, julguei ser pertinente a
atribuicdo a este trabalho de projeto do titulo Recriar na traducdo — Simone \eil:
Destin. De facto, toda a traducdo implica, obrigatoriamente, a recriacdo do texto de
partida: recriacdo ao transpor de uma lingua para a outra; recriacdo ao procurar
equivalentes axiomaticos; recriacdo ao ser forgada a alterar estruturas sintagmaticas. Em
suma, um outro texto sendo o mesmo, porque «[a] tradugdo [...] corresponde a uma
forma de leitura que, ndo podendo deixar de resultar numa escrita segunda do texto, ndo
pode [...] fugir a razdo despodtica do chamado “original”» (Barrento, 2002: 84).

E neste movimento de uma “escrita segunda” que se levantam problemas de varia
ordem, ocasionalmente geradores de ambiguidades ou de fuga ao sentido do texto de
partida, exigindo a recriacdo de um outro texto. No ato de traduzir € necessario, por
vezes, ocultar o que resulta estranho e ndo assimilavel mas, citando Jodo Barrento
(2002: 81), € este mesmo siléncio/ocultacdo que «obriga aos saltos mais ousados, gera
novas falas e é nestes intersticios que as linguas frequentemente se tornam mais
criativas e originais [...]».

Antes de iniciar esta nova etapa da minha vida, “traduzi” alguns textos, artigos de
revistas, excertos de romances... Vejo, agora, o quanto era nhaive, pois ignorei
ingenuamente a responsabilidade que é transportar para outra cultura «textos de autores
variados, com sentidos construidos dentro de um contexto determinado, em definidos
cenarios, com o cuidado de, ao traduzir a lingua, ndo mudar os seus sentidos.» (Agra,

2008: 1),



Assim, desperta para estes aspetos, reconheco que so a sua interligacao pode levar
a compreensdo da visdo do mundo, e logo a cosmovisdo daquele que tem a tarefa de
traduzir. Ora, € precisamente no encontro destes dois universos, na compreensdo do que
pertence ao outro, que emerge a dualidade autor/tradutor — autor/criador e
tradutor/recriador. Houve, efetivamente, um sujeito enunciador que escreveu (autor) a
obra. Mas, a partir do momento em que o seu texto é traduzido e transferido para outra
lingua, esse sujeito podera ganhar o simples estatuto de enunciador. E evidente que o
tradutor ndo vai apropriar-se do estatuto do autor, mas passa a ser 0 «contrabandista»
(Wecksteen, 2008: 113), o «mediador» (Lima, 2010: 40), o «poligrafo» (Barrento, 2002:
17), aquele que trabalha com «uma ferramenta préopria de fronteiras, de lugares ou
espacos instaveis, aqueles em que ha passagem entre culturas, travessias de identidade,
desestabiliza¢do de referéncias culturais [...]» (Nercolini, 2008: 2), apropriando-se de
tudo o que se lhe oferece.

Alias, na referida dualidade, o tradutor é, na maior parte das vezes, ignorado e
esquecido, apesar de «a traducdo de um texto literario [ser] sempre uma reescrita, uma
“re-visdo” criativa do texto original» (Lima, 2010: 22).

A este proposito parece-me que, apesar de a profissdo de tradutor ser tdo dificil
quanto delicada, ela € muito pouco reconhecida. Embora quase nunca se pense nele, o
tradutor é quase tdo importante quanto o autor porque um texto mal traduzido é um
texto que morre a nascenga. Uma ma traducdo torna impossivel — ou, pelo menos,
desgastante — a leitura de uma obra, ainda que tenha sido escrita por um dos maiores
génios da literatura. Mesmo sem termos a nocdo do texto de partida, tropecamos nas
frases, chocamos com incongruéncias, sentimos que alguma coisa “ndo estd bem”. Ao
contrario, uma boa traducéo faz-nos aderir ao universo do autor, deixa-nos subentender

as nuances duma lingua que ndo dominamos totalmente, permitindo-nos entrar noutros



mundos, noutras culturas... Mas, segundo Concei¢do Lima (2010: 64), «antes de
sermos tradutores, todos nds somos [...] leitores. Consequentemente, 0 modo como o
texto é trazido a consciéncia, isto €, a interpretacdo que é feita desse texto, € [...] Unica.»
e 0 que vai suceder é que diferentes sujeitos, cada um estabelecendo uma relacédo
interpretativa com 0 mesmo texto, transportam, naturalmente, essas mesmas diferengas
para as suas traducdes.

Debruco-me, agora, sobre a obra propriamente dita — Simone \eil: Destin
(segunda parte, capitulos 8 a 13), comecando por me referir ao autor da mesma:
Maurice Szafran. E um facto que ndo foi este que nos levou a traduzir esta biografia
porque nos era completamente desconhecido. O que nos induziu a escolhé-lo e a sua
obra foi, precisamente, a biografia que ele escreveu sobre Simone Veil. Utilizo aqui a
primeira pessoa do plural porque englobo, nesta decisao, as outras duas mestrandas que
traduziram a primeira e a terceira partes de Simone \eil: Destin. Sempre que ocorram
situacbes semelhantes, em que houve um trabalho conjunto, serd utilizada essa mesma
pessoa.

Do autor, Maurice Szafran, sabe-se que nasceu a 10 de setembro de 1954, em
Paris. E jornalista, escritor, P-DG do semanario Marianne. Jornalista na sec¢do Culture
do semanario Le Point, tornou-se, mais tarde, diretor de L ’Evénement du Jeudi, dirigido
por Jean-Francois Kahn, com quem veio a fundar o ja citado Marianne, do qual vem a
ser 0 Diretor de Redacgdo. Depois da demissdo de Jean-Frangois Kahn do posto de
Presidente do Conselho de Administragdo, Szafran foi eleito por unanimidade, no dia 1
de julho de 2008, para esse cargo.

Maurice Szafran escreveu ainda outras obras, s ou em colaboracéo, relacionadas
com figuras politicas, das quais enunciarei algumas: Chirac ou Les Passions du

Pouvoir, em 1986, Les Juifs dans la politique francaise, em 1992, Simone Veil: Destin,



em 1994,

Antes de referir alguns tracos biograficos de Simone Veil, gostaria, em primeiro
lugar, de justificar o aparecimento, no subtitulo do trabalho, da expressdo Peau de péche
/ Peau de vache que lhe é aplicada. Li-a num artigo de Le Nouvel Observateur,
publicado no momento em que surgiu a sua autobiografia Une Vie. Entrevistada,
Simone passa em revista todos os principais politicos com quem se cruzou na sua longa
carreira, desde De Gaulle a Sarkozy, passando por Mitterrand, Giscard, Barre e mesmo
Bayrou. Nesta entrevista ela é, segundo o autor, «une jeune fille de 80 ans qui n’a rien a
perdre a tout dire. Les bonheurs et les horreurs, les chagrins jamais enfouis comme les
tendresses a fleur de larmes [...]», deixando transparecer a sua faceta apaixonante e
feroz, ainda Peau de péche / Peau de vache...

Ao longo de Simone Veil: Destin, podemos encontrar varias frases que ilustram
este epiteto, nomeadamente, C’est une femme violente, d 'une grande générosité, dito
por um amigo proximo (Szafran, 1994: 152); Dans [’exercice de ses fonctions, malgré
sa rigidité, elle ne réussit pas toujours a dissimuler une émotivité a fleur de peau (p.
150); Dans ces instants-l1a, Simone pouvait piquer des coléres terribles en public,
homeériques. Puis elle les réprimait sans difficultés apparentes (p. 130), testemunha
Francoise de Boissieu; Simone, a sa maniere énergique et douce, prend la direction du
couple (p. 122); Au cours de la visite d 'un musée, elle n’y tient plus: “Tu veux peut-étre
me mettre une corde autour du cou?” (p. 124); Elle aura donc servi de
magistrate-pompier, pendant cette guerre d’Algérie. Disponible. Attentive. D une
humanité rare. (p. 162) Em suma, reconhece-se que Le personnage \eil est décidément
complexe, humaniste et rigoureux, tout en restant férocement réformiste et
délicieusement conservateur, au sens de son attachement aux structures traditionnelles

(p. 177). As expressoes transcritas demonstram bem o seu forte temperamento, a sua
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rigidez, substituidos de imediato pela compreensdo e ternura, pelo que, enquanto a
metafora Peau de péche da conta do seu lado maternal, doce e compreensivo, a outra,
Peau de vache, remete antes para 0 seu mau génio e as suas «flrias homéricas».
Metéaforas bem expressivas... De reparar, ainda, como as construgdes antitéticas pdem
em relevo a intengéo do autor.

Mas porqué Simone Veil?

No que me concerne, a figura de Simone Veil sempre me fascinou. E uma mulher
com um percurso de vida rico, mas também muito sofredor e que, ha alguns anos atras,
deixou a sua marca bem vincada ndo s6 na politica mas também na cultura francesas,
sendo reconhecidos, nacional e internacionalmente, o seu valor e empenho na resolugéo
de problemas que apoucavam a condicdo da mulher, em geral.

Mée de familia mas também magistrada, ministra da saude e promotora da lei
sobre a IVG, acérrima defensora e reformadora das condi¢es prisionais em Franca,
deputada europeia e presidente do Parlamento Europeu, membro do Conselho
Constitucional e da Academia Francesa, foi, ainda, presidente da Fundacdo para a
Memoria da Shoah e, sobretudo, grande defensora dos Direitos do Homem e da Mulher,

ou seja, dos Direitos Humanos.
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1.Metodologia

A biografia é um antigo género da literatura que tem
por proposta narrar a historia de uma vida [...]. O
discurso biografico é hibrido e, como um subgénero do
jornalismo literario, funde os recursos do jornalismo e
da literatura [...].

Lindjane dos Santos Pereira

A escolha de uma biografia trouxe-me, por si so, a necessidade de tecer, ap6s
variadas leituras, algumas consideracGes sobre este tipo de texto.

Tendo em conta 0 que escreve Lindjane dos Santos Pereira (2008: 1), na citagéo
acima transcrita, parece-me que a redacdo de qualquer biografia pde sempre alguns
problemas, nomeadamente, a imparcialidade do bidgrafo. E natural que este tenha um
ponto de vista bem marcado sobre a pessoa a qual a sua obra € consagrada. Deve,
porém, resguardar alguma objetividade e é aqui que me parece que Szafran nem sempre
consegue ser totalmente isento, pois é notdria a simpatia que deixa transparecer pela
entrevistada e pela situacdo vivida, talvez por a sua mae ter passado pela mesma
experiéncia que Simone...

Por exemplo, em L aide aux rescapés de [’enfer? (Szafran: 108), a metafora enfer
e 0 adjetivo rescapés, ou a comparacdo em Milou regardée comme une miraculée (p.
106), ou a intensidade do advérbio ou a forca do adjetivo /.../ si décharnée que les gens
se retournaient sur son passage (p. 106), ou a repeti¢do anaforica em Et Jean?... Jean si
fréle, si réveur, Jean qui affirmait une farouche volonté /.../ (p. 106) e tantas outras

construcdes sdo, apenas, alguns exemplos dessa subjetividade.
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Quanto ao trabalho de escrita, muitas vezes é tentacdo do biografo embelezar a
sua narrativa e completar os dados factuais caindo no que se pode chamar “biografia
romanceada”.

N&o é o caso desta, ja que Szafran apresenta um discurso fluido, respeitando a
cronologia dos acontecimentos, recorrendo, muitas vezes, a frases nominalizadas como,
por exemplo, alors chacun a sa place: les resistants sur les tréteaux, les déportés
«raciaux» — ignoble vocabulaire dans leur trou. Trou psychologique et politique. (p.
109) ou impossible, aujourd’hui encore, de l’interroger a ce sujet. Trop de souffrance
(p. 107); a bastantes cataforas em passagens repentinas de testemunho para testemunho,
desvendando, s6 no final, quem é o seu interlocutor ou intercalando, até, a sua propria
V0z 0 que, por vezes, pode dificultar a compreensdo imediata do seu referente.

Outra marca do seu estilo € a utilizacdo das aspas como introducdo aos
depoimentos diretos de Simone Veil ou dos outros entrevistados. Parafraseando
Umberto Eco (2006: 77), toda a narrativa tem uma voz que relata os acontecimentos e
uma parte dialégica onde aparecem as personagens em dialogo. Neste caso, as aspas
pressupdem o inicio e o final desses dialogos.

Neste texto, dada a sua tipologia, ndo ha didlogos mas testemunhos diretos. E &,
precisamente, nestes que encontramos bruscas paragens na narracdo cronoldgica dos
acontecimentos, ruturas no discurso, o que, como ja referi, obriga o leitor a estar mais
atento para ndo ser atingido pelas ambiguidades que o uso das aspas possa originar no
meio da narragao.

Ora, citando Jodo Barrento (2002: 50), este trabalho de andlise tera sido, em parte,
0 que me ajudou a «encontrar tragos de caracter que definissem a natureza, o
temperamento [...] do texto. [Isto] significa que, antes de comecar a traduzir, € preciso

tomar o pulso ao texto, sentir-lhe a passada (o ritmo), ouvir-lhe a respiracao,

13



descobrir-lhe o humor [...].». Foi precisamente este tipo de escrita que me atraiu nesta
biografia porque ndo se trata apenas de um relato cronologico, um texto “seco” sobre os
acontecimentos, antes pelo contrario, Szafran fa-lo de um modo que torna a sua leitura
bem apetecivel. Ha nela o tal “discurso hibrido” pois retine os recursos do jornalismo e
os da literatura, como ficou demonstrado nos curtos exemplos acima transcritos,
assumindo, no entanto, um compromisso com a verdade dos factos e utilizando aquilo
que Vilas Boas, citado por Lindjane Pereira (2008: 4), classifica de «fontes
secundarias», ou seja, «entrevistas feitas no momento do processo de captacdo de
alimentar informacdo», pois toda a narrativa assenta em testemunhos quer da propria
Simone, quer de outras pessoas, suas contemporaneas.

Consultadas varias obras sobre tradugédo, selecionei as que considerei como base
deste trabalho: Dire presque la méme chose de Umberto Eco, Sur la traduction de Paul
Ricoeur, Manual de Teoria da traducé@o de Conceicdo Lima e O Pogo de Babel de Jodo
Barrento.

Para além destas, procurdmos também outras obras relacionadas com a
biografada, nomeadamente, a propria autobiografia Uma Vida (traducdo de Sara
Canelhas); pesquisdmos sobre a participacao ativa de Simone na luta pela legalizacao da
IVG, em Simone Veil: “Non aux avortements clandestins”; lemos alguns discursos seus
compilados em Discours 2002-2007 e, finalmente, La Shoah — La Mémoire Nécessaire,
testemunhos sobre o holocausto.

IniciAmos a traducdo da obra com a divisdo do primeiro capitulo em trés partes e
cada uma de nos traduziu essa parte. Findo este primeiro desafio, reunimo-nos,
discutimos e procedemos a imensas correcfes. A intencdo desta metodologia era
aferirmos critérios a partir das dificuldades encontradas e tentarmos uma tradugdo mais

ou menos uniformizada. Apercebemo-nos, logo nesse primeiro momento, que trés vozes
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podem levar a trés traducdes diferentes ou, pelo menos, a algumas divergéncias.
Concluimos, entdo, que a traducdo &€ um universo de possibilidades e quem diz
possibilidades, diz dificuldades que fomos tentando ultrapassar.

Uma vez que este procedimento se revelou bastante positivo, optamos por utilizar
a mesma estratégia para o primeiro capitulo das duas partes restantes. Foi, pois, uma
primeira etapa reveladora de varias interpretagdes, carregada de duvidas e incertezas. ..

Passando a traducéo individual dos outros capitulos de cada uma das trés partes,
continuamos a desenvolver um trabalho conjunto de revisdo a medida que os capitulos
iam sendo concluidos. E que, como diz Umberto Eco (2003: 20), apesar de néo haver
«[des] regles pour établir qu'une traduction est meilleure qu’une autre», o facto de
discutirmos as diferentes opcdes levava-nos, por vezes, a detetar erros flagrantes ou
expressOes menos acertadas.

Gostaria, ainda, de assinalar duas curiosidades relacionadas com o nosso trabalho
de traducdo. Constatamos que o primeiro capitulo foi aquele em que se verificou o mais
elevado nimero de duvidas mas, a medida que a traducdo ia avancando, a inseguranca
ia-se esbatendo, talvez porque nos fomos dando conta que, as vezes, «il faut donc
renoncer a certaines des propriétés [...] et ne sauver que celles qui sont importantes
pour le contexte» (Eco, 2003: 104). E evidente que continuaram as dificuldades, as
duvidas, as incertezas mas a confianga foi-se instalando paulatinamente.

Os recursos utilizados para ultrapassar as tais dificuldades foram varios:
dicionarios (unilingue, bilingue, de expressdes e do Tradutor); Internet; consulta a
colegas de Historia, nomeadamente, para a diferenga entre “Judeu / Judaico™; carta
escrita ao proprio autor do livro (sem resposta) e a Comunidade Judaica Portuguesa
(resposta pouco esclarecedora).

Terminada a traducdo individual de cada uma das partes e feita uma reviséo
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conjunta, solicitamos a colaboracdo de uma pessoa para a leitura da mesma, sem
contudo, ter tido acesso ao texto de partida para que ndo fosse influenciada. O objetivo
deste pedido era certificarmo-nos de que este primeiro produto final seria percetivel a
um leitor comum. Foi uma ajuda valiosa pois permitiu-nos rever algumas partes que
continuavam demasiado coladas ao original, dificultando a compreensao pois, em todo
0 ato translatorio, como refere Conceigdo Lima (2010: 89), «existe um termo na lingua
de chegada para uma determinada caracteristica do mundo da lingua de partida» o qual,

por vezes, ndo nos tinha ocorrido.
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2. Tematica

Comment Simone s’est-elle apercue qu’ils n’étaient pas
les bienvenus? Qu’ils dérangeaient dans le tableau univoque
d’une France toute entiere glorieuse, resistante, gaulliste [ ...].
De quelle fagon a-t-elle découvert, [...] ce que Jean-Paul
Sartre confie a Raymond Aron des la Libération: «Va-t-on
parler des Juifs? [...]. Pendant quatre ans, la société frangaise
a vécu sans eux, il convient de ne pas trop signaler leur
réapparition.

Maurice Szafran

Elza Pais, Presidente da Comissdo para a Cidadania e a Igualdade de Género,
prefaciou a autobiografia Uma Vida, dizendo que «[hda] vidas que se confundem com o
processo histdrico. A maior parte delas fica no quase anonimato das crénicas familiares,
mas algumas rompem o siléncio e revelam-se, pela sua integridade, intensidade e
coeréncia, verdadeiras cronicas de uma época. E seguramente o caso da vida de Simone
\il, que ela reescreveu para nds neste livro que se I1é como uma histéria ilustrada da
Franca e da Europa do século XX.» (\eil, 2008: 9)

Ora, o que fez a diferenca em Simone Veil foi, precisamente, a sua origem
judaica. Foi esta que, ndo lhe pesando até a adolescéncia, a marcou para o resto da vida!
Foi por causa desta que ela foi deportada e viveu os horrores do holocausto. Mas...
dado que 0 meu corpus se reporta a época do seu regresso a Francga, vou tentar analisar
os efeitos que isso terd tido em Simone e 0 modo como enfrentou 0s revezes com que se
deparou, bem como a coragem e forca interior necessarias para criar uma familia e uma

carreira de sucesso.
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Foi-lhe dificil, muito dificil, retomar uma vida “normal”, mesmo nos aspetos
materiais. Por exemplo, tinha-se de tal modo desabituado de dormir numa cama que,
durante um més so conseguia dormir no chdo. Do mesmo modo, também lhe foi dificil
estabelecer relagcbes com as outras pessoas e, no entanto, sempre que € interpelada sobre
0 que reteve da experiéncia da deportacéo, ela responde que € «le godt de la vie, mais
aussi le sens de I’essentiel, de ce qui est important et de ce qui ne 1’est pas»
(Lamontagne, 2005: 10).

Também a atitude do seu pais em relacdo aos sobreviventes judeus foi uma
dececdo dificil de ultrapassar. Sentiu-se segregada, incompreendida e objeto de

desconfiancgas e suspeitas:

Sentiment, sentimentale... Que veulent dire ces mots aprés une reception a ce
point glaciale ? «Dans les premiers défilés, les Francais ont pu découvrir les pyjamas
rayés des déportés, apparition fugace qui disparait vite des commémorations officielles.
Le retour des Victimes représente sans doute [’événement le plus vite refoulé.» Simone
Jacob n’est pas préte a accepter ce tri entre «bons» et «mauvais» ; «/...]C’est vrai,
chacun d’entre nous a fait “quelque chose” pour revenir. Chacun d’entre nous porte en
soi le souvenir d’un visage qui nous reproche une attitude, et cela au milieu
d’incroyables solidarités»; Les choses sont dites : la déportation des femmes ramenée a

la sexualite, la survie aux charmes dispensés. (Szafran: 110-111).

Por isto, sente-se vazia, sem emogao... apesar da beleza que atraia tantos jovens.
E para escapar a negatividade destes sentimentos que ela se refugia nos estudos (Direito

e Ciéncias Politicas). E também na faculdade que ela conhece aquele que, dentro de

18



poucos meses, vird a ser seu marido. Era o comeco de uma familia..., era o comecgo de
uma vida em que, em nome da harmonia, faz algumas concessdes, tais como voltar a
Alemanha para que o marido pudesse singrar na sua carreira, incitando-o mesmo a
aceitar a funcao de Comissario Geral Francés para os Assuntos Aleméaes e Austriacos.

Parece-me que esta atitude é j4 o reflexo da tolerancia que mais tarde vai
revelando em diversas situacOes, alids, em todos 0s cargos que vai exercendo na
administracdo penitenciaria, como Secretaria Geral do Conselho Superior de
Magistratura ou como Ministra da Salude em que elaborou a controversa lei sobre a
IVG... E essa tolerdncia, sede de justica e convicgdes fortes que a sustentam. E,
igualmente, a luta pela defesa da liberdade e da igualdade das mulheres que a tornam, se
ndo uma das primeiras feministas, pelo menos um simbolo da verdadeira mulher
moderna. Nao desdenha revelar o oportunismo politico de alguns dos seus pares, 0 que
justifica o depoimento de «Philippe Sollers [em] Le Nouvel Observateur: “Ce qui me
frappe le plus, chez Simone Veil, c’est la cohérence métapolitique de sa démarche.
L’Europe, les droits de I’homme, le libéralisme fondamental, la politique étrangere, tout
se tient, sans hésitation, sans peur. Son regard vient de loin, on sait de quelle épreuve
sans nom, et va plus loin que la scéne présente. A la lettre, elle infantilise les hommes
politiques qui s’agitent en méme temps qu’elle: elle révele, par son seul rayonnement
physique, leur opportunisme.”» (Lamontagne, 2005: 13).

Ainda de acordo com este artigo (p. 14), Simone tinha fé na forca do dialogo e,
talvez por essa razdo, em 1975, encontra-se com Golda Meir, na tentativa de acalmar as
relacbes franco-israelitas, o que ela faz afirmando a sua conviccdo de que o0s
Palestinianos, também eles, tém direito a uma Patria. A sua grande preocupacao,
sobretudo a partir do momento em que é presidente do grupo liberal, democratico e

republicano do Parlamento Europeu, é a Europa, uma Europa da cultura e dos valores
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democraticos, a que conseguiu ultrapassar «la haine et la barbarie pour s’engager dans
la voie de la démocratie et de la solidarité entre les peuples qui la composent», ideias
transmitidas numa entrevista dada a Szafran (Lamontagne, 2005: 14).

Na mesma linha de pensamento, dirigindo-se ao diario Libération, a 2 de maio de
2005, considera que «[dans] un monde globalisé ou rivalisent de grands ensembles, [...]
si nous, Européens, ne nous unissons pas, nous ne serons plus rien» (Lamontagne, 2005:
13).

Acreditando que, tanto a direita como a esquerda, houve muita gente que fez
recair na Europa a responsabilidade das suas insuficiéncias ou das suas dificuldades,
ndo ousando tomar decisdes impopulares, 0s governantes deixam (ou tém deixado) em
Bruxelas, o cuidado de tomar as medidas que a situacdo impde e que eles tém o poder
de recusar. Esta era a situacdo que, na época de 2005, preocupava Simone e que, qual
premonicao, se veio a verificar hoje. Ora isto demonstra, claramente, a acuidade da sua
visdo a longo prazo e de como era importante que tudo tivesse sido conduzido de outro
modo. Em suma, todo o comportamento publico, politico ou privado de Simone pode
resumir-se a isto: em diversos momentos e em diferentes instituices, enquanto mae,
esposa, magistrada, mulher politica e mulher — inteiramente mulher — ela tera querido
enriquecer a vida que palpita por detras de cada nome, de cada pessoa. Isto € também
uma arte... da qual ¢ grande mestre e que aprendeu a partir de todo um sofrimento que,

em vez de a acabrunhar, a fez levantar-se.
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3. Traducdo do Corpus

Traduire, [...], c’est servir deux maitres:
l’étranger dans son ceuvre, le lecteur dans son désir
d’appropriation.

Paul Riceeur

3.1. Traducdo de Simone Veil : Destin (Cap. 8-13)
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SEGUNDA PARTE
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A MENSAGEIRA

A dez de setembro de 1945, menos de quatro meses depois do seu regresso de
Auschwitz e de Bergen-Belsen, Milou Jacob escreve a Tola Glowinski, a amiga
do campo de concentragdo.

«Da nossa parte, o regresso foi feito com tristeza [...]. Nenhuma noticia do
meu pai nem do meu irmao, nao sei se temos ainda o direito de esperar [...].

Apesar de tudo, retomamos a vida e a nossa casa nao é triste, como se poderia
crer. Nao é o que os ausentes desejariam. Vamos, entdo, viver para Paris [...].
Afinal de contas era para 14 que nds desejdvamos ir com a nossa mae [...]. Podes
imaginar o quanto ela est4 presente, o quanto nds falamos dela [...].

Decidiste esquecer 0 campo, ou ainda pensas muito nisso?

Quanto a mim, eu penso e falo disso, naturalmente, muitas vezes. Agora faz
parte de mim. E além disso, é preciso impedir que 0s homens esque¢cam um certo

ndmero de coisas.»
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8
Regressar

Ela regressa. Mas ela também estd morta. Uma parte essencial de si propria
foi aniquilada. No sotéo do hotel Excelsior em Nice; sob a vigilancia dos guardas
franceses em Drancy; no inferno de Auschwitz e de Bergen-Belsen. Ela volta de
um outro mundo, de um buraco negro e nada, doravante, a trard para 0 nosso.
Aliés, regressar tera ainda algum sentido? Regressar sem Yvonne que as filhas
deixaram no cheiro pestilento de Bergen-Belsen? Regressar sem Yvonne pela qual
Simone tanto tinha lutado contra o sistema destruidor, as suas engrenagens, as
suas ratoeiras armadas para matar, eliminar. Testemunho de Suzanne Weissmann,
a irmd de Yvonne Jacob: «Nunca esquecerei as primeiras palavras de Milou,
depois do regresso delas, Milou doente, tdo doente e tdo impaciente por desabafar:
“Simone salvou-nos; sem ela, ndo teriamos sobrevivido. Roubava nas cozinhas
para nos alimentar um pouco melhor, a méde e a mim. Ela arriscava a sua vida sem
precaucbes de maior”» Era, sobretudo, o que Milou fazia questdo de realgar.
Evocando os primeiros momentos do «regresso», Simone murmura algumas
palavras: «Cada dia era um fardo, sentia-me estrangeira. N&o sabia fazer mais
nada, precisava de me ocupar a todo o custo para ndo ter de pensar; deitar-me
numa cama “normal” era um problema...» Ha tdo pouco tempo ainda, Simone
Jacob partilhava, com mais oito mulheres, uma tabua roida pelo bicho. Sem se
aperceber, a sua confidéncia desliza do passado para o presente, ontem e hoje
confundidos numa mesma angustia: «Ja nada € igual, ja nada tem sentido porque
deixei |4 a pessoa mais importante da minha vida: a minha mée. Desde entéo,
sinto-me estrangeira.» Ser feliz? E uma questdo que ela se coloca. Simone,
inconsolavel, que carrega um desgosto capaz de preencher uma vida inteira.

Elas regressam s6 as duas e € um «malogro» — palavra cruel, terrivel,
sobretudo injusta — que Simone nunca mais ultrapassara. A auséncia de Yvonne. A
auséncia irreparavel. Serd que ela pensa as vezes que a sorte foi injusta, por
Yvonne ndo ter regressado e outras, poucas, terem escapado? Porqué insistir tanto
neste desaparecimento? Porque o destino de Simone Jacob vai tecer-se a volta
dessa morte. Poderia existir agonia mais simbdlica? Precisaram de esperar mais

de um més na lama e nos cheiros fétidos de Bergen-Belsen antes que o0s
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libertadores organizassem um comboio para Paris. A desorganizacao,
evidentemente, o panico dos Aliados ao descobrirem Auschwitz, Maidanek,
Treblinka, as cdmaras de gas, os fornos crematorios e esses montes de cadaveres.
Isto deveria bastar para explicar essa intermindvel demora. Os deportados, ditos
«politicos», j& tinham sido repatriados hd algumas semanas e, de entre eles, os de
maior prestigio, de avido. H4, por isso, uns que prevalecem sobre outros. Simone,
deportada dita «racial», descobre este tratamento a duas velocidades quando o
comboio para, a 23 de maio de 1945, na gare du Nord. «Tivemos o sentimento
que as nossas vidas ndo valiam nada quando, no entanto, havia j& tdo poucos
sobreviventes.'» Elas sdo imediatamente conduzidas ao hotel Lutétia, local de
reunido dos sobreviventes. As hospedeiras que os recebem, os médicos que 0s
examinam rapidamente se enervam. Como tomar a seu cargo estes zombies —
pesam em média 35 quilos — que «esqueceram» as regras usuais do bom
funcionamento da «sociedade civilizada»: dar informacGes, preencher um
documento, explicar a sua situacdo, exprimir-se em voz alta e inteligivel. «Tentei
lembrar-me dos gestos que se devem fazer para retomar a forma de um ser vivo na
vida. Andar, falar, responder, dizer onde se quer ir e ir. Eu tinha-os esquecido. N&o
sabia como fazer nem por onde comecar. Isso estava para além das minhas
forcas®.» Simone e Milou tém poucas forcas, ndo mais que 0s outros 592
sobreviventes a quem € servida uma primeira «verdadeira» refeicdo nos sal6es do
velho hotel. Também isso, eles tinham esquecido.

«Recebi uma chamada do hotel Lutétia. Pediram-me que fosse buscé-las e foi
tudo.» Ja ha alguns dias que Suzanne Weissmann ndo ouve, na radio, todas as
noites, a lista dos sobreviventes. Pode, assim, evitar essa procissdo frente ao
Lutétia onde cada um «ia de um sobrevivente a outro, erguendo as fotografias de
um filho, de uma filha, de um irmao, de uma irma, de um pai, de uma mae, de um
tio, de uma tia, de um sobrinho, de uma sobrinha, julgando reconhecer um
rosto®.» Sabe que Simone e Milou escaparam ao massacre; sabe que o cadaver de
Yvonne foi posto numa das fogueiras de Bergen-Belsen. Denise Jacob disse-Iho.
Resistente, presa e depois deportada para Ravensbriick, Denise tinha sido das
primeiras a serem libertadas. No maquis, tinha sabido da prisdo de toda a familia.
Desde o dia 1 de maio de 1945, Denise, a combatente, estava de regresso a Paris,

depois de uma breve passagem por Annecy, praca forte da Resisténcia, onde foi
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festejada como heroina. «Na altura da libertacdo do campo, cruzei-me com uma
jovem que vinha de Auschwitz. Mal me atrevia a interroga-la. Receava demasiado
a resposta. Primeiro perguntei-lhe se se tinha cruzado no campo com pessoas de
Nice. Disse-me que sim e cu ... fugi. Depois de uma noite de hesitagdo, voltei a
procura-la, perguntei-lhe se conhecia Simone Jacob... Conhecia-as, as trés...»

E a uma casa consternada, desolada, na rue Jean-Baptiste-Dumas, nesse
XVII® [arrondissement], tdo antiquadamente burgués, que chegam Simone e
Milou. O destino de uma familia que, s6 por si, resume o drama, 0 desespero
judaico. Houve a deportacdo, a exterminacdo de Yvonne, de André, de Jean, e
depois esse golpe do destino: a 9 de abril de 1945, André Weissmann é morto na
frente alemd, em Mulaken. Um dos ultimos soldados franceses a ser ceifado.
Vinte anos e aluno de uma Escola Politécnica, apaixonado por Denise, segundo a
lenda familiar. «Queria absolutamente lutar, conta a mde. Na Escola, ja tinha
tentado entrar para as redes de resisténcia. Aproveitou as férias da Pascoa para se
alistar, durante oito dias, na frente. Quarenta e oito horas antes do seu regresso,
uns militares vieram buscar-nos: “Tém que vir reconhecé-lo.” Impossivel
dissuadi-lo, ele fazia tanta questdo de se alistar...»

E tempo agora de nos interessarmos pelos vivos. Milou esta sem forcas,
consumida pelo tifo, com a cabeca rapada e cheia de furinculos. O tio, médico,
pensa hospitaliza-la num servico especializado. Suzanne op0e-se: «Estava
convencida que ela morreria l&. Tinhamos uma casa de campo, a alguns
quilémetros de Paris, na regido de Oise, e tinha conseguido que um agricultor
vizinho lhe levasse leite e ovos todos os dias.» Milou é olhada como um milagre:
«As primeiras vezes que saiu a rua, estava tdo magra, tdo esquelética que as
pessoas se voltavam, ao passar por ela.»

Simone também carrega o seu fardo. Sofre as sequelas do tifo, uma ictericia —
e outros males. Mas o seu sofrimento é acima de tudo psicoldgico. «E tdo dificil
ajuda-la a recompor-se, confidencia Milou a Marie-Jo Conruyt, aquando de uma
visita ao convento de Nice. H& nela um tal desgaste moral!» E a auséncia de
Yvonne, claro, mas também a recordacdo de Jean, o irmdo, que a atormenta.
Milou conserva alguma esperanca que André e Jean cheguem um dia, em breve,
ao Lutétia — uma carta sua para Tola é a prova irrefutavel. Ndo aceitar a morte

deles é para Milou «o Unico meio de acreditar, ainda e sempre, que eles acabardo
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por regressar”.»

«Um luto» impossivel e, no entanto, «sé o luto [...] permite aceitar a morte e,
desse modo, deixar de ter esperanca®». Sera que Milou tenciona passar horas,
como tantos outros, em frente da porta giratoria do Lutétia, mostrando aos
sobreviventes fotografias de André e Jean?

Simone, essa, fecha-se assim que se evoca a sorte deles. Ela sabe. Sabe que a
morte é certa, inelutdvel. Como poderia ele ter sobrevivido, André, tdo cheio de
esperanga na Franca redentora, ele que ndo compreendeu nada do furor nazi
continuado pela ignominia de Vichy? E Jean?... Jean, tdo fragil, tdo sonhador,
Jean que afirmava uma vontade feroz de se proletarizar para viver a revolucéo,
irmdo tdo amado de cujo destino ela, desde pequena, parecia disposta a
encarregar-se. Como teriam eles sido capazes de se esgueirar pelos raros
intersticios daquela méaquina trituradora? Ama-os demasiado para ndo estar
convencida disso. Simone imagina que eles desapareceram mesmo junto delas, do
outro lado do arame farpado, em Auschwitz, no campo dos homens.

Que importa, para o caso, a realidade dos factos, o aniquilamento numa
fortaleza ou em Auschwitz? N&o se enganou e ndo se recompde dessa intoleravel
lucidez, desse «desgaste moral» que tanto inquieta a irma. Serd que uma parte de
culpa a atormenta, sabendo que a sua prisdo provocou — muito indiretamente — a
de Jean? Impossivel, hoje ainda, interroga-la a este respeito. Demasiado
sofrimento. «Eu dizia as pessoas, de forma brutal, que ndo reencontrariam a
familia, que ndo havia esperanca, que a maior parte tinha sido gaseada logo a
chegada. Irritava-me por eles ndo quererem compreender. Para 0s jovens, para 0s
velhos, para toda a gente, era a mesma coisa: ndo ha esperanca. Durante meses,
anos, alguns preferiram néo acreditar em mim.»

Simone Jacob fala da deportacdo, de Auschwitz, da morte, com certeza e
precisdo. Sem floreados nem pathos. «As suas narrativas sé@o auténticas, duma
rara veracidade, confirma a psicanalista Anne-Lise Stern. Os outros, num ou
noutro momento, afastam-se da realidade. Simone, n&o; nunca se deixa cair na
invencdo. Manifesta, mesmo no estilo, uma obsesséo pela verdade.»

A «verdade», na altura da Libertacdo, mostra-se cruel para Simone, Milou e
todos os outros. A «verdade», a verdade deles, define-se em trés palavras:

segregacgdo, suspeita, incompreensdo. Os trés males de um imenso — e novo —
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traumatismo. «Que nos tenha sido necessaria uma vontade sobre-humana para
aguentar e regressar, isso toda a gente compreende. Mas a vontade que nos foi
necessaria no regresso, disso ninguém faz ideia [...]. Voltar para casa, afinal, seria
facil. O que eram as dificuldades da vida ao pé do que nds tinhamos suportado e
vencido? E foi precisamente ai que nos engandmos. E foi ai que fomos apanhadas
desprevenidas®.»

Como é que Simone se apercebeu de que ndo eram bem-vindos? Que
incomodavam no quadro univoco de uma Franca inteiramente gloriosa, resistente,
gaullista, de uma Franga capaz de todos os volte-face, que tinha atirado Pétain,
Drancy, Laval e a Milicia para o limbo das suas recordacdes atrofiadas? De que
maneira descobriu, com um discernimento perfeito, um faro quase animalesco, o
que Jean-Paul Sartre confidencia a Raymond Aron logo a seguir a Libertacao:
«Alguém falara dos Judeus? Alguém saudard o regresso dos sobreviventes,
alguém dedicard um pensamento aos que morreram nas camaras de gas? Nem
uma palavra, nem uma linha. Durante quatro anos, a sociedade francesa viveu sem
eles, convém néo dar demasiado destaque ao seu reaparecimento’.»

A ajuda aos sobreviventes do inferno? Mas que ajuda? Nem moral, menos
ainda material. «Uma vizinha deu-me umas cuecas, um vestido. N&o havia nada.
Era uma vida sem nada», dird Simone Jacob. Juntas, ela e Milou, sofrem este
novo isolamento. Para melhor compreender a amplitude desta realidade, basta
deslocarem-se com...Denise, a irma deportada e resistente, deportada mas
resistente. Tao jovem e tdo bela heroina do grupo francoatiradores, «a mascote»,
acrescenta, recebida em todo o lado, festejada em todo o lado. A primeira viagem
das trés irmas a Nice, aos locais de infancia, aviva as feridas. «Denise era
convidada frequentemente, falava da resisténcia, do campo. Milou e eu, nunca!
NOs éramos apenas vitimas, ndo é?, ndo umas combatentes apanhadas de armas na
mé&o. Pouco importavam a nossa experiéncia, as nossas dores. Alias, nunca
deixavam de no-lo lembrar, com brutalidade.»

Tudo magoa. Apresentar-se numa reparticdo para conseguir documentos, a
sensagdo penosa de pedinchar; as filas de espera interminaveis de um gabinete
para o outro, os incomodos, o espirito miudinho dos pequenos burocratas que
perguntam sem parar — «Donde vém? Porqué? Como?» — para obter uma certidao

de nascimento, uma banal ficha de estado civil. «<E onde estdo 0s vossos pais?»
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No fumo de Auschwitz. Tracos do passado, exigem os funcionarios. Quais tragos?
Familias inteiras foram dizimadas. Nenhuma compreensdo, henhuma compaixao.
No mesmo instante, nos mesmos lugares, os resistentes, esses, beneficiam de
todos os favores, sdo tratados — merecidamente — com toda a deferéncia.
«Convidavam-me para sair, admite Denise, eu tinha direito as honras votadas a
uma pequena vedeta. As vitimas, é preciso reconhecé-lo, ndo eram consideradas.»
Estes dissabores, Milou suporta-os com a sua serenidade habitual, o seu
desprendimento de sempre. Ela ndo se melindra, viu tanto, sofreu tanto. Ao
contrario, Simone aceita mal essa situagdo. Vive com aflicdo esta interminavel
litania das falhas, dos vexames futeis; transforma-os em insuportaveis atentados a
sua integridade, a sua honra de sobrevivente. Tem a alma machucada. A Franca,
que esta jovem de dezoito anos, a semelhanca do seu pai, tanto ama, esta Francga, a
«sua» Franca dececiona-a. Como diz Paul Schaffer, companheiro de deportacdo
em Bobreck: «Ela tinha esperado, nos tinhamos esperado um acolhimento mais
caloroso. NO6s mereciamo-lo. Simone enganou-se, eu também.»

E se a Franca ndo os ajudar, eles que ndo tém nem pais, nem passado, nem
dinheiro e tdo poucas relacfes e tantas dificuldades para viver, quem os ajudara
entdo? Simone ja ndo tem ilusBes; os sobreviventes sdo abandonados, entregues a
sua sorte. Porque eles incomodam demasiado 0s «poderosos», de Gaulle e os
comunistas, reunidos na vontade partilhada de reconstruir uma Franca de opereta,
uma Franga de um so6 bloco, combatente e antinazi. Entdo cada um no seu lugar:
0s resistentes nos palcos, os deportados «raciais» — ignobil vocabulario — no seu
buraco. Buraco psicoldgico e politico. «O antissemitismo resistencialista existia
de forma implicita, admite Denise. Os resistentes tinham tendéncia a ridicularizar
as pessoas parecidas com as minhas irmas: “Eles deixaram-se apanhar, néo
combateram”, era o que eu podia ouvir.» Simone ja se tinha apercebido desta
ladainha imbecil em Auschwitz quando, com Marceline Loridan, se tinha perdido
num barracdo «comunista» e as militantes, furiosas, tinham expulsado as
«pequenas judias.»

Na hora da Libertacao, a for¢a ideologica e cultural ¢ “comunista”. O partido
dos «75000 fuzilados» dita a conduta a seguir. Testemunho pungente, irrefutavel,
da socidéloga Annie Kriegel, na altura responsavel pelos Estudantes Comunistas:

“Os comunistas encorajaram os jovens de origem judaica a alimentar um
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sentimento de vergonha e de desprezo relativamente aos milhdes de deportados
raciais “passivamente gaseados” para distinguir e honrar apenas os politicos, 0s
que tinham tido a oportunidade de cair de armas na mio®.» A encenacdo dos
comicios do Partido Comunista Francés € imutavel: quando os deportados sao
convidados a subir ao palco para serem aplaudidos, quase venerados, é sabido que
somente os “resistentes” sdo convidados para a celebragdo, os «raciais», a esses,
é-lhes pedido que continuem na sua rotina. A Amicale d’Auschwitz esta sujeita aos
interesses do partido. Simone assiste a algumas reunides, depois afasta-se: «Os
comunistas deram da vida do campo a imagem que lhes convinha, com segundas
intencBes politicas — os deportados judeus foram despojados.» Deste modo se
completa o anti-comunismo de Simone-Jacob: torna-se refletido, articulado, ja
ndo fortuito mas enraizado.

E de Gaulle, a outra «forga» histérica do momento, a prestar-se também a
este jogo perverso, com toda a consciéncia, com um raro cinismo. A unidade do
pais, ainda que ficticia, o orgulho nacional, tudo isso, segundo ele, justifica a
amnésia coletiva, o desvio de sentido, a mentira histérica. Em poucas palavras, a
revisdo. Confissdo do bardo Guy de Rothschild, gaullista de primeira hora e
libertador de Paris: «O General nunca fez um gesto para reconhecer no
martirolégio francés o lugar ndo maior mas particular dos Judeus®.» Desta atitude
nasce uma pequena parte do desdém entristecido de Simone Jacob pelo gaullismo.
Nunca vira a ter melhores sentimentos.

Sentimento, sentimental...Que querem dizer estas palavras depois de uma
rececdo tdo fria? «Nos primeiros desfiles, os Franceses puderam descobrir 0s
pijamas as riscas dos deportados, aparicdo fugaz que depressa desaparece das
comemoracgdes oficiais. O regresso das vitimas representa, sem ddvida, o
acontecimento mais rapidamente recalcado’®.» Simone Jacob néo esta preparada
para aceitar esta triagem entre «bons» e «maus» deportados. Basta-lhe evocar o
assunto para sucumbir & emocdo. Entdo, prefere agredir. Gritar. Os que néo
querem compreender criticam o seu «mau feitio». E indiferente. Um Unico reparo
basta para esclarecer a trama das infelicidades: «Vivi tudo isto como uma
humilhacdo permanente.»

E certo que sobreviveu. Mas como, uma vez que, no campo, ninguém devia

escapar & morte e muito menos uma adolescente? Com o instinto tdo apurado por
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Auschwitz, ela pressente, sem ter refletido, que a «desconfianga» em breve pesara
sobre 0s sobreviventes. «Ja estavamos a espera de ser postos em causa, confirma
Marceline Loridan: “Porque ¢ que tu voltaste, enquanto os outros morreram? O
que é que teras feito para conseguir isso?” Claro, cada um teve a sua quota-parte
de sorte ou de forga. E verdade, cada um de nés fez “alguma coisa” para regressar.
Cada um de nds traz consigo a recordacdo de um rosto que nos censura uma certa
atitude, e isso no meio de incriveis manifestaces de solidariedade.» Ela
regressou, enquanto tantos outros, maiores, mais fortes, mais inteligentes,
pereceram. Porqué? Simone Jacob, segundo a opinido geral, era tdo «bela»! Nao
vale a pena dizer mais nada, quem se interroga insiste, simplesmente, com um
sorriso nos labios, no «téo belax»... As coisas sdo ditas: a deportacdo das mulheres
reduzida a sexualidade, a sobrevivéncia aos favores dispensados. «N&o estou aqui
por me ter prostituido com os SS», chega ao ponto de sublinhar'!. Foi esta, na
verdade, a suspeita permanente, sabiamente sustentada em relacdo a Simone e a
todas as outras: apenas mulheres diabdlicas tinham a capacidade de superar a
prova. Insuportdvel acusacdo, face a qual elas ficaram consternadas,
desamparadas. Simone atreveu-se a retorquir, ja tarde, depois de tantas vezes se
ter contido. «Na Suica, depois de 1945, recorda ela, uma senhora, boa pessoa,
perguntou-me se era verdade que os SS nos obrigavam a ficar gravidas de cdes.»
Oh! Ela ndo pensava aquilo por mal, a “gentil senhora”. Mostrava até que estava
comovida com a «sorte» de Simone. A crueldade das boas pessoas. Anne-Lise
Stern testemunha: «Em junho de 1945, numa carruagem de terceira classe, que
estava para sair de Lyon, eu estou a dormir no banco, um pouco restabelecida
depois de oito dias no centro de acolhimento [...]. O olhar importuno do senhor
sentado em frente acorda-me. Finalmente decide-se e, muito emocionado,
pergunta: “Desculpe, isso aconteceu-lhe, 14, naquele sitio?... Muitas vezes? Sabe
o que quero dizer.” Claro, eu “sabia”, mas respondi tolamente: “Eh... ndo, ndo
sei”, demasiado cansada para rir, demasiado alheada para me indignar'?.» A
obscenidade ingénua que, insidiosamente, projeta as sobreviventes para o
interrogatdrio — pesadelo: o que é que elas fizeram, essas, para resistir? Marcelline
Loridan: «<H& em cada uma de nés a culpa de ter regressado.» Tola Glowinski:
«Estava em Paris ha alguns dias quando me cruzei com uma senhora, uma judia,

qgue conhecia de antes da guerra. Ela beijou-me e depois, sem agressividade,
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interrogou-me: “Porque ¢ que regressaste ¢ a minha sogra nao?” Fiquei para
morrer.» A estratégia da suspeita na sua perfeita crueldade.

Simone fica esmagada por esta divida. Ouve aquele individuo que,
apercebendo-se de que ela regressava da deportacdo, se espanta, com pena que
ndo os tenham matado a todos; ela estd a tomar uma chavena de chd com um
amigo e ndo reage quando ele lhe pergunta «se, por acaso, ela teria sido violada
em Auschwitz»; ao regressar da Suica, tem de suportar, quase nua, uma inspecao
corporal, por parte de um funcionario da alfandega. «E evidente que ele tinha
examinado os meus documentos, nomeadamente o meu cartdo de deportada...» E
Milou, embaragada por a sua irmézinha, habitualmente tdo «resistente», se sentir
tdo mal.

«Oh! E, ainda por cima, a Simone! Essa sabe-a toda... Mas ela voltou de 14,
ndo? E goza de boa saude. Bem, entdo, quando me falam de genocidio, eu digo,
seja como for, ndo apanharam a comadre Simone®®.» Discursos «insensatos» de
um «senil» ... Mas ndo & apenas isso. E também a transposi¢do empolada de um
arquétipo recorrente desde 1945: estas sobreviventes sdo suspeitas, Simone Jacob
também, talvez mesmo mais. Por causa da sua beleza, sem ddvida...

Ela esta esgotada. «Tinha sonhado com a liberdade durante todo o tempo da
deportacdo. E era isto a liberdade, esta solidao intoleravel, este cansaco™®.» De tal
modo esgotada que Denise lhe consegue, no verdo de 1945, um més de
convalescenca na Suica, a alguns quilémetros de Nyon. Repouso Util, ndo ha
tempo a perder porque é necessario reintegrar o mundo: «Eramos forcadas a tirar
cursos de datilografia e de inglés.» Ja hd muito tempo que perdeu o gosto pela
leveza, pelo prazer de um instante de frivolidade. Acha que tem direito a isso,
aqui, onde, uma vez mais, é a mais nova. «Uma noite, fui dancar e voltdmos
depois das 10 horas. As sui¢as estavam a nossa espera: “Depois de tudo o que

"’

viveram, ainda pensam em dangar, ndo tém vergonha!” Simone ja ndo tolera
nenhum tipo de opressdo e, a seguir a Auschwitz, ndo consegue submeter-se a
ordem mesquinha de um pensionato sui¢co para meninas de boas familias.
«Durante um passeio a Lausanne, reparei numa advogada comunista célebre,
Odette Moreau, porgue ela usava uma mala vermelha. Eu corri para a primeira
loja que vi para comprar uma da mesma cor. Mais uma vez, as carcereiras suicas

me censuraram: “Ja tem uma mala, porque vai comprar outra?” Elas queriam
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proibir-nos o prazer para melhor nos imbuir de uma atmosfera biblica”. Fui-me
embora antes do fim do més, ja ndo aguentava mais.»

\oltar a viver ou estiolar. «xNo momento de pagar, eu ainda ndo tinha
esbocado um gesto para procurar dinheiro no bolso. Nem tinha pensado nisso. Um
gesto esquecido.» Reencontrar 0 gosto, ainda que alterado, pelas coisas da vida: o
quotidiano, as pequenas contrariedades, 0S pequenos projetos, as paixoes
efémeras, rir, trocar, cuidar da aparéncia, escolher um vestido... Ou deixar-se ir,
nunca superar Auschwitz, nunca mais, e perecer. Essa € a alternativa. «A minha
vida anterior? Teria eu tido uma vida anterior? A minha vida futura? Estaria eu
viva, para ter um futuro, para saber o que isso é, o futuro™?» Simone Jacob,
lucida, ndo demorou muito a aperceber-se disso, a tomar uma decisdo: sim a vida,
apesar de tudo...

«Lembras-te da dltima noite em Bobreck, das nossas intermindveis
discussdes? Tudo isso teve um fim, pensemos no futuro®.» Simone faz por isso.
Projetos, apenas alguns meses depois das Gltimas confidéncias sobre o campo nos
bracos reconfortantes de Tola... «Pouco a pouco, recuperava a vista, a audicao.
Pouco a pouco, reconhecia as cores, 0s sons, 0s odores. Os sabores, muito mais
tarde’’.» Viver. Voltar a viver. «Precisava de estar hiperativa, de tal modo a minha
vida era moralmente dificil'®.»

Regressa repousada da Suica. E deprimida: o Ministério de Educacdo
Nacional anuncia que ela «passou» no baccalauréat, provas realizadas no dia 28
de marco de 1944, dois dias antes de ser presa. Corre de imediato para a rue
Saint-Guillaume, inscrever-se em Sciences-Po. Um desafio, mais um: «J& nédo
sabia nem ler nem pensar, eu tinha que reaprender, tudo.» Tudo, porque «ela
decidiu crescer depressa depois do campo», como diz Marceline Loridan. Simone,
Milou e Denise escolhem uma profissdo. Denise sera enfermeira, Milou psicologa
— ndo foi uma surpresa — e Simone prometida a uma carreira de advogada.
«Sonhava com isso desde 0s meus treze-catorze anos», explica. Denise evoca «um
poés-guerra louco, com muitas saidas e com algumas dificuldades em retomar os
estudos.» Simone e Milou ndo conhecem essa libertagdo, alegre e péandega.
Laurence Hirsch-Reinach, a amiga de infancia, a miuda da vivenda Kerylos,
depara-se com uma Simone «seria, sem fantasias», uma rapariga a quem ja ndo

ousava contar [as suas] tolices», uma Simone que ela tinha escripulos em atrair
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para conversas banais.» Como imaginar esses momentos de depressdo, de
abatimento, de tormento... S6 Milou ¢ capaz de os antecipar, de os acompanhar.
Simone, novamente menina, procurando a protecdo da irma, a doce, a carinhosa
Milou. Nos corredores, nas escadas e nos anfiteatros antigos de Sciences-Po, nao
deixa nunca transparecer a minima emog&o. «Eles», 0s «outros», sdo incapazes de
compreender, ela €, entdo, perfeita, impavida. Ela anda de cabeca erguida. Apesar
de tudo. Ela controla-se com uma tal mestria. ..

Alto funcionario, mestre de conferéncias em Sciences-Po, Michel de Boissieu
repara nela logo nos primeiros trabalhos dirigidos: «Os estudantes levantaram-se
quando entrei e, passando pelas filas, parei junto dela, impressionado pela sua
insolente beleza e pelo nimero tatuado no brago. Estava estupefacto: como é que
esta rapariga podia ter atravessado aquele sofrimento e conservar este belo rosto
claro; de Auschwitz, ndo tinha nenhuma outra marca exterior sendo esses numeros
incrustados na carne.» A beleza sumptuosa de Simone. Tantos testemunhos, todos
idénticos. Estudantes e professores hesitam, no entanto, em aproximar-se dela, ela
é tdo distante, sempre reservada, bem vestida porque a isso € obrigada para
sobreviver ao seu pesadelo. «Cruzei-me com ela em bailes, em festas, recorda
René Thomas, futuro P-DG do BNP. Ela era espléndida, majestosa, de um grande
classicismo.» «Aquando da Libertacdo, Chapsal, o diretor de Sciences-Po,
convocou-me, conta Boissieu: «Esteja pronto para outubro de 1945, disse-me ele,
confio-lhe a conferéncia inaugural.» Em suma, todos tinham de “recuperar” o
tempo, a vida: Judeus, resistentes, militares. Tentei adaptar-me a eles.» Depois de
Auschwitz, retomar um ritmo escolar, trabalhos de casa, relatérios, revisoes...
Depois de Auschwitz, ndo se regressa aos bancos da escola. Simone Jacob, no
entanto, decide-se. «Uma forma de se tranquilizar», avanga Marceline Loridan.
«Ela ndo queria perder mais tempo, confirma Michel de Boissieu, nem estragar
este novo comeco. Possuia um sentido inato do direito, o raciocinio juridico
era-lhe praticamente natural, escrevia de modo estruturado, profissional,
magistrada ja, antes de o ser.»

Este alto funcionario-professor n&o é uma personagem comum. E um herdi de
romances no seu género: antes de mergulhar na Resisténcia, Michel Boissieu
casou, no dia 1 de outubro de 1940 em Montpellier, com uma menina Cahen.

Uma judia... Dia 1 de outubro de 1940, no mesmo dia da promulga¢ao do estatuto
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dos Judeus. Um ato de amor, um desafio a infamia e um gesto de combatente. Um
jornal colaboracionista denuncia o casamento «contra natura» Boissieu-Cahen. O
artigo delator atrai a atencdo de Pierre-Henri Teitgen, chefe de uma rede de
Resisténcia na regido de Hérault e futuro «grande» ministro da IV Republica:
«Disse para comigo: eis um aristocrata que é um herdi ou um aristocrata arruinado
que procura alargar as suas relages.» Teitgen entra em contacto com o jovem
casal e leva-0 para a clandestinidade. E esta a personagem que descobre Simone
Jacob. Rapidamente, ele Ihe pede para se tornar sua assistente, para seguir 0s
trabalhos dos alunos do ano preparatério. «Recebiamo-la em nossa casa, em
Boulogne. Na primeira vez, usava um vestido bastante simples de veludo preto
com uma pequena gola branca. Ndo podiamos deixar de ter vontade de lhe pegar
ao colo para a consolar. No entanto, Simone ndo era uma sentimental, eu sentia
despontar a autoridade. Mas, por momentos, ela era tdo comovente, de partir o
coracdo», lembra-se Frangoise de Boissieu. Os Boissieu apresentam a Simone um
dos seus melhores amigos, que assegurava também algumas aulas em
Sciences-Po, um normalien (aluno da Escola Normal Superior) de alto gabarito a
guem o ensino aborrece: o destino de Georges Pompidou ainda ndo cruzou o
caminho do general de Gaulle. Irrepreensivel e cortejada pelos jovens da alta
sociedade, a estudante Jacob, prometida ao éxito, evolui nessa Franca em
reconstrugdo que tanto necessita de «jovens talentos».

Ela aplica-se a aceitar as regras. Ainda que, por vezes, faca alguma batota:
«Ja ndo consigo partilhar nada emocionalmente... apenas furias... Estou revoltada
e tenho medo, por vezes, da violéncia que sinto™®.» Os amigos de antes, aqueles
gue adoravam a miuda vivaca de Nice, ficam espantados com a diferenca. Agora,
ela é capaz de ser «dura, muito dura, um verdadeiro bloco de gelo», assegura
Marianne Gluge, uma amiga de infancia. Antes? O que significa essa referéncia
permanente a «antes». «Uma forma, para nés, de afastar esse sentimento terrivel
de que nunca mais poderiamos aceder ao seu mundo», responde Laurence
Hirsch-Reinach, porgue, serd que ela continua a fazer parte do mundo deles, esta
Simone Jacob? Presente e ausente, de uma humanidade eloguente e contudo, por
vezes, tdo rude. Compreender? N&o. Simplesmente ouvir Marceline Loridan, a
amiga do campo, e calar-se: «Quando se regressa de Auschwitz, perguntamo-nos

de que lado devemos estar. Podemos ser duros ao sair de Auschwitz. Podemos ter
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9
ANTOINE

Ele repara nos olhos, no seu brilho, mas também «na imensa vulnerabilidade
presente no olhar dos deportados». Aproveita um fim de semana de esqui para a
seduzir. Ela que, outrora, tanto detestava a montanha, esses dias interminaveis em
que o frio a trespassava, essas horas de marcha forcada. Simone, depois de muitas
hesitacOes, acaba por aceitar o convite feito por um colega de Sciences-Po,
Michel Goldet. Sem duavida, ele esta apaixonado por ela, como o0s outros. «Ndés
divertiamo-nos um pouco, frequentdvamos Saint-Germain-des-Prés, as boites de
jazz, a Rose Rouge. Simone ndo. Era mais razoavel que nos. Pensava pouco em se
divertir. Tudo isso, contudo, ndo a impedia de se tornar, num tempo recorde, uma
verdadeira Parisiense, mais parisiense que as Parisienses», assegura Laurence
Hirsch-Reinach. Simone Jacob tirando partido, a sério, das suas multiplas facetas,
Simone Jacob desconcertando as pessoas «normais», esforcando-se por as
apanhar desprevenidas. Eis que ela escolhe Antoine Veil, um ano mais velho que
ela, com quem se cruzou nas escadas de Sciences-Po. Diz ela, quase trocista.
«N&o estava previsto que entre nds isto fosse a esta velocidade.» Encontro em
fevereiro de 1946, casamento em outubro, oito meses mais tarde, nascimento de
um primeiro filho, Jean. «Simone quis refazer uma familia, depressa; fazer filhos,
depressa; recriar um universo social, depressa», declara Marceline Loridan. Que
ela tenha escolhido aquele homem, aquela familia, ndo deve nada ao acaso. Os
Jacob e os \Veil parecem-se de uma maneira assombrosa. As mesmas raizes, a
mesma Historia, as mesmas historias.

André Jacob gabava-se de ser um «patrioteiro laico»; o pai de Antoine
também, conselheiro municipal radical de Blamont, essa pequena cidade de
Meurth-et-Moselle onde dirige a fabrica familiar de téxteis. André Jacob tinha-se
distinguido durante a guerra de 14-18; André \eil, alferes de artilharia no inicio
dos combates, capitdo a hora do armisticio, oficial a frente de alguns soldados,
«percorreu», com tantos outros, o “Chemin des Dames” até a ofensiva vitoriosa
dos Alemées em maio de 1918. André Jacob ficara «consternado» com a atitude
de Pétain em junho de 1940; André Veil também ndo esperava a traicdo do

Marechal. André Jacob nunca frequentava a sinagoga; André \eil proibia-se de
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transpor a porta do Templo e ficava extremamente desconfiado com a religido.
Um dia, Simone far-lhe-a esta observacdo: «Se ndo tivesse havido a guerra, eu
nunca teria sabido nada do meu judaismo.» Ele também ndo. Os Jacob viveram
muito tempo em Nice uma ocupacdo tranquila sob a autoridade dos Italianos;
retirados em Grenoble, os \eil, também eles, aproveitaram a brandura dos
mussolinistas. E depois vieram as detengfes em massa da Gestapo, os Jacob
presos, deportados, martirizados; Myléne, uma irma de Antoine, sofreu a mesma
sorte. Ela também regressou d’ Auschwitz.

As duas familias exibem a sua austeridade, marca de fabrica dos Judeus
franceses servidores do Estado. André Jacob e André Veil partilham o mesmo
sentido do dever, o mesmo amor pela Franca. Transmitiram estes valores aos
filhos. Inculcaram-lhes que o interesse geral deve sobrepor-se a todos o0s
interesses particulares. Os Jacob e os Veil tém uma moral, mostram-na, sem
qualquer orgulho. Antoine reivindica a todo o momento esta heranca. Ele é
simultaneamente sereno, esclarecido e conservador, déspota a sua maneira.
Escolher Antoine, é — também — um ultimo grito de amor lancado a André.
«Encontrei nele, a0 mesmo tempo, uma grande serenidade e um carécter integro.
Era encantador, espontaneo, sereno, mas também rigido e intransigente. Gostei do
Antoine lutador apaixonado, convencido de que podiamos interferir no decurso
das coisas.» Belo retrato.

O jovem apresentou-se a Suzanne Weissmann de luvas brancas. Um pedido
de casamento a maneira dos distintos burgueses, e 0 esbogo de um casal que tem
sede de respeitabilidade. «Simone ergueu deste modo uma parede de tijolo a sua
volta», constata com pena Marceline Loridan. Ela, a atrevida de Auschwitz, tem
dificuldade em compreender como é que a sua amiga pdde «continuar a viver,
trabalhar bem na escola, passar nos exames, abracar uma profisséo, e mais tarde,
casar-se, ter filhos, procurar satisfazer as obrigacGes familiares: para ser capaz, foi
preciso recalcar sentimentos, e tdo profundamente'». Deportada? Auschwitz? E
depois...E entdo...Ela torna-se ainda mais séria, assidua como ninguém em
Sciences-Po, em breve, esposa deste Antoine perfeito — futuro tecnocrata, futuro
inspetor das Finangas —, em breve, mae de familia, duas vezes em dois anos, dois
filhos, Jean e Nicolas, e, acima de tudo, decidida a ter éxito. Porque André, esse,

ndo tinha «tido éxito», porque Yvonne tinha sido infeliz e porque ela procura
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superar todos as desgracas, as suas, as da mée, Auschwitz e todos os mortos. N&o
ha ai nenhuma vingancga, apenas um instinto de sobrevivéncia. Registou que a
frequéncia da alta sociedade parisiense a obriga a disfarcar uma parte de si
prépria, a mascarar esta insatisfacdo permanente que a consome, a conter este
espirito radical que tanto assusta os conformistas. «Tem, evidentemente, menos
tabus que estes burgueses com quem ela se encontra, reconhece Marceline
Loridan. Libertou-se de alguns preconceitos.» Mas Simone é capaz de
discernimento e de ponderacdo apesar do seu furor visceral. «Tinhamos pressa de
viver, de regressar a vida. Ha as que se lancaram na agdo militante, as que se
casaram e se despacharam a ter filhos. Como se quisessem recuperar o tempo
perdido’.» Simone oferece a si prépria 0s meios de saciar esta aspiragéo. «Foi
recuperada por um meio que, depressa, lhe foi de grande utilidade», salienta
Marceline.

Antoine Veil casa com Simone Jacob a 16 de outubro de 1946. Cerimoénia
civil, na Camara do XVII° arrondissement. Nem por um instante se pds a questdo
da béncdo de um rabino numa sinagoga. «Simone evocava, por vezes, a
possibilidade de batizar os filhos na igreja, afirma uma pessoa préxima de Milou.
Para os proteger, se por acaso...» Ela desmente, categdrica. A rece¢do tem lugar
no pequeno jardim dos Weissmann.

De madrugada, com uma mala na médo, Antoine saiu a procura de alguns
viveres para dar de comer aos convidados. Alguns meses depois do fim da guerra,
as restricbes continuam extremamente rigorosas, as senhas de racionamento estao
ainda na ordem do dia: 125 gramas de chocolate e meio quilo de agucar por més,
160 gramas de carne por semana e algumas fatias de ma charcutaria. Suprimida
durante algumas semanas, a senha de racionamento do p&o foi restabelecida. Eram
condi¢cdes de vida tdo penosas que o editorialista de Le Monde, o diario de
referéncia de Antoine e Simone, protesta: «Abaixo de um certo limiar, a
alimentacdo da populacédo, e em particular dos jovens, deixa de ser um problema
puramente civil: de que vale ganhar a guerra se, dentro de vinte e cinco anos, ja
nédo ha jovens franceses para estarem de guarda no Reno?» As lojas de alimentos?
Desesperadamente vazias. Antoine é, pois, obrigado a abastecer o buffet do seu
casamento gragas ao mercado negro. Paciéncia, so desta vez, s6 uma vez.

Levam uma existéncia austera de um casal sério. Estudam juntos com
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assiduidade, recusando, tanto quanto podem, a ajuda material dos Veil. Simone, ao
seu modo enérgico e doce, assume a direcdo do casal. O seu circulo finge ndo se
aperceber, a excecdo de André, o sogro. «Ele ouvia-a, sempre muito atento as suas
observagdes. A todo o momento, lhe pedia a sua opinido. “O que pensa a
Simone?” Era uma das suas frases preferidas. A sua sinceridade, a sua
autenticidade, este misto de paixdo e de razdo, tudo isso o impressionava. Ela
tinha um ascendente natural sobre a familia do marido. Como todos nds, o papa
receava as suas coleras», recorda Lise Mansion, a irmd mais nova de Antoine.
«Era maravilhoso ser amigo ou filho de Simone, resume Francoise de Boissieu;
em contrapartida, era dificil ser seu marido.» Preocupada em ndo p6r o casamento
em perigo, Simone multiplica os esforgos, faz concessdes, numa atitude, contudo,
estranha a sua natureza. «Sempre tive vontade de conhecer pessoas mais
marginais do que Antoine, reconhece ela. 1sso enervava-o0. Eu gostava de chegar
inesperadamente a casa com alguns amigos, abrir o frigorifico com eles e falar
toda a noite. Ele ndo suportava isso.» Entdo, ela renuncia. Sem lamentacfes. Ama
este «homem metodico que ndo &, contudo, um conformista». Ela ama-o, mas sera
que gosta do que ele gosta? Ama-o a ponto de ser, por vezes, de uma «assombrosa
obediéncia», nota Francoise de Boissieu. Ama-o tanto que se apaga em publico,
sem dificuldade nem sofrimento. «Na época, era claro que era a esposa de
Antoine, o nimero dois do casal. Alias, ela participava pouco nas nossas eternas
conversas politicas», afirma Jean Frangois-Poncet, colega de Sciences-Po, futuro
ministro dos Negocios Estrangeiros de Valéry Giscard d Estaing. Simone
desempenha, entdo, com talento, o seu papel de esposa perfeita. Antoine ndo é
parvo, Francoise de Boissieu também ndo: «Simone queria ter éxito. Ter éxito na
sua vida, ter éxito na vida. “Para vingar a mama que tinha sido infeliz”, dizia ela.
N&o desdenhava a boa sociedade parisiense para a qual Antoine a arrastava.
Enviavam-lhe sinais de reconhecimento e ela ficava satisfeita. Mas era bastante
inteligente para permanecer independente, para exigir e obter um lugar a parte.
Uma pessoa comedida que reivindica poder ser excessiva. Na realidade, Simone é
uma conformista capaz de explosbes, apoiada em valores essenciais sobre 0s
quais nunca cede.» Devemos acreditar em Francoise de Boissieu, dar crédito a sua
percecdo de uma Simone «excessiva na sua expressao, moderada por natureza»?

Devemos ouvir esta grande dama, esta burguesa culta a dizer, no meio de uma
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brilhante demonstracéo, que «as formas, as conveniéncias sdo, na realidade, de
uma extrema importancia para Simone»? Estara enganada, Frangoise de Boissieu?
Né&o, se observarmos a rapidez com que uma adolescente saida de Auschwitz se
refugiou na normalidade. Sim, desde que nos démos ao trabalho de ouvir Simone:
«Antoine gostava de sair, estava a vontade nos saldes. Eu, eu estava acanhada,
néo era o meu lugar. Mal vestida. Mal penteada. Nao como “il faut”. Também nao
124 dizendo o adequado.» Nao faz mal: ela prossegue. Ela segue-o. Antoine, tdo
orgulhoso da sua mulher. Tdo possessivo. De uma possessividade que, com toda a
evidéncia, lembra a que André Jacob exercia sobre Yvonne. Em publico, Antoine
segura-a sempre pelo braco, com uma méao firme, a ponto de recairem sobre ela,
por vezes, alguns dichotes: «Ele tem assim tanto medo de a perder?» No decurso
de uma visita a um museu, ela ja ndo aguenta: «Queres, antes, pér-me uma corda a
volta do pescogo?» Ele afrouxa o abrago. Precisdo de Denise: «Antoine ndo
apreciava muito os meus encontros com a minha irma. Tinhamos o habito de nos
encontrarmos todos os domingos de manha na Rhumerie, no boulevard
Saint-Germain e ele ndo gostava.» Antoine suporta, ainda menos, a comunhao, a
quase fusdo, entre Simone e Milou. Resmunga, protesta, exasperado que «a sua»
mulher lhe escape. Lembram-lhe que elas atravessaram Auschwitz, lado a lado.
Entdo, consente. Tudo isso ndo passaria de um pormenor se Antoine ndo tivesse
metido na cabeca impedir Simone de trabalhar. Retrospetiva: André, condenando
Yvonne com a mesma proibicéo, sob a reprovacdo veemente da filha. «Para mim,
confessa ela, era extremamente importante ter uma carreira, sonhava ser
advogada. Ora Antoine ndo compreendia nada desta exigéncia de realizacédo
profissional. Ele via nisso uma tentativa de afastamento da vida de casal. Um
verdadeiro conflito no nosso lar. Lutei, foi alids o Gnico combate que travei contra
ele. Quanto ao resto, tudo o resto, renunciei.» Ao seu modo, Antoine é um adepto
da formula proustiana: «A posse do que se ama € uma alegria ainda maior do que
0 préprio amor.»
E numa dependéncia, sobretudo intelectual, que Antoine procura segurar
Simone. E para o terreno da politica que vai procurar arrasta-la, seguro da sua

propria superioridade. Mas, uma vez mais...

1. Bruno Bettelheim, posfacio a Je ne lui ai pas dit au revoir, Claudine Vegh, Gallimard, 1979.
2. Charlotte Delbo, Mesure de nos jours, Ed. de Minuit, 1971.
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10

O poder e o siléncio

Em janeiro de 1947, Michel de Boissieu € o chefe de gabinete de Pierre-Henri
Teitgen, vice-presidente do Conselho, nimero dois do governo dirigido por Paul
Ramadier, e alter ego de Maurice Thorez, o chefe do todo poderoso Partido
Comunista, tendo este herdado também o mesmo titulo. Quando Boissieu propde
ao estudante Antoine Veil que integre a equipa Teitgen com posicdo, funcéo e
salario de adido parlamentar, ele aceita com entusiasmo. Antoine ainda ndo tem
vinte e um anos — a maioridade —, 6000 francos da época, por més, ndo sao para
negligenciar e aquela familia politica, 0 MRP, a democracia cristd, agrada-lhe
completamente. Como consegue ele, o Judeu \eil, juntar-se as personagens
emblemdticas deste Movimento Republicano Popular (MRP), estes cristdos
sociais democratas que foram dos primeiros a juntar-se a Resisténcia? Parece-se
com eles, muito simplesmente. «Tém a preocupacdo da renovacdo, nota a
historiadora Georgette Elgey, repudiam o capitalismo liberal e o coletivismo
totalitario, condenam a ditadura do dinheiro e a do Estado, rejeitam o clericalismo
e 0 anticomunismo puramente negativo.» Esta cantilena ideoldgica assenta-lhe
bem, em particular essa aversdo pelo dinheiro. «Para eles, o dinheiro é sujo,
ignébil mesmo. Ganhéa-lo é uma fraqueza. E exercer o poder, um pecado se nao se
limitar a prestar um servico a uma maioria®.» Com um passo animado, Antoine
percorre os corredores do Conselho da Republica, ao servico de Teitgen, a alma
da ala esquerda do MRP, segundo partido em Franca desde as elei¢bes de outubro
de 1945. Estd orgulhoso de os assessorar, a eles «que combateram durante a
Ocupacéo por patriotismo, por horror ao nazismo, essa nova identificacdo do
mal®.» N&o importa se a Franca reacionéria também vota MRP. N&o dispe de
nenhuma outra alternativa pois as suas «elites» comprometeram-se, na sua maior
parte, com a colaboracdo. N&o importa a influéncia dos catélicos no «seu»
partido. Aqueles catolicos seduzem-no: o terrorismo do pensamento, a
uniformidade das origens sdao-lhes estranhos. «Recusam-se a fundar um “partido
catolico”. Na denominagdo, como nos estatutos do MRP, ndo ha nenhuma
referéncia a Igreja nem aos seus ensinamentos. O objetivo do MRP: reconstruir a

sociedade sobre as forcas morais e espirituais que tém a sua fonte no
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cristianismo®.» O judeo-cristianismo, poder-se-ia precisar, este quadro de vida
rigido no qual Antoine e Simone foram modelados. André Jacob e André Veil
eram, ao seu modo, judeus-catolicos; Antoine escolhe permanecer fiel a esta nova
e pobre categoria rimbaldiana levada pelo furor hitleriano. A «familia»
democrata-cristd lembra-lhe a sua: o orgulho até a rigidez, a recusa de se vergar
ao menor estalido de dedos do General de Gaulle. «Demasiado autoritario,
demasiado nacionalista, o General», afirma Teitgen ao seu jovem assessor
parlamentar, estupefacto com tanta coragem face ao idolo. Aquelas pessoas ndo
tém alma de vassalos; a honra, para elas, € mais forte do que o gosto pelo poder.
Antoine partilha esta visdo idilica, romantica, da politica. Foram feitos, portanto,
para se entenderem. E Simone? Existem entre ela e Antoine muitos pontos
comuns, e algumas divergéncias que, primeiramente, ela decide apagar. Partilham,
antes de tudo, apesar de tudo, uma inextinguivel paixdo pela Franga. Esta Franga
que traiu, ao entregar «0s seus» Judeus aos nazis. A Franca dos delatores. A
Franca miliciana, degolando os martires de Vercors. A Franca de Brasillach
apelando para que se livre dos Judeus «sem esquecer 0S pequenos, as criancas».
Eles ndo desconhecem nada destes factos e, no entanto, a Franga continua a ser «a
sua» Franca. Mais do que nunca. «Eu estava de regresso a casa, ao meu pais. Em
mim, tudo estava claro: Pétain tinha sido apenas um acidente», afirma Simone
\eil. A palavra-chave: acidente. Amar, outra vez, a Franca. Ou enlouquecer. Ela
toma como sua a férmula de Raymond Aron: «Se ndo perdoarem a Franga, ela
deixa de ser a vossa patria.» Medita sobre o — belo? — preceito de André Frossard:
«N&o julgamos o0 nosso povo.» Sorri, enfim, com o lendario sentido da resposta
pronta do General de Gaulle: «A Republica nunca deixou de o ser. A Franca livre,
a Franga combatente, o Comité da Libertacdo tém-no assimilado, sucessivamente.
Vichy foi sempre e continua a ser inexistente.» E o que eles sentem, Simone e
Antoine, é o0 que querem sentir. «Quando regressei da deportacdo, confessa ela,
disseram-me que tinha sido denunciada. Nem procurei saber. No fundo, ndo me
interessava. O que eu teria querido saber é porqué e como tinhamos sido
arrastados para este clima de denlncia.» A Franca que Simone ama encarna-se em
César Boletti, César, 0 magnifico, que em Nice tudo tinha feito para esconder 0s
Jacob, César, 0 generoso, que, até ao dia da Libertacdo, manteve junto dele a mée

de Yvonne Jacob — «e era de feitio dificil, a avox... E a pensar em César que
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Simone recusa esta descri¢cdo dos Franceses mergulhados num pétainismo cego:
«Muitas pessoas correram riscos, abriram a sua casa sem pedir nada em troca.
Elas tinham o sentimento de que era preciso fazé-lo, e era tudo.» A Franca de
César Boletti, a Franca de Pierre-Henri Teitgen, a Franca de Michel de Boissieu. A
Franca eterna, generosa. «A sua» Franga. «Eu ndo era nem nacionalista nem
chauvinista, esclarece ela. Francesa e apenas francesa.»

A criacdo de um Estado judaico na Palestina provoca algumas reacdes neles?
Muito poucas. «lIsrael, confessa Simone, eu mal sabia onde isso ficava. Era talvez
um lar para os outros Judeus. Ndo para nés.» A Franga, somente a Franca que,
com outros, eles querem levantar, reconstruir. Uma Franca da moderacéo e ndo da
violéncia. «Tinha-me enganado, constata Robert Badinter, filho de deportado.
Tinha imaginado que a Libertacdo daria o sinal da mudanca radical: a aurora
radiosa, 0 castigo dos maus, a justica triunfante.» Simone e Antoine ndo entendem
nada dessas coisas. Eles, eles escolheram a politica da razdo. Estdo um e outro
enraizados na comunidade nacional, tiveram descendéncia no territorio francés;
ao sonho cosmopolita, Simone e Antoine preferem a singularidade de uma cultura
nacional azul branca e vermelha. «Tinham muita pressa de ter responsabilidades,
ndo temiam viver com pessoas da nossa laia, mais velhas do que eles», sublinha
Pierre-Henri Teitgen. A brincadeira ndo € admitida. Por vezes, Simone aborrece-se
com estas pessoas do centro. «Ela era intransigente, violenta, e Antoine
obrigava-a a conviver com moderados», afirma Frangoise de Boissieu. Mas
Simone contém-se, apesar da insoléncia que sente crescer dentro de si. Sobretudo
para nao irritar Antoine. Contudo, a esquerda social-democrata atrai-a, a atitude
de Mendes France sedu-la, mesmo gque 0 comunismo a revolte mais do que nunca.
Quando Denise lhe diz que pensa inscrever-se no Partido Comunista, Simone
implora-lhe «que nunca faca isso». «Eu refletia muito na questdo do comunismo,
diz ela. Nao suportava a influéncia intelectual do marxismo. Os comunistas
queriam apropriar-se de tudo, até de Auschwitz, e isso ocupava 0 meu espaco de
reflexdo; esforgava-me por descodificar 0 comunismo no momento em que a
minha geracdo o proibia.» Ela vai contra a corrente e ndo se preocupa com isso, a
«rive gauche» néo a tenta. Sera que este anticomunismo solidamente enraizado a
induz a atitudes, a «<mesquinhezes» de uma criatura de direita, essa direita em que

o intelectual, o pensador, é sempre suspeito porque pde em causa as autoridades
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estabelecidas, as hierarquias? Defende-se com vigor, lembrando que, por vezes,
vota «socialista», dizendo ao sogro, arquétipo do radical moderado, que o
radicalismo Ihe é insuportavel porque «conservador»; esta desfasada,
forcosamente, quando se vé confrontada com as benfeitoras do MRP a darem
palpites sobre a familia e os seus valores com curiosas reminiscéncias pétainistas.
Por exemplo, Germaine Peyroles, uma das figuras do MRP, propde emendar um
dos artigos da Constituicdo. Este estipula que «a nacdo garante a familia as
condigBes necessarias ao seu livre desenvolvimento»; a senhora sugere tornar
claro: «A familia fundada no casamento...» Na Assembleia, a esquerda rejeita a
formula e Simone suspira de alivio. Os «bons costumes», decididamente,
desgostam-na. Nestes momentos, Antoine observa-a com uma curiosidade de
entomologista: ja ndo compreende aquele inseto. Os democratas-cristdos irritam
ainda Simone quando, para agradar ao seu eleitorado, caem nas armadilhas da
moralidade hipocrita. «S@o profundamente humanos, profundamente catolicos...
E acabam por votar contra o pagamento de um subsidio familiar a uma mae
solteira.» A frase, escrita sob a pena feroz do romancista Roger Nimier, teria
podido alegra-la. «Estou tdo pouco a vontade com a direita moralista como com a
esquerda sectariax», diz ela a Antoine.

Auschwitz quebrou-lhe ndo a generosidade, mas a crenga numa generosidade
partilhada, alardeada. Contudo, ela parece feita para a revolucdo, para gritar
contra a injustica! Para bater nos poderosos! Apesar da sua perfeita integracdo no
seio da ordem estabelecida. «Na realidade, sou uma social-democrata visceral»,
corrige ela. Escolheu o seu campo, hd muito tempo, desde sempre, desde o
momento em que, ainda menina, reclamou a liberdade para Yvonne.

«Logo de seguida, aceitou ser prisioneira do seu meio, censura-lhe Marceline
Loridan. Adotou uma aparéncia conveniente, o chignon apertado; ela, que ficava
tdo bela com os cabelos soltos. Durante anos, ndo tive vontade de me cruzar com
essa Simone.» Essa Simone incapaz, segundo Marceline, de «desabafar». Simone
moldada numa atitude e num meio. Mas esta seguranca, esta posi¢édo social, esta
integracdo, no fundo, ndo sdo sendo uma operacdo de camuflagem conduzida com
um sangue frio desconcertante... Em alguns momentos, contudo, a carapaca
desfaz-se. «Simone atravessava momentos inevitaveis de depressdo. S6 Milou

estava autorizada a partilhar estes periodos de abatimento. A Antoine estavam
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vedados, ficava excluido desta tormenta. Nessas alturas, Simone podia apanhar
coleras terriveis em publico, homéricas. Em seguida, reprimia-as sem dificuldades
aparentes», assegura Francoise de Boissieu. Antoine ndo fica zangado com a
mulher. Atribui esses instantes de depressdo a «cortina de ferro da deportacao,
essa mutilagcdo». «Sentia-se simultaneamente perturbado e assustado na minha
frente porque eu tinha voltado de Auschwitz®» Aliés, ninguém ousa «zangar-se»
com Simone; dizemos que basta «deixar passar».

Calar-se e escutd-la. Mas que poderdo ouvir, 0s ingénuos jovens de
Sciences-Po, concentrados nos seus trabalhos, nas suas apresentagdes e nas suas
notas? Sdo tdo inteligentes. E tao insensiveis...

Calar-se e compreender Simone. Mas estardo os senhores empertigados do
MRP em condigdes de compreender seja o que for? «Eu nunca lhe falei da sua
deportacdo porque sabia que ela ndo gostava», afirma Pierre-Henri Teitgen. Mas
no fundo o que é que eles sabem dela? Boa estudante, boa esposa, boa mae... E
que ela ndo os incomode com «isso», a bela Simone, integrada na «boa»
sociedade. Ela, contudo, recusa-se a perder a memoria de Auschwitz. «Falas
demasiado», censuram-na.

Simone engole e passa a outro assunto: 0 MRP, de Gaulle, Mendés France, o
perigo comunista, as primicias da guerra da Indochina. Debita, com um sorriso tdo
radiante como forcado, algumas observacbes pertinentes sobre todos estes
assuntos. Mas o seu sangue fica gelado. Todos os domingos, se encontra a mesa
dos pais de Antoine. Esta tradicdo do almoco familiar ndo lhe custa. Comem
frango assado, evocam 0s grandes assuntos do momento, inquietam-se com o
estado de salde das criancas. Nada mais banal até ao momento em que Simone se
aproxima de Mylene. «Bastava que recorddssemos 0 campo para que,
rapidamente, alguém, a volta da mesa, nos cortasse a palavra e prosseguisse com
um assunto brincalhdo. N&o podia ser casual de tal modo era sistematico.»
Sistematico e insuportavel. Sistematico e traumatizante. «No espirito dos meus
pais, tratava-se de ndo reavivar a sua dor, era preciso elas esquecerem, entédo
afirmavam que tudo isto era indizivel», dird Lise Mansion, a outra cunhada de
Simone. Esquecer... Mas esquecer € trair. Trair Yvonne, trair os mortos. Estar
viva no meio de um mundo de mortos ndo é, em si, uma deslealdade? Todas elas

pensam assim: Simone, Tola, Marceline, Milou, Anne-Lise. E uma obsessdo. A
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sua ultima fidelidade é a palavra. Dizer. Palavra interdita, proibida porque é
incomoda, insuportavel. «Cada vez que antigos deportados se encontram, ndo
podem deixar de falar indefinidamente do campo, e todas as recordacdes vém a
superficie, confessa Simone. Nés temos a nossa abordagem especifica para o
fazer, com sentimentos em que se misturam a alegria dos encontros, o espanto de
ter sobrevivido e a angustia deste mesmo milagre que carregamos em nos. E no
riso e numa forma de humor negro, que muitas vezes chocam as outras pessoas,
gue nds escapamos a emogao que nos oprime.»

Ainda hoje, o siléncio é admissivel. Quando perguntamos a Denise se,
durante a Libertacdo, elas falaram, em conjunto, do campo, ela responde: «De
modo nenhum, tinhamos vivido experiéncias diferentes. Eu ndo podia falar com
ela da sua prépria vida. Hoje, n6s evocamos a deportacdo, aos poucos. Mas nao
verdadeiramente... Proibido testemunhar. «E eu que queria tanto voltar para...
contar...» As palavras de Simone, simples e contudo inaudiveis aos outros, aos
seus... «Por que razao teriamos consentido em tantos esfor¢os para voltar se isso
ndo serve para nada, se ficamos mudas, se ndo dizemos o que foi...» Um
encerramento no siléncio, a ponto de enlouquecer.

«Quando se massacraram, em nome dos principios, 6 milhdes de seres
humanos, espera-se, evidentemente, que os sobreviventes falem desse assunto
durante um certo tempo, mesmo que se tornem aborrecidos ou cansativos®.» A
clera do filésofo Vladimir Jankélévitch junta-se a de Simone. Mas de que serve
vituperar na indiferenga embaragada, nesta anorexia de sentimentos? Entre eles e
nos, constata Marceline, permanece um muro e arames farpados que nunca se
poderdo cortar.»

Portanto, ela é perfeita: boa aluna, boa esposa, boa mae. Simone,
mulher-modelo no contacto quotidiano com alguns atores — e algumas pessoas de
rendimentos — da Republica. No entanto, assim que pode, foge. Junta-se a Milou e
as amigas, as do campo. Depois, regressa a casa, ocupa-se dos filhos, prepara o
jantar; ou corre para Sciences-Po onde se preparam o futuro do pais e a carreira da
sua burguesia de elite. «Tem sorte, 0 Antoine», murmura-se. Serd que estes
cumprimentos lhe d&o prazer? Ou deixam-na indiferente?

Ela ri, pouco.

Ela enfurece-se também.
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Ela ndo tem necessidade de proclamar a vida, a razdo, o amor.

Ela traz em si tudo isto, comunica-o. Mas transmitir, nem que fosse apenas
uma suspeita do que la tinha acontecido, ela ndo consegue.

Numa conversa com o psicanalista Ferdinando Camon, Primo Levi conta:
«No campo, eu tinha muitas vezes um sonho: sonhava que estava de volta,
regressava para a minha familia, contava e ndo me ouviam. O que esta na minha
frente ndo me ouve, volta-se e vai-se embora’.»

Algum tempo depois desta conversa, ele “escolheu” o suicidio. Simone Veil,
ela, decidiu viver. «Sonhei tanto com a morte que ela ndo conseguiu tirar-me a

vida. Para se vingar, tirou-me a vontade de a encontrar.»

1. Georgette Elgey, La République des illusions, 12 parte, «1945-1951», Fayard, 1965, 1993.

2. Jean-Louis Bourlanges, encontro com Nicolas Domenach de L Evénement du Jeudi.

3. Georgette Elgey, ibid.

4. Histoire des droites en France. Sensibilités, sob a direcéo de Jean-Francois Sirinelli, Gallimard, 1992.
5. Charlotte Delbo, Mesure de nos jours, Ed. de Minuit, 1971.

6. Vladimir Jankélévitch, L ’Imprescriptible, Ed. du Seuil, 1986.

7. Ferdinando Camon, Conversations avec Primo Levi, Gallimard, 1991.
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11
MILOU

Ah! os brilhantes jovens, licenciados em Direito, diplomados pelo Instituto de
Ciéncias Politicas! Simone e Antoine ndo perderam tempo. Estudos — conseguidos
—, filhos — encantadores — e até um inicio de carreira para um dos dois. Quando
Teitgen deixa 0 governo em setembro de 1948, Antoine passa a fazer parte do
gabinete de um outro bardo do MRP, Alain Poher, secretario de Estado do
Orgcamento. Alguns meses mais tarde, Poher é nomeado comissério geral para o0s
Assuntos Alemaes e Austriacos. Antoine segue-0 e instala-se na avenue Hoche,
nas salas da ex-embaixada do Japdo, requisitada depois da capitulacdo das
poténcias do Eixo. «Poher tinha simpatizado comigo. Queria a todo o custo que eu
preparasse, ‘“séria e convenientemente”, dizia ele, a Escola Nacional de
Administracdo, a ENA, que Michel Debré acabava de criar. Em Paris, eu ndo
conseguia, entre o trabalho, os filhos, 0os amigos, as nossas saidas. Poher insistia e
acabou por me propor uma “pausa” em que eu teria todo o tempo livre para
preparar 0 concurso de entrada: um posto de funcionario contratado num
consulado...» Um consulado... na Alemanha, em Wiesbaden, mais precisamente,
na zona de ocupacdo americana. A oferta seduz Antoine, que gostaria tanto de
aceder a esta ENA quase mitica, esta escola em que se «pensa» a modernidade.
Um lugar feito para ele, a quinta-esséncia das suas esperanc¢as. Mas duvida que
Simone aceite. Voltar a Alemanha, tdo pouco tempo depois... Essa Alemanha de
que falaram tdo pouco desde que se encontraram, essa Alemanha odiada para toda
a eternidade pelos Veil, essa Alemanha que André, o pai de Simone, também
abominava, como orgulhoso soldado de 14-18. Neste momento, é a Alemanha de
Auschwitz e a do pos-Auschwitz que é preciso encarar.

«Um povo inteiro esteve, de perto ou de longe, associado ao trabalho da
gigantesca exterminag¢do; um povo unanimemente agrupado a volta do seu chefe
que ele, muitas vezes, tinha plebiscitado com entusiasmo, a quem ele confirmou,
tantas vezes, a sua adesdo entusiastica, em quem ele se reconhecia. Temos ainda
no ouvido os medonhos berros dos congressos de Nuremberga. Que um povo
indulgente tenha podido tornar-se este povo de cées enraivecidos, eis um assunto

inesgotavel de perplexidade e de estupefacdo.Censurar-nos-d0 comparar estes
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malfeitores a cdes? Confesso-o, com efeito. A comparagdo é injuriosa para 0s
cées. Cées ndo teriam inventado os fornos crematorios, nem pensado em dar
injecdes de fenol no coracdo das criancasl.» Vladimir Jankélévitch tinha
aprendido a refletir a partir dos textos de Nietzsche, Kant, Hegel. Depois de
Auschwitz, ainda que poupado pela deportagéo, ele proibiu-se para sempre de
abrir um livro de filosofia alema. Music6logo, pianista, Jankélévitch, desde a
infancia, decifrava com deleite as partituras de Bach, Beethoven, Mozart. Depois
de Auschwitz, ficardo fechadas, para sempre. Uma educacao alema apagada, sem
nenhum escrupulo, sem 0s minimos remorsos. «Que devemos fazer? Interrogava-
se ele. Gestos impotentes, simbolicos e até mesmo absurdos como, por exemplo,
ndo ir nunca mais a Alemanha.»

A reacdo de Simone é diferente, surpreendente. Encoraja Antoine a aceitar a
oferta de Poher. Viver em Wiesbaden — «em zona de ocupagdo americana, ndo é
verdadeiramente a Alemanha», faz ela questio de precisar — ndo a choca. A sua
volta todos estdo pasmados. «Pensei: mas que ideia! Eu tinha escolhido viver em
Inglaterra», reconhece Denise, a irma resistente. «Eu continuo sem perceber que
ela pudesse suportar a ideia de viver na terra alemd, era uma escolha cinica e, para
outra que ndo a Simone, inconcebivel», sublinha Anne-Lise Stern, a companheira
dos anos negros, mais tarde psicanalista. Para outras, como Francoise de Boissieu.
«Esta partida para a Alemanha pareceu bizarra. Vi na atitude de Simone, a
expressao afirmada do seu lado “superior”, a afirmacdo de que era capaz de
ultrapassar tudo, até Auschwitz.» Anne Gournay, a amiga de infancia, vé nesta
decisdo um elemento essencial para compreender Simone: «H& meio século que
temos sempre as duas 0 mesmo pesadelo: os nazis voltam! Para o ultrapassar, ela
achou que era preciso passar la um certo tempo.»

Nesta escolha, as vantagens materiais também ndo s&o para negligenciar.
Vivenda, motorista, criados, nenhuma dificuldade de provisdes, disponibilidade
para aperfeicoar os estudos e ocuparem-se dos dois rapazes. O estilo de vida
opulento dos diplomatas expatriados. «Pela primeira vez, 0s meus pais viveram
como burgueses abastados, recorda Jean, o filho mais velho. Depois do escritorio,
0 papé preparava 0 ENA e a mamd, de tesoura na mao, organizava-lhe os dossiers.
Eu ia as aulas das irmas, as “Schweitzers”, e falava perfeitamente o alemao,

acenando com a cabega quando dizia “ja”, como um bom pequeno alemao.»

49



138

Contudo, a atitude que Simone Veil toma, no 1° de janeiro de 1950, ao atravessar
a fronteira, ndo pode ser reduzida apenas a estes acordos. Mesmo que a questdo
alemd se ponha dolorosamente, a sobrevivente ndo quer acreditar na maldigédo de
um povo inteiro. «No campo, diz ela, quando imaginava o regresso — 0 que eu nao
fazia muitas vezes —, refletia sobre 0 modo como lidariamos com os Alemaes.
Lembrava-me que 0 meu pai dizia os “boches”, acrescentando que “deveriamos
té-los matado a todos na guerra de 14”. Eu pensava que se se ndo encontrasse um
meio de reconciliacdo, os nossos filhos seriam, por sua vez, arrastados por este
odio.»

Apesar disso, ela ndo imagina o perddo possivel. «O perddo morreu nos
campos de morte», berra Jankélévitch. «N&o, eu nunca perdoei a nenhum dos
culpados, e nunca, nem agora, lhes perdoarei®.» Recusa absoluta, sagrada. Mas
nem por isso ela deixa de aceitar o contacto quotidiano, o da vida das pessoas
simples, o didlogo com o Alemao “culpado”, com o Alemao «imperdodvel». «Nao
desculpa nada, mas reconhece o lado humano no outro, inclusive no Alemao»,
avanca Anne-Lise Stern. Em relacdo a este, ela ndo experimenta nenhum desejo
de morte. De vez em quando, quando sente o ddio a chegar, ela evita-o.

A sua volta, a sua escolha suscita, por vezes, incompreensdo, provoca
incidentes. «Entdo, diz irritada, 0 que aconteceu com 0s nazis poderia ter
acontecido noutro lado qualquer.» Esta nova confrontacdo na Alemanha € um
acontecimento essencial no destino de Simone. Se se sujeita a esta prova,
forcosamente dolorosa, arranja forcas para isso. Tudo é possivel j& que, apesar de
ter sofrido o horror em estado bruto, a coexisténcia com os Alemdes ja ndo tem
nada a ver com o insuperavel. Tudo é possivel, apesar de algumas palavras
descobertas num livro, escritas com mdo infantil e trémula:

«Temos saudades tuas, querido papa.

Os Boches arrancaram-te de nos

E deportaram-te,

As bestas hitlerianas deportaram-te para Auschwitz

E mataram-te com a idade de trinta e cinco anos,

Nunca te esqueceremos, querido papa.

Ficaras para sempre gravado na nossa memoria.

Deixaste filhos

Que, quando forem grandes, te vingarédo

E saberdo odiar estes cobardes bandidos hitlerianos® »
Este 6dio que traz em si, porque ndo se sai de Auschwitz sem este ddio que

50



139

perfura as entranhas, ela escolheu acabar com ele. Verdadeiro desafio para
Simone, a quezilenta. Mas ja que preferiu a vida, a Alemanha, mesmo a Alemanha
maldita, ndo deve constituir um obstaculo. Simone escolhe desafiar a Alemanha.
No terreno. Frente a frente.

Afinal de contas, deixar Paris por alguns anos ndo seria assim téo dificil, se
ndo implicasse a separagdo de Milou. «Desde Auschwitz, tinham tecido entre elas
um lago indestrutivel, estavam profundamente ligadas», assegura a Madre Marie
Isabelle, a amiga de infancia de Milou Jacob.

Todos os testemunhos o atestam: Simone ndo pode empreender nada sem ter
recebido, previamente, a aprovacgdo da irma — Simone e Milou, t&o diferentes mas
incapazes de passar uma sem a outra. Uma é conhecida pelas suas fdrias que
deixam os familiares desamparados e os filhos inquietos; a outra, com um humor
sempre igual, perdendo-se por vezes na meditacdo, doce a ponto de fazer lembrar
Yvonne, a mée, sempre preocupada em proteger Simone, a «pequena», Simone «a
minha menina», dizia ela. Milou menos graciosa também, o passo incerto. Uma
esta atenta a ascensdo social do casal — desde a infancia, angustiava-a ter falta de
dinheiro; a outra esta-se nas tintas para estas futilidades. «Se, a sexta-feira, Milou
tivesse possibilidade de comprar um disco, ela ndo hesitava. E, até segunda,
contentava-se com uma Unica verdadeira refeicdo, indica Michel de Boissieu.
Uma move-se na direita conveniente, na burguesia respeitavel; a outra mergulha
na intelectualidade de simpatias comunistas, «companheira de luta», segundo a
férmula entdo consagrada, de um partido que a irmd@ abomina. Uma aplica a sua
I6gica, a sua coeréncia, a sua maturidade precoce na lei, no direito, na analise
politica. A outra submerge no espaco penoso, delicado, atormentado da
neuropsicologia.

Quando Simone lhe pede opinido a propoésito deste «exilio» alemao, Milou
encoraja-a. Elas corresponder-se-&o, néo todos os dias como o fizeram, outrora,
Yvonne e a sua irmad Suzanne, mas uma vez por semana. Contardo «tudo» uma a
outra, evidentemente. «Milou estava muito orgulhosa da ascensdo social da sua
“maninha”», confia Pierre Jampolsky que, em 1950, casa com Milou.

Em Wiesbaden, «elegante estacdo termal» especializada no tratamento dos
reumatismos e das afecdes cardiacas, os males de corag¢do ndo estdo no programa.

Em Wiesbaden, os Americanos distintos ddo o tom. Os Veil também ndo sédo
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desprovidos da despreocupada distin¢do que é propria dos diplomatas em miss&o.
Ndmero trés do consulado francés, Antoine trabalha com a sua seriedade habitual,
alguns «papéis» para redigir, algumas reunides para seguir, sem negligenciar as
revisdes antes do ENA. Faz muitos convites; e Simone recebe, «magnificamente
bem», precisa uma testemunha da época. As exceléncias americanas ndo tardaram
em reparar no casal dos «pequenos» Franceses. Antoine é engragado, inteligente;
Simone sai do habitual das embaixadas. Sabe-o0 e brinca com isso — maneira de
passar o tempo... Esta ocupada também, com os dois filhos, visita a Hesse, 0s
seus museus, 0s seus castelos, e volta a descobrir 0 gosto pela leitura, o da sua
infancia: Romain Rolland, Roger Martin du Gard, a «grande» literatura francesa.
Depois de alguns meses na Alemanha, ela expressa o desejo de calcorrear o chédo
de Bergen-Belsen. Sozinha. Uma peregrinacdo? A palavra, com a sua conotacao
redentora, causa-lhe horror. Quer apenas perscrutar o céu, observar os sulcos da
terra, sentir a proximidade de Yvonne. Yvonne que tanta falta Ihe faz, Yvonne, a
ausente de quem ela fala apenas com Milou. Milou de quem ela espera o correio,
as palavras semanais que acalmam os tormentos, enquanto oferece aos outros,
todos esses visitantes dos belos serbes, a imagem de uma Simone radiante e
genial; vinte e cinco anos somente e ja tdo parecida ao que é hoje.

No verdo de 51, uma boa noticia — Milou vem passar alguns dias de férias em
Wiesbaden — e um mau resultado: Antoine “chumbou” no concurso de entrada na
ENA. Tornou a inscrever-se, depois de uma mudanca de Wiesbaden para
Estugarda. E ai, em Estugarda, que Simone inicia o que poderia conduzi-la ao
apaziguamento interior. Sensivel a beleza das coisas, instala-se numa bela casa de
Sonnenberg, uma das colinas da cidade. Antoine dispbde de um carro de servigo e
os filhos, Jean e Nicolas, sdo colocados sob a vigilancia de uma jovem ama.
Finalmente desanuviada, Simone vé o seu pequeno mundo organizar-se numa
calma felicidade. Antoine — ela tem essa convic¢do — em breve integrara a ENA.
Milou, por sua vez, acaba de dar a luz um filho, Luc. Tudo, ou quase, esta no seu
lugar. Simone retomara, em breve, ela sabe, a batalha para convencer Antoine a
deixa-la trabalhar. Esta certa de o conseguir.

Agosto 1952. Sol. Férias. A casa esta cheia, as visitas sd&o numerosas. O
bem-estar. O repouso do corpo e do espirito; Auschwitz afasta-se. Milou, o seu

marido e Luc chegam inesperadamente para passarem quinze dias. «Foram férias
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maravilhosas, recorda Pierre Jampolsky. Antoine e eu limpavamos o seu carro de
servico, brincalhdes, como velhos adolescentes. Partimos todos juntos a
descoberta de Rottenberg, uma cidade fortificada intacta desde a ldade Média.
Fomos até Ludwigsburg, lugar reputado pelo seu castelo. Cruzamo-nos com o
grande chefe de orquestra Karl Béhm que, com uma orquestra de camara,
ensaiava um concerto para violino. Antoine adorava mdusica; eu também.
Tocadvamos piano. Bohm impressionou-nos e assustou-nos com 0S Seus berros.»
Durante este tempo, Simone e Milou «deixam andar» os seus homens. Nada mais
conta verdadeiramente sendo 0s seus encontros, as palavras e os olhares que
trocam, os interminaveis debates sobre a educagdo dos rapazes, a admiragdo
reciproca por Luc, objeto de todas as aten¢bes de Simone, o seu terceiro filho, de
alguma forma.

A catorze de agosto de 1952, Milou, Pierre e Luc retomam a estrada. Na
véspera, Simone fez uma cena a Antoine. Ele aceitou um jantar em casa dos
amigos; ela exige ficar em casa, com Milou. Regresso a Paris, pelo menos em
duas etapas. «Eu tinha acabado de comprar uma Renault 4-CV, conta Pierre
Jampolsky. Nada de comparavel com o carro de Antoine, mas eu estava tao
orgulhoso com ela. Inaugurava-a.» Depois de uma estadia tdo idilica, a separacao
é dolorosa. Simone tranquiliza Milou: «Estaremos de regresso no inicio do
préximo ano pois Antoine entrard na ENA.»

O pequeno carro esté atulhado a rebentar, um carrinho e um parque para bebé
presos no tejadilho. Simone, em roupdo, observa a 4-CV a afastar-se. Antoine tem
um gesto insolito, como um reflexo, uma forma indireta de pressentimento:
fotografa o carro que se desloca na poeira.

Proximo de Meaux, dezasseis horas mais tarde, numa reta, a 4-CV embate
contra uma arvore. Milou morreu logo; Luc sucumbira dois dias mais tarde; Pierre
Jampolsky ficard «ligeiramente» ferido, indica o relatorio da policia. «Conservei
em mim, com uma clareza e uma precisdo perfeitas, uma Ultima recordacdo de
Milou antes do acidente, diz ele. Uma folha de papel pousada nos joelhos, ela
escrevia a Simone. Com uma grande aplicacdo nestas condi¢des desconfortaveis.
Mal tinha acabado de a deixar e ja tinha necessidade de comunicar com a irma...»
Milou morta. A carta, a ultima, as palavras, as ultimas, dirigidas a Simone...

Desaparecidas, elas também.
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Simone sé foi prevenida algumas horas depois do acidente. O seu cunhado
ter4d adormecido ao volante? O carro tera sofrido um incidente mecénico?
Questdes simultaneamente irrisérias e que ficaram sem resposta. Milou morta.
Nada mais. Eis o testemunho de Suzanne Weissmann: «Tinhamos ido, 0 meu
marido e eu, ao lugar onde o nosso filho tinha caido. Acabavamos de chegar a
Estugarda quando Simone foi alertada. Passei toda a noite ao seu lado. Uma noite
que eu nunca esquecerei.» No dia seguinte de manhd Simone e Antoine
dirigem-se a Meaux. Ela tera tempo de tomar o pequeno Luc nos seus bragos e ele
morrerd encostado a ela. Cortejo funebre de uma familia que traz em si a
infelicidade, o desespero. De Simone, nada sai. N&o abre a boca, ndo chora, ndo
manifesta nenhuma emocdo. «Naquele dia, morreu uma segunda vez. N&o, era
pior gque isso: 0 desaparecimento de Milou significava que perdia Yvonne mais
uma vez. Porque Milou era o ultimo laco que unia carnalmente Simone a mae»,
diz Tola Glowinski. Denise confirma: «Nada de pior poderia ter acontecido.
Milou representava para Simone bem mais do que uma irma.» Sera que ela ouve
Pierre Jampolsky confiar: «Ao recuperar os sentidos, na ambulancia, eu peguei na
mé&o de Milou para a aquecer, acreditava que ela estava viva, 0 seu rosto estava
tdo calmo, como de costume»? Sera que ela nota que o choque se deu no sitio
chamado La Bonne-ldée, no dia do aniversario do seu cunhado? N&o diz nada.
Nada mais do que «é injusto». Testemunho de Michel Boissieu, um dos raros a ter
recolhido algumas confidéncias: «Simone tinha acabado por admitir que a morte
dos pais, a do irméo, ndo eram fortuitas, que os trés tinham sido triturados pela
Historia. Mas agora... “Injusto”, repetia ela, inconsolavel.» Ao visitar a Madre
Marie Isabelle, tdo proxima de Milou, Simone confia a inquietude que, desde o
dia fatidico, ndo a abandona: «Sera que a Milou alguma vez foi feliz,
verdadeiramente feliz?»

Quando é preciso voltar para Estugarda, Pierre Jampolsky pede autorizagédo
para os acompanhar. «Verdadeiramente eu ndo sabia o que fazer», admite ele.
Antoine, um «amigo formidavel», na opinido geral, esta de tal modo perdido que,
mesmo sem se aperceber, se preocupa mais com ele do que com... Simone... Ela
esta sentida com ele. Sem recriminacdo. Estd sentida... por ele ndo ver até que
ponto ela estd perdida, desesperada. «Era preciso comecar tudo de novo.

Recomegar a viver. Aceitar a perda de Milou depois de ter assumido as mortes do
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Holocausto era pedir-lhe demasiado. Era incapaz disso», sublinha Laurence
Hirsch-Reinach.

A pedido da sua mae, Pierre Jampolsky — «um Judeu envergonhado»
exalta-se Suzanne Weissmann — manda dizer uma missa na igreja Saint-Médard
em memoria de Milou, um més depois do acidente. Simone aceita |4 ir, «sem
dificuldade», precisa ele. «Estava, no entanto, convencida que Jampolsky era
responsavel, que ele tinha sido imprudente», insinua Laurence Hirsch-Reinach.
Mas Milou tinha-o amado e Simone tinha isso em consideracdo. «No que me diz
respeito, ela ndo mostrava nenhum ressentimento aparente», assegura Pierre
Jampolsky.

Menos de um ano depois da tragédia, Jampolsky volta a casar. «Eu proprio o
anunciei a Simone. Era uma questdo de sobrevivéncia. Alias, casei com uma
mulher bastante parecida com Milou. Ela acusou o golpe, chorou. Mas
compreendeu.» Compreender. Mas o0 que é que h& para compreender? Que esta
sozinha, para sempre. Um marido, dois filhos, em breve um terceiro. E sozinha.
Sozinha para sempre, se separada de Milou. Mas quando é que a morte vai, pois,

parar de rondar Simone?

1. Vladimir Jankélévitch, L Imprescritible, Ed. du Seuil, 1976.
2. Primo Levi, Si ¢’est un homme, Julliard, 1987.
3. Claudine Vegh, Je ne lui ai pas dit au revoir, Gallimard, 1979.
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Argelinas

Marco de 1954: nascimento de um terceiro filho. Um terceiro rapaz,
Pierre-Frangois. Ela que tanto desejava uma rapariga... «Felizmente para ele ¢
para mim, fiquei completamente apaixonada assim que o vi.» Episodio natural
deste «feliz acontecimento» na Franca do baby-boom? Simone nédo é parva: com
Milou e Luc desaparecidos, ndo tinha escolha. Dar de novo a vida para desafiar a
morte, mais uma vez.

Antoine, esse, é admitido na ENA. Se, por um lado, Jean Francois-Poncet é
promovido a major e opta, por tradicdo familiar, pelo Quai d’Orsay, Antoine, por
outro, obtém um notével sexto lugar. Uma posicdo que lhe permitiria integrar a
prestigiada Inspegdo das Finangas, o Pantedo das nossas elites, a casa onde 0s
altos funcionérios elaboram a ferramenta econdmica e financeira da grandeza
nacional. Contudo Antoine hesita. «Na época, nota ele, ndo havia Judeus na
Inspecdo mas no Conselho de Estado era coisa corrente. Hesitei entre os dois, para
estupefacdo dos meus pais: eles eram favoraveis ao Conselho, é evidente.»
Escolheu... a Inspecao.

Nesta época, Simone ndo desiste da sua resolucdo: trabalhar. Ha quatro anos
que ela se dedica ao marido, aos filhos; mae radiante, tdo proxima dos seus
rapazes que Antoine se sentiria quase negligenciado... A Escola envia-0 em
estagio para Marrocos. Simone fica aborrecida, mas acompanha-o0, mesmo assim.
A Escola envia-o em estagio para a préfecture de Chateauroux. Simone morre de
tédio mas segue-lhe as pisadas. «Depois do nascimento de Pierre-Frangois,
anunciei a Antoine que tinha a intencdo de me inscrever na Ordem dos
Advogados.» Simone Veil advogada... Antoine ndo o consente, este projeto é-lhe
intoleravel. O advogado ndo escolhe as suas causas, 0 advogado contorna
incessantemente a lei, ilude-a, interpreta-a, diz-lhe ele. «Ele estava muito infeliz»,
reconhece Simone. Contudo, Antoine ja ndo pensa em «proibi-la» de trabalhar.
Ninguém esta em condicGes de «proibir» 0 quer que seja a esta mulher, a «sua»
mulher. Inteligente, compreendeu que, para a conservar, é preciso deixar-lhe a sua
liberdade. Da sua parte, Simone esta pronta para algumas concessdes. Quando

Antoine lhe sugere que prepare 0 concurso da magistratura — acessivel as
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mulheres desde... 1946 —, ela aceita. Refletiu bastante sobre a Justica, no que
pode ser o seu papel na maquina judiciaria e repressiva, ela, a sobrevivente de
Auschwitz. «Este trabalho, diz ela, era a meu ver um modo de fazer politica.» Nao
imagina a que ponto justica e politica estdo emaranhadamente ligadas na Franca
das guerras coloniais. «Nessa época, cruzei-me com ela perto do hotel Lutétia.
N&o era apenas um acaso, era quase um simbolo. Exprimiu, nesse dia, a vontade
de conseguir um cargo de Juiz para criangas. No campo, tinha sentido bem que
miudos, entregues a si mesmos, podem vir a ser o que calhar», recorda Anne-Lise
Stern.

Dois anos de estudos, um primeiro estagio num advogado na rue de la Paix —
«Era inverno, fazia tanto frio naqueles gabinetes mal aquecidos, eu trabalhava
com luvas sem dedos», depois um segundo no Ministério Publico num tribunal de
Paris. E recebida entre as primeiras. Vinte e nove anos e um estatuto social
invejavel. Vinte e nove anos e uma profissdo, finalmente. Yvonne teria ficado
satisfeita, talvez mesmo feliz. A sua “pequena” tinha-a, de algum modo, vingado.
Alguns meses mais tarde, no inicio de 1957, Simone \eil € nomeada «jurista
titular na Direcdo da Administracdo Penitenciaria no Ministério da Justica». Por
outras palavras, aproveita o tratamento de privilégio, porque todo o neo-
magistrado, seja do Ministério Publico (aquele que ordena as a¢fes judiciais,
requer a aplicacdo da lei e manda executar as decisdes dos juizes) ou do Tribunal
(aquele que julga), vai parar algum tempo a provincia. Mas Simone nao. Aquando
do seu estagio em Chateauroux, Antoine tinha cativado o jovem sous-préfet que
reinava com autoridade na «cidade mais feia de Franca», a acreditar nas palavras
de Giraudoux. Os dois homens tém uma estima mdtua. Confrontados, sem
nenhuma experiéncia ainda, com as grandes greves do outono de 1953 que
blogueiam o département de Indre, tornam-se amigos. Em 1956, este sous-préfet,
André Rousselet, ¢ nomeado chefe de gabinete de Francois Miterrand, na altura
ministro da Justica do governo de Guy Mollet. Antoine faz-lhe saber que esta fora
de questdo que Simone se exile, que abandone a familia e a vida parisiense.
Rousselet resolve a situacédo e hoje consente, por fim, em reconhecé-lo, malicioso:
«N&o fiz batota. Limitei-me a esticar — um pouco — o regulamento.» O chefe do
gabinete perde o mérito pelo facto de a Dire¢do da Administracdo Penitenciaria

ndo ser muito apreciada. Os magistrados serios — ambiciosos, sobretudo —
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preferem as direcBes «nobres», as dos assuntos civis ou criminais, ou até mesmo a
do pessoal. Simone vai parar a um s6tdo no numero 4 da place Vendéme, um
anexo do Ministério da Justica. A rececéo € glacial. «N&o tinha nada a ver com o
facto de ela ter sido nomeada diretamente para a Administracdo Central. Em
compensacéo, achei perfeitamente anormal que se designasse uma mulher. Havia
datilografas, é tudo. Por mim, eu teria preferido um homem para ir & prisao»,
conta André Perdriau, entdo chefe de gabinete da Administracdo Penitenciéria.
Estas palavras ndo sdo nem espantosas nem escandalosas. Traduzem, com
exatiddo, o estado de espirito de um meio nesse instante da sua historia. O
machismo ndo € uma regra; ¢ um fundamento, um modo de existéncia. «Mulheres
na nossa profissdo? Mas isso aterrorizava os meus colegas, recorda o grande
magistrado Pierre Arpaillange, ministro da Justica no governo de Michel Rocard.
Diziam temer o absentismo feminino, mas, na realidade, este meio confinado,
tacanho, conservador, continuava a ndo compreender por que razdo de Gaulle
tinha concedido o direito de voto as mulheres e tinha-lhes, em seguida, aberto o
acesso a magistratura.» Os que lidam com Simone \eil ja ndo vdo demorar a
compreender. Ela ainda se ri disso. «Almogavamos duas vezes com um colega e
ele comecava a imaginar que, pronto, iamos dormir com ele.» Dificil impor-se, na
penitenciaria, sobretudo. Ndo era «nobre», «nada apetitosa», a penitenciaria que
«cheira mal». E o que ela ouve.

Visita as prisdes, sem cessar. PGe mais empenho nisso que a maioria dos
funcionarios. Isto deveria ter sido suficiente para os alertar: Simone ndo se
contenta em exercer uma profissdo. Luta porque, tendo regressado de 14, é preciso
lutar. «Obstinava-se em ndo falar da sua deportacdo, testemunha André Perdriau.
Mas havia nela uma vocacdo penitencidria, certamente ligada a Auschwitz.
Refletia sobre a privacdo de liberdade. N&o suportava a promiscuidade.»
Interroga-se sobre todas estas questdes que a angustiam. Alias, os antigos
deportados séo t&o numerosos na prisdo que o0 mero acaso ndo basta para explicar
a sua presenca. Magistrada, Simone Veil defende-se de todo o laxismo, sabe que a
repressdao € inevitavel, util. Pouco importa... Recusa a armadilha da clivagem
total, definitiva, estabelecendo uma rutura radical entre 0 homem e o delinquente.
A foérmula tdo confortavel e tdo reacionaria — «Tanto pior para ele se é duro, sO

tinha que evitar ir para 1&» — ndo a pode satisfazer. «Se eu tivesse de fazer parte de
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um tribunal, reconhece ela, nunca teria podido condenar alguém a prisdo sem me
colocar muitas questdes.» A psicanalista Anne-Lise Stern € mais clara ainda: «A
ideia de prisdo é-lhe insuportavel, como a cada uma de nos.» Simone confirma:
«N&o se tem o direito de negar a dignidade ao ser humano, ainda que seja um
prisioneiro. Quando se teve de suportar esta situacdo, ndo se tolera que se inflija
aos outros.» A gestdo «simples», sem emocdo, de uma humanidade prisioneira
revolta-a. Ela fa-lo saber a sua volta. Os seus colegas notam o seu carisma,
respeitam a sua coragem, destacam as suas capacidades, demasiado raros entre 0s
profissionais de justica: manter-se distante qualquer que seja o acontecimento e as
suas implicacbes. Ao mesmo tempo, a desconfianca que, até ao momento,
inspirava ao seu superior hierarquico, desaparece. Uma pessoa formidavel, este
Perdriau, vindo de uma familia resistente. Um dos seus irméos, advogado em
Chélons-sur-Marne, morreu num campo. «Tratdvamos Simone como um homem,
diz ele, divertido. Ela nunca alegou a sua vida familiar ou as suas atividades
mundanas para Se escapar, para evitar uma visita a um estabelecimento
penitenciario.» Simone \eil, mulher e magistrada, ndo tem alternativa. Teme-se
que lhe falte autoridade? Para ser credivel, ela serd, pois, perfeita, exemplar. «Era
preciso mostrar, constantemente, as nossas capacidades.», afirma Myriam Ezratti,
hoje primeira presidente do Tribunal de Segunda Instancia de Paris, amiga de
infancia e depois colaboradora de Simone.

Desde a Libertacdo, de Gaulle e 0 governo provisorio exigem que a reforma
penitencidria figure entre as prioridades. Por razdes préticas: 40 000
colaboracionistas juntaram-se a 20 000 prisioneiros em casardes sem higiene,
desprovidos do conforto mais rudimentar, aguele que até os prisioneiros tém o
direito de reivindicar. Também por razdes éticas, resumidas por Paul Amor — um
dos raros magistrados que, colocado em Metz, foi deportado pela Gestapo por ter
manifestado abertamente a sua hostilidade aos nazis —, responsavel por esta
atualizagdo carceraria: «Até ao presente, a detencdo estava assegurada em Franca
como se apenas se tratasse de punir e de eliminar o culpado. Ndo € necessario
acrescentar a privacdo de liberdade, rigor legal imposto pelo juiz, sofrimentos
suplementares destinados a fazer sentir mais vivamente o cativeiro, como se
tantos elementos diversos, desde o uniforme até aos cabelos rapados, ndo fossem

suficientes®.» Sera preciso, por exemplo, esperar pelo 15 de dezembro. .. de 1954
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para que uma circular dispense das algemas os condenados a morte. Eis 0 novo
universo da magistrada \eil: privacdo de liberdade, humilhacdes psicoldgicas e
fisioldgicas. «Quis, em seguida, visitar a maior parte das prisdes. E descobria-as
num estado medonho. Medievais, sobrelotadas, impondo uma tdo grande
promiscuidade que a dignidade do prisioneiro era ultrajada. Era imundo,
vergonhoso. Os deportados regressavam da Guiana. Impunhamos-lhes um regime
de uma intoleravel severidade. A prisdo é uma privacdo de liberdade, ndo um
atentado a dignidade do ser humano.» A confirmacéo, em todo o caso, de que uma
sociedade democratica pode revelar-se de uma rara crueldade. «A prisdo ndo era a
nossa preocupacdo nem a nossa prioridade. Os magistrados da penitenciaria eram
marginalizados. O Ministério dava-lhes poucos meios», reconhece Simone Rozes,
a primeira magistrada a atingir o cume da hierarquia.

Na place Venddme, Simone cruza-se com um médico das prisdes, o doutor
Georges Fully. Uma pessoa espantosa, simultaneamente rispido e sedutor, capaz
de coleras atroadoras e de desprezos definitivos, herdi da Resisténcia aos
dezassete anos, preso pela Gestapo, deportado para Dachau. Um duplo de Simone
no masculino, denunciando continuamente o0s «aspetos desumanos da maquina
penitenciéria». «Entre eles reinava uma perfeita harmonia», recorda um dos seus
colegas, Ivan Zakine. Simone Veil e Georges Fully constatam, por exemplo, que a
tuberculose faz razias entre os detidos. Com o apoio de Perdriau, conseguem,
depois de muitas diligéncias e notas ao gabinete do ministro da Justica, que um
«camido radioldgico» faca a ronda dos estabelecimentos. O camido, as vezes, ndo
franqueia o portdo estreito das prisées mais vetustas. Os diretores recusam na sua
maioria que «o0s seus» detidos possam sair a fim de serem radiografados. Entéo,
Simone é inflexivel. E preciso despistar, insiste ela. D& provas de uma vontade
obstinada.

Com Fully, organiza o conjunto dos servigos de satde. No exercicio das suas
funcOes, apesar da sua rigidez, ela nem sempre consegue dissimular uma
emotividade a flor da pele. Com Zakine, acabado de chegar do Norte de Africa —
«Em Tunes, recorda ele, os estudantes de Direito ja ouviam falar da magistrada
Veil, do seu conhecimento do mundo carcerario, era-nos apresentada como uma
referéncia» —, Simone visita a prisdo de Liancourt, na regido de Oise. O lugar, um

pequeno castelo que a Republica tinha ido buscar ao escroque Joanovici, acabava
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de ser transformado em sanatorio penitenciario. «Havia postos de observagdo nos
quatro cantos e o lugar, um planalto pelado, estava cercado de arames farpados,
conta o magistrado. Inutil dizer-vos o que ela pdde sentir. Junto de um dos postos
de observacdo, o diretor esperava-nos. Quis fazer humor, apontando um edificio:
“Além, é o nosso crematorio.” Temi que ela desmaiasse.» E preciso mais do que
isto para a atingir, ela ndo tem tempo para escutar asneiras deste genero.

Prisioneiros, cada vez mais numerosos, reclamam livros. Sera que tém direito
a leitura? Depois de ter obtido o desbloqueamento de uma linha de credito, o
incontornavel Perdriau encarrega Simone Veil de recrutar um primeiro
bibliotecario. Esta criacdo de posto fard rugir a casta dos magistrados
ultra-reacionarios. Eles vao espantar-se, trocar, dizer que «isso, € mesmo a \Veil».
Por uma vez, ela vai reagir. «Com argumentos destes, faz-se Dachau e
Buchenwald.» Eles incluem a réplica na conta de «histeria». Ela esta-se nas tintas
para estes «velhos botas de elastico, defensores assanhados de uma justica
conservadora», pior ainda, de uma «justica de classe».

A Administracdo Penitenciaria inventa o conceito de «prisdo-escola» para 0s
jovens dos dezoito aos vinte e cinco anos. A magistrada Veil é pedido que
assegure o arranque. Os enfermicos representantes da justica batem o pé de raiva
guando ela pedincha um grupo de professores para esta humanidade
desqualificada, esta escoria. Ela ndo cede. Concedido.

Passando de uma prisdo para outra, constata que os detidos em priséo
preventiva sofrem um pavoroso traumatismo psicolégico. Ora eles sdo
presumiveis «inocentes» até ao processo e ao julgamento. A magistrada Veil
reclama a criacdo de centros médicos-psicoldgicos integrados nas casas de
detencdo. Exige que psiquiatras pratiquem ai consultas de higiene mental. Alguns
comegam a questionar-se se a louca néo é ela. Mas ela ndo s6 consegue o exigido
como também o consentimento de Matignon para financiar esta medida de
salubridade pelo Ministério da Salde.

A sub-direcdo da execucdo das penas — uma dependéncia da Administragdo
Penitenciaria — organiza, entre outras fungdes, os casos individuais. Por exemplo,
sera oportuno libertar, depois de anos de prisdo, uma ama que assassinou um
recém-nascido? Entre a dezena de magistrados que tinham assento naquele dia,

sdo bastantes os que recordam a violéncia, 0 encarnicamento com que a
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magistrada Veil rejeitou esta libertacdo. A personalidade de Simone Vil
construiu-se na complexidade, na contradicdo e nas oposicdes intimas. «E uma
mulher violenta, de uma grande generosidade.» A definicdo do deputado RPR
Etienne Garnier, um dos seus amigos mais proximos, é de considerar. Simone bate
0 pé. «O seu trabalho correspondia as suas convicg¢fes profundas. Mas ela sofria
com a ineficacia geral. Era impaciente, constata Pierre Arpaillange. Condoida
também com o tratamento particular infligido as prisioneiras colocadas
simultaneamente sob o dominio dos «machos de grandes musculos» da
penitenciéria e do pessoal — feminino — de vigilancia, redobrando de severidade,
de rigor. Proibicdo absoluta de se maquilhar. A magistrada interroga-se sobre o
porqué desta humilhacdo. Tera a menor utilidade, a mais pequena virtude
pedagdgica? Evidentemente que ndo, replicam-lhe. Sendo, precisamente, a de
humilhar. «A prisdo da Petite-Roquette, em Paris, era ainda dirigida por religiosas,
conta Simone. As irmds eram tdo meticulosas... A Madre Superiora, uma
irlandesa, forcava as prisioneiras a rezar o terco, indefinidamente.» Ela interveio,
sem descanso, reclamando, pelo menos, a igualdade de tratamento entre detidos e
detidas. Nao havia nenhuma razéo para que elas fossem submetidas a um sistema
prisional mais repressivo. Obtém uma parcial vitria e 0s seus superiores
confiam-lhe o cuidado de seguir as transferéncias dos «muito grandes
delinquentes» da prisdo alsaciana d’Haguenau, esta antecamara da morte que,
outrora, tinha abrigado Violette Noziéres e Marie Besnard, para 0 novo centro
penitencidrio de Rennes. «Descobri ai um novo universo, uma espécie de
pesadelo: uma tinha matado o marido, outra o filho, uma terceira o filho dos
vizinhos. Contudo, também elas tinham direito a um tratamento digno, a uma
verdadeira reeducacdo, a um trabalho de readaptacdo & sociedade. No meu
espirito, isso era a prisdo. Entrava, constantemente, em conflito com a diretora,
uma tal menina Mercier que estava como que possuida por uma ideia fixa: a
homossexualidade, fazer tudo para a impedir.» Abafar a sexualidade das mulheres
guando se encontram entre mulheres, prisioneiras. Esta psicose das «pessoas
normais», esta obsessdo das «pessoas de bem», ela conhece-a. Deteta nelas uma
maneira insidiosa de a reenviar para as perguntas desconfiadas sobre Auschwitz e
a suposta homossexualidade das deportadas; € a pensar nisso que o seu trabalho,

na prisdo, encontra um sentido. «Acabou por reinar nas prisdes de mulheres. Ja
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ninguém ousava contestar a sua legitimidade. Admitamo-lo: ela era notavel»,
reconhece a doutora Nicole Dreyfus, advogada e militante comunista, amiga de
infancia das jovens Jacob. Simone Veil é uma combatente. Pela liberdade? E
obvio, mas, antes de tudo, pelos Direitos do Homem — e da Mulher. Mas ela nédo
se ilude: os prisioneiros com quem ela se cruza consideram-na uma «inimiga.
Ela aceita a regra do jogo: «Na vida, nunca estamos, a0 mesmo tempo, nos dois
lados da barricada. Para os detidos, um magistrado é um magistrado, isto &, um
inimigo. Contudo, tentei compreender as suas dificuldades.»

Viagens incessantes pela provincia. Rondas de inspe¢do. Comboios de
segunda classe e hotéis miseraveis. Ninguém a esperé-la na estacdo. Ninguém
para a conduzir ao seu quarto, depois da visita. Os magistrados da burguesia
provinciana evitam-na. Simone \eil arrasta uma «ma» reputacdo. «Era um meio
tdo fechado! As mulheres de magistrado ndo trabalhavam, ignoravam que isso se
pudesse fazer», explica Simone Rozeés. Fatalmente, essas pessoas desprezam a
mulher Veil. Terdo, por esse facto, um preconceito contra a judia Veil? Ela nunca
tera a menor prova disso. Pressente-0 mas talvez se engane. Ainda que assim seja,
estas faltas de boa educacédo, vindas de pessoas tdo civilizadas, humilham-na.
Pouco importa. Ela prossegue, persiste. Para fazer obra Util, eficaz, € preciso
conhecer as prisdes no interior, passar la algumas horas, falar, escutar. Todas as
ocasides sdo boas para aperfeicoar este conhecimento. Jean, o filho mais velho,
clarifica: «No caminho das férias para Espanha, pardvamos em Nimes. Ela
visitava a prisdo enquanto n6s anddvamos nas arenas e no museu». E Antoine, o
que é que ele pensa disto? Ele considera esta paixao penitenciaria um bocadinho
ridicula. Mas ndo é por isso que ele respeita menos a determinacdo da esposa, a
sua vontade de perfeicdo num meio tdo pesado, tdo confuso, tdo penoso. Antoine
admira e resmunga.

1 de novembro de 1954. Sera que Simone tem duvidas sobre o comecgo de
uma guerra, menos de dez anos depois da outra, no momento em que 0S
nacionalistas argelinos desencadeiam a insurreicdo geral? Admira o chefe do
governo, Pierre Mendes France, 0 homem da paz na Indochina e do didlogo com a
Tunisia de Bourguiba. Anticolonialista, Mendes declara no entanto que «a Argélia,
é a Franga». No espirito de Simone, é simples: os muculmanos devem dispor dos

mesmos direitos que os Europeus. Acredita piamente na integracdo, nas virtudes
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da Republica repartidora da igualdade, das liberdades e do progresso, leu sem
qualquer duvida esta curta obra de Raymond Aron, La Tragédie algérienne: o
grande pensador da direita moderada preconiza, nem mais nem menos, «a
independéncia da Argélia». Simone 1€ L’Express, 0 semanario progressista de
Jean-Jacques Servan-Schreiber. Alguns dias depois dos primeiros motins, ela
percorre estas linhas, com o titulo, «A Franga ainda pode ganhar na Argélia»: «Ha
ainda alguma possibilidade de fazer dos povos europeu e muculmano, na Argélia,
uma comunidade francesa.» Nao conhece o jornalista que arrisca este diagnostico:
Jean Daniel, um jovem judeu da Argélia, que assina assim 0s seus primeiros
artigos na chamada «grande imprensa». Trés anos mais tarde, a magistrada \eil
chega inesperadamente a penitenciaria. No mesmo momento, nesse més de
janeiro de todas as ignominias, o general Massu consegue do governo Guy Mollet
todos os poderes de policia. Desencadeia com os seus paraquedistas a batalha de
Argel. O horror absoluto. A tortura como «esséncia da guerra®».

Antes mesmo de mergulhar nos dossiers, ela imagina o calvario dos
prisioneiros, as sevicias sexuais infligidas as mulheres. Inicialmente, num reflexo
de fé na Franga, nas suas virtudes, Simone tinha recusado levar a sério a
adverténcia lancada por Claude Bourdet, esse grande resistente antinazi desde a
primeira hora, revelando os abusos cometidos pela nossa «Gestapo da Argéliay...
E depois, com o decorrer das semanas, ha tantos sinais tangiveis a indicar que nos
fazemos uma «guerra suja» com «métodos sujos»; tantos relatérios, reportagens,
testemunhos, todos resumidos num texto admirdvel do escritor catélico
Pierre-Henri Simon: «Nos, que lutdmos contra a monstruosidade nazi, estdvamos,
entdo, cegos e somos hoje os vencidos por Hitler, se a nossa patria se servir das
suas ideias, dos seus meios e renegar a fé6 humana que tinhamos acreditado ser
imanente a sua esséncia de nacdo.» Os métodos dos paraquedistas de Massu — «A
condicdo sine qua non da nossa acdo na Argélia € que estes métodos sejam
admitidos nas nossas almas e consciéncias, como necessarios e normalmente
aceitaveis®» — Simone vive-0os como uma afronta. Os primeiros documentos que
ela consulta deixam-na abatida. Lé, relé, uma vez e outra, o correio de Zahia Orif
Hamdad, dirigido a 7 de abril de 1957 ao procurador da Republica de Argel, M.
Reliquet: «Fui presa na sexta-feira, 8 de marcgo, pelas 11 horas da noite, assim

como 0 meu marido e 0 meu irmdo. Os péras levaram-nos para a vivenda Susini
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[Posto de Comando do primeiro regimento estrangeiro de paraquedistas] [...].
Houve um que me tirou brutalmente o véu dizendo-me: “Acabou-se, aqui ja é a
sério.” Seguidamente, pediu uma cogula ¢ pés-ma na cabec¢a dando-me bofetadas.
Eu ja ndo via nada. Houve um que me disse: “V4a, levamos-te para 0 po¢co sem
fundo.” [...] levaram-me para a sala de torturas e ouvia 0s gritos do meu marido
pois torturaram-nos ao mesmo tempo. Lancaram-se sobre mim, despiram-me,
tiraram-me toda a roupa interior, ndo me deixaram sendo as meias, depois
disseram-me: “vamos atirar a granada.” Segundo o som, pareceu-me que era uma
caixa que deitaram num bid&o. Ataram-me os bragos atras das costas e prenderam-
me os tornozelos apertando com muita forga. Continuava a ouvir o meu marido
que gritava e diziam-lhe: “Fala, c... N&o tens vergonha de deixar morrer a tua
mulher.” E comegaram a sessao de eletricidade no baixo-ventre, nos seios, 0 que
me arrancava gritos de dor, dizendo-me:” Oh! Esta ndo vai aguentar, vai bater as
botas”, e continuaram com mais gana ainda. Diziam-me: “Cala o bico”, e falavam
entre si: “Deixa-me dar cabo dela”, e uma outra voz dizia: “Nao, deixa, eu € que
lhe dou uma paulada”, e pancadas choviam na minha cabega, a0 mesmo tempo
que os choques elétricos; quando me torcia de dores, eles endireitavam-me e
continuavam. Em seguida, apertaram-me 0 pescogo com as duas maos, sentia o
polegar na minha garganta até me cortar a respiracao, depois disseram-me: “Oh!
Ja ndo hé dgua”, ouvi que pegavam num bidao e que o tornavam a pousar.

«Durante esse tempo, 0 meu marido continuava a ser torturado e gritava e
rezava a Deus. Depois, desprenderam-me o0s tornozelos porque continuava a
retorcer-me, afastaram-me as pernas, e, entdo, eu perguntei: “Mas o que € que me
vao fazer?” Disseram-me: “Vamos f...-te” Em seguida, faziam forca sobre o
estbmago com um peso; puseram a eletricidade muito mais forte no baixo-ventre;
voltaram a atar-me apertando com mais forca e passaram-me a corrente elétrica
por todo o lado, sobre os ombros, os bragos, as coxas, as costas. [...] Com um
pau, flagelaram-me e quando me tinham batido num lado, voltavam-me para o
outro. [...]

«Desde o dia 3 de abril, estou na prisdio de Barberousse. Ignoro
completamente o sitio onde se encontra 0 meu marido.

«Apresento queixa contra as torturas e sevicias sofridas pelo meu marido e

por mim.
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«Esperando que faca o impossivel para que tais factos ndo se repitam,
peco-vos que receba, Senhor Procurador Geral, a certeza da minha respeitosa
consideracao.

«Zahia Hamdad, esposa de Orif.»

Examinando em pormenor todos os documentos oficiais postos & sua
disposigdo, Simone toma consciéncia que as mulheres argelinas sdo
particularmente ativas — e expostas — nesta batalha de Argel. «Até ai, nao
tinhamos suscitado muito interesse nos responsaveis do FLN (Front de libération
nationale) e da ALN (Armée de libération nationale), constata a advogada Safia
Bazi, uma das primeiras militantes capturadas em 1956. Algum tempo antes da
batalha de Argel inimeros estudantes partiram para o maquis. Na cidade, algumas
mulheres substituiram-nos. Alias, com eficacia. NOs passdvamos mais
despercebidas e os péaras tinham dificuldade em nos descobrir. Conseguiamos
entregar as bombas apesar das barreiras e éramos excelentes agentes de ligacdo.»
As detencBes, nem por isso, S80 menos numerosas € 0 encerramento nas prisoes
tanto mais penoso quanto as sessGes de tortura deixam dolorosos estigmas.
Simone \eil preocupa-se com isso, mas, tendo sido a ultima a chegar a
administracdo penitenciaria, ndo estd em condicBGes de exigir responsabilidades
por um dossier argelino que todos os dias toma um relevo desmesurado nas
atividades do servico. O regresso ao governo do General de Gaulle, a 1 de janeiro
de 1958, e a nomeacdo de Edmond Michelet para o Ministério da Justica, a 8 de
janeiro de 1959, vao, contudo, precipita-la para a primeira linha.

Michelet, personagem magnifica. Catolico fervoroso, entrou na Resisténcia
desde o Apelo de 18 de junho. Acolhendo refugiados judeus na sua casa, em
Brive, fornecia-lhes documentos falsos gragas aos carimbos que tinha surripiado
na Camara. Preso, enviado para Dachau, Michelet afirma uma tripla fidelidade: a
religido, a de Gaulle e aos seus camaradas de deportacdo, aceitando presidir a
Amicale des anciens de Dachau, para melhor o provar. Mal chegou a place
Venddme, apesar da oposi¢do do Primeiro-Ministro Michel Debré que teme as
posicdes liberais do novo ministro da Justi¢a sobre a questdo da Argélia, Michelet
clama o seu repudio pelas praticas de Massu: «A tortura € uma sequela do método
nazi.» Simone Veil sente-se, finalmente, em harmonia com o seu ministro da

tutela. Os casos Audin e Alleg perturbaram-nos, a ambos. N&o aceitardo jamais

66



158

que «a sua» Franca se comporte assim, com tanta crueldade e t&o pouco sentido
moral. Maurice Audin, assistente na Faculdade de Ciéncias de Argel, militante
comunista, cai nas maos dos paraquedistas de Massu, 0s «leopardos», a 11 de
junho de 1957. E torturado, assassinado. As autoridades militares levardo a
indecéncia até informar num comunicado oficial que o jovem matemaético «se
evadiu aquando de uma deslocagéo, saltando de um jipe». O corpo de Maurice
Audin nunca sera encontrado. «Um crime sem cadaver», profere o historiador
Pierre Vidal-Naquet, um dos principais animadores do Comité Audin. Henri Alleg,
também ele comunista, ex-diretor do Alger républicain, tinha sido apanhado
alguns instantes depois de Audin. «Torturas, suplicio da &gua, macarico,
Penthotal, nada é poupado a Henri Alleg. Mas ele no fala®.» Um ano mais tarde,
as Editions de Minuit publicam La Question, minuciosa descricdo, assinada por
Alleg, dos métodos que os péaras utilizam. Michelet I&-0; Simone 1é-0. Custam a
recompor-se da leitura destas poucas paginas escritas sem empolamento nem
sofrimento. Alleg deseja de todo o coracdo que a «Argélia fique unida a Franca na
igualdade dos direitos e no respeito pelo direito»; esta atitude cai bem a
magistrada. Michelet considera indispensavel por um fim — e depressa — a guerra,
contando para isso com a «forca moral» e o «prestigio» do General; Simone,
ainda gue continue a ndo sucumbir ao charme gaulliano, ainda que a tomada de
poder deste homem lhe pareca, sob certos aspetos, muito contestavel e muito
pouco democratica, ficaria encantada com tal solucdo. Michelet afirma
rapidamente a sua prioridade: tornar a dar um sentido a justica, restituir a honra
aos profissionais de Justica, proibir que soldados se infiltrem nas celas das prisdes
para ajustar contas com os prisioneiros argelinos. Com o apoio determinante de de
Gaulle, ele confia este trabalho a dois companheiros de Dachau, dois irméos de
deportacdo, Joseph Rovan e Gaston Gosselin. Examinando os curricula vitae dos
magistrados da penitenciaria, Rovan e Gosselin prestam muita atencdo ao de
Simone Veil. Aquela mulher é das suas. Decidem, pois, manda-la a Argélia para
«inspecionar as prisdes e fazer um relatério ao ministro da Justica».

Duas semanas para avaliar a natureza exata do drama e propor solugdes. Em
Maison-Carrée, a prisdo de Argel reservada as mulheres, Simone constata que a
reforma penitenciaria de 1945 ndo atravessou o Mediterraneo. Higiene, horarios,

salas de trabalho? Palavras desprovidas de sentido no espirito das guardas, corsas
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na maior parte e cruelmente repressivas. «Uma priséo tropical é diferente, modera
o Doutor Verges, um dos advogados vedetas deste periodo. Os nossos clientes
recebiam-nos num parlatdrio estranho, o patio da prisdo. Estavamos sentados em
duas cadeiras, ao sol...» A outra prisdao de Argel, Barberousse, aterroriza a
enviada especial de Edmond Michelet. Os prisioneiros estdo amontoados em celas
abaixo do nivel do mar. Minados pela humidade, nunca avistam o sol. Pelo
menos, de Gaulle e Michelet ordenaram a suspensdo de todas as execucgdes
capitais. «Isto contribui para descontrair a atmosfera», nota a magistrada antes de
ir embora para visitar 0os outros estabelecimentos penitenciarios da Argélia. Os
ultras, postos ao corrente desta ronda de inspecéo, amaldicoam-na. Simone ndo os
teme. Lamenta-os. Observando estes pobres brancos enfurecidos, exsudando odio
pelo outro, ela pressente que os prisioneiros estdo em perigo de morte na sua cela.
Pensa em exigir o seu repatriamento. Ao descobrir, na prisdo de Orléansville, o
destino infligido a uma garota de dezasseis anos, Yasmina Belkacem, ficou cheia
de nduseas. Recorda-se das outras, no campo, a Leste, antes, nas terras mal-
cheirosas e malditas da Silésia. Seria Auschwitz tdo diferente desta prisdo
mortifera de Orléansville? Evidentemente, porque era preciso contar com a
exterminagdo programada. Quanto ao resto...

«Desde a idade de catorze anos, conta Yasmina, eu era ativa na revolucdo. la
levar dinheiro aos prisioneiros. Entregava uma carta e pouco depois, como tinham
confianga, uma arma. Quando havia uma reunido secreta em Orléansville, eu
servia a comida. O meu sonho era partir para 0 maquis. Em 1958, fui para la. Mas
continuava a servir a comida. Ja ndo queria fazer isso, queria lutar. Deixem-me ir
pdr uma bomba, dizia-lhes eu, sendo roubo uma faca para degolar um militar
francés. Em outubro de 1958, os guardas de Orléansville mataram argelinos e 0s
nossos chefes decidiram colocar uma bomba junto do posto de policia.
Confiaram-me a bomba, um despertador colocado numa caixa de tamaras e a
caixa posta numa mala. Desci do maquis a cavalo, depois a pé. Um carro estava a
minha espera na estrada e deixou-me diante da estacdo de Orléansville. A bomba
estava mal regulada, explodiu antes da hora.» As duas pernas de Yasmina ficam
esfrangalhadas. Depois de alguns meses passados no hospital, a «terrorista» volta

a prisdo de Orléansville. Um horror: sem enfermaria, sem cama, uma velha

160 enxerga diretamente no chdo, um penso por semana nuns cotos em carne Vviva,
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mal cicatrizados, e ratos por todo o lado, debaixo de um calor torrido. E preciso
salvar Yasmina. Simone Veil consegue a transferéncia da jovem para a metropole,
para a tratarem. Yasmina Belkacem serd condenada a dez anos de recluséo
criminal.

Regresso a place Vendbme, segura de uma convic¢do definitiva: a
independéncia da Argélia é, ndo apenas, inevitavel mas, mais ainda, desejavel.
Simone ndo sabe que Gosselin arquiteta contactos oficiosos com 0s responsaveis
do FLN. Ela tem como Unica urgéncia redigir o seu relatorio. «Abstive-me de o
mandar datilografar por uma secretaria da penitenciaria. Era perigoso porque 0s
funcionérios guerrilheiros eram numerosos, enfurecidos com a Argélia francesa.
Escrevi-o @ méo e eu propria o entreguei a Michelet.» Além de uma série de
medidas praticas destinadas a alinhar as prisdes argelinas com as normas
nacionais, ela recomenda o repatriamento de numerosos detidos do FLN. Sendo,
repete ela ao ministro da Justica, serdo «liquidados», nomeadamente os 350
condenados a morte que de Gaulle recusa mandar executar. Edmond Michelet
rapidamente alinha nesta opinido. Ainda é preciso conduzir — e conseguir — esta
operacao nas barbas dos militares...

Testemunho da advogada Safia Bazi: «Os militantes foram encarcerados em
Pau, em Rennes, na Petite-Roquette. A Petite-Roquette era o horror, a Idade-
Média. O pior? Estavamos congeladas, continuamente. Detestdvamos as nossas
guardas freiras e a sua moral de meio tostdo. Contudo, eu tinha conversas
filosoficas com a Madre Superiora.» Na metropole, a sorte das detidas argelinas
também n&o tem nada de invejavel: «A chegada, desde a revista das nossas malas,
as vigilantes religiosas tinham manifestado um espanto visivel e revelador perante
a limpeza das nossas coisas; estavam surpreendidas que os “Arabes” fossem
asseados. Era impossivel fazer-lhes compreender que precisdvamos de nos lavar
mais do que uma vez por semana, tanto mais que ndo havia agua nas celas. No
cruzamento dos corredores, havia uma espécie de gamela arredondada com uma
meia ddzia de torneiras onde éramos obrigadas, todas as manhas, a passar por
agua a ponta dos dedos e a cara, mas mais nada. Instaldamo-nos la a frente e
comecamos a despir-nos heroicamente (fazia frio), por partes, para lavarmos,
primeiro o peito, depois as pernas. Era tdo pudico quanto possivel, dadas as

circunstancias, e alias, numa prisdo de mulheres s6 ha mulheres! Mas as freiras
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nunca tinham visto isso. Comecaram a correr em todos os sentidos, guinchando,
alarmadas com a nossa indiferenca as suas ordens expressas e as suas ameacas.
[...] Negocidmos duas sessdes semanais de duche, contra o abandono do nosso
striptease, ou mais exatamente 0 compromisso de nos lavarmos todas as manhés
sem pdr a nu um centimetro de pele’.»

Estes factos sdo-lhe relatados e Simone explode de raiva. Uma dessas cdleras
que assustam um meio profissional desnorteado por um furor tdo repentino. Mas
que sabem eles dos tormentos psicoldgicos e intimos que o encarceramento
provoca? Simone, entdo, lembra-se de Ivone, sua mé&e, que, mesmo em
Auschwitz, sobretudo em Auschwitz, exigia das suas filhas a higiene mais perfeita
possivel. Também ja ndo aceita que os militantes argelinos sejam mil vezes mais
bem tratados nas «nossas» prisdes do que as suas «irmas», uma centena de
detidas. A solidariedade das «encarceradas». Transferida para Pau, Safia Bazi
ouve pela primeira vez pronunciar o nome de uma magistrada que multiplica o0s
esforgos para melhorar a sua condi¢do de detidas. «Entre nds, diziamos Mme
Veil.» O que é que Simone exige? Coisas tdo simples como uma racao quotidiana
de leite, pedacos de sabdo, a visita semanal de um médico. Michelet, Rovan,
Gosselin e Perdriau, os seus superiores hierarquicos, estdo prontos a segui-la. Mas
deparam constantemente com as oposi¢fes inflamadas do Primeiro-Ministro,
Michel Debré, dividido entre o seu fervor gaullista e a certeza de que a Argélia,
custe o que custar, tem de continuar francesa, que as pessoas do FLN sdo e serdo,
para sempre, terroristas, criminosos de «direito comums. De acordo com isto, 0s
primeiros condenados a morte tinham sido guilhotinados e ndo fuzilados, Gltima
honra concedida aos «politicos».

«Assim, Edmond Michelet era literalmente bombardeado com observagdes e
estava esmagado pelas acusacdes do chefe do governo que pensava que 0 ministro
da Justica era demasiado liberal nas facilidades regulamentares concedidas aos
membros presos do FLN®.» Estes, e muito justamente, reclamam o estatuto de
prisioneiros politicos. «Fora de questdo», replica Debré. O Primeiro-Ministro
consente em submeté-los a um estranho estatuto «A». Ja ndo séo exatamente de
«direito comum» mas também ndo chegam a ser «politicos». Os nacionalistas
argelinos, homens e mulheres misturados, desencadeiam imediatamente uma

greve da fome com um caderno de reivindicac¢Oes idéntico ao de qualquer outro
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estabelecimento penitenciério: reconhecimento em cada prisdo de um comité de
detencéo; aulas de alfabetizagdo — e de higiene — para os iletrados; direito de
receber livros e jornais sem passar pela censura, em suma os privilégios habituais
dos politicos. Debré teima na sua recusa. Michelet, furioso, ameaca demitir-se.
«Em plena greve da fome, Simone regressou desesperada de Rennes. Eram tantos
em toda a Franca a ndo se alimentarem que ela ndo tinha conseguido encontrar na
Bretanha o0s suportes metalicos indispensaveis a administracdo de soro».
Censurava-se pela sua «falta de eficacia», conta André Perdriau. «Os
colaboradores de Michelet eram formidaveis, constata Jacques Verges. Havia ja
muito tempo que, de facto, eles tinham concedido o estatuto politico aos
nacionalistas argelinos.» Homenagem a Simone Veil, aos seus colegas de
magistratura, incansaveis defensores ndo dos «terroristas», mas dos seus direitos.
Ela terd, pois, servido de magistrada-bombeiro durante esta guerra de Argélia.
Disponivel. Atenta. De uma rara humanidade. «Quando as coisas emperravam,
guando os militantes FLN ja ndo suportavam as suas condi¢des de vida, afirma a
advogada Nicole Dreyfus, eu telefonava-lhe, iamos almocar juntas, eu explicava-
Ihe, e ela agia. Achava-a de uma eficacia impressionante.» De férias no Croisic
em agosto de 1962, Simone interrompe por quarenta e oito horas as suas férias
bretds. Para desespero de Antoine e dos filhos. Numa prisdo de Lyon, trés
franceses simpatizantes da causa argelina — «transportadores de malas» — sdo
maltratados pelos guardas e alguns detidos OAS. Ela precipita-se para |4, para
remediar a situacdo, acalmar os a&nimos. «Apanhei um comboio, uma ligacdo que
ia de Oeste para o Sul, interminavel. Lembro-me perfeitamente de ter pago o
bilhete do meu bolso.» Contudo, Simone desaprova a causa dos «transportadores
de malas». Um Francés, mesmo por uma causa justa, ndo entrega armas a
militantes «estrangeiros» que v&do imediatamente usa-las contra soldados
franceses. «Magistrada-ama»: 0s objetores de consciéncia foram colocados sob a
sua protecdo e ela evita-lhes muitos dissabores. Magistrada-combatente: quando a
Franca e a Republica se desonram no caso Djamila Boupacha, ela ndo deixa a
infamia prosseguir.

A 10 de fevereiro de 1960, as forcas da ordem prendem, no domicilio dos
pais, Djamila Boupacha, uma mugulmana de vinte e dois anos. Acusam-na de ter

colocado a 27 de setembro de 1960, na Cervejaria das Faculdades, em Argel, um
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obus de morteiro armadilhado, dissimulado num saco de praia. O engenho pdde,
contudo, ser detetado a tempo e desativado sem que houvesse nenhuma vitima a
deplorar. Depois de uma série de interrogatorios «musculados», Djamila é
conduzida para o centro de triagem de Hussein Dey, um subdrbio de Argel.

Torturada, ela confessa o seu «crime»... Depois de trinta e trés dias de
«coabitagdo» com 0s paras, 0 juiz de instrucdo da-lhe ordem de prisdo e culpa-a
«de associacdo de malfeitores, de tentativa de homicidio voluntario». A advogada
da jovem, Dra. Giséle Halimi, exige que a Comissdo de Salvaguarda dos Direitos
e das Liberdades Publicas «abra um inquérito». Toma a iniciativa de criar um
Comité «Em defesa de Djamila Boupacha». Simone de Beauvoir aceita a sua
presidéncia e encontra-se ao seu lado a romancista Frangoise Sagan, um jesuita, o
reverendo padre Riquet, o escritor e resistente Vercors, a poetisa Elsa Triolet,
tantos outros. A 2 de junho, a poucos dias do processo que deve abrir em Argel
diante do Tribunal permanente das forcas armadas, a autora de O Segundo Sexo
publica um artigo, entrado na lenda, na pagina 6 de Le Monde. O titulo: «Em
defesa de Djamila Boupacha.» Ela retoma em grande parte o testemunho da
supliciada, dirigido ao decano dos juizes de instrucdo de Argel que, entretanto,
tinha chegado a place Vendéme, a secretéria de Simone \eil. «O que ha de mais
escandaloso no escandalo, é habituarmo-nos a ele. Parece, contudo, impossivel
que a opinido permanec¢a indiferente a tragédia que esta a viver [...] Djamila
Boupacha.

«[...] Nenhuma testemunha a identificou. Nao existe contra ela a sombra de
uma prova. Para estabelecer a sua culpabilidade eram necessarias confissdes:
obtiveram-nas. Na queixa por sequestro e torturas que ela acaba de apresentar,
Djamila nega-as e descreve as condig¢des por que passou. [...]

«Na noite de 10 para 11 de fevereiro, cerca de cinquenta guardas, de harkis,
de inspetores de policia, irromperam pelo domicilio em que Djamila vivia com 0s
seus pais. Bateram-lhe, assim como ao seu pai e ao seu cunhado, e levaram 0s trés
suspeitos para El-Biar. Ai, os militares, dos quais um capitdo paraquedista,
espezinharam Djamila e partiram-lhe uma costela. Cinco dias mais tarde, ela foi
transferida para Hussein Dey, onde trés harkis, dois militares e trés inspetores a
civil The administraram o “segundo grau”. Fixaram-lhe elétrodos nos bicos dos

peitos com fita-cola, depois aplicaram-lhos nas pernas, nas virilhas, no sexo, no
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rosto. Murros e queimaduras de cigarros alternavam com a tortura elétrica. Em
seguida, suspenderam Djamila de um pau por cima de uma banheira e
mergulharam-na varias vezes. “Ndo te vamos violar, ainda eras capaz de ter
prazer, disseram-lhe alguns dias mais tarde os homens que a interrogavam. E
Djamila precisa: “Administraram-me 0 suplicio da garrafa; é o mais atroz dos
sofrimentos; depois de me terem atado numa determinada posi¢éo, enfiaram-me
na vagina o gargalo de uma garrafa. Gritei e perdi os sentidos durante, creio eu,
dois dias.” [...] Djamila era virgem. [...]

«Argel utilizou tudo para entravar a sua defesa. O processo tendo sido,
inicialmente, marcado para o dia 18 de maio, a Doutora Halimi so6 foi autorizada a
permanecer em Argel de 16 a 19 de maio. Para comunicar com a sua cliente,
consultar o dossier, preparar a sua alegacdo, dispunha apenas de trinta horas. O
direito a defesa estava tdo manifestamente violado que obteve o adiamento do
processo, mas a nova data designada, a 17 de junho, é demasiado préxima para
que o inquérito reclamado por Djamila possa ter éxito antes da reunido do
tribunal. Sera que se permite que o0s seus juizes utilizem contra a acusada as
confissBes que 0s seus torcionarios, atrozmente, Ihe extorquiram?

«J& ndo ha ninguém que possa apagar as sevicias que lhe foram infligidas
nem as sofridas pelo seu pai e cunhado, mas pode-se ainda parar a marcha da
injustica. Pode-se, deve-se adiar o processo até que se tenham elucidado as
circunstancias nas quais Djamila falou. Se os nossos dirigentes ndo se decidissem
a agir neste sentido, eles admitiriam abertamente que a justica, na Argélia, ndo é
sendo uma parodia sinistra, contrariamente as suas declaracdes publicas. Eles
consentiriam que a tortura fosse sistematicamente utilizada como condicéo prévia
a informacao judicidria. [...]

«N&o € tudo: até aqui, nunca nenhum torcionario foi inquietado. Sera que 0s
homens que interrogaram Djamila continuaréo a conduzir tranquilamente as suas
atrozes atividades? E tempo de lhes provar que nesta Argélia que eles dizem
francesa, ndo podem violar impunemente as leis da Franca. O velho Abdellaziz
Boupacha, extenuado e desvairado, gritou desesperadamente: “De Gaulle proibiu
a tortura! — De Gaulle, respondeu o capitdo que dirigia as operacgdes, que faca a
lei, 14, em Franca; aqui, somos nos que mandamos!”

«Se 0 governo hesitasse em castigar duramente, confirmaria estas arrogantes
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palavras, confessaria ter definitivamente renunciado a fazer-se obedecer pelos
militares de Argel, e abandonaria a Argélia a ilegalidade, a arbitrariedade, aos
caprichos selvagens de alguns fanaticos.

«Com esta abdicacdo, é a Franca inteira que eles trairiam, € cada um de nos,
sou eu, sdo vocés. Porque, quer os tenhamos escolhido quer os suportemos de méa
vontade, nos estamos, dé l& por onde der, solidarios com aqueles que nos
governam. Quando os dirigentes de um pais aceitam que se cometam crimes em
seu nome, todos os cidaddos pertencem a uma nagdo criminosa. Sera que
consentimos que seja a nossa? O caso de Djamila Boupacha diz respeito a todos
os Franceses. Se o0 governo adiar, cabe a opinido publica fazer presséo sobre ele,
exigir imperiosamente a apresentacdo em juizo do processo de Djamila, o
resultado do inquérito que ela reclama, uma protecdo segura para a sua familia e
0S Seus amigos e, para 0s Seus carrascos, os rigores da lei’.»

Naquele dia, Le Monde é apreendido em Argel. Simone \eil interroga-se:
como intervir para salvar Djamila? Exprime alto e bom som a sua «repulsa» aos
colegas. E ela espera este 17 de junho, primeiro dia do processo. O telex que
recebe da Argélia tranquiliza-a: ao pedido do comissario do governo, o Tribunal
permanente das forcas armadas de Argel, depois de uma audiéncia de uma hora,
reenviou o processo com vista a suplemento de informacao para data posterior. No
seguimento, o Comité pede audiéncia a Edmond Michelet. O ministro recebe
Simone de Beauvoir, que exige «o afastamento do tribunal de Argel no que
respeita a queixa por sequestro e torturas levantada por Giséle Halimi em nome de
Djamila Boupacha» e, antes de qualquer outra iniciativa, a transferéncia da
prisioneira para a metropole. Porque a sua vida, em Argel, esta em perigo. Os
assassinos da OAS vigiam-na, procuram-na, querem-na. A extrema-direita de
Argel abomina Djamila que ousou rebelar-se. E preciso, pois, abaté-la. O ministro
da Justica reconhece a legitimidade do pedido: a transferéncia da prisioneira €
indispensavel. Depois de ter designado um novo magistrado como instrutor no
Supremo Tribunal encarregue de retomar o dossier, ele diz a Simone de Beauvoir
e a Gisele Halimi que uma magistrada sera responsavel pela organizacdo do
repatriamento. «Eu tenho toda a confianca nela, precisa ele as suas interlocutoras,
para as tranquilizar. Ela chama-se Simone \eil e conhece os horrores da prisdo.»

O antigo ministro deportado confia em Simone, a antiga deportada, para organizar
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o0 salvamento.
Testemunho de Giséle Halimi, pouco dada a bajulice: «Djamila era ameagada

de morte na Argélia, o perigo era real. Simone \eil interveio com uma

167 extraordinaria rapidez, ndo prestando nenhuma atencdo a uma opinidao publica de

extrema-direita hostil.»

Simone instala, entdo, Djamila Boupacha numa cela da prisdo central de
Rennes. A 22 de abril de 1962, Djamila Boupacha é posta em liberdade. Simone
Veil esta feliz... por ter sido util.

Antoine, Jean, Nicolas e Pierre-Frangois abominam esta penitenciaria que
absorve tanto a esposa, a mée. Mas eles sabem que Simone ndo tem escolha, ndo
tem alternativa: deve bater-se sem descanso, sob pena de trair Yvonne, Milou,

todos os outros de «la»...
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A fina-flor de Paris

Naquela noite de 1964, como todas as noites, os Veil jantam no centro da
cidade. Antoine passa pelos gabinetes miseraveis da Administracdo Penitenciaria
para apanhar Simone. Naquela noite, com boa disposi¢ado, ele diz... meio sério,
meio a brincar: «A minha mulher trabalha, evidentemente... Para pagar 0s seus
cigarros.» O sucesso profissional de Antoine Veil é incontestavel: o ex-aluno da
Escola de Administracdo-inspetor das Financas-rato de gabinete — a trilogia
habitual — afirma-se, com efeito, como brilhante gestor, nomeado recentemente
diretor-geral da prestigiada — e toda-poderosa — Comissdo dos Armadores. Os
«negocios», depois da alta administracdo. Na época, uma transferéncia assim, ndo
é corrente. Mas Antoine Veil, espirito curioso e paradoxal, considera que o fosso
negdcio-politica é artificial. Mesmo que, j& hd muito tempo, tenha aceitado a ideia
de que a sua mulher exerce um trabalho verdadeiramente formativo, que adquiriu,
em menos de dez anos, uma solida reputacdo, Antoine ja ndo suporta 0 meio em
que ela se move. Esta farto de que ela ndo lhe fale sendo das prisdes; farto de que
ela tome como uma obsessdo todos estes prisioneiros, que, todos os dias, em
ultimo recurso, escrevem a atencdo da «Senhora Delegada do Ministério Publico
Simone Veil». Ele lamenta-se, com alguma razdo: «A mesa, estas ainda na
prisdo.» Os rapazes protestam outro tanto: o destino das férias interrompido por
necessidades da causa, ja basta... Entao ela decide consolidar a harmonia familiar
e 0 seu equilibrio pessoal. Porque Simone, os fogos da guerra da Argélia ainda
acesos (2 360 condenacdes, 417 penas criminais, 41 condenagbes a morte, 4
execucdes, 1 388 detidos por subversdo...), duvida, por sua vez, da sua missao:
«NOs tinhamos tdo poucos meios materiais, financeiros, e 0 novo ministro da
Justica era muito repressivo.» Gaullista de direita — ao contrario de Michelet —,
catdlico tradicionalista até mais ndo — ao contrario de Michelet —, Jean Foyer €, na
opinido geral, um jurista tdo excecional como conservador. Nomeado ministro da
Justica pelo novo Primeiro-Ministro, Georges Pompidou, ele vigia com um olhar
desconfiado os magistrados da penitenciaria, esses «laxistas». Foyer esta
demasiado informado sobre os assuntos da Justica para ignorar que Perdriau, Veil,

Zakine e todos os outros evitaram catastrofes, verdes «quentes» repetidos nas
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prisbes sobrelotadas, sub-equipadas, politizadas. Mas, vindo de um meio
reacionario, ele continua desconfiado. E, pois, sem muita pena que a magistrada
Vil pede para deixar a penitenciéria. «Tinha chegado a saturagdo, desgastada por
tantos anos de esforcos incessantes, vaos, demasiadas vezes. Ndo suportava mais
o cla conservador que degradava a nossa vida», explica Ivan Zakine. Foyer é um
legista demasiado esperto para afastar Simone Veil. Nomeia-a para a Dire¢éo dos
Assuntos Civis, onde se elaboram as grandes leis ditas de «sociedade», «um
formidavel utensilio para mudar 0 nosso pais», estima ela. Eis, pois, Simone \eil,
a magistrada «reputada», colocada no coracéo de uma direcdo «nobre». Antoine e
0s rapazes estdo encantados. Tudo se encaminha para melhor.

Assim que se libertou da angustia penitenciaria, Simone presta-se de boa
vontade aos jogos mundanos. Antoine ndo tem nenhuma necessidade de a incitar.
A frequéncia da grande burguesia respeitavel tranquiliza-a; uma certa normalidade
é-lhe necesséria para estar em condic6es de constatar que, decididamente, «havera
sempre alguma coisa a separd-la dessas pessoas». Pouco importa... «Os Veil
sempre se mostraram muito na capital», constata Francoise Giroud, outra
especialista do género. O sistema funciona em circulo: cruzam-se durante o dia,
encontram-se a noite num jantar. Diretor da Comissao dos Armadores, Antoine
Vil entra em contacto com o encarregado da comissdo, responsavel em Matignon
pelo dossier dos transportes. Dizem-lhe que o recém-chegado, Jacques Chirac, é
um protegido do Primeiro-Ministro Georges Pompidou, que conhece Antoine
desde... 1947 gracas a Michel de Boissieu, que tomou, ele proprio, o lugar de
Georges Pompidou na direcdo do banco Rothschild. Pequeno mundo. «Estive vai-
ndo-vai para ter aulas de pilotagem com Chirac, recorda Antoine... Os avides
fascinavam-nos.» N&o concretizam nada disso, mas cruzam-se frequentemente
nos jantares. Simone observa com interesse este ambicioso que tem o mérito de
ndo mentir, de exibir com franqueza a sua febre de poder. Ela descobre,
assombrada, que para ele a agdo em politica € um fim em si. Por agora, ndo tem
nenhuma importancia: gosta dele porque engana menos que a maior parte dos
outros. Simone Veil e Jacques Chirac ndo se ddo ao trabalho de dissimular a sua
cumplicidade. Sera que estdo em contradicdo na maior parte dos grandes temas? E
entdo... Isso ndo interessa neste Paris que se esta nas tintas para as «ideias», uma

palavra quase obscena inventada para irritar as pessoas de boa educacao.
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Simone e Antoine incluem-se entre os frequentadores da fina-flor de Paris.
Por intermédio do chefe centrista Joseph Fontanet, um préximo, cruzam-se com
Marcel Bleustein-Blanchet, personagem mitoldgica, criador em Franca da
publicidade moderna. Tornam-se intimos, ao ponto de Antoine e Simone serem
convidados todos os verdes para a propriedade de Bleustein, nas Issambres, na
Cote d’ Azur. Ai, joga-se gin-rummy, tagarela-se inteligentemente, encontram
personalidades politicas — o ministro gaullista Jacques Marette —, homens de
influéncia com poder financeiro incalculavel — Jean Frydman, o dono da
sociedade gestora da publicidade da Europe 1, futuro confidente de Valéry
Giscard d’Estaing. Esta fauna simultaneamente estabelecida, estranha e pouco
ortodoxa convém a Simone. Burgueses, certamente, mas que vém de tdo longe;
como ela. Pessoas respeitadas, mas que suportardo para sempre o0s olhares
desconfiados e interrogadores da boa burguesia; como ela.

A maior parte do tempo ela evita o terceiro circulo de Antoine, o dos
cacadores, dos bons atiradores da Republica. Francis Fabre, proprietario da
companhia de aviacdo UTA e chefe da Comissdo dos Armadores, organizou o
encontro entre Antoine e Jean-Claude Roussel, o petulante P-DG dos laboratérios
com o mesmo nome. O diretor-geral foi, rapidamente, convidado para os Vosges,
onde Roussel possui uma coutada. O grupo € impressionante: um chefe de
governo, Georges Pompidou; um glorioso ministro da Economia e das Financas,
Valéry Giscard d’Estaing; um todo-poderoso ministro do Interior, Roger Frey, um
dos «bardes» do gaullismo; a estrela dos tribunais de Paris, o celebérrimo
advogado René Floriot. Antoine atira com carabina em companhia de todas estas
celebridades. «Eu avisei Simone, brinca Dominique de La Martiniere, entdo
diretor-geral dos Impostos. Atengdo, Antoine torna-se um snob! Por vezes, vinha
de Chambord, lugar destacado das cagadas presidenciais, resmungando que a caca
era pouca.» E demasiado para Simone que se contenta em jantar na casa dos
Fabre. Silenciosa e magnifica, ela examina os «convidados», Gianni Agnelli, o
dono da Fiat, Aristoteles Onassis, 0 armador grego.

Na burguesia, fora da burguesia: Simone gosta deste vai-e-vem.
«Humanamente, ndo se pode ser melhor do que ela. Para todos estes burgueses,
ela € demasiado intransigente. Simone — € evidente que eles ndo o admitem —

é-lhes, no mais profundo de si mesmos, insuportavel. Mas ndo ousam fazer
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nada... Por causa “daquilo”, como eles dizem entre eles. Aquilo? Auschwitz, a
deportacio», explica Etienne Garnier. Sair, falar, observar. Responder aos olhares
admirativos dos outros. Simone, llcida, presta-se de boa vontade a este
divertimento. Mas hoje ela empalidece quando Ihe lembram que os seus filhos,
eles, apesar de tudo, ressentiram-se dessas mundanidades repetidas que o0s
privavam de uma mée adulada. «Uma verdadeira mamma, afirma André
Rousselet, enquanto que Antoine me parecia um tanto agastado pelos filhos.»
Ausente, ela mantém, no entanto, os seus rapazes ao corrente de tudo. «Discutiam
diante de nos. Associavam-nos sempre as suas grandes decises e n6s davamos a
nossa opinido», confirma o mais novo, Nicolas. «Informavam-nos, e nos
seguiamos. Pais muito proximos, apesar da distancia, acrescenta Jean. Algumas
noites, resmungavamos porque eles saiam. Ocupei-me muito mais do mais novo
de nds, Pierre-Francois, um pouco como uma irma mais velha.» Contrariamente a
Antoine, Simone, tdo atenta ao equilibrio dos seus, impde-se como regra absoluta
passar por casa, na rue de Rome, depois na rue Danton, antes de sair; escutar 0s
seus filhos, ouvi-los, beija-los, zangar-se as vezes. «FicAvamos impressionados
com as suas cOleras. Era estrita, nunca severa», indica Jean. Quando Antoine se
ausenta, eles adormecem a vez na sua cama; quando Antoine sanciona uma ma
nota de um dos «seus cébulas», ela levanta, uma vez em duas, o castigo. «N&o
suportava que 0 papa nos tratasse como burros, que ele nos comparasse sem
cessar com outras criangas sempre ‘“formidaveis, essas”. Isso exasperava-a»,
continua Pierre-Francgois. «Ela conseguia com um grande esforco estar presente
junto deles, mesmo quando estava algures», reconhece Lise Mansion, a sua
cunhada. Este esforgo, ela cumpre-o gragas ao seu instinto, esta capacidade de ir,
logo de seguida, ao essencial, de detetar imediatamente a solugdo que se impde
para resolver a dificuldade. A atitude de Antoine para com os rapazes mergulha-a,
por vezes, num abismo de perplexidades e de recordacdes, as de um tempo antigo
em que Simone Jacob censurava tanto o pai por manter as criangas a distancia, por
impor demasiadas regras. Ela ouve as recriminacbes de Jean e pensa
imediatamente nas suas, rapariguinha persistente, adolescente vingativa, na
docura de Nice.

Jean: «O papa era adoravel. E, ao mesmo tempo, chato, maniaco. Proibicao

de falar a mesa. Proibicdo de fazer barulho no carro, exceto para recitar, ao passar
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por um département, os nomes das capitais do cantdo.»

Pierre-Frangois: «Ele “chateava-nos” todo o tempo com a exigéncia do
progresso social e a necessidade de pagar impostos. N&o suportava que
falassemos de dinheiro, ndo era correto. “Correto”: isso estava sem cessar na sua
boca. Descobrimos bem mais tarde que nos tinha inculcado os bons principios.»

Antoine resmunga. Antoine zanga-se. Os seus filhos, que ele adora, sdo
também invasores que, & sua maneira, sequestram «a sua» mulher. Ele explicou
isto, uma vez, aquando de uma emisséo de televisdo: «Simone mantém relacdes
excecionalmente estreitas com os filhos. De repente, invadem o seu quarto — o
nosso quarto —, o seu gabinete. Ela faz parte da sua paisagem quotidiana e eu, as
vezes, aborrego-me com isso, quando, sem nenhumas maneiras, interrompem a
nossa conversa.» Poderiamos acreditar que ouviamos as recriminacdes de André
Jacob...

Adulada nos saldes, aproveitando a rede tecida por Antoine, amada na sua
casa, Simone Veil prossegue, imperturbavel, a sua ascensdo profissional. Sob o
impulso de Jean Foyer, o Ministério da Justica manda reformar o codigo civil: a
tutela dos menores, 0s regimes matrimoniais e, dossier dificil, a adocdo. O
professor Jean Carbonnier, grande organizador destes novos textos, adianta
pretextos «filoséficos e éticos» para recusar trabalhar este ultimo ponto. Por
outras palavras, o velho mestre € hostil ao proprio principio da adocdo. Foyer nao
estd longe de pensar como ele, mas sabe que o Presidente da Republica e o seu
Primeiro-Ministro estdo particularmente atentos ao dossier por razdes pessoais: a
filha do General adotou uma crianca a qual de Gaulle esta muito ligado; Georges e
Claude Pompidou criam, eles também, um filho adotivo, Alain, hoje médico de
renome. Seguem um e outro este projeto de lei nos seus menores detalhes. Rude
prova para os magistrados encarregados de o redigir. De tal modo que o assunto se
transforma em confrontacdo, no limite do conflito teoldgico. Dois aspetos do
dossier provocam virulentas polémicas: é preciso, no termo do processo, dar a
crianca adotada os mesmos direitos que a crianca legitima? E oportuno deixar
subsistir os lagos com a familia natural, se for conhecida ou se esta se manifestar?
No inicio dos anos 60, estas questdes, de futuro caricaturais, desencadeiam
paixdes. Querendo, custe o que custar, «ver o fim disto», Foyer confia a Simone

Vil a diregdo de uma comissdo responsavel por finalizar a reforma. «Eu ndo tinha
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sendo um principio de base em mente, diz ela: a adocdo ¢ feita para a crianca.» A
marca de Simone. Pragmaética.

Criangas. S6s. Abandonadas. Privadas de pais. Regresso a Auschwitz,
sempre, ainda, esses milhares de garotos entregues a si proprios, tornados
selvagens pelos barbaros. O ministro ndo imagina a que ponto este texto € caro a
Simone e que, em consequéncia, ela «trabalhara a fundo, apoiada em conviccoes,
convencida de que um magistrado é um decisor», precisa Simone Rozes. Inova
logo na composicéo do grupo de trabalho, integrando uma psiquiatra para criangas
e um pediatra. Ei-la a perturbar a rotina de uma magistratura anquilosada em que
a regra é que tudo fique entre eles. Ela leva ainda mais longe a provocagdo,
ouvindo pais adotivos, educadores, quadros da Assisténcia Social. E assim que ela
pretende encontrar uma resposta precisa as mil e uma questdes que baralham o
dispositivo de adocdo. Quem pode adotar que crianga? Com que idade? Sob que
condigdes? Sob que modalidades? Com que consequéncias? Simone soube que 0
General de Gaulle ¢ intratavel num aspeto: opde-se a que um casal possa adotar se
ja houver filhos legitimos. Ela inventa, entdo, uma solucdo intermédia: um tal
pedido exigird uma dispensa concedida ou recusada apenas pelo... Presidente da
Republica. Jean Foyer salda a engenhosidade da delegada \eil. Depois da entrega
do relatério, o ministro da Justiga confia-lhe a elaboragdo do ante-projeto de lei.
Ela faz, incessantemente, a ligacdo entre a place Venddme e o Eliseu, entre o
Ministério e Matignon. Ela explica, defende, encarnicada. Sera que ¢
indispensavel reformar o processo de abandono? O Eliseu e Matignon tém
davidas quanto a isso. Ela convence os distintos conselheiros de que uma nova lei
ndo teria sentido se, «no fim de um prazo legal em que os pais que,
manifestamente, se desinteressam da crianga, puderem requeré-la», se o
«consentimento para a adogao ndo se tornasse irreversivel». Eles reconhecem que
0 «bom senso» lhe da razéo. Ela persegue os legisladores com a sua concegéo de
justica: serd suportavel que numa sociedade evoluida, num pais moderno, um
filho legitimo disponha de todos os direitos, um filho bastardo da metade dos seus
direitos e um filho adulterino de nenhum direito? «O direito ndo pode ser
discriminatorio», atira a delegada Veil. Faz estremecer o sistema judiciario.
Georges Pompidou ouve dizer muito bem desta magistrada. Quando Jean Foyer

apresenta o texto «Veil» ao Parlamento, ela estd sentada na bancada do governo
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para aconselhar o seu ministro. Constata que a maior parte dos deputados da
maioria ndo querem o «texto». «Demasiado liberal», berram eles, decididos a
fazer o projeto em pedacos. De Gaulle faz-lhes, entéo, saber que esta lei pertence
ao seu «dominio reservado», que exige a sua ratificacdo. Os eleitos pelo povo
dobram-se a vontade do grande homem. Ela esta radiante, apenas observadora,
com ironia, da imensa cobardia destes senhores que, alguns anos mais tarde,
ficardo todos inchados de orgulho pois a maior parte dos Parlamentos europeus
copiardo este texto para modernizar o seu direito. E a primeira marca, nada
negligenciavel, de Simone Veil na sociedade francesa.

O estado da magistratura desespera-a. O espirito dos magistrados
«estabelecidos» consterna-a. Ndo se contentam em ser arcaicos e conservadores,
estdo ultrapassados, imdveis, atrasados em relacdo aos Franceses, incapazes de se
interrogarem sobre o seu papel na sociedade. Como colmatar o fosso cada dia
maior entre a mecanica judiciaria e a necessidade de justica? S6 o evocar este
dilema provoca gritos de raiva entre os pequenos marqueses do mundo judiciario.
Tanto pior para eles. Alguns magistrados modernistas fundam a Associacao
\Venddme para «refletir sobre a Justica» e «contribuir para fazer saltar as
estruturas imdveis»; ela junta-se a eles. Exprimem a ambicdo «de adaptar a Justica
ao seu tempo»; Veil, a reformadora, aceita este desafio. «Ela ndo tinha nada de
uma sindicalista desenfreada. Estava-se nas tintas para a reivindicacdo pura.
Apresentava um verdadeiro rigor intelectual e nés viamo-la como uma
combatente», resume Jean-Pierre Cochard, um dos iniciadores do grupo. Estéo de
espirito aberto, sob todos os aspetos, os agitadores de Venddme. Simone funde-se
neste universo que a reflete e Ilhe convém. Ela é moderada, assume-o e reivindica-
0.

Ao mesmo tempo, tem, por vezes, a tentacdo de ser revolucionaria, exaltada,
pirbmana de um mundo convencional. «Quando o Sindicato da Magistratura foi
criado em 1968, ela aderiu sem nenhuma hesitacdo. O slogan do SM — “Todo o
julgamento ¢ um ato politico” — provocava nela um intenso jubilo», indica Ivan
Zakine. Simone aprova a atitude do Sindicato: interessar-se pela Justica e j ndo
somente pelos magistrados. O corporativismo e 0s maus funcionamentos que ele
provoca irritam-na.

Este por em causa permanente e deliberado da ordem estabelecida, das
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hierarquias da espada e da balanca enchem-na de satisfacdo. A personagem
Simone \eil, decididamente complexa, humanista e rigorosa, permanecendo
ferozmente reformista e deliciosamente conservadora, no sentido da sua ligacédo as
estruturas tradicionais. Como é que ndo poderia sentir-se de acordo com este
grupo de jovens magistrados «muito inteligentes» que, tal como ela, ja ndo
guerem uma magistratura de calgas de riscas e luvas brancas; que, tal como ela,
ndo suportam este mundo formal, este universo passadista. A adeséo ao Sindicato
da Magistratura é, de certa forma, o seu prelidio ao maio de 68. Porque, a sua
maneira, Simone Veil reivindica-se «soixante-huitarde», ao contrario de Antoine,
hostil a esta revolta «dos jovens». Mora na rue Danton e, aos primeiros barulhos
que vém da rua, ela desce. «Esta sociedade tinha grande necessidade de se agitar»,
diz ela. Quando os estudantes ocupam o Odéon, enfia-se num camarote para ndo
perder uma migalha do happening permanente e delirante. «Tinha por fim
encontrado o meio de exprimir a sua sensibilidade de esquerda. Escolheu viver o
Maio de 68 fora do universo judiciario, de viver a rua, a revolucdo cultural», nota
Jean-Pierre Cochard. Acaba, no entanto, por se arrepender. Ou € 0 seu meio social
que a recupera? Ou Antoine, oposto a epopeia? Ela defende-se disso: as violéncias
indispdem-na, as tentativas de recupera¢do do movimento por Frangois Miterrand
aborrecem-na, o bloqueio da economia inquieta-a, o sectarismo descontrola-a. A
festa estd acabada. Ela nem sequer recupera o seu cartdo no Sindicato da
Magistratura. Regresso ao Ministério, entre as pessoas «sérias», com uma
convicgdo definitiva, uma certeza post-soixante-huitarde: o verdadeiro golpe
faz-se entre reformistas, de direita e de esquerda, e conservadores, de direita e de
esquerda.

Serd que é uma piscadela de olho, também ela post-soixante-huitarde?
Antoine Veil junta-se, no verdo de 1968, ao grupo Chargeurs Réunis, um dos
mastodontes do capitalismo francés. Bela promocao, belo titulo: diretor-geral
adjunto. Os Veil icam-se na hierarquia oficiosa da fina-flor de Paris. Georges
Pompidou € eleito Presidente da Republica em 1969, o centrista René Pleven é
nomeado a seguir ministro da Justica: ela integra o gabinete do ministro da Justica
com o lugar de conselheira técnica. Uma consagracdo para um magistrado. «Ela
estava encantada porque o gabinete é o poder, e ela gostava deste poder», nota

Paul-André Sadon, membro, também ele, da equipa Pleven. Mas, para surpresa
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geral, depois de menos de nove meses no santuario, Simone pede para partir. «As
horas de trabalho eram horrorosas, explica ela. Eu nunca estava em casa antes das
22 ou 23 horas. Era insuportavel para Antoine, insuportavel para os filhos.»
Explica-se com Pleven que aceita 0s seus argumentos e, com fair-play, interroga-a
sobre o posto que ela gostaria de ocupar. Ela responde sem mesmo ter refletido:
diretora da Administracdo Penitenciaria, a paixdo de uma vida de magistrada.
Pleven faz tudo para a contentar. Sem sucesso.

A 14 de marco de 1970, Simone Veil é nomeada, por decreto do Conselho de
Ministros, secretaria-geral do Conselho Superior da Magistratura. Le Monde traca
um primeiro retrato: «Mme Veil tem quarenta e dois anos. Deportada muito
jovem, é licenciada em Direito, diplomada pelo Instituto de Estudos Politicos e
fez toda a sua carreira no Ministério da Justica. Casada com um inspetor das
Financas, mae de trés filhos, ja crescidos, € uma mulher pequena, morena e
encantadora, reservada e discreta.»

O diario da tarde, em breve, tera a ocasido de completar este esboco.
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3.2. Dificuldades especificas da traducdo a nivel lexical, linguistico,
cultural...

Neste trabalho de traducdo, foram encontradas algumas dificuldades que serdo
aqui apresentadas, bem como as respetivas solucoes.

Ao traduzir, confirmei que h& que ter em conta que as diferencas entre dois textos
de linguas diferentes ndo existem apenas ao nivel da lingua. Cada obra enquadra-se e
entende-se, sobretudo, dentro de um contexto cultural, muitas vezes pouco conhecido
pelo destinatério, o leitor das tradugdes, leitor esse que necessita de “compreender” o
enquadramento cultural em que a obra se desenrola (as chamadas marcas ou referéncias
culturais) para a poder partilhar na sua totalidade.

Hoje, mais que nunca, a tradugdo deve ser usada como um «instrumento para
analisar o processo que conduz ao entendimento do que se passa no mundo» (Lima,
2010: 29), sendo «a especificidade do texto que dita os termos adequados que (dentro
desse texto) devem ser encontrados para diferentes conceitos.» (Lima, 2010: 30) e é 0
tradutor aquele que acaba por construir a interpretacdo do texto de partida e recria, a luz
da sua leitura, um novo texto.

Sdo estas citagdes que conduzem aos conceitos de cultura e traducgéo cultural e as
dificuldades que os tradutores encontram ao estabelecerem “pontes” (Nercolini, 2008:3)
entre os diferentes mundos. Como ja referi, o tradutor trabalha com uma «ferramenta
propria de fronteiras, de lugares ou espacos instaveis, aqueles em que ha passagem entre
culturas, travessia de identidades, desestabiliza¢dao de referéncias culturais [...]». Essa
ferramenta é a traducdo e € ela que vai permitir «colocar povos em contacto, e abordar o
outro» (Nercolini, 2008: 2), através de processos que implicam escolhas em que o
tradutor é obrigado a recorrer a sua sensibilidade ou intuicdo. Com isto varias questdes
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se Ihe colocam: parafraseando Paul Ricoeur, deve o tradutor levar o texto até ao leitor
ou deve levar o leitor até ao texto, correndo o risco de servir e trair tanto um como o
outro? (2004: 9). Este considera que a traducdo traz sempre consigo uma «aceitacdo de
perda» e o trabalho do tradutor é o de quem estd na situacdo de mediador. Ora essa
perda, no ato translatério, torna-se semelhante, ainda segundo Ricoeur, a um «trabalho
do luto», a um «trabalho de recordar» e até a um «trabalho de parto». Referi estas
metaforas por achar que, efetivamente, nestes “trabalhos” existe sempre a perda
concreta de tracos distintivos de cada autor, pessoais e estilisticos, mas tentar
transporta-los para o universo da tradugdo revela uma imensa criatividade e um ponto
de vista arguto. Mesmo nas melhores traducdes, a perda € inevitavel. Entdo, perante
isto, 0 mais correto talvez seja «renunciar a ideia de traducdo perfeita porque ndo se
pode servir dois senhores: o autor e o leitor.» (Ricceur, 2004: 9). Qualquer traducéo,
perfeita de preferéncia, exige que o tradutor possua varias competéncias, tais como o
dominio da lingua de partida e o da lingua de chegada, a «capacidade de reconhecer
referéncias ou alusbes de ordem cultural no texto de partida, e de as resolver
satisfatoriamente na lingua de chegada [... e a] preparacdo no ambito de uma prética de
transfer linguistico com as suas regras e exigéncias proprias» (Barrento, 2002: 22).

A traducdo é, pois, «um processo Unico de leitura-escrita em que um texto € lido e
reconstituido num outro cédigo, mas em que a reescrita deve deixar transparecer 0s
modos de funcionamento em simultaneo» (Barrento, 2002: 23), cujos aspetos a
considerar devem ser o lexical, o morfossintatico, o semantico e, simultaneamente, o
cultural.

Sabendo que toda a traducdo apresenta sempre aspetos linguisticos e
extra-linguisticos, o tradutor precisa, pois, ndo s6 de recorrer a0 seu conhecimento

linguistico para adequar o léxico escolhido, mas deve também levar em consideracdo a
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cultura para a qual se destina o seu discurso. E aqui, levanta-se outra quest&o respeitante
a preservacao, ou ndo, da estranheza do texto de partida, tanto mais que 0s possiveis
leitores desta tradugdo deverdo ter os conhecimentos culturais suficientes para
reconhecer e identificar os referentes mencionados no texto de partida. A compreensao
global da obra original s6 pode ser realizada completamente pelo tradutor se este se
constituir verdadeiramente como leitor ideal, ou seja, aquele que é, em geral, o sonho de
todo o escritor.

Tendo em conta estes aspetos, que eu considero serem a porta de entrada para as
minhas escolhas e as suas justificagdes, passo, entdo, a expor as dificuldades
encontradas. Debrucei-me sobre tudo o que diferencia a lingua, o vocabulério, a
passagem da construcdo sintatica do texto de partida para o texto de chegada, fazendo-o
de forma sequencial, ou seja, a medida que vado aparecendo em cada pégina e nesta, em
cada linha.

Mas, como «quand on traduit des textes, les termes linguistiques sont
comparables, et les éventuelles ambiguités peuvent étre résolues a la lumiere des
contextes et en se référant au monde dont ce texte donné parle» (Eco, 2003: 59) e
nenhuma lingua pode existir a menos que esteja num contexto cultural, nem nenhuma
cultura pode existir sem que tenha no seu ndcleo a estrutura da sua propria lingua,
procurei ter sempre em conta 0s sentidos e 0 contexto em que surgem as palavras do
texto de partida porque, apesar de tantas davidas, tenho a consciéncia de que «qualquer
palavra, antes de ter uma significacdo, passa pelo sentido» (Agra, 2008: 10) e chega, ou
néo, ao referente, ou seja, ao significado.

Logo na segunda linha da pagina 101, aparece a expressdo /.../ Milou Jacob écrit
a Tola Glowinski, ['amie du camp. Sendo a primeira referéncia aos campos de

concentracdo/exterminacdo, pareceu-me que deveria fazer uma expansao da frase e
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acrescentei de concentracdo, com a intencdo de tornar o contexto mais percetivel ao
leitor, fazendo pois uma «expansdo acompanhada de uma explicacdo do sentido»
(Wecksteen, 2008: 118).

O titulo do oitavo capitulo, Revenir, colocou-me algumas duvidas, hesitando entre
o recurso ao infinitivo “Regressar”, a nominalizagdo do verbo “O regresso” ou até a um
infinitivo substantivado “O regressar”. Optei por Regressar, dado o elevado nimero de
ocorréncias do vocabulo que surgem ao longo do texto, como por exemplo, Revenir
a-t-il d’ailleurs encore un sens?; Revenir sans Yvonne que ses filles ont laissée dans la
puanteur de Bergen-Belsen?; Revenir sans Yvonne pour laquelle Simone s’était tant
battue contre le systéme destructeur, ses rouages, ses pieges tendus pour tuer, éliminer.
(p.103); «Qu’il nous ait fallu une volonté surhumaine pour tenir et revenir, cela tout le
monde le comprend. /.../» (p.107), o qual foi sempre traduzido por regressar.

Na pagina 103, na frase le retour n’a pas été sans tristesse, ndo so transformei a
frase, tornando-a afirmativa, como alterei o verbo para foi feito, ou seja, traduzi-a pelo
equivalente o regresso foi feito com tristeza, para o0 aproximar da estrutura mais usual
da lingua de chegada pois, de acordo com Concei¢do Lima, «a traducdo pode ser
definida como a substituicdo de material textual numa lingua por material textual
equivalente numa outra lingua» (2010: 19) e, voltando a uma citacdo ja utilizada, «a
tradu¢ao de um texto literario € sempre uma reescrita, uma “re-visao” criativa do texto
original (Lima, 2010: 22).

Do mesmo modo, e pelas razdes acabadas de apontar, alterei a estrutura da ultima
frase, seguindo as normas sintaticas da lingua de chegada (SVO), traduzindo il faut
empécher les hommes d’oublier (101) por é preciso impedir que 0s homens esquecam
um certo numero de coisas, acrescentando um complemento direto, pedido pelo verbo

“esquecer”’.
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No inicio da pagina 104, encontramos a expressdo Plus rien n’est pareil, plus rien
n’a de sens puisque j’ai laissé le personnage le plus important de ma vie: maman. Aqui,
adicionei o advérvio la e substitui personnage por pessoa. A expressdo acabou por ser
traduzida por Ja nada é igual, j& nada tem sentido porque deixei 14 a pessoa mais
importante da minha vida: a minha mée. Segundo Eco (2003: 119): «La régle sera donc
de ne jamais enrichir le lexique de 1’auteur [...] [mais] le traducteur est parfois obligé de
varier». Foi o que eu fiz, pensando sempre na aproximacdo a lingua de chegada: intui
que a inclusdo do advérbio clarificava o sentido da frase e, entre nds, personnage nao
tem a mesma forga que pessoa, sobretudo se nos referirmos a figura da mae.

Ainda na mesma pagina, temos Yvonne n’étant pas revenue et d’autres, une
poignée, en ayant réchappé ?, utilizei o equivalente poucas por considerar que 0
lexema «punhadox» ndo € agradavel ao ouvido, ainda que o sentido dos dois termos seja
préximo, sendo opcéo final de traducdo por Yvonne ndo ter regressado e outras, poucas,
terem escapado. Tratou-se, como afirma Conceicdo Lima (2010: 30), de uma «escolha
estratégica de vocébulos» com a intencdo de tornar o texto de chegada mais leve, sem
retirar sentido ao de partida.

Quase no final da pagina 104, temos Les déportés dits «politiques» / Simone,
déportée dite «raciale», traduzido por Os deportados, ditos «politicos»/ Simone,
deportada dita «racial». Optei por colocar entre virgulas a expressao dits «politiques»,
transformando-a, assim, em modificador apositivo de déportés. Por outro lado, na
referéncia a Simone, j& nos aparece esse aposto. Tratou-se, pois, de acentuar a distin¢ao
entre os deportados mas também de manter a mesma coeréncia discursiva, com 0 uso
das virgulas, porque, como diz Jodo Barrento (2002: 50), «a atencdo deve ir para algo
que transcende a imediatez e a aparente simplicidade de nivel material da linguagem.»

Ja na pagina 105, referindo-se aos atos banais e quotidianos da vida de qualquer
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pessoa, Simone diz: Marcher, parler, répondre, dire ou l’ont veut aller, y aller. J avais
oublié. Ao transpor para a lingua de chegada, recorri a uma anafora como cadeia de
referéncia, presente no pronome pessoal 0s que resume toda a enumeragdo dos atos
antes referidos, traduzindo por Eu tinha-os esquecido. Pareceu-me que, e seguindo
Conceicdo Lima (2010: 54), «[a] traducdo partilha apenas alguns (pode ser mesmo a
maioria) dos elementos explicitos e implicitos do texto original, ndo todos, visto que a
situacdo de comunicagdo € sempre diferente para os receptores do texto de partida e
para 0s receptores do texto de chegada.». Com esta substituicdo, procurei tornar mais
clara e menos fastidiosa a interpretacéo pretendida do texto de partida.

Ainda nesta pagina, a traducdo dos hipénimos utilizados por Szafran, numa longa
enumeragdo, para mostrar a preocupacao e o desespero daqueles que procuravam a sua
familia «brandissant les photos d’un fils, d'une fille, d’un frere, d’'une sceur, d’un pére,
d’une mere, d’'un oncle, d’'une tante, d’un neveu, d’une niéce», nao foi uma dificuldade
translatéria, mas sim uma tentativa de pér em evidéncia a preocupacdo do autor em
demonstrar, com este depoimento da tia de Simone, como eram aflitivos os momentos
vividos naquela época.../erguendo as fotografias de um filho, de uma filha, de um
irmdo, de uma irma, de um pai, de uma mae, de um tio, de uma tia, de um sobrinho, de
uma sobrinha.

Relativamente ao termo maquis, optei por manté-lo por ndo haver equivalente na
lingua de chegada. Se o traduzisse perderia todo o seu valor cultural, pelo que decidi
explicitd-lo apenas no glossario. Utilizei a mesma estratégia para o toponimo
arrondissement, pelas razdes ja apontadas. Segundo Conceicdo Lima (2010: 88), «sdo
fendmenos extra-linguisticos» que ndo trazem nenhum «grau de eficiéncia» a tradugao,
pois sdo desconhecidos na cultura da lingua de chegada.

Ja na péagina 106, a proposito da morte do primo de Simone, na frente alema,
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temos a expressdo il faut que vous veniez le voir que eu traduzi por tém que vir
reconhecé-lo, porque “reconhecer / fazer o reconhecimento de um corpo” é uma marca
da nossa cultura. Trata-se, pois, de um equivalente cultural.

Logo a seguir, na frase Milou est a bout de force, /...] creusée par les furoncles.,
traduzi creusée por “minada de furunculos”. O verbo creuser tem o sentido de cavar,
escavar. Compreende-se que ela deveria ter a cabeca assinalada com as marcas dos
furdnculos mas, achando que haveria alguma violéncia ao dizer que teria a cabeca
“esburacada” por causa dos mesmos, optei por minada de furtnculos, substituindo a
diferenca linguistica do texto de partida por um termo inteligivel para o leitor do texto
de chegada e que atenuasse a tal violéncia que a frase poderia, eventualmente,
apresentar. Fiz, pois, uma substituicdo semantica ja que o indicador linguistico do texto
de partida desaparece, mas mantém-se toda a carga conotativa que ele veiculava, tendo
traduzido por Milou estd sem forgas, [...] € minada de furdnculos.

Ainda na pagina 106, temos Suzanne s’y oppose: «J étais persuadée qu’elle en
mourrait. (...)». Aqui, joguei com o sentido dos pronomes y e en. Poderia ter traduzido
por Suzanne opde-se a isso: «Estava convencida que ela morreria disso». Para evitar a
repeti¢do sonora “nisso/disso”, omiti o pronome Y, e traduzi o segundo por la que,
linguisticamente, ndo tem qualquer equivaléncia, mas que, na lingua de chegada, tem
todo o sentido. Para além da omisséao, e citando Concei¢do Lima (2010: 85) fiz, pois,
uma «manipulacdo do texto para um proposito especifico» pelo que o resultado final foi
Suzanne opde-se: «Estava convencida que ela morreria la».

Na linha seguinte, temos a referéncia geogréafica a regiao de Oise, que, no texto de
partida, surge apenas como dans I’Oise. Aqui, expandi a informacéo, acrescentando o
referente regido de Oise por considerar que se trata de uma zona menos conhecida e

que, mais uma vez, todo o segmento frasico se tornaria mais claro para o possivel leitor
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desta traducdo. Penso que, ao optar por esta via, e de acordo com Concei¢do Lima
(2010: 30) «dotei [a traducdo] de uma componente criativa, baseada numa escolha
estratégica dos vocabulos».

Ainda na mesma linha, surge a frase /...] chaque jour, un fermier voisin améne du
lait et des ceufs pour elle. N&0 encontrando um equivalente cultural para o termo
fermier, fiz uma aclimatagdo pois substitui-o por um indicador da lingua de chegada,
agricultor, considerando-o um «equivalente do ponto de vista conotativo» (\Wecksteen,
2008: 131), pelo que o resultado final foi tinha conseguido que um agricultor vizinho
Ihe levasse leite e ovos todos os dias.

Logo a seguir, para descrever Milou, temos Lors de ses premieres sorties dans la
rue, elle était si maigre, si décharnée que les gens se retournaient sur son passage em
que alterei o indicador descarnada para esquelética, recorrendo a uma substituicao
semantica, porque me parece que o primeiro termo ndo teria a mesma forca que o da
lingua de partida (décharnée), resultando, por outro lado, menos violento para o leitor,
sem perder, no entanto, nenhum sentido: As primeiras vezes que saiu a rua, estava téo
magra, tdo esquelética que as pessoas se voltavam, ao passar por ela.

C’est si difficile de la remettre en selle /.../. Nesta frase, encontramos uma
expressao idiomatica, mettre en selle, que, por ndo ter equivalente na lingua de chegada,
substitui por outra expressdo, ajuda-la a recompor-se, sem perda da sua forca
conotativa: E tdo dificil ajuda- la a recompor-se.

Uma outra referéncia cultural, presente ainda nesta pagina, é a de Lutétia. Sendo
a primeira vez que aparece neste capitulo, fiz uma adicdo, ao acrescentar Hotel,
expandindo, assim, a informacéao sobre o local aonde as pessoas se dirigiam para saber
do paradeiro de familiares, se teriam sobrevivido, ou ndo, a Auschwitz.

Ainda na mesma pagina, surge o referente Travail de deuil na frase «Travail de
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deuil» impossible, et pourtant, «seul le deuil /...] permet d’accepter la mort et, par Ia,
de cesser d’espérer» | «Um luto» impossivel e, no entanto, «s6 o luto permite aceitar a
morte e, desse modo, deixar de ter esperanca». N&o havendo equivaléncia na lingua de
chegada para este referente, optei por recorrer a uma aclimatagdo (Wecksteen, 2008:
131) j& que, em portugués, se utiliza a expressdo fazer o luto. Assim, omiti o termo
trabalho e selecionei um indicador cultural da lingua de chegada, equivalente do ponto
de vista conotativo e adequado ao contexto.

O mesmo se passa com o indicador en la circonstance na frase Qu importe, en la
circonstance, la réalité des faits [...]. Dado 0 contexto, e por ser mais usual para o
leitor do texto de chegada, optei pelo equivalente para o caso. Fiz, pois, uma
substituicdo semantica, traduzindo por Que importa, para o caso, a realidade dos factos
[...].

No final deste paragrafo, na pagina 107, temos a expressdo Pendant des mois,
voire des années, /Durante meses, anos da qual retirei a conjuncéo voire por considerar
que a sua omissdo reforca a enumeracdo e que, incluida na frase, poderia suscitar a
duvida ao leitor do texto de chegada. Seriam meses ou seriam anos?

No paragrafo seguinte, em De la déportation, d’Auschwitz, de la mort, Simone
Jacob parle tout de suite juste, précis. Sans fioritures ni pathos. / Simone Jacob fala da
deportacéo, de Auschwitz, da morte, com certeza e precisdo. Sem floreados nem pathos,
preservei a estranheza do texto de partida na palavra pathos, fazendo uma transferéncia
simples, pois remete para um referente que é conhecido dos leitores, logo as suas
conotacdes sdo imediatamente percetiveis ao recetor do texto de chegada. (Wecksteen,
2008: 116).

Do mesmo modo, e ainda no mesmo paragrafo, Simone non; elle ne se laisse

jamais aller a [’invention. Elle manifeste, jusque dans le style, une folie de la vérite,
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procedi & substituicdo seméantica dos termos aller por cair e folie por obsessdo pois
tornam mais claro o sentido da frase visto estarem mais de acordo com o que é habitual
na lingua de chegada. O resultado final foi Simone ndo; nunca se deixa cair na
invencdo. Manifesta mesmo no estilo, uma obsesséo pela verdade.

No parégrafo seguinte encontra-se La «vérité», a la Libération [...]. Traducéo : A
«verdade» na altura da Libertagdo [...] Aqui, adicionei o indicador altura da porque,
apesar de se tratar de um referente cultural conhecido de todos os leitores do texto de
chegada, considerei que deveria tornar mais claro que a Libertagdo ndo aconteceu num
momento pontual, mas que se prolongou por um determinado periodo.

No inicio da pagina 108, aparece a expressdo volte-face integrada em Qu’ils
dérangeaient dans le tableau univoque d’une France tout entiere glorieuse, résistante,
gaulliste, d 'une France capable de toutes les volte-face. / Que incomodavam no quadro
univoco de uma Franca inteiramente gloriosa, resistente, gaullista, de uma Franca
capaz de todos os volte-face. Propositadamente, ndo substitui esta expressao por um
outro referente da lingua de chegada, porque estd completamente integrada na nossa
lingua, sob a forma de um galicismo.

Vejamos o termo culotte em Une voisine m“a donné une culotte, une robe. /Uma
vizinha deu-me umas cuecas, um vestido. Trata-se de um hiponimo do hiperonimo
“pecas de vestuario” e que pode ter diferentes sentidos. No entanto, atendendo a que
culottes eram uma espécie de calgdes justos que apertavam no joelho, torna-se evidente
que, dados a epoca e o contexto, ndo podiam ser sendo cuecas, com o sentido de roupa
interior. Fiz, pois, uma aclimatacdo do significante ja que este indicador cultural tem
conotacdes bem conhecidas do leitor da lingua de chegada, por causa dos sans-culottes,
aquando da Revolugdo Francesa, fixando, apesar de tudo, o texto na sua cultura de

origem. (Wecksteen, 2008: 125).
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Logo a seguir, no mesmo paragrafo, surge o termo ensevelissement na frase
Ensemble, avec Milou, elles subissent ce nouvel ensevelissement / Juntas, ela e Milou,
sofrem este novo isolamento. Fiz uma substituicdo seméntica, traduzindo por
isolamento, pois considerei que toda a carga conotativa e 0 contexto eram mais
apropriados que os termos enterramento ou ocultagéo.

No ultimo parégrafo, existem dois referentes culturais na alusdo a documentos de
identificacdo em D ’ou venez-vous? Pourquoi? Comment? — afin d’obtenir la délivrance
d’un acte de naissance, d’une banale fiche d’état civil. No primeiro caso, trata-se de
um referente que tem equivalente na lingua de chegada, certiddo de nascimento; no
segundo, apds varias pesquisas, conclui que a fiche d’état civil € um documento que ja
ndo existe em Franga desde finais de 2000. Assim, fiz um decalque, logo uma
equivaléncia formal, pois substitui uma lingua por outra, traduzindo por ficha de estado
civil (Wecksteen, 2008:118).

No inicio da pagina 109, integrada na frase Au méme instant, dans les mémes
lieux, les résistants, eux, bénéficient de tous les passe-droits, ha uma palavra justaposta
que, se traduzida a letra, significa passa-direitos. Porém, o equivalente cultural
correspondente, e mais uma vez de acordo com o contexto, sé pode ser favores, ainda
que néo deixe de estar subjacente a ideia de que as resistentes tinham todos os direitos.
Fiz, pois, uma transferéncia para um referente cultural mais apropriado — No mesmo
instante, nos mesmos lugares, o0s resistentes, esses, beneficiam de todos os favores.

Logo a sequir, surge a frase Simone, a I’inverse, encaisse mal. Aqui, adicionei um
complemento direto pedido pelo verbo, para melhor clarificar a ideia dada no texto de
partida, para além de ter alterado a ordem sintatica da frase que ficou Ao contrério,
Simone aceita mal essa situacgao.

Vejamos, agora, no final da pagina 109, a frase Et si la France ne leur vient pas en
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aide, eux qui n’ont ni parents ni passé, pas d’argent, Si peu de relations et tant de mal a
vivre, qui d’autre alors ?” / E se a Franca ndo os ajudar, eles que ndo tém nem pais,
nem passado, nem dinheiro, e tdo poucas relagdes e tantas dificuldades para viver,
quem os ajudard entdo? Também aqui dei prioridade ao sentido e ao contexto,
recorrendo & substituicdo semaéntica da expressdo sublinhada, omitindo varios termos
para os reduzir a um unico: dificuldades. (Wecksteen, 2008:118).

Ainda no mesmo parégrafo encontramos o referente cultural résistantialiste. N&o
havendo um equivalente na lingua de chegada, por se tratar de um termo derivado do
referente résistant/résistance, pertencente inteiramente a cultura francesa, decidi criar
um neologismo resistencialista a semelhanca do que acontece com outros como
gaullista, giscardianos, ... Trata-se, pois, de um conceito cultural, percetivel no
contexto de uma determinada época da Historia de Franca.

Outro referente cultural é o termo baraque, um pouco mais abaixo no mesmo
paragrafo em elle s était égarée dans une baraque «communiste» / se tinha perdido num
barracéo «comunista». Mais uma vez, atendendo ao contexto em que se encontra, optei
pelo equivalente barracdo, dada a pluralidade de sentidos que o termo pode ter. Num
campo de concentracdo, 0s prisioneiros estavam alojados em pavilhdes, tipo
barracdes..., dai a minha opgao.

No parégrafo seguinte, iniciado por A la Libération, la prégnance idéologique et
culturelle est sous emprise «communiste» / Na hora da Libertacéo, a forca ideoldgica e
cultural é «comunistax», recorri a uma adi¢do e a uma omissdo. Por considerar que se
tornaria mais percetivel para o leitor do texto de chegada, acrescentei Na hora da
Libertacdo e omiti sous emprise, tornando a frase mais proxima da nossa construcéo e
do nosso equivalente cultural. Fiz aquilo que, segundo Conceicdo Lima (2010: 57) é «a

omissdo (de um determinado termo), de forma responsavel, depois de ter evitado todas
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as estratégias alternativas». Suprimi sous emprise por ndo acrescentar nada ao sentido
do texto de chegada.

J& na pagina 110, surge o referente cultural Amicale d’Auschwitz que, por néo ter
equivalente na nossa lingua, ndo foi traduzido, remetendo a sua explicacdo para o
Glossario.

Logo a sequir, a frase Simone assiste a quelques réunions, puis elle s’enfuit /
Simone assiste a algumas reunibes, depois afasta-se é bem o exemplo de que, dados o
contexto e a época histdrica, esta forma verbal ndo poderia ser traduzida por foge, mas,
utilizando um equivalente e por se tratar de uma situagdo de assisténcia a reunides cuja
ideologia néo interessava a Simone, ela opta, antes, por afastar-se.

Em Les communistes ont donné de la vie du camp l’image qui leur convenait,
avec des arriéres-pensees politiques [...] | Os comunistas deram da vida do campo a
imagem que lhes convinha, com segundas intencdes politicas [...] a expressao
sublinhada tem como sentido os pensamentos que estdo escondidos. Ora 0s
pensamentos escondidos encobrem segundas intencGes pelo que procedi a uma
equivaléncia, remetendo para um referente cujo sentido se torna mais adequado ao
contexto e ao leitor do texto de chegada.

Na pagina 111, no parégrafo iniciado por Elle a survécu, soit. Mais comment,
puisque nul ne devait échapper a la mort, la-bas, a locucdo adverbial refere-se ao
campo de concentracdo de Auschwitz. Trata-se de uma locucdo que aparece com
alguma frequéncia ao longo desta biografia, sempre com o mesmo referente, dando a
sensacdo que ha, por parte do autor, uma intencdo propositada de ndo nomear o espaco
que foi palco de tanto sofrimento. Assim, procedi a substituicdo da locucdo pelo
equivalente no campo, para que ndo subsistam duavidas do seu referente no leitor do

texto de chegada pois, citando Umberto Eco (2006: 14), «les points critiques [peuvent]
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engendrer une ambiguité». Acabei por traduzir a sequéncia por E certo que sobreviveu.
Mas como, uma vez que, N0 campo, ninguém devia escapar a morte [...].

Je ne suis pas la parce que je me suis prostituée avec les SS, va-t-elle jusqu’a
préciser / Nao estou aqui por me ter prostituido com os SS, chega ao ponto de
sublinhar. Transcrevi esta frase porque o verbo préciser foi surgindo, ao longo de toda
a obra, com uma multiplicidade de sentidos, consoante o contexto. Neste caso, 0
equivalente mais adequado também foi selecionado em funcdo do contexto: as suspeitas
sobre as sobreviventes do campo de concentracdo eram de tal modo intensas que
Simone se viu obrigada “a sublinhar” isso, para que nio restassem duvidas, porque as
palavras podem adquirir diferentes sentidos conforme o contexto em que estdo
inseridas.

No mesmo paragrafo, na frase Simone s’est permise de rétorquer; si tard, apres
avoir tant de fois serré les dents / Simone atreveu-se a retorquir, ja tarde, depois de
tantas vezes se ter contido, adotei o0 equivalente se ter contido, mais adequado ao
contexto e ao sentido da expressao no texto de partida. “Cerrar os dentes” ¢ “conter-se”
para ndo gritar, chorar ou responder mal...

Mais abaixo, surge a referéncia brave dame incluida nas frases En Suisse, des
1945, se souvient-elle, une brave dame m’a demandé [...] Oh! Elle ne pensait pas a
mal, la «brave dame» / Na Suica, depois de 1945, recorda ela, uma senhora, boa
pessoa, perguntou-me /...] Oh! Ela ndo pensava aquilo por mal, a «gentil senhora».
Foi interessante ver como, em duas situacdes tdo proximas, o mesmo indicador me
levou a escolher dois referentes diferentes, dado o contexto em que s@o proferidos.
Assim, para o primeiro depoimento da propria Simone recorri ao sentido de “boa
pessoa”’; no segundo, comentario do autor, € nitida a ironia que utiliza e refor¢ca com o

uso das aspas. Outro referente, marcadamente francés, € La cruaute bonhomme / A
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crueldade das boas pessoas, com o sentido de “boas pessoas”, havendo, pois, um
processo de simples equivaléncia semantica.

Na pégina 112, «Oh! Elle joue de la mandoline, la Simone, avec ¢a. /.../» / «Oh!
E ,ainda por cima, a Simone, essa sabe-a toda. /.../» é a expressao que surge no inicio
do paragrafo seguinte, como fazendo parte de uma observacdo do cineasta Claude
Autan-Lara. Segundo Umberto Eco (2006: 138), «Traduire signifie parfois se rebeller
contre sa propre langue, quand elle introduit des effets de sens qui n’étaient pas
entendus dans la langue originale.» Penso que foi o que aconteceu com a frase
transcrita. Esta expressao foi, sem ddvida, a que mais tempo me ocupou para encontrar
um equivalente que ndo se afastasse do seu sentido e da sua intencdo comunicativa. Foi
uma verdadeira dificuldade cultural porque, inicialmente, nem sequer a compreendia.
Depois, pouco a pouco, tentei ndo s6 apreender a totalidade do seu contexto como
encontrar um equivalente adequado na lingua de chegada (Wecksteen, 2008: 118) com a
mesma carga conotativa, tendo, ainda, alterado a ordem sintatica e a pontuagdo da frase
para conseguir um sentido mais proximo daquela, duvidando, no entanto, que o tenha
conseguido na totalidade...Sabendo, agora, que jouer de la mandoline se reporta a
masturbacdo feminina e que, segundo o autor de um dos artigos pesquisados, Dr. Gérard
Leleu, isso «é o simbolo da autonomia da mulher e da sua capacidade de ter prazer
sozinha», pode, pois, ser objeto de temor para alguns homens e, nos leitores, s
ironicamente, podemos compreender o que motiva a observacao do individuo. Recorri a
uma aclimatacéo, substituindo o indicador cultural do texto de partida por um indicador
cultural da lingua de chegada (Wecksteen, 2008: 131) que, dado o contexto em que €
proferido, tem a mesma carga conotativa, tendo, ainda, alterado a ordem sintatica e a
pontuacéo da frase para conseguir um sentido mais proximo daquele indicador.

Logo a seguir, ainda no mesmo depoimento, diz-se «/...] en tout cas, ils ont raté
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la mere Simone.» / «/...] seja como for, ndo apanharam a comadre Simone». Aqui,
dado o contexto, recorri a um equivalente cultural, traduzindo la mere por comadre,
lexema que, por vezes, é utilizado em tom depreciativo.

No final do paragrafo, expandi a informacdo pois acrescentei Por causa de a
expressdo Sa beauté, sans doute..., sendo o resultado final Por causa da sua beleza,
sem duvida...

Todas as expressOes transcritas fazem parte da observacao feita por um homem,
ideia partilhada por muitas pessoas que defendiam que as prisioneiras regressadas de
Auschwitz o conseguiram gracas aos favores sexuais concedidos aos/as guardas do
campo, o que “justifica” o tom ironico e depreciativo que ele utiliza quando se refere a
Simone que, além do mais, era muito bonita.

No paragrafo iniciado por Revivre ou s étioler, na pagina 113, aparece a expressao
le train-train em Retrouver le golt, méme altéré, des choses de la vie, le train-train
[...]. Trata-se de um referente em que se joga com o som da palavra, ou seja, € uma
onomatopeia indicadora da repeticdo, da regularidade da vida que, na lingua de
chegada, poderia ter substituido por “ramerrdo” mas, ainda que com o0 mesmo sentido,
tem um significante completamente diferente na lingua de partida. Assim, optei por
traduzir por o quotidiano: Reencontrar o gosto, ainda que alterado, pelas coisas da
vida, o quotidiano /.../.

Na pagina 114, temos o referente baccalauréat na frase I’Education nationale
annonce qu’elle a été «recue» aux épreuves du baccalauréat. E um referente cultural da
area do Sistema Educativo Francés, reportando-se a um exame a que os alunos se
submetem no final dos Estudos Secundarios e que Ihes da acesso ao ensino Superior.
Né&o tendo equivalente nominal no nosso Sistema de Ensino, optei por substitui-lo por

provas finais do Ensino Secundario, para ndo estabelecer confusdo com o termo
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“bacharelato”.

Foram estas provas que permitiram a Simone inscrever-se na Universidade: Elle
cavale aussitot rue Saint-Guillaume, s’inscrire & Sciences-Po. / Corre de imediato para
a rua Saint-Guillaume, inscrever-se em Sciences-Po. Depois de 1945, esta Escola de
Ciéncias Politicas ficou ligada a Universidade de Paris com o nome de Instituto de
Estudos Politicos, normalmente designada por Sciences-Po. Trata-se, pois, de um
referente cultural que, por ndo ter equivalente na lingua de chegada, designarei por
Sciences-Po, mantendo a estranheza do texto de partida. Este referente encontra-se mais
explicitado no Glossério.

Na pagina 116, temos uma outra referéncia cultural a assinalar na frase /.../ un
normalien de haute volée que [’enseignement ennuie [...]. N& havendo
correspondéncia na lingua de chegada, optei por fazer uma «transferéncia acompanhada
de uma explicacdo do sentido», integrando uma nota no texto de chegada, ao lado do
indicador, mantendo, assim, a «estranheza» do texto. (Wecksteen, 2008:115), /.../ um
normalien (aluno da Escola Normal Superior) de alto gabarito a quem o ensino
aborrece /...J. Este referente é igualmente explicitado no Glossario.

No inicio do capitulo 9, na pagina 119, a propoésito da expressao Simone jouant
sans jouer de ses multiples facettes que traduzi por Simone Jacob tirando partido, a
sério, das suas multiplas facetas, cito Umberto Eco (2003: 53) que diz que «Le
traducteur [...] traduit toujours des textes, c’est-a-dire des enoncés présentés dans un
contexte linguistique ou proférés dans des situations spécifiques». Parece-me que, nesta
situacdo, o vocabulo jouer, que pode ter multiplos sentidos, apresenta uma construcéo
antitética (jouant/sans jouer) em que eu, «dando prioridade ao sentido, rompi com o que
estd implicito no texto de partida» (Wecksteen, 2008: 112) para tornar mais claro o texto

de chegada.
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Na pagina 121, na expressao Elle a du mal a comprendre, 1’éffrontée d’Auschwitz,
comment..., procedi a uma leve alteracdo da ordem das palavras, por considerar que o
texto original poderia levantar ddvidas quanto ao seu entendimento completo. Quem era
a atrevida? Marceline ou Simone? No que se refere a Marceline, o facto de a expresséo
aparecer entre virgulas, funciona como um aposto mas, por outro lado, no inicio da obra
Milou refere-se a Simone como “a mais atrevida” que, no campo, tudo arriscava para
melhorar a situacdo da irma e da mae. Esta € uma das situagdes em que a pontuacdo do
texto de partida gera alguma ambiguidade... Concei¢dao Lima (2010: 64) considera que
«0 tradutor é, antes de mais, um leitor e nessa qualidade vé aquilo que quer ou pode
num texto literdrio.» Como leitora, serd que nao respeitei 0 texto, na tentativa de
descobrir o ponto “de fusdo” (Lima, 2012: 64) do autor? Entdo, pensando na teoria do
fingimento poético em Fernando Pessoa, quando o possivel leitor desta traducdo a
assimilar, ira encontrar ainda outra “dor”, outra interpretacdo, que ndo serd nem a do
autor, (a real), nem a do tradutor, (a fingida), mas uma outra, a sua, que vai sempre
variando consoante os leitores... O excerto referido Elle a du mal a comprendre,
[’effrontée d’Auschwitz, comment [...] foi traduzido por Ela tem dificuldade em
compreender como a atrevida de Auschwitz [...]. No seguimento desta frase surge:
Comment son amie a pu continuer a vivre, travailler bien a I’ école..., 0 que confirma a
ideia de que, pelo contexto e pelo sentido, o vocabulo effrontée tem como referente
Simone, a qual continua a tudo fazer para alcancar os seus objetivos, mostrando-se,
assim, atrevida.

Ainda na mesma péagina, Marceline Loridan afirma que /... Quelques verrous,
chez elle, ont sauté. / /...] Libertou-se de alguns preconceitos. Recorri a este
equivalente porque o sentido literal do referente do texto de partida é “ferrolho, fecho”.

Ora, metaforicamente, um preconceito € como um ferrolho que ndo deixa que as mentes
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se abram. Parafraseando Wecksteen (2008: 185) fiz uma aclimatacdo, ao substituir o
indicador do texto de partida por um outro da lingua de chegada, considerando-o um
equivalente do ponto de vista conotativo.

No final deste paragrafo, na expressao Elle a été reprise en main par un milieu
qui, tres vite, lui a été d’ une grande utilité que traduzi por Foi absorvida por um meio
que, depressa, lhe foi de grande utilidade, segui o “conselho” de Conceigdo Lima
(2010: 57) quando refere que «o ideal serad que, aos leitores do texto de chegada, sejam
proporcionadas traducdes que funcionem, ou seja, traducdes que fornegam aos leitores o
material necessario para participacdo efetiva no processo comunicativo». Ora, reprendre
en main significa “voltar a ocupar-se” pelo que recorri, mais uma vez, a uma
aclimatacdo pois voltei a substituir o referente do texto de partida por um da lingua de
chegada, considerando-o “equivalente” do ponto de vista conotativo (Wecksteen. 2008:
125).

Ja na péagina 123, encontram-se varios referentes pertencentes ao campo
semantico da alimentacdo. Assim, sdo apontadas as cartes d’alimentation / senhas de
racionamento, equivalente cultural de uma época pds-guerra.

Logo a seguir, aparece-nos a expressdo garnir les buffets de sa noce em que
decidi manter o referente buffet por ja fazer parte do nosso universo cultural, no que se
reporta a festas ou situagdes onde as pessoas se servem, ainda que Umberto Eco (2003:
120) defenda que «dans une traduction du francais, il faut éviter les gallicismes».

Ainda nesta pagina, deparei-me com uma marca cultural interessante quando
dizem de Simone que Elle exercait sur sa belle-famille un ascendant naturel, que eu
traduzi por familia do marido por ndo haver, na nossa cultura, um referente que lhe
corresponda. Belle-famille acaba por ser o hiperénimo de beau-pere, belle-mere,

belle-sceur que, estes sim, tém equivalentes na lingua de chegada. E na expressao
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transcrita ndo ha a ironia tdo presente no poema de Prévert quando nos apresenta les
belles-familles....

No final da pagina 123, aparece-nos um depoimento de Simone em que ela diz:
Antoine aimait sortir, il était a ['aise dans les salons. Moi, j’étais gauche, pas a ma
place. Pas habillée. Pas coiffée .Pas comme il faut. Ne disant pas non plus ce qu il faut.
e que eu traduzi por Antoine gostava de sair, estava a vontade nos sal@es. Eu, eu estava
acanhada, ndo era ali o meu lugar. Mal vestida. Mal penteada. Mal integrada.
Também nao dizendo o conveniente. Neste excerto, fiz a substituicdo da particula pas
pelo advérbio mal para que a frase continuasse a ter um sentido negativo apesar de, na
lingua de chegada, a frase sofrer perdas, ndo s6 sonoras como até de veeméncia do
enunciado. Como diria Eco (2010: 121), «je suis conscient[e] d’avoir trahi le style» de
Zafran, ao fazer estas substituicoes. Recorri a esta forma “contornada da traducao”
(Lima, 2010: 95) porque a lingua de chegada ndo me apresentou as devidas
correspondéncias, do ponto de vista lexical.

Mesmo no final da pagina 124, ainda outro depoimento de Simone a propdsito da
relutdncia de Antoine em deixar que ela trabalhasse: Or, Antoine ne comprenait rien a
cette exigence d’épanouissement professionnel. Il y percevait, chez moi, une tentative
d’¢éloignement du couple. / Ora, Antoine ndo compreendia nada desta exigéncia de
realizacdo profissional. Ele via nisso uma tentativa de afastamento da vida de casal.
Aqui, procedi a omissao de chez moi e expandi a frase com o complemento da vida por
considerar que, como afirma Conceicdo Lima (2010: 85), «para colmatar a lacuna entre
o texto de partida e o de chegada [...]» ha que recorrer a chamada «recodificagao
linguistica, caracterizada pela transposicéo criativa, visando satisfazer as expectativas
do leitor de chegada».

Na ultima linha da pagina 124, temos C’est sur le terrain de la politique qu’il va
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chercher a [’entrainer, sOr de sa supériorité / E para o terreno da politica que vai
procurar arrastd-la, seguro da sua prépria superioridade. Fiz a adicdo do termo
propria para clarificar que “a superioridade” era de Antoine e ndo de Simone.
Parece-me uma frase ambigua para o leitor do texto de chegada pelo que, seguindo
Umberto Eco (2003: 139), tentei «clarifier le sens a la lumiére du contexte» tanto mais
que em paginas precedentes ficAmos a saber que Antoine nem sequer consentia na
intervencdo de Simone, em reunides de amigos, quando o assunto era politica.

Logo no inicio do capitulo 10, pagina 125, todo o primeiro periodo foi objeto de
grande reflexdo. Considero que pode originar grandes ambiguidades porque Zafran
comega por se referir a Michel de Boissieu, criando no leitor a expectativa de mais
informacgBes sobre esta figura. Porém, ao recorrer a varios apostos de outras
individualidades, acaba por tornar o enunciado muito pouco claro, sobretudo, a ultima
frase: /...] ayant lui aussi hérité du méme titre / tendo este herdado também o mesmo
titulo.

Parece-me que esta dificuldade, que s6 apds intensas pesquisas foi resolvida, é
bem o resultado do meu desconhecimento cultural e politico de uma determinada época,
em Franga e, por si s6, vem dar razdo a todos os autores que li e que, unanimemente,
consideram que o tradutor, para poder traduzir, tem de possuir varias competéncias,
entre elas a cultural.

Para Jodo Barrento (2009: 92), «Falar da linguagem ¢é falar da ambiguidade (...)»
e esta pode ter varias origens, seja pela homonimia, pela homofonia, pelo trocadilho,
pelo aspeto fonoldgico, ortografico, sintatico e até pela pontuagio. E o que sucede neste
excerto: a propria pontuacgdo a separar 0s varios apostos cria ambiguidade, que eu tentei
clarificar porque «[...] uma boa parte das palavras e expressdes sdo desambiguizadas

por outros mecanismos da propria linguagem [...]» (Barrento, 2002: 93) fazendo, pois,
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as referidas substituicoes.

Pensando no leitor provavel desta traducéo tentei tornar a frase mais clara, pelo
que substitui o pronome pessoal lui (que poderia ter varios referentes) pelo
demonstrativo este.

Na pagina 127, surge a expressdo Beaucoup de gens ont pris des risques, ouvert
leur maison sans rien demander [...] que eu expandi ao acrescentar «em troca», para
acentuar o altruismo daquelas pessoas, ficando Muitas pessoas correram riscos,
abriram a sua casa sem pedir nada em troca.

Na pagina 128, esta presente a frase Elle était intransigeante, violente, et Antoine
la confinait avec des moderés que eu traduzi por Ela era intransigente, violenta, e
Antoine obrigava-a a conviver com moderados, tendo substituido a forma verbal por
uma perifrase porque, dado o contexto, torna-se mais explicita a “pressdo” que Antoine
exercia sobre Simone, esperando que «a frase seja aceite, na medida em que um
ouvinte/leitor possa ir além do significado literal e construir o significado do
falante/escritor» (Lima, 2010: 72).

Ja na péagina 129, no parégrafo iniciado por Elle a tout de suite accepté d’étre
prisonniere de son milieu, lui reproche Marceline Loridan. Elle a adopté une allure
convenable, ce chignon noué serre [...] / Logo de seguida, aceitou ser prisioneira do
seu meio, reprova-lhe Marceline Loridan. Adotou uma aparéncia conveniente, 0
chignon apertado [...]. Relativamente ao referente chignon, optamos por manter o da
lingua de partida, apesar de haver o equivalente carrapito na lingua de chegada. Porém,
parece-me que este € um termo demasiado popular que ndo se enquadra na imagem
elegante de Simone, ja que “carrapito” €, por vezes, utilizado em tom depreciativo e de
troca, conotado com pessoas de classes sociais mais baixas. Ninguém diz que uma

mulher de etnia cigana, por exemplo, usa um “chignon”..., sendo que este ¢ o vocabulo
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utilizado no universo da moda e sinénimo de elegancia.

Segundo Jodo Barrento (2002: 98), «a traducdo [...] ndo pode ser um mero
processo acumulativo de solugbes parciais, mas tem de ser um trabalho que exige a
orquestracdo de uma “totalidade” [...]». Ora, depois de tanto dar a conhecer a beleza e o
refinamento de Simone, ndo “podia” dizer que ela usava um carrapito bem apertado.
Perderia a tal totalidade...

No inicio da pagina 135, capitulo 11, surge a frase Antoine rejoint le cabinet d’un
autre hiérarque MRP, Alain Poher /...] em que traduzi o referente sublinhado por
bardo, ja que este termo faz parte do discurso politico quando sao referidas personagens
que tiveram grande influéncia num partido, continuando a ser consideradas e registadas
as suas opinides, mesmo se afastadas da vida politica. Mais uma vez, na tentativa de
tornar o mais clara possivel esta traducdo, recorri a um referente cultural da lingua de
chegada, encarando-o «como um instrumento [...] que conduz ao entendimento do que
se passa no mundo» (Lima, 2010: 29).

Duas culturas, duas marcas culturais diferentes a atestar que a «competéncia
cultural é mais vasta que a (meramente) linguistica e, portanto, hierarquicamente
superior a esta» (Lima, 2010: 47).

Na ultima linha da pagina 137 e primeira da 138 encontrei o enunciado Mais elle
nen accepte pas moins le dialogue, le contact quotidien, celui de la petite vie des
simples gens, avec [’Allemand «coupabley, avec |I'Allemand «impardonnable».Trata-se
de uma frase que me fez refletir bastante sobre a maneira mais clara de a fazer chegar a
lingua de chegada, sem Ihe retirar nada do seu sentido. Traduzi-a por Mas nem por isso
ela deixa de aceitar o contacto quotidiano, o da vida das pessoas simples, o dialogo
com o Alemdo “culpado”, com o Alemdo “imperdodvel”. Alterei, pois, toda a ordem

das palavras do texto de partida, por considerar que o vocabulo dialogo apenas fazia
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sentido junto a preposi¢gdo com e, SO assim, conseguiria um enunciado coeso, coerente e,
sobretudo, com significado para o leitor do texto de chegada. Utilizei o que Conceigéo
Lima (2010: 48) chama «equivaléncia textual ou pragmatica» pois este conceito
«pressupde um ambito de aplicagdo mais vasto do que o da equivaléncia seméanticax.
Ainda na pagina 138, deparei-me com a frase Lorsqu elle sent la haine monter en
elle, par bouffées, elle s’en défend que traduzi por De vez em quando, quando sente 0
6dio a chegar, ela evita-o. Também aqui, para além da substituicdo do referente par
bouffées por De vez em quando, procedi a alteracdo da ordem das palavras pelas razées

apontadas na justificacdo anterior.

No inicio da péagina 142, encontram-se as frases interrogativas Son beau-frére
s’est-il endormi au volant? La voiture a-t-elle subi un incident mécanique? nas quais eu
mudei as formas verbais para o futuro composto, para dar mais énfase as hipéteses
postas por Simone, ao tentar compreender as causas do acidente que vitimou a irmé: O
seu cunhado tera adormecido ao volante? O carro tera sofrido um incidente mecénico?
Tal como afirma Jodo Barrento (2002: 17), «Na traducdo do texto literério, a
“fidelidade” refere-se ao respeito de instincias instaveis e ocultas. [...] O importante
ndo serd tanto a equivaléncia dos ingredientes, mas mais as correspondéncias no plano
dos efeitos e dos envolvimentos». E é atendendo a estas ultimas palavras que o uso do
futuro provocara mais impacto no possivel leitor do texto de chegada.

No final do primeiro paragrafo da pagina 143, esta escrito Il lui fallait & nouveau
tout recommencer. Recommencer a vivre. Accepter la perte de Milou aprés avoir
assumé les morts de I’ Holocauste / Era preciso comegar tudo de novo. Recomegar a
viver. Aceitar a perda de Milou depois de ter assumido as mortes do Holocausto.

Surgiram-me duvidas sobre se seriam “as mortes” ou “os mortos” uma vez que, na
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lingua de partida sdo palavras homoOnimas e o contexto em que surgem ndo nos
esclarece. Optei pelo referente mortes por ter um caracter mais geral, mais globalizante.

Entrando, agora, no capitulo doze, capitulo em que Simone ja estd embrenhada no
mundo judiciério, encontram-se varios equivalentes funcionais, Assim, ao longo das
primeiras paginas do capitulo, quando Szafran nos d& conta do percurso profissional de
Simone \eil, aparecem vérios termos ligados a sua area de trabalho: parquet du
Tribunal de Paris (pp. 146-147), siege (p. 147), cour d’appel (p. 149), avoué (p. 149),
que tém como equivalentes funcionais, respetivamente: Tribunal de Paris, Tribunal,
Tribunal de Segunda Instancia, advogado.

Relativamente a este ultimo referente, devo dizer que, fruto de algumas pesquisas,
detetei diferencas no desempenho das fungdes exercidas por um avoué e por um avocat:
tradicionalmente, o advogado (avou€) nao podia defender causas no Supremo Tribunal
de Justica, fazendo-o, apenas, nas chamadas cours d’appel, cabendo esse papel aos
advogados (avocats). Em dezembro de 2010 foi votado no Parlamento um projeto de lei
que prevé a fusdo dos avoués e avocats, tendo entrado em vigor a 1 de janeiro deste ano
e suprimindo, assim, a profissdo dos primeiros.

Ainda na pagina 150, mesmo no final, temos Il y avait des miradors aux quatre
coins et l’endroit, un plateau pelé [...] que traduzi por Havia postos de observagao nos
quatro cantos e o lugar, um planalto pelado [...]. Procedi a substituicdo do referente
miradors por postos de observacdo por achar que, neste contexto, este Gltimo termo
seria mais adequado. Um miradouro serve para se observar uma paisagem e nunca esta
rodeado de arames farpados. Ora, tratando-se de uma prisdo € mais aceitavel a
existéncia de postos de observacdo, de vigia. A este proposito, o da tradugdo do léxico,
cito Jodo Barrento (2002: 29): «A escolha lexical adequada é determinante, e ndo sera a

mais feliz se ndo levar em conta o género literario, [...] os contextos e a situagdo de
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comunicagdo», 0 que podera justificar a minha opcéo.

Na segunda linha da pagina 151, estéa presente a expressdo I/ lui en faut plus [...] /
E preciso mais do que isto para a atingir. Também aqui, e pelos motivos ja apontados
anteriormente, fiz uma adicdo, parecendo-me que, s6 assim, a frase retomaria todo o
sentido do texto de partida.

Ja na pégina 152, na pergunta Pourquoi cette humiliation, interroge la magistrate,
a-t-elle la moindre utilité, la plus petite vertu pédagogique?, alterei ndo sé a ordem das
palavras na frase, como a reduzi a segmentos frasicos mais curtos, sob a forma de frases
interrogativas, por me parecer que o texto ficaria dotado de mais énfase. Assim, no texto
de chegada podera ler-se A magistrada interroga-se sobre o porqué desta humilhacgao.
Teré a menor utilidade, a mais pequena virtude pedagogica?.

Mesmo no final da pégina 152, Simone diz Je me heurtais sans cesse a la
directrice, une demoiselle Mercier. Elle était comme possédée par une hantise :
[’homossexualité, tout faire pour ['empécher que eu traduzi por Entrava,
constantemente, em conflito com a diretora, uma tal menina Mercier que estava como
que possuida por uma ideia fixa: a homossexualidade, fazer tudo para a impedir. Nesta
frase, adicionei o referente uma tal para acentuar a pouca importancia da personagem
que fazia questdo de utilizar o seu cargo para exercer uma autoridade imbecil que
irritava Simone.

Na pagina 154, no paragrafo comegado por ler novembre 1954. A 'instant ou les
nationalistes algériens déclenchent [’insurrection générale, Simone se doute-t-elle
qu'une guerre, moins de dix ans aprés ['autre, commence ? procedi a inversao das
palavras na frase para enfatizar as duvidas que pairavam no espirito de Simone,
traduzindo por 1 de novembro de 1954. Sera que Simone tem duvidas sobre o comego de

uma guerra, menos de dez anos depois da outra, no momento em que os nacionalistas
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argelinos desencadeiam a insurreigao geral?

Ainda no final desta pagina, no paragrafo iniciado por Avant méme de plonger
dans les dossiers, elle se doute. Le calvaire des prisonniers. Les sévices sexuelles
infligés aux femmes, em que alterei a pontuacdo do texto de partida para completar o
sentido do verbo transitivo «imaginar» e retirei as frases nominalizadas, integrando-as
como complementos diretos do verbo: Antes mesmo de mergulhar nos dossiers, ela
imagina o calvario dos prisioneiros, as sevicias sexuais infligidas as mulheres.

Por curiosidade, refiro que no inicio da pagina 155 encontramos uma das poucas
marcas do autor/narrador, quando diz /...] il y a tant de signes tangibles établissant que
Nous conduisons une ‘“sale guerre’ avec de “sales méthodes [ ...].

Sendo minha preocupacao fazer uma traducdo o mais clara possivel para o seu
hipotético leitor, nesta pagina 155, fiz o que Conceic¢do Lima chama uma «omisséo (de
um determinado termo), de forma responsavel» (2010: 57) ao ndo traduzir o referente
voilette, na frase 7/ y en a un qui m’a tiré brutalement mon voile et ma voilette / Houve
um que me tirou brutalmente o véu [...]. ApOs Vérias pesquisas, cheguei a conclusdo
que € um véu mais pequeno, mas ndo consegui encontrar um equivalente que nédo
retirasse sentido ao original, talvez por ndo fazer mesmo parte da nossa cultura. Dai a
minha opcdo em omiti-lo, visto que considero que ndo rompi com a opinido de
Conceicdo Lima, quando diz que o «ideal serd que, aos leitores do texto de chegada,
sejam proporcionadas traducbes que funcionem, ou seja, traducbes que fornecam aos
leitores 0 material necessario para participacdo efectiva no processo comunicativo»
(Lima, 2010: 57).

Logo a seguir, surge o enunciado de sentido antitético c’est fini, ici ¢’est plus du
cinéma que traduzi por Acabou-se, aqui ja é a sério, por me parecer que daria mais

énfase ao que é proferido.

111



Na primeira linha da pégina 156, temos Oh! celle-l1a ne tiendra pas le coup, elle
va y passer, et ils continuérent de plus belle, em que procedi a substituicdo das palavras
sublinhadas por equivalentes culturais da lingua de chegada, ficando Oh! Esta ndo vai
aguentar, vai bater as botas e continuaram com mais gana ainda, 0 mesmo sucedendo
para lls me disaient: Ferme-la / Laisse-moi ’assomer que traduzi por Eles diziam-me:
Cala o bico / Deixa-me dar cabo dela, respetivamente.

No terceiro pardgrafo da pagina 160, primeira linha, surge a expressdo maitre
Safia Bazi, recorrendo a um equivalente funcional, e traduzida por advogada Safia Bazi.

Logo a seguir, na frase Nous détestions nos gardiennes bonnes soeurs et leur
morale a quatre sous utilizei um equivalente cultural da lingua de chegada. Tradugé&o:
Detestdvamos as nossas guardas freiras e a sua moral de meio-tostéo.

Ja na pagina 166, na expressdo exiger impérieusement le renvoi du proces de
Djamila voltei a recorrer ao equivalente funcional exigir imperiosamente a
apresentacao em juizo do processo de Djamila /.../, 0 mesmo sucedendo, mais abaixo
no segundo parégrafo, segunda linha, quando nos surge Elle exprime haut et fort son
«dégout» a ses collégues. Aqui, usei um equivalente cultural da lingua de chegada e a
frase acabou por ficar Exprime alto e bom som a sua «repulsa» aos colegas.

Ainda no mesmo paragrafo, torna-se evidente o recurso ao equivalente funcional
Supremo Tribunal na expressao Aprés avoir désigné un nouveau magistrat instructeur
au tribunal de grande instance.

No ultimo capitulo, comego por tecer algumas consideracGes sobre o titulo Le
Tout-Paris. E habitual designar-se as personalidades de uma dada época que,
habitualmente, se veem nas manifestacdes mundanas da capital parisiense ou que
frequentam os lugares da moda por “Le Tout-Paris” ou “Le Gotha”. A este propdsito,

lembro o quadro de Edouard Manet, Courses au Bois de Boulogne em que ele retrata,
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durante a chamada Belle Epoque, o “Tout-Paris”.

Dado o conteudo de todo o capitulo, em que séo referenciadas as ligagdes sociais
de Simone e do marido com personalidades consideradas muito importantes, quer
econOmica, quer politicamente e com quem eles conviviam assiduamente, pareceu-me
que seria adequado intitular o capitulo de “A fina-flor” de Paris, recorrendo, pois, a um
equivalente cultural da lingua de chegada, mais conhecido dos possiveis leitores desta
traducdo e tendo em conta, mais uma vez, 0 contexto em que surge a expressao.

No inicio do capitulo, também refleti bastante sobre a frase Ce soir-la, d’humeur
charmante, il plaisante... & moitié. Vérias hipoteses se levantaram, tendo chegado a
pensar se Antoine ndo estaria a chamar a Simone... “a sua cara-metade”. Acabei por
traduzir Naquela noite, com boa disposi¢do, ele diz... meio sério, meio a brincar,
fazendo, pois, uma substituicdo mais adequada ao contexto, a posic¢do social do casal e
até ao tom algo depreciativo e ressentido com que Antoine ainda fala do facto de
Simone trabalhar: Ma femme travaille, bien siir... Pour payer ses cigarettes.

Um pouco mais abaixo temos Mais Antoine Veil, esprit curieux et paradoxal,
pressent que la coupure business-politique est artificielle / Mas Antoine \eil, espirito
curioso e paradoxal, considera que o fosso neg6cio-politica é artificial. Aqui, procedi a
substituicdo semantica do referente coupure por fosso, ndo deixando, no entanto, que a
carga conotativa que ele veiculava, desaparecesse.

Logo a seguir, ja no final da pagina 169, voltei a recorrer a um equivalente
funcional ao traduzir Mme le substitut Simone \eil por Senhora Delegada do
Ministerio Publico.

Na pagina 174, na expressdo Voulant colte que codte «en sortir» / querendo,
custe o que custar, «ver o fim disto», optei pela substituicdo semantica com uma ligeira

alteracdo por me parecer que, esteticamente, € mais agradavel do que a traducéo literal
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«sair disto».

N&o posso deixar de referir que, ao longo da péagina 175, aparece 0 pronome
pessoal Elle, repetido inlmeras vezes, mas que eu mantive por considerar que se trata
de uma repeticdo anaférica com que o autor quis evidenciar, por um lado, que todo o
processo recaia na pessoa de Simone e, por outro, para relevar todo o seu empenho na
resolugéo do assunto adocao.

Finalmente, na pagina 177, surge a expressao pour ne pas perdre une miette du
happening permanent et délirant. Mantive o referente sublinhado por considerar que se
trata de um referente transversal a varias culturas e que, por isso, ndo deveria
substitui-lo pelo equivalente “acontecimento”, até porque um acontecimento é algo de
pontual, ndo se prolonga no tempo, bem ao contrario do maio de 68, que durou bastante.

Traducéo: para ndo perder uma migalha do happening permanente e delirante.

114



3.3. Glossario

Citando Jodo Barrento (2002: 29) h& que ter em conta «o0s elementos lexicais
“intraduziveis”, devido as cargas denotativas, experienciais e culturais que as palavras
transportam consigo». Por isto, na elaboracdo deste Glossario, foi propositada a
intencdo de ndo o fazer segundo uma linha temética, mas, colocando-me na posi¢do do
possivel leitor desta traducdo, optar por escolher e clarificar o sentido de todos os
vocabulos passiveis de estranheza pois muitos sdo marcas proprias da cultura do texto

de partida, o que torna mais dificil a sua compreensao se se desconhecer essa cultura.

. Alleg (Henri) — Antigo diretor do jornal Alger Républicain, apanhado numa
armadilha montada em casa da familia Audin. Foi preso e torturado pelos paraquedistas
argelinos.

. ALN (Armée de Libération Nationale) — Exército de Libertacdo Nacional, criado
em 1954, constituiu o braco armado da FLN (Front de Libération National) em guerra
até 1962 contra a presenca colonial francesa, na Argélia.

. Amicale d’Auschwitz — Nome dado ao Cercle d’Etude de la Déportation et de la
Shoah. E uma associagio de professores convictos de que o estudo da Deportagdo e do
Holocausto tem um interesse universal, que pode dar a todos, hoje e amanhd, os meios
de refletir e de resistir as tentacdes racistas, xenofobas e totalitarias.

. Aron (Raymond) — (1905-1983), filosofo, socidlogo e politdlogo cujas ideias
liberais e analises de matéria internacional marcaram profundamente a vida intelectual

francesa do ap0s-guerra.
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. Arrondissement — Divisdo administrativa de Paris que decompde a cidade em
vinte arrondissements municipais, atribuindo-se um ndmero a cada um. Os numeros
mais baixos sdo atribuidos aos mais centrais e 0s mais elevados aos mais distantes. Cada
arrondissement esta subdividido administrativamente em quatro bairros (les quartiers)
que correspondem aos quartos noroeste, nordeste, sudoeste e sudeste de cada um.

. Audin (Maurice) —Assistente francés de Matematica na Universidade de Argélia,
membro do Partido Comunista Argelino e militante da causa anticolonialista, foi
torturado e morto pelos servigos franceses por defender a independéncia argelina.

. Axe — A Segunda Guerra Mundial foi feita principalmente por duas aliangas: o
Eixo e os Aliados. A Alemanha, a Italia e o Japdo tornaram-se conhecidos como “as
poténcias” do Eixo. Os estados Aliados eram a China, a Franga, a Gra-Bretanha, a
Unido Soviética e o Japao.

. Chargeurs Réunis — Companhia de Navegacdo fundada em 1872, no Havre,
pelo banqueiro parisiense Jules Vignal.

. Comité de la Libération nationale — Organismo governamental pelo qual se
efetuou, em junho de 1943, a fusdo das duas autoridades francesas participantes na
guerra com os Aliados: o Comité nacional francés de Londres, dirigido pelo General de
Gaulle, chefe da Franca livre, e 0 Comandante civil e militar de Argélia, dirigido pelo
General Giraud, a fim de unificar o esforco de guerra francés e preparar a Libertagéo.

. Département — Divisdo administrativa de Francga. Estas divisdes formam o
segundo nivel de divisdo territorial da Republica Francesa, logo a seguir as regides
administrativas que séo agrupamentos de departamentos.

. ENA (Ecole Nationale d’ Administration) — Fundada pelo General de Gaulle em
outubro de 1945, a Escola Nacional de Administracdo é um prestigiado estabelecimento

de ensino superior (Grandes Ecoles) de onde tém saido grandes vultos da politica
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francesa. Aquando da sua criagdo, visava renovar a alta fungdo publica,
democratizando-a. A escolaridade na ENA compGe-se de estagios nas administracdes
francesas e de ensinamentos teoricos.

. FLN — Frente de Libertacdo Nacional, de Argélia.

. Harkis — Argelinos partidarios da manutengdo francesa durante a guerra da
Argélia com a Franga.

. Hotel Matignon — Residéncia oficial do Primeiro-Ministro de Franca.

. Joanovici (Joseph) — Sucateiro francés de origem romena e de confissdo
israelita, fornecedor de metal para as autoridades alemds durante a Ocupacdo, mas
também fornecedor da Resisténcia, e possivel agente do Komintern soviético (termo
com que se designa a Internacional Comunista). As suas atividades torna-lo-do
milionario, mas em 1949 é condenado a cinco anos de priséo por colaboracdo. Libertado
sob condigdes, tenta, em vdo, instalar-se em Israel antes de ser preso, novamente. E
libertado em 1962 por razdes de salde e morre arruinado a 7 de fevereiro de 1965.

. Le chemin des Dames — Planalto calcario, transformado em fortaleza pelos
Alemées aquando da 12 Grande Guerra, travando-se aqui uma batalha conhecida por
“pbatalha do Chemin des Dames”. Tratou-se de uma ofensiva francesa, sob as ordens do
General Nivelle, na tentativa de romper a frente alemé em que morreram quase duzentos
mil franceses, a 16 de abril de 1917.

. Levi (Primo) — Quimico e escritor italiano. Escreveu memorias, contos, poemas
e novelas. E mais conhecido pelo seu trabalho sobre o Holocausto, em particular, por ter
sido um prisioneiro em Auschwitz-Birkenau. O seu livro Si ¢’est un homme (Se isto é
um homem) é considerado um dos mais importantes trabalhos memorialisticos de século
vinte.

. Libération (Libertacdo) — Periodo que corresponde, no final da Segunda Guerra
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Mundial, & tomada progressiva pelos Aliados das regibes de Franga sob o dominio
alem&o. Traduz, pois, o fim da ocupacdo militar alema, o fim do regime de Vichy e o
estabelecimento do Governo Provisorio da Republica.

. M.R.P. — Movimento Republicano Popular, constituido por elementos social e
politicamente heterogéneos, quase todos catolicos, favordveis a reformas sociais,
preconizando uma politica de contemporizagdo com 0s comunistas colaborando, por
isso, com estes no Parlamento e no Governo. Era, no entanto, considerado um partido
anti-comunista.

. Maquis — Terrenos altos no sudeste da Franca com grandes matagais onde
grupos da Resisténcia armada se esconderam, chamando-se maquisards aos membros
desses grupos resistentes.

. Normalien — Aluno da Ecole Normale Supérieure de Paris, escola de grande
prestigio cujas origens remontam a 1794,

Odéon — Um dos seis teatros nacionais de Franga, localizado no 6°
arrondissement de Paris, na margem esquerda do Sena.

. Pétain (Philippe) — Chefe militar ao qual foi atribuido o titulo de Maréchal de
France (a mais alta distincdo militar francesa), em 1918, pelos seus feitos aquando da
Primeira Guerra Mundial, nomeadamente durante a batalha de Verdun. Em 1940, ja com
84 anos, tornou-se presidente do Conselho e opds-se a uma guerra que dizia perdida.
Foi, entdo, que, a 17 de junho, proferiu um discurso em que apelava ao fim do combate.
Nesse mesmo ano, a 22 de junho, assinou o armisticio e deu inicio a colaboragdo com a
Alemanha nazi, sendo Chefe do Estado Francés durante os quatro anos de ocupacéo
alemd. Em 1945,ap6s a Libertacdo, perdeu o titulo de marechal e foi acusado de
indignidade nacional e condenado a prisao perpétua.

. Préfecture — Regiédo ou departamento administrado por um prefet.
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. Préfet — Alto funcionario representante do poder central num departamento ou
numa regido.

. Quai d’Orsay — nome de um cais na margem esquerda do rio Sena, onde fica a
Assembleia Nacional Francesa e o Ministério das Relagdes Exteriores. E também aqui
que se situa o Quartel da Policia Judiciaria.

. RPR (Rassemblement Pour la République) — Partido politico de direita, com
uma ideologia inspirada em de Gaulle e na Resisténcia. Foi criado em 1976 por Jacques
Chirac.

Sciences-Po — Ecole libre des sciences-politiques, mais frequentemente
designada por Sciences-Po, criada em 1870, com o fim de formar as elites francesas.
Depois de 1945, ficou ligada & Universidade de Paris sob o nome de Institut d’études
politiques.

. Soixante-huitards — Revoltosos de maio de 68.

. Vichy — Cidade termal onde o governo se instalou apds o armisticio. Os
parlamentares deram, em julho, plenos poderes constituintes ao marechal Pétain e
atribuiram-lhe o titulo de Chefe de Estado. Por isto, durante mais de quatro anos, Vichy
foi a sede do governo francés. A partir de 1940, o regime de Vichy praticou uma politica

repressiva em nome da ordem e da luta contra a anti-Franca.
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CONCLUSAO

Tecendo, agora, algumas considerac@es finais, retomarei as transcrigcdes utilizadas
como fio condutor deste trabalho.

Ao entrarmos numa livraria, deparamo-nos com uma enorme quantidade e
variedade de textos biogréaficos, uns romanceados, outros mais rigorosos, pelo que seré
talvez legitimo afirmar que se trata de um tipo de texto em expanséo.

De qualquer modo, h& que ter em conta que a elaboracdo de uma biografia néo &,
certamente, tarefa facil nem pode ser tomada de animo leve, porque, desde a escolha do
biografado, até as fontes, passando pelo processo de tratamento das informacdes, tudo
tem de ser rigoroso para ser credivel. Aceitar-se e encontrar um lugar préprio na
tipologia textual para este tipo de discurso ainda ndo aconteceu plenamente, dado que o
discurso memorialista ndo engloba apenas a biografia mas também outros géneros de
texto que, tendo igualmente a memdria na sua esséncia, ndo deixam de ter outras
caracteristicas. Porém, dada a participacdo do niumero cada vez maior de jornalistas a
fazerem o chamado “jornalismo biografico” e a utilizarem os recursos proprios da
literatura, talvez se chegue aquilo a que se poderd chamar “jornalismo literario”.

O ato de traduzir, e citando Steiner, (98: 17) «est, formellement et
pragmatiquement, implicite dans tout acte de communication, dans 1’émission et la
recéption de tous les modes de sens, que ce soit dans le sens sémiotique le plus large ou
dans des echanges plus spécifiquement verbaux. Comprendre, ¢’est déchiffrer. Entendre
une signification, c’est traduire.»

Para além dos aspetos implicitos na citacdo, ha que atender sempre, para além da
relacdo que se estabelece dentro da trindade — escritor, tradutor e leitor —, ao contexto

em que a frase ou o texto se integram de modo a ndo ser apenas uma cépia do texto de
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partida. «Le traducteur doit avant tout reformuler la phrase source sur la base d’une
conjeture qu’il émet quant au monde possible qu’elle décrit, et c’est seulement aprés
qu’il pourra décider de traduire» (Eco, 2003: 309). O tradutor tem, entdo, de possuir néo
s6 uma competéncia linguistica mas também cultural porque sdo estas que lhe
permitirdo tomar decisdes interpretativas do texto em que trabalha.

Se, por um lado, me pareceu ter sido um intérprete mais ou menos fiel ao texto de
partida, por outro, é indubitavel que estamos em presenca de um texto recriado. Ainda
que, perante tantas davidas, tantas decisdes a tomar, tantas escolhas a efetuar, seja talvez
um abuso da minha parte fazer uma tal afirmac&o, é dessa recriacdo que o titulo do meu

projeto pretende dar conta: Recriar na traducédo — Simone \eil: Destin.

Porque no ato de traduzir existe 0 encontro, e por vezes mesmo o confronto de
duas linguas diferentes, logo de duas culturas também diferentes, houve varios
momentos em que o aspeto cultural me fez sentir mais fragilizada. Se algumas
dificuldades linguisticas foram resolvidas de forma pacifica, 0 mesmo ndo aconteceu
com as marcas culturais, pois tive de proceder a pesquisas mais variadas e aprofundadas
para perceber o que diferenciava o texto de partida da nossa cultura, o que so confirma o
que disse atras: todo o tradutor deve ter os conhecimentos linguisticos e culturais que o
levem a escolha mais acertada porque ndo pode deixar de ter também em conta as
expectativas do possivel publico-alvo da sua tradugdo o qual “espera” uma compreensao
total do que Ihe ¢ oferecido.

De qualquer modo, e apropriando-me de uma expressdo de Vermeer, citado por
Conceicdo Lima (2010: 39), espero ter conseguido destronar o texto de partida.

Finalmente, mas ndo menos importante: Simone Veil, a mulher peau de péche /
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peau de vache, «la magistrate-pompier» durante a guerra de Argélia, «la
magistrate-nounou» quando os objetores de consciéncia foram colocados sob a sua
protecdo ou a «magistrate-combattante» quando a Franga se desonra no caso de
Djamila Boupacha e ela ndo deixa que a infamia prossiga... (Szafran: 163).

Atravessou o0 século vinte, conhecendo todos 0s tormentos e todas as esperancgas
desta época. Categorica e rigorosa, nunca se deixou deslumbrar pelas honrarias, pelas
amabilidades excessivas ou pela fragueza de algumas bajula¢des. Continuando a ter a
sua feliz infancia como ponto de referéncia, sempre conseguiu falar de Auschwitz sem
6dio e com algum retraimento, quase pudor, dir-se-ia. Porém, o seu génio também se
manifestava em variados momentos, nomeadamente, quando alguém tomava a sua
tatuagem de deportada por uma senha do vestiario que teria ficado colada ao seu brago.

Ministra, presidente do Parlamento Europeu, membro do Conselho
Constitucional, desde o General de Gaulle até Valéry Giscard d’Estaing, desde
Miterrand a Sarkozi, viveu quarenta anos da sua vida embrenhada na vida politica
francesa.

Terd criado amizades e oOdios, tera tido entusiasmos e desgostos, umas vezes
ternurenta e engracada, outras, embirrante e teimosa, foi esta a vida de Simone Veil, a
mulher que tem um percurso certamente sonhado por muitas mulheres que gostariam de
ver 0 seu trabalho reconhecido como um bem para todo um povo, um bem para a

Humanidade.
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