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Resumo

Rinoceronte

 Os cidadãos de uma pacata cidade, transformaram-se em rinocerontes. Todos menos um. 
Bérenger continua a não compreender o que se passou. Existem rinocerontes em todo o lado, que 
chegam ao ponto de lhe telefonar para casa e gozar com ele. Nem um único ser humano. Eles 
cantam, dançam e atropelam tudo e todos que apareçam à frente. Esta é a história, contada na 
primeira pessoa, de um homem que resistiu ao impulso de se transformar em rinoceronte e mesmo 
quando tentou, falhou. 
 Este é o resultado de uma auto-encenação, um desafio em que se pretendeu explorar a 
questão do encenador-actor, toda a disciplina e trabalho que este tipo de criação exige, 
especialmente, quando os meios escasseiam. A dramaturgia é ousada e, talvez, polémica, tentando 
dar um novo sentido à imaginação de Ionesco.

Abstract

Rhinoceros

 The citizens of a peacefull city, gradually transformed into rhinoceros. All but one. Bérenger  
still doesn’t understand what was going on. There are rhinos everywhere that call him at home to 
mock him. Not a single human being. They  sing, dance and trample everything and everyone in 
their way. This is the story, told in the first person, of a man who resisted to the impulse of 
becoming a rhinoceros and even when he tried, he failed. 
 This is the result of a self-direction, a challenge intended to explore the question of the 
director-actor, all the work and discipline that this kind of creation demands, specially, when the 
resources are scarce. The dramaturgy is bold and, perhaps, controversial, trying to give a new 
meaning to Ionesco imagination.
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Introdução

I am sure that theatre will always have men and women 

among its spectators who will look for the indirect exposure 

of wounds similar to their own. Or wounds which, although 

apparently healed, have an obscure need to reopen 

themselves.

Eugenio Barba

 As páginas seguintes resultam do espectáculo Rinoceronte que esteve em cena de 2 a 5 de 

Dezembro de 2010, em Lisboa, no espaço da Escola de Mulheres - Oficina de Teatro (EMOT), no 

âmbito do Festival de Monólogos - Cabeças Falantes. Este espectáculo partiu do texto original de 

Eugène Ionesco transformado em monólogo e, aqui, num trabalho para um actor só.

 Esta versão que apresentei de Rhinocéros surge da memória de uma das primeiras 

experiências teatrais conscientes que tive. Vi este mesmo texto, traduzido e adaptado pela Anabela 

Garcia, ser posto em cena há mais de 15 anos. Recordo esse momento transcrevendo o relato que 

escrevi, nessa ocasião, sobre esse mesmo espectáculo:
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 ‘Quando entrei na caixa de palco o que vi era simples: uma mesa de 

madeira, uma cadeira de madeira e a luz era dada por um candeeiro 

de tecto, cónico, feito de papel, cuja intensidade era regulada fora da 

cena. O actor, vestido em tons castanhos com uma roupa larga demais 

para o seu corpo, ia fumando e bebendo, garrafa de vinho e copo em 

cima da mesa, deitando as cinzas pesadamente no cinzeiro. O cabelo 

e a barba aparentavam estar descuidados. Vi nele calçadas umas 

botas de aspecto pesado e lamacento. Uma música de fusão franco-

romena entrava como separador das cenas, era forte e divertida, não 

me lembro da letra mas tenho ideia que daquilo que entendia se 

enquadrava no contexto da proposta. Neste espaço estavam montadas 

bancadas onde o público se sentava. Do lado de uma das bancadas 

estava a mesa da régie. Ao olhar para a cena já iluminada, a primeira 

impressão que tive foi a de ver um bêbedo, um desempregado, um 

homem solitário, desgastado e muito acabado. Ele falou. Pelo tom de 

voz e pelas coisas que dizia pareceu-me, afinal, um intelectual com 

um esgotamento nervoso. Deixei-me levar na história que contava. 

Ouvi-o como quem ouve um maluco a delirar mas depois lembrei-me 

que era Teatro e que tudo ali talvez tivesse um significado para eu 

descobrir. Alguns gestos que ele fazia remeteram-me para um 

imaginário pré-segunda guerra mundial, como a mão e braço 

esticados numa diagonal em direcção ao tecto quando descrevia as 

formas dos paquidermes. Cada vez que a música e a escuridão o 

remetiam para a sombra ele bebia, muito.
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 O mais marcante nesta experiência foi quando vi o actor 

a t rapalhado , em s i l ênc io , e cu jos o lhos procuravam 

desesperadamente alguém. Achei brilhante. De repente, uma luz 

imensa parecia sair de dentro dele, os olhos transpiravam, a boca 

semi-aberta ficou seca e os gestos paralisados estavam cheios de 

sentido e de força. Lembro-me de olhar para a mão esquerda dele e 

de a ver de tal forma tensa que pensei que algo se iria transformar à 

minha frente. Muito formalmente e sem se levantar, relaxando o corpo 

por inteiro e abandonando este estado que me conquistou, o actor 

pediu desculpa ao público, explicou que isto eram coisas que 

aconteciam e pediu que lhe dessem as deixas certas. Afinal, era uma 

"branca". Continuou. Agora, mais interessante mas na verdade tudo 

parecia manter-se igual. Quanto muito, mais leve. Esta qualidade do 

actor, esta qualidade invisível dele, que me fez estar alerta, talvez 

fosse impressão minha, ou uma vontade subconsciente de o ver 

atrapalhado, de novo. O espectáculo acabou. O público levantou-se. 

Aplaudiu de pé.’

 Querer fazer Rinoceronte parecia-me ser uma forma de resolver esta memória, de a entender 

melhor e, caso o conseguisse fazer, oferecer à encenadora daquele espectáculo - essa mesma pessoa 

que anos mais tarde seria minha cúmplice em outros espectáculos e tantas digressões - uma 

tentativa de solução de várias questões: o que é encenar? Pôr em cena? Criar? Como comunicar 

com outros que não conheço de lado nenhum e que voluntariamente vêm ver o que andei a fazer, 

fechado tanto tempo numa sala escura, com uma luz artificial a fazer de sol? Como os faço voltar? 

E porque quero que voltem?... Questões que começaram naquele momento.
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 Ingressar num Mestrado em Teatro com especialização em Dramaturgia e Encenação foi 

como abrir as portas de um antigo palácio exótico, e se bem que tem teias de aranha, estas parecem 

brilhar como prata. Falo nisto porque é aqui que passado tanto tempo encontro espaço para 

enfrentar estes fantasmas e reabilita-los. Encenar passa a ser um mistério contínuo sobre o qual 

quero investigar incessantemente procurando ligar todos os pormenores e percepções da minha vida 

e da dos outros, com esta vontade de explicar o mundo projectando em outros, actores e actrizes, os 

sonhos que tenho e a realidade segundo o filtro da minha mente e a forma como me faço entender. 

 Mais do que chegar a conclusões apresento este trabalho como uma etapa no caminho. Onde 

estou agora e quais são as hipóteses que tenho? Por hipóteses, entenda-se encruzilhada de perguntas 

e dúvidas.

 ‘Até a viagem de 10 000 kms começa com um simples passo.’1

10/70

1 Provérbio chinês da autoria de Lao-Tsé



Apreender Ionesco

Penser contre son temps, c’est de l’héroisme.

Mais le dire, c’est de la folie.

Eugène Ionesco

 

 Eugène Ionesco (1909-1994)2  é obscuro e enigmático, melhor teórico que dramaturgo e 

altamente lúcido e persuasivo na exposição das suas ideias. Tal como Beckett, Ionesco via o mundo 

como um lugar de dor e ridículo. As suas primeiras obras teatrais exploram estes dois sentidos 

através do uso excessivo de palavras sem lógica que ele colocava na boca de personagens 

estereotipadas. E se as suas piadas eram demasiado longas e os diálogos também demasiado longos, 

o resultado era sempre hilariante e rapidamente alcançava popularidade. Mas, ao contrário de 

Beckett, Ionesco nunca hesitou em falar e escrever sobre as suas intenções e estas eram muitas 

vezes mais profundas e continham mais reflexão que as suas peças.
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2 Ionesco nasceu a 26 de Novembro de 1909 (13 de Novembro segundo o calendário ortodoxo) em Slatina, na Roménia. O ano de 
nascimento, 1912, que muitas vezes é mencionado em diversas obras e artigos, foi  atribuído pelo próprio  Ionesco em Paris, porque 
sendo um recém-chegado ao mundo teatral ele queria estar entre os mais jovens.



 Em certas situações esporádicas, acredito que Ionesco escreveu aquilo que penso serem 

verdadeiras considerações filosóficas sobre o absurdo, como por exemplo, quando em 1958 

respondeu a uma crítica, de um jornalista britânico, Kenneth Tynan, apologista do realismo 

socialista, que avisava os seus leitores em relação a Ionesco, afirmando que este se estaria a tornar 

no messias dos inimigos do realismo no teatro:

 ‘Here at last was a self-proclaimed advocate of anti-théâtre: 

explicitly anti-realist and by implication anti-reality  as well. Here was 

a writer ready to declare that words were meaningless and that  all 

communication between human beings was impossible.’3

 Tynan reconheceu que Ionesco tinha uma visão pessoal válida mas, para ele, o perigo do 

sucesso de Ionesco era real e ameaçava as concepções futuras do teatro:

 ‘The peril arises when it  is held up for general emulation as 

the gateway to the theatre of the future, that bleak new world from 

which the humanist heresies of faith in logic and belief in man will 

forever be banished.’4

  A resposta de Ionesco foi  imediata afirmando que não se via como um messias: 

 ‘Because I do not  like messiahs and I certainly do not consider 

the vocation of the artist or the playwright to lie in that direction. I 
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have a distinct impression that it is Mr. Tynan who is in search of 

messiahs. But to deliver a message to the world, to wish to direct its 

course, to save it, is the business of the founders of religions, of the 

moralists or the politicians.’5

 Ele continua, dissertando sobre a inutilidade e vulgarização que uma obra de arte apenas 

ideológica tem e o quão inferior esta se torna para a doutrina que pretende ilustrar sendo que esta já 

está expressa no seu próprio discurso. O realismo socialista seria apenas um dos níveis do qual se 

poderia apreender a realidade. Protestava ainda contra as acusações de ser um anti-realista e de 

impossibilitar a comunicação pelo uso da linguagem:

 ‘The very fact of writing and presenting plays is surely 

incompatible with such a view. I simply hold that it is difficult to 

make oneself understood, not absolutely impossible.’6

 Depois de criticar Sartre, Osborne e Miller (entre outros), identificando-os como autores 

representativos de uma “esquerda conformista” que ele considerava tão lamentável quanto a 

“direita”, Ionesco especifica a sua posição em relação à sociedade considerando-a uma barreira 

entre seres humanos, e assevera que a autêntica comunidade humana é muito mais abrangente que a 

sociedade.

 ‘No society  has been able to abolish human sadness, no 

political system can deliver us from the pain of living, from our fear of 
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death, our thirst for the absolute; it  is the human condition that directs 

the social condition, not vice versa.’7

 E assim, explica a necessidade de quebrar a linguagem da sociedade que não será mais que 

clichés, fórmulas vazias e slogans.

 No fim desta resposta a Tynan, Ionesco resume, para mim, a base do seu teatro, de onde 

parte a sua absurdidade e que justifica, ainda mais, o porquê deste artigo poder ser uma pedra 

basilar numa filosofia do teatro do absurdo:

 ‘To discover the fundamental problem common to all 

mankind, I must ask myself what my fundamental problem is, what 

my most ineradicable fear is. I am certain then to find the problems 

and fears of literally  everyone. That is the true road into my own 

darkness, our darkness, wich I try to bring to the light of day. (...) A 

work of art is the expression of an incommunicable reality that one 

tries to communicate - and which sometimes can be communicated. 

That is its paradox and its truth.’8

 O interesse de Ionesco estaria em exprimir a ausência de sentido na vida. E em várias das 

suas peças ele usou Bérenger, o anti-herói inocente, mas sensível, para mostrar a brava, mas 

desesperada, tentativa do ser humano em suportar alguma responsabilidade ou, pelo menos, inspirar 

alguma compaixão dada a situação sem esperança em que, inevitavelmente, este se encontrasse. É o 

caso em Rhinocéros (1959), talvez, a peça com mais sucesso de Ionesco.
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Rhinocéros, ou o Rinoceronte dele

Dentro do passado está o Futuro, 

e dentro do Futuro, 

o Passado.

Kazuo Ohno

 Como escreve Martin Esslin, 

 ‘Longe de ser uma tomada de posição heróica, a atitude 

desafiadora de Bérenger é ridícula e tragicómica, e o significado final 

da peça está longe de ser simples como alguns críticos pretendem. O 

que a peça transmite é tanto o absurdo da atitude desafiadora quanto o 

absurdo do conformismo, a tragédia do individualista que não se 

consegue juntar à multidão feliz de pessoas pouco sensíveis, os 

sentimentos do artista como um pária.’9
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 Esslin continua comparando Bérenger com Gregor Samsa, personagem de A Metamorfose 

de Franz Kafka. Enquanto Samsa se transforma num insecto gigante e todos os outros se mantêm 

normais, Bérenger cedo percebe que a definição de normalidade sofreu uma mudança radical. As 

qualidades inatas de um ser humano já não são consideradas normais como os atributos de um 

rinoceronte.10 

 Ionesco reage contra a conformidade e ridiculariza o individualista que pavoneia a sua  

pretensa superioridade como ser humano sensível. Além de destacar o absurdo da condição humana, 

Ionesco cria um vazio para o que o público sente intuitivamente como a verdadeira natureza da sua 

humanidade e enfatiza a ambivalência da nossa necessidade de conformismo enquanto 

simultaneamente preservamos a nossa individualidade11. 

 A peça sugere que a sociedade de consumo induziu artificialmente esta ambivalência como 

um caminho para assegurar o seu sucesso na produção de consumidores. Ao contrário das 

personagens que se transformam em rinocerontes, o público, de uma forma geral, resistiria a 

qualquer identificação com os rinocerontes porque estão cientes das diferenças que separam 

humanos e bestas, o que constitui uma separação entre necessidades existenciais comuns e desejos 

extravagantes baseados unicamente na natureza temporária da realização do desejo. Os rinocerontes 

são caracterizados pela lacuna dessa dimensão de reflexão cognitiva que lhes permitiria ser 

espontaneamente conscientes da sua indulgência. Os humanos, em contraste, podem por vezes 

sofrer dessa vontade de glutonaria e comportamento animalesco característico dos rinocerontes, 

mas Ionesco dá-lhes uma auto-consciência da natureza excessiva desta indulgência e do facto deles 

conseguirem passar bem sem ela. Na verdade, esta indulgência transforma-se no factor de 
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conformismo, com a maioria a perseguir os seus apetites por causa da incapacidade de resistir à 

pressão dos outros e de se conformarem, não por alguma satisfação ou prazer inerente à sua 

indulgência12.

 Os rinocerontes de Ionesco vivem pela experiência, vivem para a experiência do prazer, da 

pura bestialidade, não para ter possessões. Eles representam a sociedade na qual o prazer foi-se 

transformando na principal meta e a sua procura tornou-se um instrumento de controlo de massas.   

A peça sugere que a condição universal do pensamento racional e da acção está a ser substituída na 

actual sociedade de mercado pelo livre domínio do prazer irracional como representado pelos 

rinocerontes13.

 

 Contudo, Rhinocéros, de Ionesco, não abraça as estratégias racionais de uma sólida 

sociedade moderna, com é evidente no dilema de Bérenger quando no fim da peça a sua vontade de 

salvar a humanidade enfraquece e ele sente-se tentado a conformar-se com a irracionalidade dos 

rinocerontes. Embora ele sinta que é impossível renunciar à sua humanidade e transformar-se num 

rinoceronte, Bérenger chega à conclusão que ele precisa de responder sensivelmente às 

condicionantes de uma sociedade irracional, que as estratégias racionais nem sempre provam ser as 

mais eficazes no que se refere a lidar com as paixões irracionais do consumismo e o princípio do 

prazer14.  

 O público de Ionesco não tem uma opção clara na escolha de um lado ou do outro mas em 

vez disso encontra-se num meio-termo. Como a peça demonstra, a análise lógica não ajuda as 

personagens nem o público a lidar com a situação de um número crescente de pessoas que se 
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transformam em rinocerontes. Este meio-termo constitui uma prova do vazio conceptual, esse 

estado de falta de virtude de pura consciência em vez do pensamento15. Bérenger sofre uma 

transformação, na peça, em que passa de um alienado, apático e sem objectivos zé-ninguém que 

bebe demais e que suspeita que a vida é um sonho para um indivíduo moralmente forte que até face 

ao absurdo recusa renegar à sua identidade humana. Ao longo da peça ele dá por si a oscilar entre 

vazios conceptuais enquanto se agarra ao mistério dos seus amigos e concidadãos se estarem a 

tornar paquidermes. Estes vazios ocorrem em diversos momentos da peça: na discussão sobre 

lógica com o seu amigo Jean e o Lógico, no debate com Jean e o seu colega Dudard sobre as razões 

para preferir a rinocerite em vez da humanidade, e na relação amorosa de Bérenger com Daisy  e a 

decisão de tentarem resistir à renunciação da sua própria humanidade 16.

 Mas o principal, no Rinoceronte de Ionesco, não está só na esfera das ideias. É levar o 

público numa viagem onde possam ver e sentir o vazio que há entre as personalidades construídas 

com base no preconceito. Estas personalidades são resultado dos pensamentos que nos podem 

prender ao mundo dos desejos consumidos e dos consumos imediatos. 

 

 Esta obra induz o público a ter uma experiência estética através de meios como o absurdo, a 

fantasia encarada como realidade, argumentos sem lógica e questiúnculas entre amigos que oscilam 

nas suas sensibilidades entre a consciência racional e psicológica e uma consciência espiritual 

altamente desenvolvida. Por um lado, temos os racionalistas que agem com motivações egoístas e 

vulgares e, por outro, temos Bérenger que exibe um discernimento ético crescente baseado numa 

maior pureza de consciência 17. Ao acabar de ler a obra fico com uma forte convicção que através 
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de rasa, o público partilha com Bérenger um amor incondicional, sem ego, compaixão e até uma 

experiência indirecta com identidades socialmente induzidas, estereótipos e preconceitos.

 ‘Bérenger: (...) Contre tout le monde, je me défendrai! Je suis 

le dernier homme, je le resterai jusqu’au bout! Je ne capitule pas!’18

 O que é que se entende por rasa? É a sensação que o espectador experimenta na presença de 

uma forma de arte. As artes performativas na Índia, desde os mais antigos tratados, têm sido vistas 

como formas acústicas e movimentos corporais que significam uma variedade de elementos 

naturais e da cultura do subcontinente indiano. Estes significados estéticos devem não apenas ser 

reconhecidos pelos espectadores, mas também se oferecem para serem desfrutados como uma 

refinada qualidade de sentimento. E é nesta qualidade que convergimos com o que eu acho que 

Bérenger acaba por demonstrar: ele sente um amor incondicional pela humanidade, pela sua 

humanidade da qual não quer abdicar; sem ego, porque a certa altura ser o único humano vivo faz 

com que as suas idiossincrasias deixem de fazer sentido porque não há sequer quem delas se dê 

conta; compaixão, porque é um sentimento comum a todos os que se encontram em posições de 

solidão, contra o que parece ser o resto do mundo; e, por fim, vemos nestas personagens, com 

personalidades tão vincadas que orbitam à volta de Bérenger, espelhos de atitudes nossas ou de 

outros com quem nos cruzamos todos os dias, sendo puros exemplos de intolerância e conformismo 

dos quais nos queremos afastar como seres humanos.
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Analisando os rinocerontes

A inteligência é o único meio que possuímos para dominar 

os nossos instintos.

Sigmund Freud

 A obra original de Ionesco é dotada de algumas temáticas que a atravessam, assim como a 

adaptação da Anabela Garcia que as respeita e mantém. Começo por um tema que encontro até em 

outras obras de Ionesco: a sátira à linguagem estereotipada. Esta não surge como um efeito gratuito 

para a diversão de quem assiste. Trata-se de uma crítica à sociedade e que prima pela defesa do 

Homem. Tudo é posto em questão desde o momento em que os instrumentos da moral se convertem 

em suspeitos da cultura, do humanismo e da inteligência. Nenhuma das personagens escapa à 

contaminação. Até Bérenger parece estar prestes a sucumbir.

 Jean, aquando da discussão no primeiro acto, liberta a sua raiva apenas pelo sentido/

significado das palavras:

‘Bérenger:  Vraiment, vous êtes têtu.
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Jean: Vous me traitez de bourrique, par-dessus le marché. Vous voyez 

bien, vous m’insultez.’19

 O mesmo acontece quando Bérenger constata no segundo acto que o seu amigo tem  um 

aspecto estranho, semblante esverdeado, e lhe responde:

‘Jean: Vous adorez me dire des choses désagréables. Et vous, vous 

êtes-vous regardé?’20

 Poder-se-ia dizer que é por estar maçado que não se controla e responde de uma maneira 

agressiva. Mas porque é que então se permite ser moralista e começa a dar conselhos a Bérenger? 

As suas regras, que quer passar a Bérenger, são manifestamente ocas, vazias de substância. Repete 

uma lição aprendida sem que ele próprio a tenha posto em prática em si. Por dizer muitas vezes que 

quer providenciar Bérenger de armas para o ensinar a lutar pela vida, Jean acaba por não transmitir 

palavras mas sim ruído: 

‘Jean: Les armes de la patience, de la culture, les armes de 

l’intelligence. Devenez un esprit vif et brillant. Mettez-vous à la 

page.’21

 E quando se lhe pede para visitar uns museus, ler umas revistas, ir a umas conferências, há 

aí uma certa forma de humanismo vazio que Ionesco deseja denunciar, pois as suas recomendações 
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não são valiosas a não ser para pessoas já com alguma cultura. A prova de que aqui não se trata de 

nada mais do que frases feitas, está no ridículo da fria ironia do autor:

 

‘Jean: Visitez les musées, lisez des revues littéraires, allez entendre 

des conférences. Cela vous sortira de vos angoisses, cela vous formera 

l’esprit. En quatre semaines, vous êtes un homme cultivé.’22 

 

Ionesco brinca inclusive com ele próprio: 

‘Jean: (...) Avez-vous vu les pièces de Ionesco? 

(...)

Jean: Il en passe une, en ce moment. Profitez-en. 

(...)

Jean: Ce sera une excellente initiation à la vie artistique de notre 

temps.’23

 E quando Bérenger decide ir à tarde ao museu e à noite ao teatro, Jean declina o seu convite 

sob pretextos menos nobres.

 Também Botard não se expressa mais do que por clichés e muda de ideias com a mesma 

inconsequência de Jean. Ao falar-se do gato esmagado, lamenta: 
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‘Botard: Est-ce d’un chat, ou est-ce d’une chatte qu’il s’agit? Et de 

quelle couleur? De quelle race? Je ne suis pas raciste, je suis même 

antiraciste’24 

 E fala dos jornalistas que, segundo ele, não têm mais por onde inventar para vender os seus 

jornais.

 A análise da linguagem de Dudard é mais interessante do que ele próprio, uma personagem 

de farsa. A conversa de Dudard é subtil e hipócrita. A sua linguagem é desde o princípio a de um 

intelectual que sabe fazer coisas, que é compreensivo, tolerante e bem preparado examinando tudo 

com uma benevolente neutralidade. Um bom apóstolo que se faz sentir de forma incómoda e 

adivinhamos que está prestes a admitir e a aprovar os rinocerontes, ou a entreter-se com eles: 

‘Dudard: (...) De grands enfants!’25

 Ao menos Bérenger resiste a esta doença que é, à vez, inflação e desvalorização da 

linguagem. Declara-la nem sempre é necessário. Não o é mais do que quando a sua sensibilidade, 

mais que a sua inteligência, terá sido acordada, quando parou de fiar-se nas palavras para se deixar 

guiar pelo seu instinto e assim ser capaz de enfrentar o choque final. 

 O segundo tema, que deriva do primeiro, é a quebra do humanismo tradicional. Por um lado, 

Ionesco dá-nos a entender que não temos que esperar mais que umas decepções ou umas mentiras, 
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quando se trata da moral ou da cultura. Cada vez que uma personagem da sua obra menciona estas 

noções é ridicularizada.

 Vimos a forma torpe e a má fé de Jean quando pretendia dar uns conselhos a Bérenger logo 

no início, como este volta a assumir esse papel ingrato no seu retorno no segundo acto para que no 

fim Dudard surja no terceiro acto a consumar a derrota e o colapso do humanismo, o qual passou do 

desejo de neutralidade ao cepticismo e do cepticismo à abdicação, evitando a angústia do 

compromisso.

 Em termos emprestados do existencialismo devemos analisar e, talvez, julgar a atitude final 

de Bérenger. Já que as outras personagens da obra ficaram presas na sua falta de autenticidade, ou 

são convertidos em escravos das suas palavras, é bom que Bérenger assuma a sua condição de 

homem e aceite a sua angústia, a solidão e o exílio.

 Bérenger convida-nos a não arcar passivamente com o mal. A rinocerite é uma doença grave 

e devemos defender-nos dela com as armas nas mãos. Não basta dizer o que diz Dudard: 

‘Dudard: Mon cher Bérenger, il faut toujours essayer de 

comprendre.’26

 Há limites, inclusive, na tolerância - diz-nos Ionesco pela voz de Bérenger. Como se pode 

constatar, a um humanismo estéril opõe-se um humanismo viril que dá lugar ao compromisso, ao 

heroísmo se necessário.
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 Deduz-se que a obra possa parecer ambígua por causa de frases lançadas contra o 

humanismo. É o humanismo tradicional que está em questão, do qual, Ionesco denuncia a sua 

quebra, o que nos traz mais soluções para o problema da condição do homem do que para o da sua 

conduta, ou ao menos, oferece-nos uma solução válida para a actualidade. É, por conseguinte, 

defender o homem, o objecto da realização de Ionesco.

 O terceiro tema que circula através da obra é um pouco mais angustiante que os dois 

primeiros que têm em si uma boa dose de ironia. Consiste numa pergunta, ou melhor, numa série de 

perguntas. O Bérenger de Tuer sans gages coloca-as: 

‘Bérenger: (...) Que peut-on faire...’, 

pergunta-se na angústia final27. Uma vez lançada a pergunta, esta volta diversas vezes em diferentes 

ocasiões  em Rhinocéros.

 Bérenger está obcecado com as perguntas. Há, aos seus olhos, cada vez mais exemplos de 

mudança, não pára de fazer comparações, de examinar. Convence-se cada vez mais que é um 

evento espontâneo. Relembramo-nos do princípio da obra quando Bérenger nos foi apresentado 

como um ser débil, frouxo. Jean dirigiu-lhe umas quantas reprovações a respeito disso e Bérenger 

prometeu que iria corrigir essas falhas.

 Existe uma forma de verificar a sua força de vontade: resistir à epidemia. E quando a 

tentação é forte demais, quanto mais a voz dos rinocerontes lhe parece sedutora, maior será o mérito 

de Bérenger. A sua afirmação final parecer ser um desafio mas simplesmente não acreditamos.
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 Está, sinceramente, convencido que a epidemia geral, mais desagradável que insidiosa, não 

se pode combater de outra forma a não ser com a força. Os rinocerontes instalaram-se e 

multiplicaram-se no meio da indiferença e da apatia. Bérenger foi cúmplice dessa apatia: como os 

outros, subestimou o acontecimento, mas no fim abriu os olhos. Talvez ainda esteja a tempo, talvez 

ainda possa devolver à condição humana alguns rinocerontes recentemente transformados, talvez a 

doença sendo diagnosticada e desmascarada retroceda perante a vontade segura de um homem.

 Fica por saber como ocorreu a Ionesco saber combinar elementos tão variados e conseguir 

inquietar-nos depois de nos ter feito sorrir e comover-nos com uma ficção tão inverosímil. Partimos 

da fábula para analisar o fantástico. Primeiro, depois de dois rinocerontes surgirem na cidade, há 

algo para alarmar os habitantes. E aqui, o primeiro rasgo do fantástico, a novidade surge assim : 

 ‘Nous discutions tranquillement de choses et d’autres, à la 

terrasse du cafè, mon ami Jean et moi, lorsque nous aperçûmes sur le 

trottior, d’en face, énorme, puissant, souflant bruyamment, fonçant 

droit devant lui, frôlant les étalages, un rhinocéros’28

 A sobriedade do relato faz-nos quase não ter reacção imediata perante a ideia de uma 

aparição tão insólita. E é de nós próprios que nos rimos quando nos apercebemos do humor deste 

acto.

 Desde o princípio que o procedimento é a aliança entre o fantástico e o humor. É, somente, 

num segundo tempo quando nos alarmamos e estabelecemos a nossa distância da maneira de ser de 
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certas personagens que, com efeito, reagimos seriamente à aparição da besta, não compreendemos 

de imediato o que o autor nos dá a entender, em tom anedótico - algo muito grave e que é 

necessário não levar, nesta ficção, a sério, mas sim percepcionar de forma trágica.

 Fazendo o contrário deram-nos a ver que são seres inferiores e dão-nos a oportunidade de 

gozarmos com eles. Manifestam um certo espanto mas não à medida certa do acontecimento. Os 

seus comentários são jocosos, como se se tratasse de uma simples desordem tolerada pelas 

autoridades, tipo: 

‘Jean: Nous devrions protester auprès des autorités municipales! À 

quoi sont-elles bonnes les autorités municipales?’29

 A pobreza de espírito dos lugares públicos, sem relação com o escândalo, é também 

manifestada por efeitos constantes de repetição: 

‘Jean: Oh! Un rhinocéros! 

A empregada: Oh! Un rhinocéros!

O merceeiro: Oh! Un rhinocéros!’30

ou

‘Todos menos Bérenger: Ça alors!31 

e, sobretudo, pelo contraponto sistemático estabelecido pelo autor na discussão entre Jean e 

Bérenger sobre a cultura e, também, na explicação do silogismo pelo Lógico ao Velho.
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 As frases são respondidas em eco, ridicularizando ao mesmo tempo a falsa cultura, a que 

Jean pretende inculcar em Bérenger, e a falsa razão, a que iludindo deliberadamente a realidade, 

constrói os raciocínios do Lógico.

 É assim que pouco a pouco o absurdo chega para retocar e retomar o humor. O rinoceronte, 

ou seja, o fantástico, é completamente esquecido, seja porque as conversas tomaram outro rumo, 

seja porque no momento da segunda aparição da besta não se tenha retido nas conversas mais do 

que um pormenor irrisório.

 A dor da mulher perante o seu gato esmagado e as consequências do coro são totalmente 

desapropriadas sendo a discussão sobre o número de cornos ou a nacionalidade do animal 

absolutamente ociosa. É a prova de que tudo voltou à normalidade. A intervenção do Lógico, 

religiosamente ouvida pela assistência, permitiu expor o problema de forma correcta. A cidade pode 

reencontrar a sua calma e os seus habitantes podem voltar a dedicar-se aos seus afazeres. Os 

espectadores divertem-se à conta destes seres primitivos, destes cidadãos subdesenvolvidos que 

passaram a manhã a dizer palavras em vão.

 Desde o segundo acto, sabemos que os rinocerontes se multiplicam, não se trata de uma 

invasão mas sim de uma transformação. Os habitantes da cidade transformam-se em rinocerontes. 

A Sr.ª Boi desmaia quando reconhece o seu marido, e quando volta a si clama: 

‘Madame Boeuf: Mon pauvre chéri, je ne peux pas le laisser comme 

cela, mon pauvre chéri.’32 
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e salta para o lombo do animal e corre para o domicílio conjugal. Uma autêntica cena de bufões, 

esta.

 É aqui, exactamente, que se situa a fronteira entre o cómico e o trágico da obra, a meio da 

obra. Não que paremos de rir bruscamente. O que acontece é que deixamos de nos sentir como 

estranhos ou superiores às personagens. Compreendemos a gravidade do assunto e o quanto nos diz 

respeito. As desculpas acumulam-se, os descuidos multiplicam-se de forma acelerada e a tragédia 

chega a Bérenger. Nós identificamo-nos com ele e, assim, torna-se no nosso herói. Começa na casa 

de Jean, quando pela primeira vez vemos uma transformação a realizar-se. A partir daqui, acaba o 

humor e o burlesco. É o espanto que reina. Ionesco quer assustar-nos e sair airoso.

 As seguintes e inesperadas transformações, os anacronismos algo fáceis, podem fazer-nos 

sorrir, só mais para a frente nos interessará a decisão de Bérenger. Só nos últimos segundos da obra, 

conforme o próprio espírito de Bérenger, esta surge.

 Nesta obra, todas as pessoas, excepto uma, se transformam pouco a pouco em rinocerontes. 

Pouco importa o nome que se dá à epidemia, contágio ou doença: todos têm um traço em comum - 

não resistem. A maior parte são facilmente tentados a transformarem-se rapidamente. Quem são, de 

facto, os rinocerontes? Umas bestas brutas, uns monstros estúpidos. Tudo ocorre como se os 

humanos tivessem pressa para se libertarem do Homem que há neles, de fazer calar a humanidade 

em proveito de um valor aparentemente superior ou mais confortável.
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 Pressentimos que se trata de uma sátira contra uma certa forma de abdicação. Os homens 

renunciam voluntariamente ao que neles há de mais elevado, mais essencial, o que justamente os 

diferencia das bestas: o pensamento.

 Não se pode dizer que a manada chame a atenção pela sua originalidade ou pelo seu sentido 

de liberdade. Todos semelhantes, até a linguagem articulada desaparece. Por interesse ou por 

cobardia, os homens transformaram-se em animais ferozes. Libertados da carga da sua liberdade, 

dos escrúpulos e da sua moral, das angústias de um pensamento que não existe sem dor.
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A génese do meu Rinoceronte

MAMU exists and does not exist.

Events, which disappear and will be born,

hiding and showing themselves.

Tadashi Endo & Ko Murobushi

 A escolha de fazer um monólogo tem a sua própria história. Depois de conversar, no 

Departamento de Artes Cénicas, com algumas das pessoas responsáveis pelo mesmo, foi-me dito 

que o Trabalho de Projecto deveria acontecer no âmbito de uma estrutura profissional, fora da 

Universidade. Procurei aproximar-me de várias companhias expondo a minha situação. Fiz várias 

propostas que servissem os interesses de todas as partes. Apenas uma estrutura profissional me deu 

uma resposta positiva. Revelou-se uma escolha errada e que consumiu mais tempo e vontades do 

que devia. 

 Passado este infeliz episódio dediquei-me a procurar uma nova solução. Foi-me oferecido 

então um espaço na programação do Festival de Monólogos Cabeças Falantes da EMOT. Estava 

encontrada a estrutura profissional que serviria de rede de apoio ao meu projecto.
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 A minha escolha recai sobre a célebre obra de Ionesco, Rinoceronte, traduzida e adaptada 

pela actriz, encenadora e autora Anabela Garcia.

 Decidido, começo a criar a poesia de cena que desejava, a questionar o conceito de 

monólogo, a criar uma ideia de dramaturgia de cena:

 

 ‘De início vejo uma cena escura, apenas iluminada por lanternas de 

velas penduradas pelo espaço. Distinguem-se panos pretos caídos da 

teia até ao chão. Quatro corpos no chão em poses desconfortáveis 

vestidos com trapos de cor pálida como a pele. Sons metálicos agudos 

prolongados com alguns graves acentuam os movimentos dos corpos 

cujos movimentos se assemelham aos de sobreviventes de um desastre 

de avião. Os movimentos crescem até a uma nova estagnação. O 

desconforto deve ser notório e pretendo passar a ideia de uma 

posição tão dolorosa que a paragem e congelamento na mesma 

provoque a mesma sensação a quem vê. Também o som da marcha de 

um exército se começa a escutar, como fundo sonoro crescente, e vai 

ganhando força face ao som dos metais. Os corpos vão lentos 

apagando as velas até ficar escuro. Ouve-se as primeiras palavras do 

texto... “Falávamos tranquilamente disto e daquilo, na esplanada de 

um café...” repetidas várias vezes e de formas diferentes. Luz à cena e 

uma mesa com o que parece ser um serviço de chá surge no centro. 

Vemos um dos corpos a aproximar-se e começa um jogo de faz-de-

conta inspirado no chá da Alice no País das Maravilhas, de Lewis 

Carroll, e o texto flui como uma normal conversa dessas personagens 
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tresloucadas cujas vozes são o único indício de cor durante toda esta 

cena. Estes corpos, por estarem quase desnudos e serem pálidos 

podem muitas vezes colar-se e com a luz certa parecerem ser um só  

criando assim figuras estranhas (como um ser com vários braços ou 

um extremamente alto). Este momento inclui todas as primeiras 

discussões entre Bérenger e Jean assim como com os transeuntes e 

testemunhas dos ataques dos rinocerontes.’33

 Claro que à medida que ia sonhando o espectáculo, a vida real trazia-me dissabores. Não 

encontrava ninguém para trabalhar comigo. O único apoio que consegui angariar foi o de uma ou 

outra oferta de ajuda para a altura de montagem do espectáculo. Enquanto aguardei respostas às 

minhas solicitações de colaboradores afixadas no Departamento de Artes Cénicas o tempo não 

parou e a minha vida profissional continuou activa e a obrigar-me a deslocações para fora de 

Portugal com regularidade. A única solução foi eu próprio ir para cena. A verdade é que sempre vi a 

falta de meios como oportunidades de criatividade. No meu espectáculo anterior, apesar de ter o 

suporte humano necessário, o financeiro era inexistente, criar a partir da “matéria-prima humana” 

foi maravilhoso e pouco mais era necessário para fazer passar as minhas mensagens e leituras da 

temática que havia proposto. Esta experiência passada com a falta de meios dava-me esperança, se 

bem que a balança se havia invertido, não tinha essa maravilhosa “matéria-prima” que são os seres 

humanos mas tinha o meu próprio dinheiro que, não sendo muito, me daria algum à vontade para o 

que fosse preciso ter - excepto actores e actrizes.

 O trabalho de produção, do qual eu fui também responsável, iniciou-se com o envio dos 

pedidos de direitos, licenças e todas as burocracias necessárias. Não sendo um trabalho extenuante 
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nesta fase, não deixa de ser essencial obter a viabilização das licenças e direitos para o que o 

trabalho criativo corra sem mais tropeções. Já havia tomado uma opção que não iria ser necessário 

pagar direitos sobre as músicas que utilizasse porque me limitaria ao uso das que tivessem Licença 

Creative Commons34 que não exige pagamento.
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Quem sou eu?

- Bem, de qualquer modo é muito confortável - disse ela, 

caminhando debaixo das árvores - depois de ter tido tanto 

calor, passar para a...  para a... para a quê? - prosseguiu 

ela, bastante surpreendida por não conseguir lembrar-se 

da palavra. 

- Quero dizer, andar debaixo das...  debaixo das... debaixo 

disto, está a ver? - e pôs a mão no tronco de uma árvore. 

- Bem queria saber como é que isto se chama... E, já agora, 

quem é que eu sou! Hei-de lembrar-me, se conseguir! Estou 

decidida a lembrar-me! - mas estar-se decidido não ajuda 

muito e tudo o que ela conseguiu dizer, depois de muito 

matutar, foi:

- L, sei que começa por L!

Lewis Carroll

 Há, então, a necessidade de criar um trabalho diferente daquele imaginado inicialmente. 

Dediquei-me a pesquisar o máximo possível sobre monólogos, a ir ver monólogos e solos, a ler 

monólogos. Desde que trabalho em teatro que vejo o monólogo como um “Cabo das Tormentas”. A 
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experiência do monólogo é aterrorizadora para mim, como encenador. A experiência do monólogo 

sempre foi aterrorizadora para mim, como actor. Juntar os dois num só parece uma ideia prática mas 

também, à primeira vista, uma ideia catalisadora de esquizofrenia. 

 Debrucei-me sobre o trabalho que tinha pela frente. Penso em qual será a estratégia para me 

encenar. Tinha a obrigação de dialogar comigo próprio, de me ouvir, de me ver. Por um lado, “o 

encenador” queria colocar em cena este texto e projectar no cenário, na luz e nas acções físico-

vocais do actor o sonho que ele teve a partir do mundo que Ionesco cria e das suas próprias 

memórias e percepções. Por outro lado, “o actor” não se sentia seguro, nem preparado para 

enfrentar o palco sozinho, sem a confiança de uma equipa que, por pequena que fosse, estivesse 

presente. Como é que nesta situação eu ponho o actor e o encenador a conversarem? Como é que o 

encenador pode ser o incentivador de um actor que conhece esse encenador tão bem como a si 

próprio (literalmente)? Que método e estratégia vou usar, como encenador, para abordar e propor a 

este actor?

 

 Já fiz trabalhos de stand-up comedy que obrigam o performer a criar de imediato uma 

empatia com o público e a manter uma ondulação de ritmo que capte a atenção e aprovação do 

público. Mas o stand-up não é um referência válida para este trabalho porque, apesar de se estar 

num constante limbo, qualquer deslize nos pode fazer cair em desgraça perante o público. Como o 

texto utilizado é nosso e só nosso, a responsabilidade de cada palavra é nossa. Há inclusive 

equações para atingir certos objectivos que só resultam precisamente neste género. Não serve como 

ponto de partida para este trabalho.

 Estive também sozinho em cena em diversos espectáculos teatrais, mas gozei sempre do 

conforto que as outras cenas davam aos solilóquios das minhas personagens. A minha preocupação 
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como actor ia sempre a pontos básicos como não deixar cair o tom nem o ritmo além de conseguir 

atingir e manter a qualidade da personagem que o encenador havia marcado. A minha ingenuidade 

profissional era imensa. E, mesmo nas minhas experiências de encenação, sempre que um texto, 

aparentemente, de uma só voz surgia, tive sempre mais que um intérprete para essa voz e joguei 

com isso. Foram exemplo disso o espectáculo Quatro Horas em Chatila + Sete Crianças Judias 

realizado no âmbito da disciplina de “Encenação” no 1º ano deste Mestrado ou então o espectáculo 

Perdedores que dirigi no âmbito do “Atelier de Encenação”. Inclusive, o texto de Perdedores está 

escrito como monólogo e a minha exploração, como encenador, foi na direcção de dar várias vozes 

a uma história. Em qualquer um destes espectáculos, quando uma das actrizes tinha o seu momento 

solitário em cena, eu testava-o vezes e vezes sem conta. A qualidade da sua voz, do seu sentimento, 

do ritmo, da dicção e sobretudo, do seu olhar. O meu padrão de trabalho, nesses trabalhos passados, 

pautava-se por uma constante vigilância da qualidade na repetição incessante.  Atrevo-me a dizer 

que o sucesso que aparentemente tiveram, esteve sobretudo ligado ao trabalho de grupo, a este 

conceito simples que eu valorizei mais que tudo sob um lema “somos tão fortes quanto o nosso 

elemento mais fraco” e usando a temática a nosso favor - perdedores - o alvo seria sempre grande 

demais para o falharmos.

 Voltando ao mundo dos paquidermes - outro problema interferia na minha criação. Eu nunca 

tinha trabalhado sozinho, e em casa. Ficava horas numa sala que conheço bem, que é partilhada por 

mim, pelos meus familiares e amigos. Apesar de ser prático trabalhar em casa, a minha mente 

facilmente se distraía, o meu corpo relaxava. Como se não chegasse a dicotomia que eu sofria 

dentro de mim, passei também a sentir uma dicotomia externa - o meu corpo entrava em conflito 

com a minha vontade por causa do espaço de trabalho se confundir com o do lar. Pensar-se-á que é 

fácil resolver isto tendo alguma disciplina mas, estando sozinho, este tipo de decisões e vontades 

parecem sempre colossais. Aliás, sempre que tentava uma estratégia pessoal para deixar de me 
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sentir desta forma, algo me escapava e dava por mim a boicotar-me. Um autêntico “trabalho de 

Sísifo”.

 O texto. Será que o actor estava a conseguir realizar a mais básica das suas obrigações? Não. 

Sempre consegui decorar os textos. Tendo mais tempo até os conseguia saber. Quando uso o termo 

saber refiro-me aquele estado em que antes de entrar em cena não sabemos nada e em cena tudo sai. 

Quando decoro, o que me acontece é antes de entrar em cena estar a repetir vezes e vezes sem conta 

para mim o texto. Isto aumenta a minha ansiedade e a probabilidade de erro. Aqui, dei-me conta que 

a forma como processo o texto como criador é totalmente diferente da forma como o faço enquanto 

actor. Isto tornou-se noutro obstáculo. Tive que dividir os dias em que via o texto como “o 

encenador” e, os outros, em que olhava para o texto como “o actor”. Cheguei mesmo a desesperar e 

a pensar adoptar uma estratégia pouco ortodoxa - eu tinha uma ideia perfeita do texto, sabia a 

ordem das acções e tinha noção do que era necessário dizer - e se eu tentasse improvisar com base 

no que sabia? Ponderei seriamente esta hipótese. 

 A falta de alguém com quem discutir as minhas ideias, a quem as expor e propor para serem 

realizadas, para eu ver, tornava-se a cada dia mais agonizante. Eu lançava-me sozinho no meio da 

sala, com o texto na mão, e fazia “qualquer coisa”. Cheguei mesmo a filmar estas experiências mas 

os resultados desmotivavam-me e só confirmavam o quanto o “quadradinho multimédia do 

computador ou da televisão” é injusto para a performance ao vivo. Não sentia a energia, não 

percebia a voz, não resultava. Continuava a não ter a menor ideia do que andava a experienciar. Uns 

dias fechava-me na sala, completamente às escuras. Continuava a experienciar. Acendia um fósforo 

e dizia o texto antes que a chama se extinguisse ou me queimasse os dedos. Outras vezes, sentava-

me num cadeirão e assumia uma pose de pop-rockstar, a última das vedetas numa tentativa de 

alcançar uma metáfora sobre o mundo de consumismo e conformismo que a suposta rebeldia destas 
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estrelas milionárias oferece. Quanto mais experimentava e imaginava, mais me parecia que havia 

um erro de casting... a minha figura não assentava minimamente na do Bérenger que eu sonhara. 

 “Quem sou eu?”, perguntava-me.

 Talvez pudesse usar o clown. Sim! Seria diferente e é uma área que domino com à vontade. 

Bérenger, o último palhaço! E como sou apologista da célebre declaração de Dario Fo achei que 

tinha tudo para funcionar e resultar num espectáculo que passasse uma mensagem sobre algo em 

que acredito no que toca à formação teatral:

 ‘O palhaço é uma das chaves fundamentais do teatro, porque 

não há teatro possível se, previamente, não forem adquiridas as 

técnicas expressivas e gestuais que um palhaço é capaz de dominar.’35

 Por fim, uma boa ideia. Tinha tudo para que isto pudesse ir para a frente, funcionar e não 

comprometer tanto a minha pessoa como encenador. Estabelecer uma relação entre o improviso 

clownesco preparado, inspirado na Commedia Dell’Arte, e a orientação e linhas dramatúrgicas que 

eu poderia conseguir criando um objecto de estudo com bastante material de pesquisa e um 

objectivo que agradaria ao actor - o riso do público.

 Pensamento clownesco. O clown está habituado a estar em cena. Está habituado a falhar 

(aliás, está aí o seu grande sucesso). O clown está sempre em situações que não sabe explicar, 

sempre num prelúdio de catástrofe. O clown é incompreendido e inconformado com o conformismo 

dos outros e por isso sai da linha. O clown quer desesperadamente dizer “sim” a tudo e a todos, mas 
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as situações nunca o favorecem. Parece haver uma grande ligação entre o clown e Bérenger. Será 

que Ionesco criou um clown? Também Bérenger parece procurar a aprovação dos seus amigos e 

colegas. Tenta ser sempre conciliador e acaba piorando a situação. Acaba numa situação catastrófica 

e desesperante... é o fim do mundo como ele o conhece, toda a humanidade se transforma, menos 

ele. Certamente que isto lhe dá um título clownesco honorário. E há tantos académicos que 

defendem que Ionesco criou Bérenger como uma extensão de si próprio que o facto de o apelidarem 

de “clown trágico” acenta perfeitamente na minha premissa. E há ainda o olhar! O olhar do clown é 

único e inconfundível. É no olhar que está o segredo do clown, a sua capacidade de agarrar no 

público, de o tornar um aliado, de ser através do olhar que partilha, sem segredos, tudo o que lhe vai 

na alma. No entanto, Fellini lembrou-me de uma outra noção:

 ‘O palhaço é o espelho em que a humanidade se vê de forma 

grotesca, disforme, bufonesca. É como a sombra. Sempre existe 

sombra. É assim como se perguntássemos : "A sombra morreu? A 

sombra morre? Para que a sombra morra é necessário sol a pino sobre 

a cabeça. Só então, a sombra desaparece. Eis que o homem 

completamente iluminado faz com que deixem de existir seus aspectos 

caricaturais, disformes, bufonescos.’36

 Bérenger não é propriamente essa sombra. Ele é antes o homem que não atingiu o pino da 

iluminação, é ele que cria essa sombra, que espera esse momento de transformação. Abandono esta 

ideia. E de um ponto de vista mais técnico, indo aos princípios do clown, que partilho, segundo 

Avner Eisenberg:

40/70

36 [SCHICKEL:1971;9]



 ‘The clown creates a world in the empty space, rather than 

entering into a world that already exists” 37

	
 e,

	
 ‘Tension is your enemy. It produces emotional, mental and 

physical numbness’38

	
 Estes princípios entram em colisão com o que sinto serem os pontos fortes do texto - um 

mundo já feito (catastrófico) e o jogo de tensão que o enredo tende a criar (especialmente no fim 

quando se chega à desesperante situação de Bérenger, de ser o último ser humano).

 

 Pensei, então, em seguir um caminho mais ritualístico para a criação do espectáculo e para 

me auto-orientar com disciplina e segurança. Naquele momento, encontrava-me muito influenciado 

e afectado pelos contactos que tive com Thomas Richards e com os elementos do Lume Teatro. 

 Procurei ler bastante sobre um e outros. Procurei palavras de Grotowski que pudessem 

trazer-me alguma luz. Desesperei nesta busca porque a centrei na procura deste conceito de auto-

encenação. Em nenhuma das escassas referências de auto-encenação, que eu tinha, encontrei 

alguém que tivesse feito um monólogo. Pelo menos, não num formato que me pudesse inspirar. O 

caminho que me oferecia mais informações neste âmbito parecia ser o da dança. Encontrei muito, 

também, sobre o trabalhar sozinho e com um objectivo teatral no Butoh. Na altura, uma arte 

performativa da qual eu não tinha a mínima informação para além de uns vídeos com pessoas 

asiáticas a mexerem o corpo de uma forma que apenas consigo descrever como viscosa e difícil. 
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 De volta aos grotowskianos. Receei que ao entrar por este caminho de busca de um corpo 

interior e de movimentos perdidos dentro de mim, das acções físicas e das pautas de movimentos 

precisos e acesos, eu me desviasse tanto do texto que o abandonasse. 

 Encontrei na descrição de uma palestra de Grotowski, no Hunter College, um ponto de 

partida para o trabalho de monólogo. Ele fala precisamente de um espectáculo que havia visto em 

que, durante praticamente um acto inteiro, apenas um actor está em cena. Descreve o trabalho deste 

actor, que encarnava um professor universitário, e que levou o público a pensar que estaria numa 

palestra e não a assistir a uma peça de teatro39. O actor terá conseguido esta façanha de transportar o 

público através das suas acções físicas que na combinação por si demonstrada, seria um score 

(pauta) perfeito. 

 ‘Activities are not physical actions’40 

 Juntar o que lia na teoria, não só nesta publicação como noutras relacionadas com 

Grotowski, com o que havia experienciado com Thomas Richards em workshop aumentou o meu 

interesse por este tipo de trabalho. Mas, no momento em que me encontrava, pareceu-me 

impossível prosseguir este caminho. Eu seria sempre um falso “apóstolo grotowskiano” se por 

algum momento assumisse que estaria a realizar um trabalho inspirado no que este Mestre do Teatro 

descreve. 

 Também as palavras de Thomas Richards ressoavam na minha cabeça e confirmavam esta 

opção de não seguir por aqui:
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 ‘To understand something with one’s mind alone, is a far cry  

from being able to do something. To know something is a different 

matter, related more to one’s ability to do, to put into practice.’41

 E eu nem tinha, nem tenho, a certeza, se compreendo.

 Quanto a partir para este processo usando o trabalho do Lume não foi também uma opção 

que vingasse. Não só não tinha condições de infra-estrutura para poder realizar o trabalho físico 

diário de que são apologistas como, a bem da verdade, o conhecimento que eu tinha adquirido 

através dos workshops realizados até então não me davam bases suficientes, nem segurança, para o 

fazer. Além disso, nos trabalhos realizados pelo Lume, nenhum teve um texto teatral já escrito e 

pronto para ser trabalhado em sala de ensaios. Nunca fizeram Shakespeare, Tcheckov, Moliére ou 

Beckett. Quanto muito partem de textos literários que muito livremente adaptam como ideias para o 

seu trabalho. Hoje em dia compreendo melhor a metodologia do grupo assim como o seu passado e 

presente. Penso que há uma frase do fundador do Lume Teatro, Luís Otávio Burnier, que espelha e 

explica a atitude das suas criações original:

 ‘Trabalhar o ator é, sobretudo e antes de mais nada, preparar 

seu corpo não para que ele diga, mas para que ele permita dizer.’42

 Lembrei-me também de recentemente ter trabalhado com um dos grandes pedagogos e 

teóricos da actualidade sobre o trabalho do actor - Phillip Zarrilli. Mas a formação e todo o contacto 

que mantive com ele deu-me informações, apenas, sobre o trabalho do actor. Mesmo o espectáculo 
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em que participei, dirigido por ele, não serviu como exemplo para eu entender ao certo o seu 

método ou estratégias como encenador.

 Uma das reflexões que fiz nesta altura, não relacionada directamente com o Rinoceronte, foi 

que estava a chegar a um ponto de saturação de workshops e estágios curtos, a “aprender” métodos 

e treinos avançados e famosos. Senti que tinha uma grande falta de dedicação que devia dar aos 

conhecimentos e contactos que tinha vindo a juntar. O que eu andava a fazer era a coleccionar 

“cromos”, coleccionava nomes e métodos. Sentia que esta falta de compromisso com o que tinha 

visto e experienciado em todas estas formações era o mesmo que estar a desperdiçar todo o 

investimento que havia feito, além de todo o conhecimento que me tinha sido oferecido. Este foi um 

ponto positivo neste trabalho, fez-me reflectir, realmente, sobre este assunto, que julgo não se 

limitar a mim mas estar alastrado pela comunidade artística em forma de “cursite”, um 

conformismo disfarçado de inconformismo na busca constante de workshops e cursos que nos 

qualifiquem e nos tornem “os melhores”, talvez um derivado da “rinocerite”.

 Com o tempo a passar e a esgotar-se para conseguir realizar um trabalho digno, recorri aos 

meus conhecimentos mais antigos e de que já me havia afastado. Relembrei o trabalho com 

encenadores de espectáculos em que participei como actor e a algumas ferramentas que aprendi 

quando trabalhei O Método (segundo Strasberg via Marcia Haufrecht e New York Film Academy) e 

o Dream Work.
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À procura de Bérenger

 

A voz do intelecto é doce, mas não se cala até ser escutada. 

E, por fim, após desaires intermináveis, ela atinge os seus 

objectivos.  Este é um dos raros pontos sobre os quais é 

possível ser-se optimista relativamente ao futuro da 

humanidade.

Sigmund Freud

 Entendo procurar Bérenger como todo o processo de descodificação do texto, desde o seu 

momento presente a todas as condicionantes e variáveis que o levaram aí, e que me leva à 

concepção dramatúrgica de todas as vertentes do espectáculo que foi apresentado.

 Recorri a uma ferramenta da psiquiatria moderna, o EMDR - Eye Movement Desensitization 

and Reprocessing. Trata-se de um método de dessensibilização e reprocessamento de experiências 

emocionalmente traumáticas por meio da estimulação bilateral do cérebro, a qual promove a 

comunicação entre os dois hemisférios cerebrais. Não só serve as necessidades dos doentes 
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psiquiátricos como também as de artistas bloqueados que não sabem como desenvolver um 

trabalho.43 De veteranos de guerra traumatizados e atletas com medo e sem confiança a escritores 

com bloqueio criativo, esta ferramenta tem sido usada com grande sucesso um pouco por todo o 

mundo.

 O EMDR é uma ferramenta que serve o Dream Work, o trabalho dos sonhos. 

 O Dream Work, ou como é também conhecido, The Way44, é uma etapa evolutiva d’O 

Método, como ensinado no Actors Studio e no mestrado, da responsabilidade desta instituição, na 

Pace University, em Nova Iorque. Esta evolução surge a partir da junção de princípios do trabalho 

do actor segundo a visão de Lee Strasberg e de teorias de Carl Jung, que acreditava que os sonhos 

eram a expressão do inconsciente e as imagens e símbolos que neles surgissem passavam 

informações cruciais à mente consciente.

 ‘The dream is a theater in which the dreamer is himself the 

scene, the player, the prompter, the author, the producer, the public 

and the critic.’45

 Em que é que esta técnica pode ajudar o trabalho de um encenador? Apesar de estar a ser 

testada apenas em actores, e com sucesso, eu acredito que The Way possa trazer uma mais-valia ao 

trabalho do encenador. Podemos, através desta técnica, vivenciar os espaços que o texto propõe 

assim como sentir e compreender de uma forma, acho eu, empírica a vida das personagens que nos 

propomos investigar. É uma forma de “pôr em cena” todo o espectáculo, conseguindo até ver um 
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passado e um futuro além do presente proposto pelos textos trabalhados. Uma das grandes 

vantagens está na improbabilidade que o que produzirmos assim seja falso ou forçado, pois o 

trabalho acontece ao nível do inconsciente. É, para mim, uma clara oportunidade para desenvolver 

uma dramaturgia mais completa, sobretudo, porque há muito mais respostas para as muitas  

perguntas que um texto possa levantar.

 Utilizei esta técnica pela primeira vez quando trabalhei, em workshop, com a encenadora e 

actriz americana, membro do Actor’s Studio, Marcia Haufrecht. Segundo ela, esta é uma técnica que 

só é passada a quem já pertence a uma turma avançada de treino d’O Método ou tem muita 

experiência no mesmo. 

 Lembro-me que me foi proposto fazer a construção de uma personagem do Auto da Serra da 

Estrela de Gil Vicente, o Gonçalo, e improvisar uma determinada cena. Ao ler a peça não encontrei 

informações praticamente nenhumas para conseguir criar uma personagem com uma história, com 

um carácter. Uma personagem das obras de Tcheckov, por exemplo, tem, normalmente, um vasto 

número de informações sobre si ao longo da obra. Sobre Gonçalo não tinha elemento nenhum a não 

ser o local onde estava e por quem estava apaixonado. Ao usar o EMDR vi toda a vida de Gonçalo, 

como se fosse um sonho normal mas mais vivo. Devo acrescentar que o EMDR é auto-induzido em 

estado consciente. Ao ver este sonho arrecadei uma série de informações que, na minha opinião, 

deram o peso necessário à minha interpretação de quem é Gonçalo. Desde uma ideia exacta da casa 

onde morava, como estava mobilada e com quem morava até ao seu trabalho diário, ao seu aspecto, 

aos seus gostos, enfim, toda a sua vida. Nunca, antes, eu tinha improvisado uma cena com tantos 

elementos bem definidos e com uma personagem tão bem montada. Claro que a direcção da Marcia 

catalisou esta experiência para um resultado positivo.
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 Agora, contudo, a situação ainda é mais especial porque se trata de uma história com 

características fantásticas, fora do normal e da realidade. Além disso, procuro nesta técnica 

respostas como encenador e como actor.

 Depois de outras tentativas com diferentes influências, nesta nova abordagem a Rinoceronte 

decidi, depois de ler bem o texto e o estudar, usar o EMDR para descobrir este Bérenger.  Algo 

claro, para mim, é que este monólogo não acontecia no mesmo espaço temporal da obra original de 

Ionesco. Transcrevo o relato destas experiências que determinaram as opções que tomei neste 

espectáculo.

 1ª sessão

 ‘Bérenger continua vivo. Apercebo-me que os momentos que 

ele relata já aconteceram, não faz muito tempo, talvez um ano, se 

tanto. Ele vive, ainda, no mesmo apartamento. Talvez um quarto ou 

quinto andar. O apartamento é na verdade uma ruína. Poucas são as 

janelas que não foram substituídas por tábuas de madeira. O chão de 

madeira tem bastantes buracos. Alguns móveis tentam não cair. Há 

uma sala interior que é a única parte da casa que não parece afectada 

por esta ruína. A electricidade funciona mas ele opta por não a usar 

muitas vezes, só em casos de extrema necessidade, o que não acontece 

faz mais de um ano. As janelas que não estão remendadas ou tapadas 

são as únicas fontes de luz. É através das janelas que Bérenger vê o 

que se passa no mundo e através de um rádio que ele só espera usar 

quando for mesmo necessário, segundo ele. O mau estado do 
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apartamento de Bérenger e, na verdade, de todo o edifício deve-se às 

investidas de paquidermes no passado. Tem uma fotografia de Daisy. 

Na sala não afectada apenas tem algumas velas num candelabro. Um 

sofá vermelho-escuro. As paredes estão forradas a papel. Por todo o 

apartamento há fios que se cruzam e entrecruzam e parecem dirigir-se 

para os andares de baixo. Ele afirma que é um sistema de alarme, 

caso os rinocerontes tentem chegar a ele silenciosamente. Ele acha 

que eles se esqueceram dele ali. Já nenhum imagina sequer que sobra 

alguém diferente. Ele veste roupa confortável e quente, um ou outro 

rasgão. Não corta o cabelo nem tem feito a barba. Só ata o cabelo e 

corta a barba quando tenta sair para procurar mercearias. O tempo 

parece sempre nublado mas ele acha que é por causa das corridas dos 

paquidermes que dia e noite parecem andar a correr pela cidade. Ele 

acha que há discórdias entre eles e que por vezes devem lutar. Ele 

assume que é a lei do mais forte, é assim que eles devem decidir quem 

manda entre eles. Bérenger acha que a única coisa que se 

transformou em si foram as cores. Parece que fora está tudo cinzento 

e na sua sala segura, intacta e invicta parece tudo ter tons 

encarnados. Ele acha que já precisa de se preocupar com a sua 

aparência porque não tem com quem se comparar. Já ninguém olha 

para ele. Ninguém humano. Nem ele olha para ninguém para se poder 

arranjar e tentar ser visto. Bem pensado, ele acha que nem dantes ele 

o fazia. Por vezes usa chinelos, no seu dia de aniversário usa meias e 

veste o seu casaco especial. Usa um kimono que era de Daisy, que 

claramente não lhe serve. Tem saudades de fumar. Nem relva ele tem 
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conseguido fumar porque eles pisam tudo. Ele já não sabe o que é um 

ser vivo para além dos rinocerontes. Parece que até as árvores 

morreram. Nem aves ele consegue ver. Os últimos seres que ele viu 

terão sido dois pombos que pararam na sua janela. Mas ele espantou-

os porque teve receio que os rinocerontes reparassem neles e os 

quisessem apanhar para os privar de voar. Ele acha que foi isso que 

aconteceu aos pássaros. Os rinocerontes impediram-nos de voar. Ele 

olha para fora sempre à mesma hora, quando não há vibrações de 

corridas por perto. Ele sabe que se os rinocerontes o descobrirem e 

forem todos até lá bastará a vibração das suas patas no chão para 

fazer cair todo o bairro. Ele consegue olhar para os outros edifícios e 

consegue ver que não há movimento. Ele acha que em breve vai 

deixar de conseguir contar o tempo. O relógio não funciona. Não 

consegue ver o sol. O dia, ou a noite, é sempre em tons cinza. Ele 

pensa que os rinocerontes agora condicionam o sol. Ele tem receio 

que ao deixar o apartamento encontre ratos que o denunciem chiando 

numa luta por comida. Ele alimenta-se do que encontra em latas. 

Impressionante a quantidade de latas que ele consegue encontrar nas 

apartamentos abandonados e vazios do seu prédio. Por vezes, vê um 

rinoceronte de pestanas compridas passar por perto. Na verdade, só o 

viu duas vezes. Ele acha que talvez fosse Daisy. Não tem a certeza 

porque não foi atacado e tem continuado a sobreviver da maneira que 

consegue. A sua grande companhia para além das velas que, por 

vezes, ardem, são uns poucos livros. Ele já os leu várias vezes. Além 

de latas ele por vezes olha para as estantes das casas e procura livros. 
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A sua própria voz dentro da sua cabeça é o que não o fez enlouquecer, 

segundo ele. Ao ler livros, ele tenta inventar uma voz diferente na sua 

cabeça. Diz que fica impressionado com a quantidade de gente que 

tem conhecido assim. Nunca imaginou que o seu país tivesse tantos 

sotaques. Escondidas debaixo das almofadas do sofá vermelho-escuro 

estão fotos e recortes de fotos que ele tem encontrado ou já tinha. Ele 

diz que não lhe fazem companhia porque sabe, exactamente, que são 

fotos e que não lhe respondem. Ele tem um frasco de tinta. E algumas 

folhas brancas. É o seu plano. Quando a comida acabar e se vir sem 

saída vai deixar no papel o seu legado. Diz que já começou a 

escrever. Nas folhas estão impressões da sua mão. A sua marca única 

e inimitável. Ele acha que a impressão digital de uma mão aberta é o 

legado que ele quer deixar. Não sabe a quem. Apesar de clamar não 

estar louco ele fala também da música que ouve várias vezes todos os 

dias. É uma música de ballet, aquela que um hipopótamo dançaria, 

segundo ele. Ele ouve-a como se viesse da casa do vizinho. Ele já lá 

espreitou mas não consegue ver ninguém. Ele já não tenta sequer 

falar a língua deles. Também porque não os ouve. A convivência com 

eles não é uma hipótese. Pelas suas experiências passadas acha que 

nem um “bom dia” era capaz de dizer sem por eles ser esmagado. 

Ironicamente, o seu livro preferido parece ser A Metamorfose de 

Kafka. Inveja Samsa profundamente. Ele diz que está à espera. Não 

sabe ao certo de quê. Mas sabe que está à espera. Talvez por isso não 

fique ansioso.’
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2ª sessão

 ‘Bérenger move-se com passos curtos. Por vezes faz exercício, 

quando passa entre os fios do seu engenhoso sistema de alarme. Uma 

vez mandou um avião de papel pela janela. Só depois se lembrou que 

talvez não tivesse sido boa ideia. Os rinocerontes, como não têm 

mãos, não conseguem fazer aviões de papel, poderiam desconfiar que 

alguém com mãos ainda estivesse por ali. Felizmente quando eles 

passam são tão brutos que nem reparam e pisam tudo. 

 Ele não sabe muito bem o que se passa mas desconfia que os 

rinocerontes conseguem voar. No céu de nuvens cinzentas ele 

consegue perceber que algo se movimenta. Ele não sabe ao certo o 

que poderá ser. Mas continua com precauções para não ser visto e 

continua a expandir a sua rede de alarme de fios e sinos de bronze. A 

música do lado da vizinhança mantém-se. Ele reconsiderou ver-se ao 

espelho de novo. Mas só se aproximou dele uma vez. Diz que já não 

está habituado a outras pessoas. Quando se sente seguro contempla a 

queda que teria se ele se atirasse da varanda do seu apartamento. 

Pergunta-se muitas vezes se ele forçaria uma transformação em si 

próprio. Se ganharia asas. Ele acha que pessoas com asas é uma 

ideia ridícula. Mas que é uma bonita fantasia. Diz que se obriga a 

sorrir todos os dias, pelo menos uma vez, para o caso de encontrar 

alguém normal. Ele tem dias em que acredita que os outros vão voltar 

a ser quem eram, tem outros em que sonha que ele será o próximo a 

se transformar. Ao fim e ao cabo já não lhe interessa assim tanto o 
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que acontece, desde que aconteça. A espera mata-o. Diz que não se 

mata porque não quer dar esse prazer a Jean. Tem a certeza que isso 

confirmaria as suas presunções sobre ele próprio e confirmaria o 

quão certo ele estava ao se ter transformado. Seria uma confirmação 

das virtudes paquidérmicas.

 Por vezes ele questiona-se se ainda será um homem. Não sente 

nada. Diz que tem ideias de sentimentos e tenta força-las em si mesmo 

para ver se se tornam verdadeiros sentimentos. Por vezes, procura nos 

livros que o acompanham alguma descrição do que é um sentimento 

para o tentar replicar. Ele sente-se falso em tudo o que faz. Auto-

intitula-se “o falso humano”. Mas como é o único talvez seja só “o 

humano”. De qualquer forma, ele acha que não é grande coisa. 

Começa a ficar farto dos livros porque lhe dizem sempre a mesma 

coisa. Experimentou ler um livro de trás para a frente mas o sentido 

das frases era incompreensível. Congratula-se por ainda ter sido 

capaz de raciocinar e ter tentado essa experiência. 

 Há semanas em que não ouve nada vindo das ruas. Fica 

esperançoso que eles se tenham ido embora. Ao mesmo tempo fica 

triste porque não terá ninguém na cidade.’ 

3ª sessão

 ‘Bérenger está violentamente a mandar-se contra a parede. 

Tenta ficar mais rijo. Acelerar o processo de transformação. Ele sabe 

que não está a transformar-se. Mas acha que a cor roxa das suas 
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mazelas poderá espalhar-se pelo corpo e tornar-se alvo de tolerância 

por parte da população rinoceronte. Não tem sucesso nisto porque 

não sabe como as suas costas estão. É inconcebível para ele 

considerar voltar a olhar para um espelho. Ele está a ler o Retrato de 

Dorian Grey. Acha que tem muito de Dorian nele. Ele não muda de 

feições e receia a sua imagem verdadeira.’

4ª sessão

 ‘Decidiu começar a rever com frequência a maneira de ser das 

pessoas que conhecia. Tenta reproduzir as suas características da 

melhor forma que sabe e consegue. Assim, se alguém deixar de ser 

rinoceronte ele poderá dizer como eram antes da transformação. Ele 

pensa que talvez assim descubra o segredo das transformações.’

 Ao ler estas anotações e ao relembrar as sensações que tive, senti que tinha encontrado um 

caminho mais fiável para esta situação. Consegui definir a dramaturgia do espectáculo. Está toda 

nestes escritos e reflectida nas opções cénicas que mais à frente descrevo.

 Foi também neste momento, sensivelmente a duas semanas da estreia, que tive  a 

disponibilidade da Ana M. Ferreira para ser minha assistente de encenação. Naquele momento ela 

foi essencial porque eu ainda me digladiava violentamente com o saber  o texto na íntegra. Todos os 

dias que trabalhámos juntos foram, sobretudo, dedicados à questão do texto. O seu apoio 

incondicional e as chamadas de atenção para o que parecia ser um constante auto-boicote foram o 

que me permitiram apresentar um trabalho minimamente digno e com um princípio, um meio e um 

fim. O que é que se atende por auto-boicote? - passar horas e horas de ensaio a conceptualizar o 
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espectáculo em vez de o pôr em prática. A frustração que vinha deste trabalho traduzia-se em 

inspirações para outros trabalhos que eu mantive em paralelo. Era como se o buraco negro que se 

tinha transformado Rinoceronte fosse como um autêntico big bang para tudo o resto. Tentar levar 

este espectáculo a bom porto e sem falhas foi difícil. Até no dia em que eu queria que o espectáculo 

corresse melhor tive uma enorme branca. 

 Foi curioso verificar que no ensaio que fiz só para amigos e pessoas bem-vindas ao 

processo, a performance correu de uma forma de tal forma ritmada e divertida para mim e para 

quem assistia que me fez questionar, mais tarde, o porquê de tamanho insucesso.

 Talvez eu tenha encontrado o meu Bérenger, que vive dentro da minha cabeça. Ele vivia lá 

conformado com o que me diziam que o teatro tem que ser. A personificação dos meus medos. 

Quando me apercebi disto acreditei estar mais perto duma essência mais pessoal de Ionesco e, 

assim, confirmei que Bérenger é o Ionesco, é o Bruno e todos nós. Parece óbvio. Mas como tudo 

aquilo que somos nós a descobrir, esta conclusão teve um sabor especial.
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Antes de começar 

Lembra o tempo

que você sentia

e sentir

era a forma mais sábia

de saber

e você nem sabia?

Alice Ruiz

 

 Dos resultados obtidos através do EMDR criei o espectáculo. Continuando a ter problemas 

graves no tratamento do texto, como actor, passei as últimas duas semanas a trabalhar o mesmo com 

a Ana Ferreira. Dado que a tão pouco tempo da estreia esta situação podia ser catastrófica, dediquei 

todo o tempo disponível a decorar o texto. Nunca consegui saber o texto da forma que desejava 

como encenador. Acredito que o texto deve sair espontaneamente e limpo. Nada me parece mais 

perturbador que ouvir um actor em cena “cantar” o texto. Contudo, o meu subterfúgio para anular 

esse efeito e conseguir uma certa fluidez passou por uma repetição do texto incessante e a diversas 

velocidades. 
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 Consegui fazer apenas duas passagens completas e bem sucedidas em ensaio antes de passar 

o trabalho para a sala de espectáculo definitiva. Contudo, não consegui nunca ter uma ideia absoluta 

de como seria o cenário e como funcionaria num palco como o do espaço da EMOT. Tive que jogar 

com o instinto. Aquando da chegada ao espaço dediquei todo o tempo disponível na resolução das 

questões técnicas e adaptando as minhas propostas de cenografia às condições que o palco me 

oferecia. 

 Com base no que vi, através do EMDR, criei um “sistema de alarme” que consistia no 

cruzamento de um fio elástico através do espaço de cena onde estavam pendurados alguns sinos de 

cobre. A ideia seria que qualquer vibração mais forte ou aproximação mais brusca seria assinalada 

através deste sistema. O espaço não oferecia condições para fixar este fio, com segurança, de forma 

a poder ser utilizado por mim (embrenhar-me nele, ficar preso no mesmo ou simplesmente jogar 

com os sinos). Estava seguro de forma periclitante.

 Lanternas de vela foram penduradas pela teia. Umas mais à frente, outras mais atrás ou 

acima ou abaixo e mesmo sobrepostas. A ideia era criar o ambiente quente e misterioso do “quarto 

seguro” de Bérenger, que havia também visto através do EMDR.

 Tentei recriar dentro daquilo que eu tinha disponível o figurino que havia visto. Optei por 

usar tons avermelhados, já a pensar num jogo com as cores que a luz oferecesse, e em consonância 

com os tons do “quarto seguro”. As luzes foram idealizadas por mim e adaptadas ao espaço, dentro 

das possibilidades que este oferecia e do material disponível, pela equipa técnica da EMOT. 

 Sendo daltónico, tento sempre defender-me deste handicap dando o máximo de imagens e 

referências de outros trabalhos que eu e a pessoa que está a realizar a minha visão tenhamos em 

comum. Neste caso a referência recaiu sobre Anne Frank. Como seria a iluminação (teatral) da sala 
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onde ela estava a escrever? Através de imagens que só a memória cinematográfica pode trazer 

consegui fazer a equipa compreender rapidamente a ideia.

 As opções do cabelo solto e longo assim como a barba, relativamente, crescida ajudariam a 

passar a ideia de um certo desleixo.

 Um mesa preta e discreta fez também parte do cenário, promovendo o jogo de criação de 

diferentes espaços e sendo a mesma polivalente (uma mesa/cadeira/escudo/apoio).

 As músicas foram compostas por Kevin MacLeod, músico britânico que licencia 

gratuitamente todas as suas composições e interpretações através da Licença Creative Commons.

 A operação técnica do espectáculo esteve a cargo da Joana Velez. Com profissionalismo e 

dedicação, a sua prestação na semana de montagem e espectáculos permitiu-me não ter que me 

preocupar tanto com essa área.

 Nos três ensaios completos que consegui realizar com o cenário montado só me vinha à 

cabeça o quanto lamentava não ter tido a disponibilidade de alguém como a Ana M. Ferreira antes 

para a assistência de encenação. Os seus feedbacks foram sempre incisivos e verdadeiros. As suas 

propostas, caso tivéssemos tido mais tempo para trabalhar juntos, teriam melhorado 

significativamente a qualidade do espectáculo, sobretudo, a minha performance como actor. Teria 

tido alguém, desde o início, que me desse as indicações e retornos essenciais para criar confiança e 

encontrar um caminho de trabalho constante e eficaz.
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Acontece

Ever tried. 

Ever failed. 

No matter. 

Try again. 

Fail again.

Fail better.

Samuel Beckett

 Ao entrar na sala e ao olharem para o palco, o público deparava-se com a cena iluminada 

pelas lanternas, com as velas acesas e o fio entrecruzado com os sinos, que surgiam como pequenos 

pontos de brilho, dado o reflexo da luz. Esta luz das velas era suficiente para criar um ambiente de 

algum mistério e de uma certa solenidade.

 Quando o público estivesse sentado ouvia o aviso para desligar os telemóveis.

 Escuro na sala. 

 A música de Richard Strauss Also Sprach Zarathustra começava. Pouco antes do clímax da 

mesma, um carro telecomandado com um rinoceronte de pelúcia entrava em cena ganhando luz 

quando encontrasse o centro. Este pequeno gag pretendia oferecer uma primeira respiração ao 
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público. Depois da solenidade encontrada em cena e da música épica, eu acredito que este momento 

permitiu um primeiro sorriso e, assim, conforto e interesse.

 De novo, escuro.

 Começa a música One-Eyed Maestro de Kevin MacLeod, uma marcha colorida e fantasiosa 

que sugere o andar de figuras estranhas. Bérenger entra em cena pela esquerda baixa e passa da 

forma que pode pelos fios sem lhes tocar, até ganhar o centro. Luz em Bérenger e em tom ritmado e 

olhos nos olhos com o público, o texto começa a acontecer em cena. “O actor” tenta evitar 

movimentos desnecessários com as mãos e, sempre que as movimenta, é de forma simples e 

decidida.  O ritmo e a percepção do texto eram fundamentais para que o público ganhasse “balanço” 

para o conseguir acompanhar até ao fim.

 Quando a história chega a momentos de diálogo, ou quando Bérenger se cita, a sua voz tenta 

imitar essas outras personagens e um ou outro trejeito físico das mesmas que, na verdade, servem 

de apoio e memória à voz d’ “o actor”. Realço que é, realmente, um jogo que necessita de muito 

trabalho e, como apenas surgiu a pouco tempo da estreia, não estava suficientemente apurado para 

conseguir todos os efeitos cómicos e rítmicos que eu pretendia como encenador.

 Durante o espectáculo, existem mais três momentos musicais que funcionam como 

separadores de cena, como intervalo para hidratar a voz e para criar um pequeno jogo com o espaço. 

Nestes três momentos ouve-se, em cada um, uma versão diferente de Dance of the Sugar Plum 

Fairy de Pyotr Ilyich Tchaikovsky. A ideia é a música tornar-se cada vez mais distorcida, 

acompanhando desse modo a distorção que acontece no mundo de Bérenger quando todos se 

transformam. A opção recai também nesta composição por se tratar de um conhecido bailado que 
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me lembra contos de fantasia e ballets de desenhos animados em que enormes paquidermes se 

movimentavam como plumas. A ironia desta minha memória de infância parecia adequar-se ao 

resultado do EMDR.

 Os movimentos e movimentações em cena foram sempre contidos. Desta forma, algumas 

“explosões de histeria” ao encarnar as falas de uma qualquer personagem teriam mais força. 

Contudo, uma pauta de deslocações em cena foi feita para criar um certo ritmo e quebrar a 

monotonia do espaço.

 A ideia imaginada por mim para resolver o trabalho de actor foi tentar enveredar pelas 

técnicas de contador de histórias. Mas a vontade de realizar um trabalho de actor e pôr em prática o 

resultado da busca por Bérenger colidia com esta opção. Mesmo assim fui para a frente com estas 

ideias. Se não fosse o feedback  da minha assistente de encenação teria feito um trabalho muito 

menos contido como actor. Dentro dos parâmetros que eu lhe havia passado ela conseguiu prevenir-

me de diversos erros que cometia por falta de consciência, como actor.

 Perto do fim, Bérenger tem umas folhas consigo que agarra com alguma veemência. Em 

cada folha está impressa uma mão do próprio com todas as impressões digitais bem delineadas e 

visíveis. Nas últimas palavras:

 ‘Tinha a consciência cada vez pior, mais infeliz. Sentia-me um 

monstro. Ai, eu nunca me tornaria rinoceronte. Já não podia mudar.

 Já não tinha coragem de me olhar. Tinha vergonha. E no 

entanto, não podia, não, eu não podia.’
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 Ao som de Air Prelude de Kevin MacLeod, uma composição calma e inquietante, Bérenger 

deixa cair algumas dessas folhas na direcção do público e vai lançando-as enquanto sai de cena.

 Para a saída do público lançou-se Miri’s Magic Dance também de Kevin MacLeod, uma 

composição que passa a sensação de fim dada a combinação de metais e acordeão numa cadência 

constante.

 Ao voltar para casa depois da última sessão de Rinoceronte lembro-me de ter pensado mais 

em Beckett que em Ionesco. Particularmente no Vladimir,

 ‘Estaria eu a dormir enquanto os outros sofriam? Estarei eu a 

dormir agora? Amanhã, quando acordar, ou pensar que acordo, o que é 

que eu vou dizer de hoje?’46

 Fico com a sensação clara que, no fim, prevaleceu a visão do encenador. Toda a visão 

concebida por mim foi posta em prática de forma eficaz. O espaço de cena correspondia ao que 

idealizei e ao que acredito ser a minha visão do espaço onde Bérenger habitava. Não que eu tenha 

tentado recriar o espaço, mas o que havia em cena bastava para dar a sensação do que Bérenger 

sentiria. A selecção sonora ajudava os sentidos a situarem-se nesse mesmo espaço.  O actor cumpriu 

com a sua função. A luta feroz que ocorreu dentro de mim encontrou um fim no espectáculo, nesta 

percepção que a encenação salvou um espectáculo que não tinha um actor pronto para brilhar. As 

decisões que tomei demonstraram que contribuí para o equilíbrio de um espectáculo que na minha 

visão de actor me parecia catastrófico. 
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 Com a simplicidade, contenção de gestos e verdade interior como linhas mestras para o 

actor, foi conseguido um equilíbrio. 

 Prevalece o encenador, sobretudo, porque não desisti. Nunca.
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Conclusão

Aqui nada concluo, só estou de passagem. 

Qual é a conclusão de uma trajectória?

Ana Cristina Colla

 Apesar de ter tentado delinear um rumo eu nunca soube exactamente por onde queria ir. 

Senti que tinha demasiadas referências que queria respeitar e experimentar. Cheguei a um ponto em 

que tudo o que eu conhecia explodia dentro da minha cabeça mas não se interligava. Eu não sabia 

como fazer as pontes entre as várias técnicas e aquilo que eu percepcionava do texto. Dei por mim a 

não encenar, a ser um actor desorientado e tonto à procura de acções que enchessem a cena. Até ao 

último instante procurei saídas para me resolver. A minha presença em cena era a única coisa que eu 

conseguia projectar. Tenho noção que, naturalmente, tenho presença. Mas, como encenador dei por 

mim a tomar poucas opções porque o actor em mim não deixou o encenador existir. Fiquei preso a 

uma série de concepções que tinha do que deveria fazer, do que deveria ter para chegar a um 

determinado objectivo. Não foi uma boa experiência. Foi a antítese do que acredito teatralmente e, 

até mesmo, de quem eu sou na profissão. Mas foi a melhor experiência que eu podia ter tido neste 

momento da minha vida. O aperceber-me claramente daquilo que não gosto, que não quero, que não 
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acredito. Até em termos da escolha do tipo de pessoas com quem quero e aceito trabalhar eu me 

sinto mais esclarecido. E outras pessoas poderão dizer que poderia ter sido bastante simples, que era 

uma questão de organização. Eu acho que não. Mas isso é apenas a minha opinião. 

 Deste trabalho, ficaram várias questões no ar: Será que a memória que eu tinha da primeira 

vez que vi este texto em cena ditou o resultado do meu trabalho? É possível diferenciar o trabalho 

de actor e encenador quando estes são um só, num monólogo? A estratégia/técnica/método usados 

pelos criativos terá de ser pensada de uma forma diferente para este tipo de trabalhos? Técnicas de 

actor específicas para o trabalho de um actor só?

 Uma experiência destas, negativa pelos padrões convencionais, tem o condão de nos deixar 

mais humildes. De nos obrigar a reflectir sobre quem somos na Arte. E esta reflexão obriga-nos a 

pensar sobre a forma como vivemos e como nos relacionamos com os outros. 

 O que aconteceu comigo, depois, resultado desta experiência, fez-me, agora, tomar decisões 

claras sobre os caminhos que quero explorar e percorrer. Sinto que este relatório é um primeiro 

passo nesse caminho. E sem dúvida, comprovo que, por vezes, é preciso um valente choque para 

nos travar quando estamos no caminho para algo que não é o que queremos de verdade mas para lá 

avançávamos sem nos questionarmos. A minha maneira de estar e de ver o teatro mudou. Aceitar a 

minha vulnerabilidade e aprender a aceitar foram as maiores lições que tirei. Agora vejo o teatro 

como algo que tem mesmo que sair de dentro de mim, como algo que tenho que procurar todos os 

dias. Nem sequer penso se sou actor ou encenador ou dramaturgo. Para já, sei que estou nesta Arte, 

que esta Arte precisa de uma dedicação maior e mais constante do que aquilo que me habituaram a 

acreditar ser necessário. Talvez haja quem não precise de ensaiar e seja brilhante, quem não decore 

textos e improvise maravilhosamente, talvez nem se esforcem e sejam muito bons. Eu estive por aí, 
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nesse caminho. Cheguei a acreditar que “quem é bom tem sempre trabalho”, por exemplo. Mas este 

enorme paquiderme abriu-me as feridas todas ao mesmo tempo. Fez-me ver que não são as centenas 

de workshops que me fazem artista, não são os milhares de espectáculos que já fiz que me tornam 

melhor, nem são as minhas epifanias como encenador que me tornam válido neste meio. Sim, 

válido. Porque é isso que eu acho que andamos à procura, de quem nos valide. Talvez fosse a minha 

obrigação, como mestrando, oferecer à Academia um relatório com as análises dramatúrgicas 

exageradamente fundamentadas com inúmeras referências teóricas e ideias de outros reformuladas 

nas minhas palavras e, também, diários de bordo com descrições ao pormenor do dia-a-dia de uma 

empreitada colossal e efémera como é a criação teatral. 

 Optei por escrever a verdade.
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