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Entre os grandes motivos e Heidegger, a Arte é decerto um dos mais constantes, ori-
ginais e, talvez, menos controversos, sendo recorrente em conferências e publicações
durante cerca de 40 anos, que revelam até que ponto esta questão é central na sua
trajectória filosófica. A esta questão junta-se-lhe a da Técnica que  se entrelaça com
a primeira, a ponto de podermos afirmar que, em muitos aspectos, é a sua outra
face. São como o alfa e o ómega do mostrar-se veritativo do ser nas múltiplas confi-
gurações do seu pôr-se em obra, num discurso que não só é língua, mas também
imagem, gesto, corpo: manifestação articulada do sentido das coisas e dos humanos
no seu tempo e espaço próprios. São as duas cabeças do divino Jano: início e fim
duma mesma dinâmica ontológica no espaço-tempo geo-histórico que habitamos.
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c a p í t u l o  1

ROTEIRO

Este livro trata de pensar o que é a Arte e o que é a Técnica. Que sentido
têm para nós, humanos, estas palavras? É um livro que parte de palavras que
dizem qualquer coisa a quem as ouve ou lê, de tal modo que ao falarmos uns
com os outros, habitualmente, nos entendemos. Mas, às vezes, também com
elas nos desentendemos. Não é um livro sobre as palavras, mas sonda-as para
escutar o que elas dizem sobre as coisas da arte e da técnica. Também não é um
livro sobre o que é artístico ou técnico, nem uma apreciação estética ou um
juízo crítico sobre algumas obras. É uma investigação acerca do que acontece
quando estamos perante uma obra de arte, ou quando nos damos conta de que
vivemos num mundo marcado pela técnica. Não se pretende objectivar, di-
zendo: isto é arte, isto não é. Estar perante uma obra de arte é algo que só nos
acontece às vezes, quando, de repente, nos damos conta disso. Mesmo num
museu, ou numa exposição, nem sempre sentimos essa sensação peculiar de
aquilo com que nos encontramos não ser um mero objecto de consideração e
interesse, mas outra coisa. E decerto não é quando, hábil ou desastradamente,
pregamos um prego na parede que compreendemos os abismos da engrena-
gem em que a nossa existência quotidiana se move, nesta parte hiper-tecnifi-
cada da civilização global. Há, pois, nas palavras, algo que não é óbvio e que se
cala, prestando-se a equívocos, e que só a atenção fenomenológica ao aconte-
cimento que aí se dá permite pôr a descoberto. 

Este livro é também um livro sobre Heidegger. Entre os grandes motivos
que transem o seu pensamento, a Arte é decerto um dos mais constantes, ori-
ginais e, talvez, menos controversos, sendo recorrente em conferências e pu-
blicações, desde inícios dos anos 30 até, pelo menos, 1969. São quase 40 anos
de meditação explícita e pública sobre a Arte, que revelam até que ponto esta
questão é central na sua trajectória filosófica. A esta questão junta-se-lhe, con-
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comitantemente, a da Técnica que, aparentemente independente, está, con-
tudo, indissoluvelmente entrelaçada com a primeira, a ponto de podermos
afirmar que, em muitos aspectos, é a sua outra face. São como o alfa e o ómega
do mostrar-se veritativo do ser nas múltiples configurações do seu pôr-se em
obra, num discurso que não só é língua, mas também imagem, gesto, corpo:
manifestação articulada do sentido das coisas e dos humanos no seu tempo e
espaço próprios. São as duas cabeças do divino Jano: início e fim duma mesma
dinâmica ontológica, pela qual nos vem ao encontro tudo aquilo de que os hu-
manos disfrutamos e inventamos na nossa existência partilhada, no espaço-
-tempo geo-histórico que habitamos. Ao longo deste caminho, que cada um
dos humanos vai fazendo, individual e colectivamente, levantam-se e derruem
diferentes formas de compreender e de fazer o que no mundo há que com-
preender e fazer. Certas formas caracterizam épocas. A Arte helénica, na aurora
do mundo ocidental, e a tecnologia, no seu ocaso na civilização global e me-
diática de hoje em dia, são duas dessas formas epocais. E são o modelo de um
agir humano que não se restringe ao artístico e ao técnico, mas também ao po-
lítico, ao ético, ao cultural, à vida quotidiana. A mera palavra não manifesta,
antes esconde, essa multidimensionalidade do fenómeno em questão. Na lin-
guagem, como na arte e na técnica, descobre-se o que há, mas o que há tam-
bém se encobre, dissimulando-se ou ocultando-se de todo. É da riqueza destas
dimensões que nos falam os textos de Heidegger, numa tentativa de explicitar
o que na palavra e na obra se guarda implícito. Sendo fenomenológico, o seu
método é, pois, também hermenêutico.

Quando, há já alguns anos, pensei reunir os meus trabalhos sobre as ques-
tões da Arte e da Técnica em Heidegger numa colectânea, não tinha plena
consciência da sistematicidade da minha abordagem. Surgidos em diferentes
contextos de análise, com motivo de solicitações diversas e bastante afastadas no
tempo, a publicação conjunta desses textos parecia-me coerente e necessária,
pois no seu conjunto ofereciam uma visão integradora das diferentes temáticas
complementarmente analisadas. Mas não tinha ainda em mente quão coesa, in-
terimplicativa e unitária era a visão que aqueles diversos textos ofereciam da mi-
nha leitura de mais de 40 anos de pensamento de Martin Heidegger. Ao iniciar
o trabalho de revisão e actualização do conteúdo dos textos e cotejo de alguma
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bibliografia recente, para além do normal polimento do estilo, comecei a aper-
ceber-me da unidade metodológica no enfoque fenomenológico do que, sem
descuidar algumas referências históricas, constitui a ontologia hermenêutica da
verdade em Heidegger. Foi assim que o que inicialmente esperava ser a colectâ-
nea de um conjunto de fragmentos, se transformou num estudo sistemático,
com diversos capítulos, numa sequência estrutural veraz.

«Wege, nicht Werke» foi o lema que o filósofo escolheu para indicar o sen-
tido da sua Edição Integral, não querendo encarar os seus escritos, nela reuni-
dos, como «obras» mas apenas como «caminhos», pelos que deambulou, errante
mas perseverante, em busca de alguma clareira. São muitos os erros cometidos,
mas também as clareiras que nos deixou mapeadas. Talvez só o todo desses
caminhos permita desenhar a sua figura como pensador, para o que os factos da
sua trajectória pessoal só muito parcialmente contribuem. A questão da Arte e
a da Técnica são a da Linguagem e a da Política. Todos os caminhos se cruzam,
numa rede de interimplicações. Mais do que separá-los, tentei mostrar o seu
entrosamento, embora — fiel, sem o pretender, ao lema heideggeriano — em
diferentes abordagens. Da cartografia retrospectiva, aqui fica um roteiro. É um
primeiro percurso.

A segunda caminhada — «O espelho equívoco» — introduz-se nos equí-
vocos e implícitos dum diálogo anti-socrático, não carente de ironia, mas com
uma maiêutica invertida: não são as perguntas do entrevistador que orientam
a descoberta do tácito, mas as respostas do entrevistado que conduzem o per-
curso, inicialmente biográfico, ao cerne do pensamento filosófico do autor,
que assim abre o que poderia considerar-se uma iniciação ao seu pensamento,
na sua fase mais tardia. Esta função, habitualmente pouco atendida, da entre-
vista que Heidegger concedeu em 1966 à importante revista alemã Der Spiegel
desvela-nos o carácter nuclear da problemática da técnica para a compreensão
do século XX, servindo de fio condutor a todas as restantes questões impor-
tantes, como a política, a arte e a literatura, a linguagem e o próprio lugar do
pensamento. Também manifesta o papel do pensar na preparação e instaura-
ção dum novo paradigma para a relação dos humanos com todas as formas de
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ser que se dão no seu mundo: um pensar menos assertivo e mais aberto à es-
cuta, menos argumentativo e conceptual que afectivo e poético. Um pensar
que, vencida e superada a tentação do academicismo e do cientificismo domi-
nantes, seja capaz de deixar-se tocar pelo que se dá e de acolher o que o pensa-
mento pré-moderno compreendia como relação com o divino: a compreensão
pelos humanos da sua vulnerável finitude como mortais e da sua responsabili-
dade ou cuidado como forma de ser.

O terceiro caminho — «A arte como epifania» — leva os passos do leitor
à mais ofuscante de todas as clareiras do bosque: a aparição da verdade no des-
lumbramento da beleza. Tal como o primeiro, procura escutar o texto de Hei-
degger e fazê-lo falar na nossa língua, para explicitar o seu sentido, isolando os
morfemas fundamentais e abrindo a rede de implicações e referências que se
lhes ligam. Trata, desse modo, de compreender a essência da Arte em Heideg-
ger através da análise dum caso exemplar e pouco trabalhado na bibliografia
sobre o autor: a obra de Rafael A Madonna Sixtina. À luz de A origem da obra
de arte e de Da essência da verdade, o motivo rafaelino manifesta, talvez ainda
mais pregnantemente que «Os sapatos de camponês» de Van Gogh, o ser que
se mostra na arte e as derivas do seu destino na modernidade. Mas, simulta-
neamente, o tema da arte aparece na sua intersecção com o da linguagem e o
da técnica, não só porque sejam dados exemplos de «grande Arte» no âmbito
linguístico (a Antígona de Sófocles, e o poema de Meyer «A fonte romana»),
mas sobretudo porque essas breves menções integram a tese de que o fazer obra
é um dizer arquitectónico, denunciando a confluência dos diferentes modos
como a verdade acontece no «aí» do mundo e existência humanos, o qual se re-
vela encruzilhada sempre epocal de caminhos.

O quarto percurso — «O templo e o portal» — aprofunda os sentidos
desta encruzilhada, procurando aclarar a resposta de Heidegger à tese de He-
gel, que defendia a morte da «grande Arte» (leia-se: ao estilo helénico) na es-
tética (leia-se: na consideração conceptual apreciativa do artístico). Sem dar
um veredicto final sobre essa interpretação hegeliana do processo histórico,
Heidegger aponta o que parece ser uma excepção a esse destino estético da
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arte: a produção pictórica de Paul Klee. Não é o único artista contemporâneo
que Heidegger salvaria do que chama a «empresa cultural» caraterística da
sociedade industrial e tecnológica. Cézanne, Braque, Chillida, o grupo de
Worpswede, em especial Paula Modersohn-Becker, são para Heidegger exem-
plos do cuidado da arte no mundo da técnica, que trata em textos breves, em
cartas, em referências pontuais. Mas são as notas sobre Klee que revelam mais
claramente o que me parece ser a sua constante busca da edificação da ver-
dade no habitat humano. Assim como na época clássica, o templo protago-
niza o levantar-se dum mundo, em que a terra, elaborada, se oculta, num dar
a ver do vínculo do Dasein com o ser que vem ao seu encontro; na época ter-
minal da modernidade, Klee parece salvaguardar esse vínculo, que traduz a
experiência desperta do ser mortal, restaurando o acesso dos humanos à sua
mais autêntica condição, que o mundo da programação tecnológica dissi-
mula. Através do contraste entre o mundo helénico, arquitectonicamente
guardado em Paestum, e a imagem não menos arquitectónica dum pórtico de
Klee, enquanto expressão do trânsito ao inominável, podemos encontrar,
então, a possível resposta de Heidegger a Hegel, por um lado, mas também,
por outro, à acusação de «entartete Kunst» que pairara dramaticamente sobre
o docente da Bauhaus.

O quinto caminho aborda a questão da linguagem e da tradução na cria-
ção do novum literário, ao mesmo tempo que assiste ao aparecimento do que
Heidegger considera ser o seu primeiro enfrentamento à problemática da téc-
nica, na análise do Canto dos Velhos Tebanos da Antígona de Sófocles. É neste
contexto que surge a caracterização do homem como «o mais inquietante» de
todos os entes, criador de caminhos, quer para o bem, quer para o mal, apenas
indefeso e sem saída ante a própria morte. Num diálogo a três vozes com Só-
focles e com Hölderlin, seu tradutor, Heidegger dá continuidade à caracteri-
zação dos mortais, no cuidado de si e no descuido do ser, como o «fazedor de
violência», tão terrível quanto ingénuo, pois, habituado ao êxito na sua luta
contra intempéries de todo tipo, se esquece do seu irremediável desamparo
ante a sua própria condição.
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O sexto trajecto — «A arquitectónica do pensar propício» — é o de uma
travessia. Através da linguagem, leva-nos à edificação do pensar como arqui-
tectónica do ser no seu dar-se e articular-se na Palavra. Arte, técnica, literatura
e pensar são modos do propiciar-se do ser no seu aí humano, são formas de ser-
vir-se do homem, e deste lhe prestar serviço: modalidades da mútua apropria-
ção do ser pelo seu aí, do aí pelo ser. O pensar — que é docilmente hábil a essa
dádiva recíproca e é propício ao seu articular-se — faz-se obra, já não como fi-
losofia, mas à maneira do que Heidegger, nos anos 60, chegará a chamar o
«outro pensar», embora, entre 1936 e 1938, apenas o mencione como «outro
início». A obra desse pensar, propício ao novum, que vence e supera a metafí-
sica, pretende erguer-se como um templo de palavras, sobre os alicerces da
afectividade, e sob a imensa abóbada dum espaço-tempo projectado para aco-
lher as coisas e os humanos, de maneira que o vínculo homem-ser seja salvo de
raiz, cuidado na sua origem e desperto para o seu destino. Mas, por isso
mesmo também, consciente de que nada de humano há que tenha garantia.
Essa grande catedral do pensar heideggeriano é a que o seu autor designou
com o modesto título Contributos para a Filosofia. Ela constitui a epifania pela
que ele dá sentido a todo o seu pensar, anterior e posterior.

O sétimo caminho, deste devedor, é finalmente o que, por via fenomeno-
lógica, encara sistematicamente a verdade da civilização técnica, que vem à luz
no mundo ocidental e se expande por todo o globo. Começando pela visão
mais óbvia, antropológica, que vê na técnica uma actividade humana e lhe dá
um valor instrumental, Heidegger faz derivar essa leitura para uma abordagem
ontológica, procedendo mediante a análise dum morfema, que ele próprio in-
troduz para caracterizar o fenómeno em toda a sua amplitude. Essa abordagem
morfológica, que muito deve aos conceitos de forma em Aristóteles e de es-
quema em Kant, bem como à concepção da figura do Trabalhador em Jünger,
permite-lhe descrever a problemática da técnica como a duma determinação
de lugares sob a égide paradigmática duma figura epocal: a da com-posição
(Ge-stell) tecnológico-ideológica do mundo, em que somos e estamos. Prisio-
neiros, sem o querer, desta engrenagem incontornável, que penaliza à maneira
da regra justiceira da diké, de que falara Anaximandro, esquecemos, contudo,
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a possibilidade salvadora do novum, que neste processo tem lugar. Heidegger
não precisa em que poderia consistir tal novum, mas deixa claro, porém, que
reside no que de comum têm técnica e arte: o que fala na sua comum raiz grega
— technê.

É esta comum origem que nos acompanha na última deambulação desta
rota. «O olhar da deusa Atena» dirige-se, com efeito, à linha que delimita,
unindo, figura e fundo, caminho e berma, arte e técnica na sua mútua inerên-
cia. É um fazer luz que destaca as formas e rumos no horizonte da presença
anódina, desencobrindo a obra in nuce. Simbolicamente, retrata a capacidade
humana de produzir competentemente algo que antes não existia, sem con-
tudo mostrar esse poder como uma possessão do homem e sim como um
dom, de que pode fazer uso, seja para o melhor ou para o pior. Olhar o olhar
da deusa é descobrir, circularmente, o vigor criativo do Dasein, enquanto aí do
ser, que acede à palavra, gesto, acto, obra no mundo humano. E voltar ao co-
meço, janicamente.

Ressoam-me vivamente na memória os acordes poderosos do piano de
Sviatoslav Richter tocando Quadros duma exposição de Mussorgsky. São esses
passos, às vezes lentos e demorados, outras mais leves e lestos, que sinto ter
feito aqui, convidando o leitor a fazê-los comigo. Um passeio que acompanha
Heidegger pelas veredas do seu pensar sobre o fazer-se obra da verdade. Em to-
dos eles, é o próprio pensar que, lendo o que olha, faz obra. Decididamente,
não à maneira da ciência, na herança moderna, mas desse outro saber que é o
saber fazer da arte. O seu legado é o pensar como arte.

*  *  *

Permita-se-me uma advertência acerca da forma de citar. Com excepção de
indicações muito pontuais e situadas, restringidas a notas de pé de página, as re-
ferências e citações remetem para a bibliografia final, mediante a indicação do
nome do autor e ano de publicação da obra. No caso da produção de Heidegger,
optei por fazer a citação, sempre que possível, pela sua Gesamtausgabe (GA), in-
dicando o número do volume (e o ano de publicação), antes da paginação. Nal-
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guns casos, embora citando pela GA, é indicada em itálico a paginação da edição
originária, que aquela reproduz marginalmente. Algumas obras são mencionadas
em abreviatura, registada na Bibliografia: por exemplo SuZ (Sein und Zeit) ou
EiM (Einführung in die Metaphysik). Alguns poucos textos, não integrados na
GA, são, finalmente, citados pela edição em que são acessíveis. 

Apenas, ainda, uma palavra de agradecimento à Carina Anselmo e ao
Ângelo Milhano, pela importante ajuda técnica na preparação e tradução de
alguns dos textos aqui reunidos. E outra ao Instituto de Filosofia Prática, na
pessoa do seu Director José Manuel Santos, pelo acolhimento institucional e
apoio dado à publicação deste livro.
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c a p í t u l o  2

O ESPELHO EQUÍVOCO

É tão habitual considerar a célebre entrevista concedida por Martin Hei-
degger em 1966 ao semanário alemão Der Spiegel como tendo um interesse
fundamentalmente biográfico, que pouco se tem atendido ao seu conteúdo
eminentemente filosófico. São, contudo, os grandes temas do pensamento
heideggeriano os que afloram nesse fragmento, jornalisticamente concebido: a
técnica, a arte, a linguagem, o divino, a política. É essa perspectiva, normal-
mente descuidada nos enfoques desta peça auto-interpretativa do corpus hei-
deggeriano, que pretendo explorar textualmente.

O registo jornalístico foi tomado, oportunamente, pelo próprio director
da prestigiosa revista, Rudolph Augstein1, à cabeça duma equipa de que tam-
bém fazia parte o crítico de arte Heinrich Wiegand Petzet. Ele interroga uma
personagem, tornada pública por inúmeras polémicas em torno a um passado
politicamente incorrecto, em nome de um leitor-modelo que o entrevistador,
socialmente, representa. Esse público potencial pretende saber, essencialmente,
uma coisa: qual foi o envolvimento de Heidegger com o regime nazi, antes,
durante e depois do seu período como Reitor da Universidade de Friburgo. E
Heidegger responde a esse interesse de duas maneiras: em primeiro lugar,
dando alguns dados e informações de tipo biográfico, até então desconhecidos,

1 3O Espelho Equívoco •

1 Realizada em 23 de Setembro de 1966 em casa de Heidegger, sob a direcção de Rudolph Augs-
tein, director de Der Spiegel, a entrevista só foi publicada postumamente, de acordo com os desejos da-
quele, em 31 de Maio de 1976. Hermann Heidegger, gestor do legado paterno, deu ao prelo — em 
G. Neske u. E. Kettering (Hg.), 1988 — uma versão prévia, que reproduz o texto revisto e aprovado pelo
entrevistado, sobre o qual a redacção da revista introduziu algumas modificações, abreviando a extensão
da entrevista. É esta versão prévia à efectivamente publicada em Der Spiegel que hoje podemos encontrar
em GA 16, 2000 (ed. de H. Heidegger). As divergências relativamente àquela primeira edição são pouco
significativas, mas tive-as em conta na minha tradução anotada da Entrevista: «Já só um Deus nos pode
ainda salvar», Filosofia (Lisboa), v. III n. 1-2, 1989, 109-135. É essa tradução, às vezes ligeiramente mo-
dificada, e a respectiva paginação que reproduzo aqui entre parênteses, no corpo do texto.
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gem», sendo «música no supremo sentido da palavra: dádiva das musas»10.
Mas não podemos pedir-lhe que faltasse à sua intuição mais profunda, de que
a Arte não foi nunca senão um «caminho singular». 

O portal — ou a questão da morte

Que encontrou, então, na produção de Paul Klee, delicadamente irónica,
cheia de musicalidade e de uma terna inteligência? É sintomático que, com
poucas excepções, seja sobretudo na produção do último ano de vida do pin-
tor, falecido em Junho de 1940, que Heidegger parece fixar-se.

9 3O Templo e o Portal. De Paestum a Paul Klee •

10 Heidegger, 1983, 113.
11 Petzet, 1983, 156. Paul Klee, Ein Tor (Um portal), 1939

Por esse portal todos teremos que 

passar algum dia. É a morte11.
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Com as palavras, recordadas por Petzet, Heidegger guardou a marca das
finas linhas traçadas por Klee, em 1939, na pintura Ein Tor. Um portal gigan-
tesco12 levanta-se entre o prumo de obelisco e a rotunda força de um disco ou
aro, que situados ambos a igual altura, ladeiam um vão, insondavelmente
aberto para o nada. Apesar da aparente solidez, a imagem como que flutua,
sem peso. E, no entanto, a superfície plana ganha o volume do que se adensa
na cor nebulosa e vaga do guache branco e azul, que as linhas negras rasgam.
Estranho, o recinto de acesso sugere uma possível pedra sacrificial, altar talvez,
em cripta insegura. A imagem é imponente, tão desolada quanto arrebatadora,
antevisão de uma travessia inominável.

Diz Pöggeler, em comentário a esta composição e à interpretação heideg-
geriana, que «se é certo, como Heidegger dá por suposto, que este é o portal da
morte, é porque Klee aí introduz a experiência da sua própria morte, que in-
vade, avassaladora, outras experiências fundamentais humanitárias e os seus
desenvolvimentos» mais extremos (Pöggeler, 2002,132). Como não? O mo-
mento do «trânsito» adivinha-se, depois de sete longos anos de convivência
com a doença, e «esse castelo de sonho e nuvens«, como vem descrito no catá-
logo da Fundação Beyeler, afigura-se-lhe como uma «Jerusalém celeste». 

Mas já em 1936, Klee fizera um outro ensaio desse mesmo portal, Das Tor
zur Tiefe: configuração harmónica de cores e formas geométricas, subitamente
quebradas num buraco negro, como peça que falta de um puzzle incompleto,
ou a ameia rota de um castelo. Perceber esse espaço, na correspondente verti-
gem, é reencontrar aquilo para que nenhum mortal está preparado: o vazio do
que escapa a qualquer figura, puro sentir amorfo de uma incontornável ida a
nenhum lugar. 

Poucos anos antes da primeira grande exposição de Paul Klee no Museu
de Basileia (1953), entre os poemas do reencontro, que Heidegger envia a
Hannah Arendt em Fevereiro de 1950, encontram-se dois, com este tema cen-
tral13. Diz um deles:

9 4 • Irene Borges-Duarte

12 O portal evoca a Necrópole, que Klee pintara em 1930, ainda profundamente marcado pela im-
pressão da sua viagem pelo Oriente, em 1929.

13 Arendt-Heidegger, 1998, 80.
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A morte é a cordilheira do Ser Tod ist das Gebirg des Seyns

no poema do mundo. Im Gedicht der Welt.

A morte salva o teu e o meu Tod entrettet Deins und Meins

do peso, que cai… An’s Gewicht, das fällt —

elevando-o a um sossego In die Höhe einer Ruh

puro rumo à estrela da terra. Rein dem Stern der Erde zu.

No mais alto cume cumpre-se o humano: salva-se do «peso que cai» pelo
«elevar-se»: como o portal sem corpo que, suspenso no vazio, parece levitar.
«Puro rumo» [rein…zu]: límpida descrição de um trajecto implícito e inevitá-
vel, a nenhum lugar propriamente dito. Ou, como diz Leyte, numa tentativa
de expressar o que a morte é, «um trânsito […] não a outro lugar, não a outro
mundo, mas a passagem ao próprio trânsito, como instalação no trânsito»
(Leyte, 2005, 105). A estrela, anel soberano que atrai, não é tampouco um sí-
tio: é «a estrela da terra», está em relação à terra, esta, sim, lugar sobre o qual se
edifica o mundo, em que o Ser, montanhosamente (Gebirg), se adensa e faz
poema (Gedicht). «Sossego», enfim, é esse «puro rumo» à estrela. 

9 5O Templo e o Portal. De Paestum a Paul Klee •

Paul Klee, Das Tor zur Tiefe (1936)
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É essa estrela a que preside a sua sóbria pedra tumular? 
É, certamente, pelo menos, a que nomeia o aforismo de 1947, publicado

em Da experiência do pensar: 

Elevar-se até à proximidade de uma estrela. Apenas isso.14

No outro poema enviado a Hannah, esse «puro rumo a», que a morte é, re-
vela-se um co-responder ou dar réplica (Entsprechung, segundo o título) ao acon-
tecimento e vínculo originário, pelo que se institui o Dasein no seu ser e, de re-
pente, aqui sem antecedente que prepare o seu advir, reaparece o sentir do divino:

9 6 • Irene Borges-Duarte

14 «Auf einen Stern zugehen. Nur dieses.» Heidegger, 1954, 7.

Mausoléu de Heidegger no cemitério de Messkirch
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Sem deus, só o deus Gottlos der Got

e nenhuma outra coisa… allein, sonst keins/ der Dinge

já só a morte erst wieder Tod

volta a corresponder entschpricht

em aliança im Ringe

ao poema primevo dem Frühgedicht

do Ser des Seyns.

«Já só a morte volta a…» [erst wieder Tod]. Na conhecida entrevista con-
cedida a Der Spiegel em 1966, é «já só um deus» que «pode ainda salvar-nos».
O deus — talvez ausente — e a morte são, para Heidegger, os nomes, os si-
nais da «aliança» salvadora. Trata-se de que nos apercebamos de cada um
desses extremos: quer na sua dimensão colectiva, de destino do Ser, o deus
que, nos Beiträge, se permite ainda passar, fugaz, pela porta da casa onde, en-
cerrados, os mortais aguardam os vindouros, os arautos da origem, que são
os poetas — os criadores — que, cantando o destino, o abrem; quer na sua
dimensão mais própria, de finitude facticamente experimentada na carne
mortal, aí-do-ser que o transe, a Morte, limiar do que somente se escuta
como eco, na angústia de quem já sabe e se deixa arrebatar pelo terror da pre-
sença sem figura. 

Atracção pela pura beleza?

Rilke e Klee: variações sobre o tema do Anjo

Rilke — cuja correspondência com Klee, Petzet dá por suposto que Hei-
degger conhecia15 — soubera dar outro nome ao deslumbramento aniquila-
dor com que esse patamar do «trânsito» se anuncia. Chamou-lhe o «belo»,
que é «começo do terrível»16, «transformação do visível em invisível» e «ser
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15 Petzet, o. c., 155.
16 Veja-se a 1.ª Elegia: «Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang». Rilke,1996, 201.

Trad. port.: de Paulo Quintela, 2001, 171; de Teresa Furtado, 2002, 39. 
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que garante o facto de reconhecermos no invisível um grau superior de reali-
dade»17. Nas «Elegias de Duíno», sublima-se na figura do Anjo. Apesar da apa-
rência bíblica, a referência angélica, em Rilke, nada tem que ver com a tradição
judaico-cristã, pois Rilke, como diz Otto Bollnow, «é o poeta do Humano» e é
do humano que fala, da sua condição de risco, que encontra no facto da morte
a manifestação dominante18. O Anjo — «ave quase mortal da alma», que «não
sabe se anda entre vivos ou entre mortos» — é, pois, a dimensão de abertura do
humano ao que sobrevém avassalador, mostrando o caminho de superação
como o risco inerente à relação com a obscuridade insondável, que somos, ha-
bitualmente evitada, ignorada. Aperceber o Anjo é roçar o irrespirável: 

Todo o Anjo é terrível… […] Mas se agora esse Arcanjo, o perigoso, de detrás das

estrelas, descesse até nós, um só passo que fosse, o nosso coração pulsando violen-

tamente, far-nos-ia perecer. […] Porque nós, ao sentir, desvanecemo-nos19.

Não é possível, nem tem aqui cabimento, alongar-nos neste salto sobre
esse outro abismo que é o das falésias de Duino. Basta-nos, na verdade, recor-
dar o seu lugar no pensamento de Heidegger, em «Para quê poetas»:

Será Rilke um poeta em tempo indigente? Como é que se comporta o seu poetar

em face da indigência do tempo? […] Rilke experiencia mais claramente a indi-

gência do tempo. O tempo permanece indigente não apenas porque Deus está

morto, mas também porque os mortais já não conhecem nem dominam a sua

própria mortalidade. Os mortais ainda não estão em posse da sua essência. 

A morte retira-se para o enigmático. O segredo da dor permanece velado. 

O amor não se aprendeu. Mas há mortais. Há-os na medida em que há lingua-

9 8 • Irene Borges-Duarte

17 Carta a Muzot de 13/11/1925. Reproduzido em «Wozu Dichter», GA 5., 288; trad. port. Sylla-
-Moura, in Caminhos de Floresta, 358. 

18 Veja-se Bollnow, 1965, pp. 13 e 31. Também Steiner, 1962. 
19 «Jeder Engel ist schrecklich. […] Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen eines

Schrittes nur nieder und herwärts: hochaufschlagend erschlüg uns das eigene Herz. […] Denn wir, wo wir
fühlen, verflüchtigen»… (2.ª Elegia) in Rilke, ed. c., 205. Reproduzo aqui, ligeiramente retocada, a ed. bi-
lingue de Teresa Furtado, 2002, 46-47; Quintela, 173-174.
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gem. Demora-se ainda o canto sobre a sua terra indigente. A palavra do cantor

retém ainda o vestígio do sagrado.20

A meditação sobre Rilke e o Anjo é, pois, ainda um refazer da experiência
do sagrado e do mortal, no tempo da ausência dos deuses. É a fulguração sim-
bólica do limite franqueado. No entanto, Heidegger, que se detém neste «ente
de um grau mais elevado» no seio do risco [Wagnis], que constitui, para Rilke,
a essência do Aberto no «espaço interior do mundo»21, e que o compara ao Za-
ratustra de Nietzsche, não menciona, contudo o persistente fantasma que
acompanha Klee, nas vésperas da sua morte, quando desenha, uma e outra vez,
as cerca de 50 figuras do que também ele chama «Anjo». Atento, Pöggeler
menciona, estranhado, esta ausência. Klee, ao contrário de Rilke, estava para
Heidegger fora da Metafísica. Por isso mesmo, diz Pöggeler, deveria ter-se per-
guntado «que podia significar para ele a figura angélica»22. Detenhamo-nos
um momento nesta perplexidade.

O chamado «Credo do criador» (1920), um dos textos teóricos mais im-
portantes de Paul Klee, inicia-se com a afirmação rotunda e principial:

A arte não reproduz o visível: torna visível. A essência do gráfico, tenta-nos facil-

mente, e com razão, à abstracção. […] Quanto mais puro for o trabalho gráfico,

isto é, quanto mais peso for dado aos elementos formais que estão na base de

uma representação gráfica, tanto menos apetrechados estaremos para a represen-

tação realista das coisas visíveis.23

E, quase no final, precisa:

A arte comporta-se à maneira de um espelho relativamente à criação. É sempre

em cada caso um exemplo, assim como o terrestre é um exemplo do cósmico.

9 9O Templo e o Portal. De Paestum a Paul Klee •

20 Heidegger, «Wozu Dichter», GA 5 252-254 (trad. port. de Sylla-Moura: 314-315).
21 Heidegger, «Wozu Dichter», 288-289 (trad. Sylla-Moura, 358-359).
22 Pöggeler, o.c., 143
23 «Schöpferische Konfession», in Paul Klee Schriften. Rezensionen und Aufsätze.Hgn. von Ch.

Geelhaar. Köln, DuMont, pág. 118. Trad. port. em Klee, 2001, 38.
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[…] A arte joga um jogo inconsciente com as coisas últimas, mas acaba por lá

chegar.24

Não produz cópias, mas exemplos do que pode ser criado. Como co-
menta Valeriano Bozal, «o mundo não está acabado»25, e é a arte, enquanto
criação, que completa o mundo inacabado, tornando visível o que nem a rea-
lidade nem a imaginação mostraram e, pondo em jogo o mundo, alcança as
suas mais extremas possibilidades: «as coisas últimas». Que se torna visível,
para lá do real e do imaginário, na reiterada metamorfose dos Anjos?

Naquele mesmo ano em que redigiu a sua «Confissão» e foi convidado a
ensinar na Bauhaus, 1920, Klee pintara o seu Angelus Novus, que apaixonou
Walter Benjamin, a ponto de o comprar (logo em 1921) e guardar, como o seu
mais precioso bem. Chamou-lhe o «Anjo da História» — uma história que
não terminou bem, nem para ele, nem para o mundo, e que ele abandonou
com pressura, antes de acabar o seu tempo. Esse Anjo novo era já, para Benja-
min, presságio da hecatombe e recordação da origem, impotência ante essa
«tempestade a que nós chamamos progresso», que com o seu sopro mantém
abertas as asas do Anjo, como se de velas se tratasse, arrastando-as na direcção
do futuro, a que ele dá as costas, pois o que constitui o seu dom é anunciar o
que tem ante si: a visão terrível desse único acontecimento que a nós, que o vi-
vemos, nos está vedado ver — a nossa própria história26 como antecâmara do
inumano. Com os seus pés de pássaro pendentes, os olhos arregalados de susto,
os grandes ouvidos atentos ao que soa no vento e a boca aberta de quem dá ou
canta uma notícia, o Anjo Novo é também o arauto que une o gesto à palavra
no anúncio da sua mensagem, que nos afecta e transcende.27 Poderíamos,
pois, lê-lo em clave heideggeriana, como o aí ou local instantâneo do passado
e futuro da verdade do mundo humano, epifania deslumbrante do que quoti-
dianamente vivemos sem ver. 

1 0 0 • Irene Borges-Duarte

24 Klee, 2001, 44. (Introduzo algumas alterações na tradução.)
25 Bozal, V.: «Paul Klee: hacer visible.» in Casanova, 1998, 29.
26 Veja-se a 9.ª tese de «Über den Begriff der Geschichte», Benjamin, 1981, 697-698.
27 Acentuando a musicalidade dramática deste anjo, Boris Friedwald (2013, 41) chama a atenção

para a «forma em U da cara, lembrando a figura duma antiga cítara», perguntando-se: «verkundet diese
Engel gar singend seine Botschaft?» 
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Mas Heidegger não falou dele. Poderia, contudo, ter mencionado a série
de figuras tardias que Klee produziu, quase 20 anos depois, às portas da sua
própria morte e no início da II Guerra Mundial. Que significaram, então, es-
ses Anjos… de que Heidegger não falou?

Na impossibilidade de ter acesso às múltiples variações, centremos a aten-
ção, somente, no seguinte: a maior parte das produções são, como o Angelus
Novus na sua versão inicial, simples desenhos, a lápis, giz ou tinta-da-china, às
vezes coloridos, de um esquematismo e economia de meios só paralelos à sua
«intensa concentração expressiva»28. Todos eles revelam matizes diferenciais
dum mesmo fenómeno: no dizer de Ingrid Riedel (2012, 20) são «imagens da
última transformação»; no de Christine Hopfengart (2012, 9 ss.), «personifi-
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28 Veja-se o estudo do pintor Antonio. Saura, «Klee: Punto final», in Casanova, 1998, 85.

Paul Klee, Angelus Novus (1920)
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cações do trânsito», que expressam o «humano, demasiado humano» na refle-
xão sobre a existência, no seu aquém-além, vida e morte, de tal modo que o
seu inacabamento, a sua imperfeição deixa transparecer a proximidade de terra
e céu na figura da esperança ou da dúvida, do riso ou do choro, na crise ou no
fracasso, situando-se na periferia da simbólica cristã, mas sem pressupor a fé re-
ligiosa. No final desta etapa, porém, um anjo surge que é já o cumprimento do
esperado: é o Todesengel, «Anjo da morte», de 1940, que já não é um mero
traço a lápis, no desenho duma figura em devir, mas uma pintura de tons for-
tes, tragicamente denominada Sem título, em que todas as anteriores variações
se transfiguram. Façamos, brevemente, este caminho. 

«Na antecâmara do angélico» (Im Vorzimmer der Engelschaft), uma figura
sentada, de rosto alterado, vergado pela dor ou pelo cansaço, espera entrar a for-
mar parte da ordem ingrávida dos Anjos. Estes aparecem em devir, diferentes
pontos de partida de uma mesma metamorfose. «O Anjo inacabado» (Unfertiger
Engel), alça a vista em alada esperança de um abraço de perfeição vindo do alto,
parecendo já mais próximo da sua completude que o comovente «Velho músico
angelical», delicado auto-retrato, num abraço meigo e surpreendido da forma an-
gélica ainda não assumida. Crisálidas duma metamorfose apenas iniciada são
também o «Anjo ainda feio» (noch hässlich) e o «… ainda feminino» (noch wei-
blich), e mesmo o «Anjo malogrado» (Miss.engel), prisioneiro ainda da sua corpo-
reidade, aspira porém à sua forma alada, que, enfezada, não chegou a crescer. Esta
mutação poderia levar ao demoníaco, como no Chindlifrässer, «O Traga-Meni-

1 0 2 • Irene Borges-Duarte

da esquerda para a direita: Im Vorzimmer der Engelschaft; Unfertiger Engel; 
ein alter Musiker tut engelhaft; Engel, noch weiblich; Engel, noch hässlich
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nos», maléfico contraste, que na visão de Klee é como que o balanceio ético que,
sem nos esmagar nem humilhar, às portas do angelical, é marca da «dualidade das
forças de procriação e evolução das coisas»29. Com um terno sorriso intimista, o
«Anjo esquecediço ou distraído» (Vergesslicher Engel), em si debruçado, alheia-se
por momentos da dor e da realidade, enquanto que o cabisbaixo Anjo enrolado,
dobrado pela pena, «Chora» (Es weint) e outro resplandece, «cheio de esperança»
(voller Hoffnung). Todos estes esboços, cada um mais apelativo, mais sensível e
mais intenso que o outro, têm algo de profundamente simples, tornam visível algo
leve, um instante de humanidade transfigurada, de sublimação, tristeza, riso ou có-
lera. No mais desgarrador pressentimento, surge ainda o quasi-Anjo, despedaçado
pela angústia, a rebentar num «Arrebato de medo», Angstausbruch, não menos
pregnante que o expressionista Grito de Munch. 

Nele anuncia-se já o que o desolador «Anjo da morte» traz consigo: o ino-
minável — por isso, «sem título». Em tons intensos, nocturno contraste de
sombras azul-grisáceo e céus de despedida, ténues amarelados de uma lumi-
nosidade sem vida (sol de inverno, vela), e um vermelho cálido mas tosco de
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29 Ver «Schöpferische Konfession», Klee, 2001, 238: «A integração das noções de bem e de mal faz sur-
gir a esfera ética. O mal não é esse inimigo que nos esmaga e nos humilha: é uma força que colabora no con-
junto. Companhia na procriação e evolução das coisas. O estado de equilíbrio ético definido como comple-
mentaridade simultânea dos princípios originais masculino (mau, factor de excitação, apaixonado) e feminino
(bom, factor de crescimento, plácido). A isto responde a conjunção simultânea das formas — movimento e
contramovimento — ou, de uma maneira mais ingénua, as oposições simultâneas de objectos.»

da esquerda para a direita: Miss.engel; Chindlifrässer; es weint; 
vergesslicher Engel; Engel voller Hoffnung
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asas, como a vida que, por se esgotar, por instantes se sente com mais força.
Mas se o centro do quadro está na invisível linha que separa luz e sombra, é o
terrível contraste entre branco e preto, o rosto lívido e sóbrio que, oscilante, se
inclina para o negro abismo do chão, de imprecisos limites, num quase caixão
envolto em roxo.

Este breve percurso, fragmentário e ligeiro, algo permite: a suspeita de que
o Anjo de Klee é a transfiguração simbólica da porosidade afectiva e inteli-
gente, befindliches Verstehen, que compreende e articula num gesto cada Abso-
luto da mais extrema experiência humana: a elevação ao sentir diáfano que é,
sempre, um pressentir do Outro, da passagem, simples vínculo ao invisível.
São pura forma em movimento: metamorfoses da apropriação mútua do visível
e do invisível, do terreno e do celestial, do mortal e do divino. Mas na ingenuidade
do seu traçado, quase infantil, está a benigna ternura do olhar do artista, que
ao pintá-los se despede da vida, deixando-se neles em vida. 

Talvez por isso, os Anjos de Klee são menos assustadores que o de Rilke,
tímidos em vez de grandiosos. Excepto o último, não deslumbram nem ater-
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Angstaubruch, 1939
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ram… Alexander Klee, neto do artista, diz deles serem «todos eles tão huma-
nos como se fossem imagem especular da nossa própria imperfeição»30. Talvez
por isso, Heidegger, que sempre privilegiou as formas imponentes do ser se
desvelar, não recolha em palavras ou referências suas estas imagens, apesar da
importância que atribui a Klee. Mas sem elas, creio, não entenderíamos o que
o próprio Heidegger encontrou na pintura post-metafísica de Klee, expressa
nas obras que deveras menciona.

A selecção de Heidegger

São dois os quadros da época final de Klee, que Heidegger escolhe como
átrio ou epígrafe da famosa conferência Tempo e Ser, que, em 1962, marca o
reencontro com o abandonado projecto de Ser e Tempo, agora em nova traves-
sia. Em ambos há que registar a referência ao sagrado e à morte, que não pro-
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30 Klee, Alexander: Vorwort a Friedewald, 2013, 7-9.

Onne Titel (Todesengel), 1940
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cura entender e apreciar, nem traduzir conceptualmente, mas apenas sentir,
deixando-se embeber da sua pura presença:

Se neste momento nos fossem mostrados no seu original os quadros Heilige aus
einem Fenster e Tod und Feuer, gostaríamos de nos demorarmos um bom bocado

ante eles… abandonando qualquer pretensão de os entender de imediato.31

Idênticas palavras introduzem o poema de Georg Trakl, Septimino da
morte, de que me permito citar e traduzir o excerto32, meramente aludido por

1 0 6 • Irene Borges-Duarte

31 Heidegger, 2007,5.
32 Veja-se «Siebengesang des Todes» in Trakl, 1989, 126-127. Na sua excelente edição em caste-

lhano Reina Palazón traduz «Séptuple cántico de la muerte», in Obra Completa, Madrid, Trotta, 1994,
124-125.

Heilige aus einem Fenster (1940)
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O poeta traz à palavra o instante da morte, «vento» aquietado, em que a
calma nocturna se rompe em sobressalto. Talvez por isso ganhe completo sen-
tido a opção de Heidegger por aqueles dois quadros de Klee, ambos de
1939/40, que não comenta, limitando-se a recordá-los: em «Santa a uma ja-
nela», um suave olhar, acolhedor, etéreo como um vitral, que lembra um vago
auto-retrato do próprio Klee, elevado aonde o portal conduz; em «Morte e
fogo», uma caveira brutal, em fundo de fogo ou sangue púrpura, para baixo in-
clinada, como tombando, figura e grafo do literalmente iminente. Permito-me
interpretar: é a queda no abismo, brutal — última réstea, por isso, de cor e
força — que, todavia, concede o elevar-se, pensando (agradecendo) — como
a figura humana do ângulo superior esquerdo — ao sem nome nem peso nem
imagem possível. 

A morte e o sagrado no vão de chegada são, pois, os temas da recuperação
heideggeriana da questão da Arte em Paul Klee. Desse vão, interpretanto Hei-
degger «à luz da morte», diz Arturo Leyte:

não há que entender aqui luz no sentido da luz que ilumina e aclara. Não: a arte

não é ciência e a luz [de que aqui se fala] pressupõe uma espécie de obscuridade.
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Calada vem a noite, 

na colina abate-se lenta

a sangrante caça […]

Oh do homem a pútrida figura,

munida de frios metais,

na noite em susto 

a floresta afunda,

abrasada e erma a bravura do animal;

da alma o vento sossegado

Schweigend erscheint die Nacht, ein

blutendes Wild,

das langsam hinsinkt am Hügel.[…]

O des Menschen verweste Gestalt: 

gefügt aus kalten Metallen,

Nacht und Schrecken versunkener 

Wälder

Und der sengenden Wildnis des Tiers;

Windsstille der Seele.

Heidegger, em que, inquietante, a morte, «da alma o vento sossegado», ir-
rompe no silêncio da noite, quando a espingarda do caçador abate a presa e
«afunda» em susto a floresta:
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Trata-se de luz como quando falamos duma porta ou duma janela; portanto, de

um vão, um buraco, indefectivelmente suportado por algo que se lhe contrapõe:

a moldura, o muro e tudo o que o rodeia. Isto é, um espaço geralmente mais am-

plo, opaco, que contudo possibilita que haja ocos, luzes, vãos e, enfim, que pos-

samos ver algo.33

É desse vão que nos fala Heidegger a propósito de Klee, como nos falava a
propósito da Madonna. Que mudou, relativamente a A Origem da Obra de
Arte? Algo tão radical que permita considerar que o então dito é insuficiente
para compreender a arte moderna, como pretendem Pöggeler e Seubold?
Penso que não, pelo menos no que respeita à perspectiva mais propriamente
heideggeriana. Penso que o que quis encontrar em Klee foi, noutra vista, o que
já tinha encontrado em Paestum e queria projectar em Bamberg, e tinha vol-
tado a apontar no seu comentário de 1955 à Madonna Sixtina de Rafael: isso

1 0 8 • Irene Borges-Duarte

33 Duque, Vitiello, Leyte, 2005, 103-104.

Tod und Feuer (1940)
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que não é senão o vão de chegada, visado pelo passo atrás! O Ser sem imagem da
origem, o abismo da proveniência de nenhum lugar, o vazio do tempo de todo
o mortal: aquilo que o homem, ao longo de todos os tempos, quase só soube
celebrar sob o véu da divindade venerada no templo, de que agora se ausentou.
Só que, porque se ausentou, a nós que «chegamos demasiado tarde para os
deuses e demasiado cedo para o Ser», a nós, «humanos, que dele somos o ini-
ciado poema»34, apenas a morte nos resta: único pórtico que ainda nos produz
estremecimento. 

Que o tempo da «Grande Arte» seja, para sempre, para nós, passado talvez
não signifique senão que o «passo atrás», de retorno à origem, haverá de ser
feito por um caminho bem mais modesto, minimalista, capaz de deixar vibrar
o aí da era Gestéllica ao ritmo melódico da pintura de um Paul Klee.

1 0 9O Templo e o Portal. De Paestum a Paul Klee •

34 Heidegger, 1954, 7. «Wir kommen für die Götter zu spät und zu früh für das Seyn. Dessen ange-
fangenes Gedicht ist der Mensch.» 
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