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CAPITULO 1

ROTEIRO

Este livro trata de pensar o que é a Arte e o que é a Técnica. Que sentido
tém para nds, humanos, estas palavras? E um livro que parte de palavras que
dizem qualquer coisa a quem as ouve ou 1¢, de tal modo que ao falarmos uns
com os outros, habitualmente, nos entendemos. Mas, as vezes, também com
elas nos desentendemos. Nao é um livro sobre as palavras, mas sonda-as para
escutar o que elas dizem sobre as coisas da arte e da técnica. Também nao é um
livro sobre o que ¢ artistico ou técnico, nem uma apreciagio estética ou um
juizo critico sobre algumas obras. E uma investigagio acerca do que acontece
quando estamos perante uma obra de arte, ou quando nos damos conta de que
vivemos num mundo marcado pela técnica. Nao se pretende objectivar, di-
zendo: isto € arte, isto nao é. Estar perante uma obra de arte é algo que s6 nos
acontece as vezes, quando, de repente, nos damos conta disso. Mesmo num
museu, ou numMa exposi¢ao, nem sempre sentimos essa sensagao peculiar de
aquilo com que nos encontramos nao ser um mero objecto de consideragio e
interesse, mas outra coisa. E decerto nao ¢ quando, hdbil ou desastradamente,
pregamos um prego na parede que compreendemos os abismos da engrena-
gem em que a nossa existéncia quotidiana se move, nesta parte hiper-tecniﬁ-
cada da civilizagao global. H4, pois, nas palavras, algo que nao é ébvio e que se
cala, prestando-se a equivocos, e que s6 a aten¢ao fenomenoldgica ao aconte-
cimento que af se d4 permite pdr a descoberto.

Este livro ¢ também um livro sobre Heidegger. Entre os grandes motivos
que transem o seu pensamento, a Arte ¢ decerto um dos mais constantes, ori-
ginais e, talvez, menos controversos, sendo recorrente em conferéncias e pu-
blica¢oes, desde inicios dos anos 30 até, pelo menos, 1969. Sao quase 40 anos
de meditagao explicita e piblica sobre a Arte, que revelam até que ponto esta
questao ¢é central na sua trajectéria filoséfica. A esta questao junta-se-lhe, con-
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comitantemente, a da Técnica que, aparentemente independente, estd, con-
tudo, indissoluvelmente entrelagada com a primeira, a ponto de podermos
afirmar que, em muitos aspectos, ¢ a sua outra face. S0 como o alfa e 0 mega
do mostrar-se veritativo do ser nas multiples configuragdes do seu por-se em
obra, num discurso que nio sé ¢ lingua, mas também imagem, gesto, corpo:
manifestagao articulada do sentido das coisas e dos humanos no seu tempo e
espago proprios. Sao as duas cabegas do divino Jano: inicio e fim duma mesma
dinimica ontoldgica, pela qual nos vem ao encontro tudo aquilo de que os hu-
manos disfrutamos e inventamos na nossa existéncia partilhada, no espago-
-tempo geo-histdrico que habitamos. Ao longo deste caminho, que cada um
dos humanos vai fazendo, individual e colectivamente, levantam-se e derruem
diferentes formas de compreender e de fazer o que no mundo hd que com-
preender e fazer. Certas formas caracterizam épocas. A Arte helénica, na aurora
do mundo ocidental, ¢ a tecnologia, no seu ocaso na civilizagao global e me-
didtica de hoje em dia, s3o duas dessas formas epocais. E s3o o modelo de um
agir humano que nao se restringe ao artistico e ao técnico, mas também ao po-
litico, ao ético, ao cultural, 2 vida quotidiana. A mera palavra nao manifesta,
antes esconde, essa multidimensionalidade do fenémeno em questao. Na lin-
guagem, como na arte e na técnica, descobre-se o que hd, mas o que hd tam-
bém se encobre, dissimulando-se ou ocultando-se de todo. E da riqueza destas
dimensdes que nos falam os textos de Heidegger, numa tentativa de explicitar
o0 que na palavra e na obra se guarda implicito. Sendo fenomenoldgico, o seu
método ¢, pois, também hermenéutico.

Quando, hd jd alguns anos, pensei reunir os meus trabalhos sobre as ques-
toes da Arte e da Técnica em Heidegger numa colectinea, nao tinha plena
consciéncia da sistematicidade da minha abordagem. Surgidos em diferentes
contextos de andlise, com motivo de solicitagdes diversas e bastante afastadas no
tempo, a publicagﬁo conjunta desses textos parecia-me coerente € necessdria,
pois no seu conjunto ofereciam uma visao integradora das diferentes temdticas
complementarmente analisadas. Mas nao tinha ainda em mente quao coesa, in-
terimplicativa e unitdria era a visao que aqueles diversos textos ofereciam da mi-
nha leitura de mais de 40 anos de pensamento de Martin Heidegger. Ao iniciar
o trabalho de revisao e actualiza¢ao do contetido dos textos e cotejo de alguma
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bibliografia recente, para além do normal polimento do estilo, comecei a aper-
ceber-me da unidade metodoldgica no enfoque fenomenoldgico do que, sem
descuidar algumas referéncias histdricas, constitui a ontologia hermenéutica da
verdade em Heidegger. Foi assim que o que inicialmente esperava ser a colecta-
nea de um conjunto de fragmentos, se transformou num estudo sistemdtico,

com diversos capitulos, numa sequéncia estrutural veraz.

«Wege, nicht Werke» foi o lema que o filésofo escolheu para indicar o sen-
tido da sua Edigao Integral, nao querendo encarar os seus escritos, nela reuni-
dos, como «obras» mas apenas como «caminhos», pelos que deambulou, errante
mas perseverante, em busca de alguma clareira. S30 muitos os erros cometidos,
mas também as clareiras que nos deixou mapeadas. Talvez s6 o todo desses
caminhos permita desenhar a sua figura como pensador, para o que os factos da
sua trajectdria pessoal s6 muito parcialmente contribuem. A questao da Arte e
a da Técnica sao a da Linguagem e a da Politica. Todos os caminhos se cruzam,
numa rede de interimplicagbes. Mais do que separd-los, tentei mostrar o seu
entrosamento, embora — fiel, sem o pretender, ao lema heideggeriano — em
diferentes abordagens. Da cartografia retrospectiva, aqui fica um roteiro. E um

primeiro percurso.

A segunda caminhada — «O espelho equivoco» — introduz-se nos equi-
vocos e implicitos dum didlogo anti-socrdtico, nao carente de ironia, mas com
uma maiéutica invertida: no sao as perguntas do entrevistador que orientam
a descoberta do tdcito, mas as respostas do entrevistado que conduzem o per-
curso, inicialmente biogrifico, ao cerne do pensamento filoséfico do autor,
que assim abre o que poderia considerar-se uma iniciagao ao seu pensamento,
na sua fase mais tardia. Esta fun¢ao, habitualmente pouco atendida, da entre-
vista que Heidegger concedeu em 1966 4 importante revista alema Der Spiegel
desvela-nos o cardcter nuclear da problemdtica da técnica para a compreensio
do século XX, servindo de fio condutor a todas as restantes questdes impor-
tantes, como a politica, a arte e a literatura, a linguagem e o préprio lugar do
pensamento. Também manifesta o papel do pensar na preparago e instaura-
¢ao dum novo paradigma para a relagao dos humanos com todas as formas de
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ser que se d2o no seu mundo: um pensar menos assertivo e mais aberto 2 es-
cuta, menos argumentativo e conceptual que afectivo e poético. Um pensar
que, vencida e superada a tentagao do academicismo e do cientificismo domi-
nantes, seja capaz de deixar-se tocar pelo que se dd e de acolher o que o pensa-
mento pré-moderno compreendia como relagao com o divino: a compreensio
pelos humanos da sua vulnerdvel finitude como mortais e da sua responsabili-
dade ou cuidado como forma de ser.

O terceiro caminho — «A arte como epifania» — leva os passos do leitor
a mais ofuscante de todas as clareiras do bosque: a apari¢ao da verdade no des-
lumbramento da beleza. Tal como o primeiro, procura escutar o texto de Hei-
degger e fazé-lo falar na nossa lingua, para explicitar o seu sentido, isolando os
morfemas fundamentais e abrindo a rede de implicages e referéncias que se
lhes ligam. Trata, desse modo, de compreender a esséncia da Arte em Heideg-
ger através da andlise dum caso exemplar e pouco trabalhado na bibliografia
sobre o0 autor: a obra de Rafael A Madonna Sixtina. A luz de A origem da obra
de arte e de Da esséncia da verdade, o motivo rafaelino manifesta, talvez ainda
mais pregnantemente que «Os sapatos de camponés» de Van Gogh, o ser que
se mostra na arte e as derivas do seu destino na modernidade. Mas, simulta-
neamente, o tema da arte aparece na sua intersecgao com o da linguagem e o
da técnica, ndo sé porque sejam dados exemplos de «grande Arte» no 4mbito
linguistico (a Antigona de Séfocles, e o poema de Meyer «A fonte romana»),
mas sobretudo porque essas breves mengoes integram a tese de que o fazer obra
¢ um dizer arquitectdnico, denunciando a confluéncia dos diferentes modos
como a verdade acontece no «ai» do mundo e existéncia humanos, o qual se re-
vela encruzilhada sempre epocal de caminhos.

O quarto percurso — «O templo e o portal» — aprofunda os sentidos
desta encruzilhada, procurando aclarar a resposta de Heidegger a tese de He-
gel, que defendia a morte da «grande Arte» (leia-se: ao estilo helénico) na es-
tética (leia-se: na consideragao conceptual apreciativa do artistico). Sem dar
um veredicto final sobre essa interpretagao hegeliana do processo histérico,
Heidegger aponta o que parece ser uma excepgao a esse destino estético da
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arte: a produgao pictérica de Paul Klee. N2o € o tnico artista contemporineo
que Heidegger salvaria do que chama a «empresa cultural» carateristica da
sociedade industrial e tecnoldégica. Cézanne, Braque, Chillida, o grupo de
Worpswede, em especial Paula Modersohn-Becker, sao para Heidegger exem-
plos do cuidado da arte no mundo da técnica, que trata em textos breves, em
cartas, em referéncias pontuais. Mas sao as notas sobre Klee que revelam mais
claramente o que me parece ser a sua constante busca da edificagao da ver-
dade no habitat humano. Assim como na época cldssica, o templo protago-
niza o levantar-se dum mundo, em que a terra, elaborada, se oculta, num dar
a ver do vinculo do Dasein com o ser que vem ao seu encontro; na época ter-
minal da modernidade, Klee parece salvaguardar esse vinculo, que traduz a
experiéncia desperta do ser mortal, restaurando o acesso dos humanos a sua
mais auténtica condi¢io, que o mundo da programacio tecnoldgica dissi-
mula. Através do contraste entre o mundo helénico, arquitectonicamente
guardado em Paestum, e a imagem nao menos arquitecténica dum pértico de
Klee, enquanto expressao do trinsito ao inomindvel, podemos encontrar,
entdo, a possivel resposta de Heidegger a Hegel, por um lado, mas também,
por outro, a acusagao de «entartete Kunst» que pairara dramaticamente sobre
o docente da Bauhaus.

O quinto caminho aborda a questao da linguagem e da tradugio na cria-
¢ao do novum literdrio, a0 mesmo tempo que assiste ao aparecimento do que
Heidegger considera ser o seu primeiro enfrentamento a problemdtica da téc-
nica, na andlise do Canto dos Velhos Tebanos da Antigona de Séfocles. E neste
contexto que surge a caracterizagao do homem como «o mais inquietante» de
todos os entes, criador de caminhos, quer para o bem, quer para o mal, apenas
indefeso e sem saida ante a prépria morte. Num didlogo a trés vozes com S6-
focles e com Hélderlin, seu tradutor, Heidegger d4 continuidade a caracteri-
za¢io dos mortais, no cuidado de si e no descuido do ser, como o «fazedor de
violéncia», tdo terrivel quanto ingénuo, pois, habituado ao éxito na sua luta
contra intempéries de todo tipo, se esquece do seu irremedidvel desamparo
ante a sua prépria condicao.
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O sexto trajecto — «A arquitecténica do pensar propicio» — ¢ o de uma
travessia. Através da linguagem, leva-nos 2 edificacao do pensar como arqui-
tecténica do ser no seu dar-se e articular-se na Palavra. Arte, técnica, literatura
e pensar s20 modos do propiciar-se do ser no seu ai humano, sao formas de ser-
vir-se do homem, e deste lhe prestar servigo: modalidades da mutua apropria-
¢ao do ser pelo seu af, do af pelo ser. O pensar — que ¢ docilmente hdbil a essa
dddiva reciproca e ¢ propicio ao seu articular-se — faz-se obra, jé nao como fi-
losofia, mas & maneira do que Heidegger, nos anos 60, chegard a chamar o
«outro pensar», embora, entre 1936 e 1938, apenas 0 mencione como «outro
infcio». A obra desse pensar, propicio ao zovum, que vence e supera a metafi-
sica, pretende erguer-se como um templo de palavras, sobre os alicerces da
afectividade, e sob a imensa abébada dum espago-tempo projectado para aco-
lher as coisas e os humanos, de maneira que o vinculo homem-ser seja salvo de
raiz, cuidado na sua origem e desperto para o seu destino. Mas, por isso
mesmo também, consciente de que nada de humano hd que tenha garantia.
Essa grande catedral do pensar heideggeriano ¢ a que o seu autor designou
com o modesto titulo Contributos para a Filosofia. Ela constitui a epifania pela
que ele dd sentido a todo o seu pensar, anterior e posterior.

O sétimo caminho, deste devedor, ¢ finalmente o que, por via fenomeno-
l6gica, encara sistematicamente a verdade da civilizagao técnica, que vem a luz
no mundo ocidental e se expande por todo o globo. Comegando pela visao
mais dbvia, antropoldgica, que vé na técnica uma actividade humana e lhe dd
um valor instrumental, Heidegger faz derivar essa leitura para uma abordagem
ontoldgica, procedendo mediante a andlise dum morfema, que ele préprio in-
troduz para caracterizar o fenémeno em toda a sua amplitude. Essa abordagem
morfoldgica, que muito deve aos conceitos de forma em AristSteles e de es-
quema em Kant, bem como a concepgao da figura do Trabalhador em Jiinger,
permite-lhe descrever a problemdtica da técnica como a duma determinagio
de lugares sob a égide paradigmdtica duma figura epocal: a da com-posi¢ao
(Ge-stell) tecnoldgico-ideoldgica do mundo, em que somos e estamos. Prisio-
neiros, sem o queret, desta engrenagem incontorndvel, que penaliza a maneira
da regra justiceira da diké, de que falara Anaximandro, esquecemos, contudo,
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a possibilidade salvadora do novum, que neste processo tem lugar. Heidegger
nao precisa em que poderia consistir tal zovum, mas deixa claro, porém, que
reside no que de comum tém técnica e arte: o que fala na sua comum raiz grega
— techné.

E esta comum origem que nos acompanha na dltima deambulagio desta
rota. «O olhar da deusa Atena» dirige-se, com efeito, a linha que delimita,
unindo, figura e fundo, caminho e berma, arte e técnica na sua mdtua inerén-
cia. E um fazer luz que destaca as formas e rumos no horizonte da presenga
anddina, desencobrindo a obra 77 nuce. Simbolicamente, retrata a capacidade
humana de produzir competentemente algo que antes nio existia, sem con-
tudo mostrar esse poder como uma possessao do homem e sim como um
dom, de que pode fazer uso, seja para o melhor ou para o pior. Olhar o olhar
da deusa ¢ descobrir, circularmente, o vigor criativo do Dasein, enquanto ai do
ser, que acede a palavra, gesto, acto, obra no mundo humano. E voltar ao co-
mego, janicamente.

Ressoam-me vivamente na memdria os acordes poderosos do piano de
Sviatoslav Richter tocando Quadros duma exposicio de Mussorgsky. Sao esses
passos, as vezes lentos e demorados, outras mais leves e lestos, que sinto ter
feito aqui, convidando o leitor a fazé-los comigo. Um passeio que acompanha
Heidegger pelas veredas do seu pensar sobre o fazer-se obra da verdade. Em to-
dos eles, ¢ o préprio pensar que, lendo o que olha, faz obra. Decididamente,
nao 4 maneira da ciéncia, na heranca moderna, mas desse outro saber que é o
saber fazer da arte. O seu legado é o pensar como arte.

Permita-se-me uma adverténcia acerca da forma de citar. Com excepgao de
indica¢bes muito pontuais e situadas, restringidas a notas de pé de pdgina, as re-
feréncias e citagdes remetem para a bibliografia final, mediante a indicagao do
nome do autor e ano de publicagao da obra. No caso da produg¢ao de Heidegger,
optei por fazer a citagao, sempre que possivel, pela sua Gesamtausgabe (GA), in-
dicando o nimero do volume (e 0 ano de publicagao), antes da paginagao. Nal-
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guns casos, embora citando pela GA, ¢ indicada em itdlico a paginagio da edigio
origindria, que aquela reproduz marginalmente. Algumas obras s3o mencionadas
em abreviatura, registada na Bibliografia: por exemplo SuZ (Sein und Zeit) ou
EiM (Einfiibrung in die Metaphysik). Alguns poucos textos, nao integrados na

GA, sao, finalmente, citados pela edi¢ao em que sao acessiveis.

Apenas, ainda, uma palavra de agradecimento a Carina Anselmo e ao
Angelo Milhano, pela importante ajuda técnica na preparagio e tradugio de
alguns dos textos aqui reunidos. E outra ao Instituto de Filosofia Prética, na
pessoa do seu Director José Manuel Santos, pelo acolhimento institucional e
apoio dado a publicagio deste livro.
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CAPITULO 2

O ESPELHO EQUIVOCO

E tao habitual considerar a célebre entrevista concedida por Martin Hei-
degger em 1966 ao semandrio alemao Der Spiegel como tendo um interesse
fundamentalmente biogrifico, que pouco se tem atendido ao seu contetido
eminentemente filos6fico. Sao, contudo, os grandes temas do pensamento
heideggeriano os que afloram nesse fragmento, jornalisticamente concebido: a
técnica, a arte, a linguagem, o divino, a politica. E essa perspectiva, normal-
mente descuidada nos enfoques desta pega auto-interpretativa do corpus hei-
deggeriano, que pretendo explorar textualmente.

O registo jornalistico foi tomado, oportunamente, pelo préprio director
da prestigiosa revista, Rudolph Augstein!, a cabe¢a duma equipa de que tam-
bém fazia parte o critico de arte Heinrich Wiegand Petzet. Ele interroga uma
personagem, tornada publica por indmeras polémicas em torno a um passado
politicamente incorrecto, em nome de um leitor-modelo que o entrevistador,
socialmente, representa. Esse ptiblico potencial pretende saber, essencialmente,
uma coisa: qual foi o envolvimento de Heidegger com o regime nazi, antes,
durante e depois do seu periodo como Reitor da Universidade de Friburgo. E
Heidegger responde a esse interesse de duas maneiras: em primeiro lugar,
dando alguns dados e informagoes de tipo biogrifico, até entao desconhecidos,

! Realizada em 23 de Setembro de 1966 em casa de Heidegger, sob a direc¢do de Rudolph Augs-
tein, director de Der Spiegel, a entrevista s6 foi publicada postumamente, de acordo com os desejos da-
quele, em 31 de Maio de 1976. Hermann Heidegger, gestor do legado paterno, deu ao prelo — em
G. Neske u. E. Kettering (Hg.), 1988 — uma versio prévia, que reproduz o texto revisto e aprovado pelo
entrevistado, sobre o qual a redac¢do da revista introduziu algumas modifica¢des, abreviando a extensao
da entrevista. E esta versao prévia A efectivamente publicada em Der Spiegel que hoje podemos encontrar
em GA 16, 2000 (ed. de H. Heidegger). As divergéncias relativamente aquela primeira edigdo sio pouco
significativas, mas tive-as em conta na minha tradugio anotada da Entrevista: «J4 s6 um Deus nos pode
ainda salvam, Filosofia (Lisboa), v. III n. 1-2, 1989, 109-135. E essa tradugdo, as vezes ligeiramente mo-
dificada, e a respectiva paginagao que reproduzo aqui entre parénteses, no corpo do texto.
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gemy, sendo «musica no supremo sentido da palavra: dddiva das musas»10.
Mas nao podemos pedir-lhe que faltasse a sua intui¢ao mais profunda, de que
a Arte nao foi nunca senao um «caminho singular».

O portal — ou a questao da morte

Que encontrou, entdo, na produgio de Paul Klee, delicadamente irénica,
cheia de musicalidade e de uma terna inteligéncia? E sintomdtico que, com
poucas excepgoes, seja sobretudo na produgao do tltimo ano de vida do pin-
tor, falecido em Junho de 1940, que Heidegger parece fixar-se.

Por esse portal todos teremos que

passar algum dia. E a morte!!.

10 Heidegger, 1983, 113. s,
11 Petzet, 1983, 156. Paul Klee, Ein Tor (Um portal), 1939
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Com as palavras, recordadas por Petzet, Heidegger guardou a marca das
finas linhas traadas por Klee, em 1939, na pintura £z Zor. Um portal gigan-
tesco!2 levanta-se entre o prumo de obelisco e a rotunda for¢a de um disco ou
aro, que situados ambos a igual altura, ladeiam um vio, insondavelmente
aberto para o nada. Apesar da aparente solidez, a imagem como que flutua,
sem peso. E, no entanto, a superficie plana ganha o volume do que se adensa
na cor nebulosa e vaga do guache branco e azul, que as linhas negras rasgam.
Estranho, o recinto de acesso sugere uma possivel pedra sacrificial, altar talvez,
em cripta insegura. A imagem ¢ imponente, tao desolada quanto arrebatadora,
antevisio de uma travessia inomingvel.

Diz Poggeler, em comentdrio a esta composicao e a interpretagao heideg-
geriana, que «se ¢ certo, como Heidegger d4 por suposto, que este é o portal da
morte, é porque Klee af introduz a experiéncia da sua prépria morte, que in-
vade, avassaladora, outras experiéncias fundamentais humanitdrias e os seus
desenvolvimentos» mais extremos (Péggeler, 2002,132). Como nao? O mo-
mento do «trinsito» adivinha-se, depois de sete longos anos de convivéncia
com a doenga, e «esse castelo de sonho e nuvens«, como vem descrito no caté-
logo da Fundagao Beyeler, afigura-se-lhe como uma «Jerusalém celeste».

Mas jd em 19306, Klee fizera um outro ensaio desse mesmo portal, Das Tor
zur Tiefe: configuragao harménica de cores e formas geométricas, subitamente
quebradas num buraco negro, como pega que falta de um puzzle incompleto,
ou a ameia rota de um castelo. Perceber esse espago, na correspondente verti-
gem, é reencontrar aquilo para que nenhum mortal estd preparado: o vazio do
que escapa a qualquer figura, puro sentir amorfo de uma incontorndvel ida a
nenhum lugar.

Poucos anos antes da primeira grande exposi¢ao de Paul Klee no Museu
de Basileia (1953), entre os poemas do reencontro, que Heidegger envia a
Hannah Arendt em Fevereiro de 1950, encontram-se dois, com este tema cen-
tral!3. Diz um deles:

12O portal evoca a Necrdpole, que Klee pintara em 1930, ainda profundamente marcado pela im-
pressdo da sua viagem pelo Oriente, em 1929.
13 Arendt-Heidegger, 1998, 80.

94 e Irene Borges-Duarte



Paul Klee, Das Tor zur Tiefe (1936)

A morte é a cordilheira do Ser Tod ist das Gebirg des Seyns
no poema do mundo. Im Gedicht der Welt.

A morte salva o teu e 0 meu Tod entrettet Deins und Meins
do peso, que cai... An’s Gewicht, das fille —
elevando-o a um sossego In die Hohe einer Ruh

puro rumo a estrela da terra. Rein dem Stern der Erde zu.

No mais alto cume cumpre-se 0 humano: salva-se do «peso que cai» pelo
«elevar-se»: como o portal sem corpo que, suspenso no vazio, parece levitar.
«Puro rumo» [rein...zu]: limpida descrigio de um trajecto implicito e inevitd-
vel, a nenhum lugar propriamente dito. Ou, como diz Leyte, numa tentativa
de expressar o que a morte ¢, «<um trinsito [...] nio a outro lugar, nio a outro
mundo, mas a passagem ao préprio trinsito, como instalagio no trinsito»
(Leyte, 2005, 105). A estrela, anel soberano que atrai, ndo é tampouco um si-
tio: ¢ «a estrela da terra», estd em relacio  terra, esta, sim, lugar sobre o qual se
edifica o mundo, em que o Ser, montanhosamente (Gebirg), se adensa e faz

poema (Gedicht). «Sossego», enfim, ¢ esse «puro rumo» 2 estrela.

O Templo e o Portal. De Paestum a Paul Klee o 95



Mausoléu de Heidegger no cemitério de Messkirch

E essa estrela a que preside a sua sébria pedra tumular?
E, certamente, pelo menos, a que nomeia o aforismo de 1947, publicado
em Da experiéncia do pensar:

Elevar-se até 4 proximidade de uma estrela. Apenas isso.14

No outro poema enviado a Hannah, esse «puro rumo a», que a morte é, re-
vela-se um co-responder ou dar réplica (Entsprechung, segundo o titulo) ao acon-
tecimento e vinculo origindrio, pelo que se institui o Dasein no seu ser e, de re-
pente, aqui sem antecedente que prepare o seu advir, reaparece o sentir do divino:

Y «Auf einen Stern zugehen. Nur dieses.» Heidegger, 1954, 7.
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Sem deus, sé o deus Gottlos der Got

e nenhuma outra coisa. .. allein, sonst keins/ der Dinge
jd s6 a morte erst wieder Tod

volta a corresponder entschpricht

em alianga im Ringe

a0 poema primevo dem Friihgedicht

do Ser des Seyns.

«J4 s6 a morte volta a...» [erst wieder Tod]. Na conhecida entrevista con-
cedida a Der Spiegel em 1966, ¢ «jd s6 um deus» que «pode ainda salvar-nos».
O deus — talvez ausente — e a morte sdo, para Heidegger, os nomes, os si-
nais da «alianga» salvadora. Trata-se de que nos apercebamos de cada um
desses extremos: quer na sua dimensao colectiva, de destino do Ser, o deus
que, nos Beitrige, se permite ainda passar, fugaz, pela porta da casa onde, en-
cerrados, os mortais aguardam os vindouros, os arautos da origem, que s3o
os poetas — os criadores — que, cantando o destino, o abrem; quer na sua
dimensio mais prépria, de finitude facticamente experimentada na carne
mortal, ai-do-ser que o transe, 2 Morte, limiar do que somente se escuta
como eco, na angustia de quem jd sabe e se deixa arrebatar pelo terror da pre-
senga sem figura.

Atracgao pela pura beleza?

Rilke e Klee: variagdes sobre o tema do Anjo

Rilke — cuja correspondéncia com Klee, Petzet d4 por suposto que Hei-
degger conhecial> — soubera dar outro nome ao deslumbramento aniquila-
dor com que esse patamar do «trinsito» se anuncia. Chamou-lhe o «belo,

que ¢ «comego do terrivel»16, «transformacao do visivel em invisivel» e «ser

15 Petzet, o. c., 155.
16 Veja-se a 1.2 Elegia: «Denn das Schine ist nichts als des Schrecklichen Anfang». Rilke,1996, 201.
Trad. port.: de Paulo Quintela, 2001, 171; de Teresa Furtado, 2002, 39.
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que garante o facto de reconhecermos no invisivel um grau superior de reali-
dade»!7. Nas «Elegias de Duino», sublima-se na figura do Anjo. Apesar da apa-
réncia biblica, a referéncia angélica, em Rilke, nada tem que ver com a tradi¢ao
judaico-crista, pois Rilke, como diz Otto Bollnow, «¢ o poeta do Humano» e é
do humano que fala, da sua condigio de risco, que encontra no facto da morte
a manifestagao dominante!8. O Anjo — «ave quase mortal da alma», que «ndo
sabe se anda entre vivos ou entre mortos» — ¢, pois, a dimensao de abertura do
humano ao que sobrevém avassalador, mostrando o caminho de superagio
como o risco inerente a relagio com a obscuridade insondével, que somos, ha-

bitualmente evitada, ignorada. Aperceber o Anjo é rogar o irrespirdvel:

Todo o Anjo é terrivel... [...] Mas se agora esse Arcanjo, o perigoso, de detrds das
estrelas, descesse até nds, um sé passo que fosse, o nosso coragao pulsando violen-

tamente, far-nos-ia perecer. [...] Porque nds, ao sentir, desvanecemo-nos!°.

Nio ¢ possivel, nem tem aqui cabimento, alongar-nos neste salto sobre
esse outro abismo que ¢ o das falésias de Duino. Basta-nos, na verdade, recor-
dar o seu lugar no pensamento de Heidegger, em «Para qué poetas»:

Serd Rilke um poeta em tempo indigente? Como ¢ que se comporta o seu poetar
em face da indigéncia do tempo? [...] Rilke experiencia mais claramente a indi-
géncia do tempo. O tempo permanece indigente nao apenas porque Deus estd
morto, mas também porque os mortais jd ndo conhecem nem dominam a sua
prépria mortalidade. Os mortais ainda nio estio em posse da sua esséncia.
A morte retira-se para o enigmdtico. O segredo da dor permanece velado.

O amor nio se aprendeu. Mas hd mortais. Hd-os na medida em que hd lingua-

17 Carta a Muzot de 13/11/1925. Reproduzido em «Wozu Dichter», GA 5., 288; trad. port. Sylla-
-Moura, in Caminhos de Floresta, 358.

18 Veja-se Bollnow, 1965, pp. 13 e 31. Também Steiner, 1962.

19 «Jeder Engel ist schrecklich. [...] Triite der Erzengel jetzt, der gefiibrliche, hinter den Sternen eines
Schrittes nur nieder und herwirts: hochaufschlagend erschliig uns das eigene Herz. [...] Denn wir, wo wir
fiiblen, verfliichtigen». .. (2.2 Elegia) in Rilke, ed. c., 205. Reproduzo aqui, ligeiramente retocada, a ed. bi-
lingue de Teresa Furtado, 2002, 46-47; Quintela, 173-174.
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gem. Demora-se ainda o canto sobre a sua terra indigente. A palavra do cantor

retém ainda o vestigio do sagrado.20

A meditagio sobre Rilke e 0 Anjo &, pois, ainda um refazer da experiéncia
do sagrado e do mortal, no tempo da auséncia dos deuses. Ea fulguragao sim-
bélica do limite franqueado. No entanto, Heidegger, que se detém neste «ente
de um grau mais elevado» no seio do risco [ Wagnis], que constitui, para Rilke,
aesséncia do Aberto no «espago interior do mundo»?21, e que o compara ao Za-
ratustra de Nietzsche, nao menciona, contudo o persistente fantasma que
acompanha Klee, nas vésperas da sua morte, quando desenha, uma e outra vez,
as cerca de 50 figuras do que também ele chama «Anjo». Atento, Poggeler
menciona, estranhado, esta auséncia. Klee, ao contrdrio de Rilke, estava para
Heidegger fora da Metafisica. Por isso mesmo, diz Poggeler, deveria ter-se per-
guntado «que podia significar para ele a figura angélica»?2. Detenhamo-nos
um momento nesta perplexidade.

O chamado «Credo do criador» (1920), um dos textos tedricos mais im-
portantes de Paul Klee, inicia-se com a afirmagio rotunda e principial:

A arte néo reproduz o visivel: torna visivel. A esséncia do gréfico, tenta-nos facil-
mente, € com razao, a abstracgdo. [...] Quanto mais puro for o trabalho grifico,
isto ¢, quanto mais peso for dado aos elementos formais que estao na base de
uma representagao gréfica, tanto menos apetrechados estaremos para a represen-

tagao realista das coisas visfveis.23
E, quase no final, precisa:

A arte comporta-se 2 maneira de um espelho relativamente a criagao. E sempre

em cada caso um exemplo, assim como o terrestre ¢ um exemplo do césmico.

20 Heidegger, «Wozu Dichter», GA 5 252-254 (trad. port. de Sylla-Moura: 314-315).

21 Heidegger, «Wozu Dichter», 288-289 (trad. Sylla-Moura, 358-359).

22 Poggeler, o.c., 143

23 «Schépferische Konfession», in Paul Klee Schrifien. Rezensionen und Aufsitze. Hgn. von Ch.
Geelhaar. Koln, DuMont, pdg. 118. Trad. port. em Klee, 2001, 38.
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[...] A arte joga um jogo inconsciente com as coisas tltimas, mas acaba por 14

chegar.24

Nio produz cdpias, mas exemplos do que pode ser criado. Como co-
menta Valeriano Bozal, <o mundo nao estd acabado»?5, e é a arte, enquanto
criagao, que completa o mundo inacabado, tornando visivel o que nem a rea-
lidade nem a imaginagao mostraram e, pondo em jogo o mundo, alcanga as
suas mais extremas possibilidades: «as coisas tltimas». Que se torna visivel,
para l4 do real e do imagindrio, na reiterada metamorfose dos Anjos?

Naquele mesmo ano em que redigiu a sua «Confissao» e foi convidado a
ensinar na Bauhaus, 1920, Klee pintara o seu Angf/m Novus, que apaixonou
Walter Benjamin, a ponto de o comprar (logo em 1921) e guardar, como o seu
mais precioso bem. Chamou-lhe o «Anjo da Hist6ria» — uma histéria que
nao terminou bem, nem para ele, nem para o mundo, e que ele abandonou
com pressura, antes de acabar o seu tempo. Esse Anjo novo era jd, para Benja-
min, pressigio da hecatombe e recordagao da origem, impoténcia ante essa
«tempestade a que nés chamamos progresso», que com o seu sopro mantém
abertas as asas do Anjo, como se de velas se tratasse, arrastando-as na direcgao
do futuro, a que ele d4 as costas, pois o que constitui o seu dom ¢ anunciar o
que tem ante si: a visao terrivel desse dnico acontecimento que a nés, que o vi-
vemos, nos estd vedado ver — a nossa prépria histéria26 como antecAmara do
inumano. Com os seus pés de pdssaro pendentes, os olhos arregalados de susto,
os grandes ouvidos atentos ao que soa no vento e a boca aberta de quem d4 ou
canta uma noticia, o Anjo Novo ¢ também o arauto que une o gesto a palavra
no anuncio da sua mensagem, que nos afecta e transcende.2” Poderfamos,
pois, 1é-lo em clave heideggeriana, como o ai ou local instantdneo do passado
e futuro da verdade do mundo humano, epifania deslumbrante do que quoti-
dianamente vivemos sem ver.

24 Klee, 2001, 44. (Introduzo algumas alteragoes na tradugao.)

25 Bozal, V.: «Paul Klee: hacer visible.» in Casanova, 1998, 29.

26 Veja-se a 9.2 tese de «Uber den Begriff der Geschichte», Benjamin, 1981, 697-698.

27 Acentuando a musicalidade dramdtica deste anjo, Boris Friedwald (2013, 41) chama a atengio
para a «forma em U da cara, lembrando a figura duma antiga citara», perguntando-se: «verkundet diese
Engel gar singend seine Botschaft?
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Paul Klee, Angelus Novus (1920)

Mas Heidegger nio falou dele. Poderia, contudo, ter mencionado a série
de figuras tardias que Klee produziu, quase 20 anos depois, as portas da sua
prépria morte e no inicio da IT Guerra Mundial. Que significaram, entdo, es-
ses Anjos. .. de que Heidegger nao falou?

Na impossibilidade de ter acesso as multiples variagoes, centremos a aten-
¢do, somente, no seguinte: a maior parte das produgoes s3o, como o Angelus
Novus na sua versao inicial, simples desenhos, a ldpis, giz ou tinta-da-china, as
vezes coloridos, de um esquematismo e economia de meios s6 paralelos a sua
«intensa concentragao expressiva»?8. Todos eles revelam matizes diferenciais
dum mesmo fenémeno: no dizer de Ingrid Riedel (2012, 20) sao «imagens da
tltima transformagao»; no de Christine Hopfengart (2012, 9 ss.), «personifi-

28 Veja-se o estudo do pintor Antonio. Saura, «Klee: Punto final», in Casanova, 1998, 85.
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DA ESQUERDA PARA A DIREITA: Im Vorzimmer der Engelschaft; Unfertiger Engel;
ein alter Musiker tut engelhaft; Engel, noch weiblich; Engel, noch hisslich

cagoes do trinsito», que expressam o <humano, demasiado humano» na refle-
xdo sobre a existéncia, no seu aquém-além, vida e morte, de tal modo que o
seu inacabamento, a sua imperfeicio deixa transparecer a proximidade de terra
e céu na figura da esperanca ou da ddvida, do riso ou do choro, na crise ou no
fracasso, situando-se na periferia da simbdlica crista, mas sem pressupor a fé re-
ligiosa. No final desta etapa, porém, um anjo surge que ¢ j4 o cumprimento do
esperado: é o Todesengel, «Anjo da morte», de 1940, que jé nao ¢ um mero
trago a ldpis, no desenho duma figura em devir, mas uma pintura de tons for-
tes, tragicamente denominada Sem #itulo, em que todas as anteriores varia¢oes
se transfiguram. Facamos, brevemente, este caminho.

«Na antecAmara do angélico» (Im Vorzimmer der Engelschaff), uma figura
sentada, de rosto alterado, vergado pela dor ou pelo cansaco, espera entrar a for-
mar parte da ordem ingrévida dos Anjos. Estes aparecem em devir, diferentes
pontos de partida de uma mesma metamorfose. «O Anjo inacabado» (Unfertiger
Engel), al¢a a vista em alada esperanga de um abraco de perfeicio vindo do alto,
parecendo j& mais préximo da sua completude que o comovente «Velho musico
angelical», delicado auto-retrato, num abrago meigo e surpreendido da forma an-
gélica ainda nao assumida. Crisdlidas duma metamorfose apenas iniciada sao
também o «Anjo ainda feio» (noch hiisslich) e o «... ainda feminino» (noch wei-
blich), e mesmo o «Anjo malogrado» (Miss.engel), prisioneiro ainda da sua corpo-
reidade, aspira porém a sua forma alada, que, enfezada, nao chegou a crescer. Esta
mutagio poderia levar ao demonfaco, como no Chindlifrisser, «<O Traga-Meni-
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DA ESQUERDA PARA A DIREITA: Miss.engel; Chindlifrisser; es weint;

vergesslicher Engel; Engel voller Hoffnung

nos», maléfico contraste, que na visao de Klee é como que o balanceio ético que,
sem nos esmagar nem humilhar, s portas do angelical, é marca da «dualidade das
forgas de procriagao e evolugao das coisas»?%. Com um terno sorriso intimista, o
«Anjo esquecedigo ou distraido» (Vergesslicher Engel), em si debrugado, alheia-se
por momentos da dor e da realidade, enquanto que o cabisbaixo Anjo enrolado,
dobrado pela pena, «Chora» (Es weint) e outro resplandece, «cheio de esperanga»
(voller Hoffnung). Todos estes esbogos, cada um mais apelativo, mais sensivel e
mais intenso que o outro, tém algo de profundamente simples, tornam visivel 2/go
leve, um instante de humanidade transfigurada, de sublimago, tristeza, riso ou c6-
lera. No mais desgarrador pressentimento, surge ainda o quasi-Anjo, despedagado
pela angustia, a rebentar num «Arrebato de medo», Angstausbruch, nao menos
pregnante que o expressionista Grito de Munch.

Nele anuncia-se j4 o que o desolador «Anjo da morte» traz consigo: o ino-
mindvel — por isso, «sem titulo». Em tons intensos, nocturno contraste de
sombras azul-grisiceo e céus de despedida, ténues amarelados de uma lumi-
nosidade sem vida (sol de inverno, vela), e um vermelho cdlido mas tosco de

29 Ver «Schopferische Konfession», Klee, 2001, 238: «A integracio das nogdes de bem e de mal faz sur-
gir a esfera ética. O mal ndo ¢é esse inimigo que nos esmaga e nos humilha: ¢ uma forga que colabora no con-
junto. Companhia na procriagio e evolugo das coisas. O estado de equilibrio ético definido como comple-
mentaridade simultdnea dos principios originais masculino (mau, factor de excitagio, apaixonado) e feminino
(bom, factor de crescimento, plécido). A isto responde a conjun¢io simultdnea das formas — movimento e
contramovimento — ou, de uma maneira mais ingénua, as oposigdes simultineas de objectos.»
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Angstaubruch, 1939

asas, como a vida que, por se esgotar, por instantes se sente com mais forga.
Mas se o centro do quadro estd na invisivel linha que separa luz e sombra, é o
terrivel contraste entre branco e preto, o rosto livido e sébrio que, oscilante, se
inclina para o negro abismo do chao, de imprecisos limites, num quase caixao
envolto em roxo.

Este breve percurso, fragmentdrio e ligeiro, algo permite: a suspeita de que
o Anjo de Klee ¢ a transfiguragao simbdlica da porosidade afectiva e inteli-
gente, befindliches Verstehen, que compreende e articula num gesto cada Abso-
luto da mais extrema experiéncia humana: a elevagio ao sentir didfano que é,
sempre, um pressentir do Outro, da passagem, simples vinculo ao invisivel.
Sao pura forma em movimento: metamorfoses da apropriagio miitua do visivel
e do invisivel, do terreno e do celestial, do mortal e do divino. Mas na ingenuidade
do seu tragado, quase infantil, estd a benigna ternura do olhar do artista, que
a0 pintd-los se despede da vida, deixando-se neles em vida.

Talvez por isso, os Anjos de Klee sio menos assustadores que o de Rilke,
timidos em vez de grandiosos. Excepto o tltimo, ndo deslumbram nem ater-
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Onne Titel (Todesengel), 1940

ram... Alexander Klee, neto do artista, diz deles serem «todos eles taio huma-
nos como se fossem imagem especular da nossa prépria imperfeigao»30. Talvez
por isso, Heidegger, que sempre privilegiou as formas imponentes do ser se
desvelar, nao recolha em palavras ou referéncias suas estas imagens, apesar da
importincia que atribui a Klee. Mas sem elas, creio, nio entenderfamos o que
o préprio Heidegger encontrou na pintura post-metafisica de Klee, expressa

nas obras que deveras menciona.

A seleccao de Heidegger

Sao dois os quadros da época final de Klee, que Heidegger escolhe como
4trio ou epigrafe da famosa conferéncia Zempo e Ser, que, em 1962, marca o
reencontro com o abandonado projecto de Ser ¢ Tempo, agora em nova traves-
sia. Em ambos hd que registar a referéncia ao sagrado e 2 morte, que nao pro-

30Klee, Alexander: Vorwort a Friedewald, 2013, 7-9.
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Heilige aus einem Fenster (1940)

cura entender e apreciar, nem traduzir conceptualmente, mas apenas sentir,
deixando-se embeber da sua pura presenca:

Se neste momento nos fossem mostrados no seu original os quadros Heilige aus
einem Fenster ¢ Tod und Feuer, gostarfamos de nos demorarmos um bom bocado

ante eles... abandonando qualquer pretensdo de os entender de imediato.3!

Idénticas palavras introduzem o poema de Georg Trakl, Septimino da
morte, de que me permito citar e traduzir o excerto32, meramente aludido por

31 Heidegger, 2007,5.

32 Veja-se «Siebengesang des Todes» in Trakl, 1989, 126-127. Na sua excelente edigio em caste-
lhano Reina Palazén traduz «Séptuple céntico de la muerte», in Obra Completa, Madrid, Trotta, 1994,
124-125.
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Heidegger, em que, inquietante, a morte, «da alma o vento sossegado, ir-
rompe no siléncio da noite, quando a espingarda do cagador abate a presa e
«afunda» em susto a floresta:

Calada vem a noite, Schweigend erscheint die Nacht, ein
na colina abate-se lenta blutendes Wild,
a sangrante caga [...] das langsam hinsinkt am Hiigel.[...]
Oh do homem a putrida figura, O des Menschen verweste Gestalt:
munida de frios metais, geftigt aus kalten Metallen,
na noite em susto Nacht und Schrecken versunkener
a floresta afunda, Wilder
abrasada e erma a bravura do animal; Und der sengenden Wildnis des Tiers;
da alma o vento sossegado Windsstille der Seele.

O poeta traz a palavra o instante da morte, «vento» aquietado, em que a
calma nocturna se rompe em sobressalto. Talvez por isso ganhe completo sen-
tido a opgao de Heidegger por aqueles dois quadros de Klee, ambos de
1939/40, que nio comenta, limitando-se a recordd-los: em «Santa a uma ja-
nela», um suave olhar, acolhedor, etéreo como um vitral, que lembra um vago
auto-retrato do préprio Klee, elevado aonde o portal conduz; em «Morte e
fogo», uma caveira brutal, em fundo de fogo ou sangue pdrpura, para baixo in-
clinada, como tombando, figura e grafo do literalmente iminente. Permito-me
interpretar: ¢ a queda no abismo, brutal — dltima réstea, por isso, de cor e
for¢a — que, todavia, concede o elevar-se, pensando (agradecendo) — como
a figura humana do angulo superior esquerdo — ao sem nome nem peso nem
imagem possivel.

A morte e o sagrado no vio de chegada sio, pois, os temas da recuperagio
heideggeriana da questao da Arte em Paul Klee. Desse vio, interpretanto Hei-
degger «a luz da morte», diz Arturo Leyte:

nio hd que entender aqui luz no sentido da luz que ilumina e aclara. Nao: a arte

ndo ¢ ciéncia e a luz [de que aqui se fala] pressupde uma espécie de obscuridade.
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Tod und Feuer (1940)

Trata-se de luz como quando falamos duma porta ou duma janela; portanto, de
um vao, um buraco, indefectivelmente suportado por algo que se lhe contrapoe:
a moldura, o muro e tudo o que o rodeia. Isto ¢, um espago geralmente mais am-
plo, opaco, que contudo possibilita que haja ocos, luzes, vaos e, enfim, que pos-

samos ver algo.33

E desse vio que nos fala Heidegger a propésito de Klee, como nos falava a
propdsito da Madonna. Que mudou, relativamente a A Origem da Obra de
Arte? Algo tao radical que permita considerar que o entdo dito ¢ insuficiente
para compreender a arte moderna, como pretendem Poggeler e Seubold?
Penso que nao, pelo menos No que respeita a perspectiva mais propriamente
heideggeriana. Penso que o que quis encontrar em Klee foi, noutra vista, o que
jd tinha encontrado em Paestum e queria projectar em Bamberg, e tinha vol-
tado a apontar no seu comentdrio de 1955 4 Madonna Sixtina de Rafael: isso

33 Duque, Vitiello, Leyte, 2005, 103-104.
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que nao ¢ sendo o vido de chegada, visado pelo passo atrds! O Ser sem imagem da
origem, o abismo da proveniéncia de nenhum lugar, o vazio do tempo de todo
o mortal: aquilo que 0 homem, ao longo de todos os tempos, quase sé soube
celebrar sob o véu da divindade venerada no templo, de que agora se ausentou.
S6 que, porque se ausentou, a nés que «chegamos demasiado tarde para os
deuses e demasiado cedo para o Ser», a nés, <humanos, que dele somos o ini-
ciado poema»34, apenas a morte nos resta: inico pértico que ainda nos produz
estremecimento.

Que o tempo da «Grande Arte» seja, para sempre, para nds, passado talvez
nao signifique sendo que o «passo atrds», de retorno a origem, haverd de ser
feito por um caminho bem mais modesto, minimalista, capaz de deixar vibrar
o af da era Gestéllica ao ritmo melédico da pintura de um Paul Klee.

34 Heidegger, 1954, 7. «Wir kommen fiir die Gotter zu spit und zu friih fiir das Seyn. Dessen ange-
Jfangenes Gedicht ist der Mensch.»
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