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MANUEL DE CASTRO - OS VERSOS DE GELO I
ANTONIO CANDIDO FRANCO

| (Santa Cruz, 1958)

Entre as muitas leituras possiveis da pequena grande obra de Manuel de Castro, quase todas por apontar, o que é
escandaloso, uma me parece digna de surgir em primeiro lugar — a capacidade que mostra em condensar simbolos
colectivos geracionais, por ai se tornando uma das mais representativas da geragdo em que se insere, o grupo do Café
Gelo. O nome de baptismo do grupo tem ja um riquissimo simbolismo. Referimo-nos menos ao lugar, ja ele valioso, dada

a tradicdo anarquista que Aquilino algures lhe deixa, e que vinha do século XIX, do que & palavra. Gelo! Ai esta uma
_palavra, milda, com quatro letras, que na década de 50 do século XX, em plena Guerra Fria, era capaz de dar conta da
situagdo internacional, além da interna, mais imediata, mas ndo menos fria, a da ditadura salazarista. O alcance da
palavra vai ainda mais longe, ou mais fundo, ou até para outro lado, abandonando o contexto historico ou geracional. O
dissflabo cobre a propria transpiragdo do verbo de Manuel de Castro. E com gelo que ele faz os versos. A poesia de
‘Manuel de Castro é uma poesia liquida, feita de 4gua, mas agua solida, alimentada pelo ardor maximo do frio, do frio que
mata. E uma poesia fria e ardente, s6lida e transparente.

Helder Macedo, no pequeno memorial que dedica ao grupo, “Raposa branca num campo de neve” (revista
Relampago, n.° 26, 2010, p. 140) fala do congelador, acertada figuragéo de muitas coisas. Em primeiro lugar o café do
lado ocidental do Rossio, que se chamava Gelo. Ndo podemos deixar de tomar esta coincidéncia por uma objectivagéo
casual, isto em época em que M. Cesariny punha em cena o jovem magico de Pena Capital (1957). Depois o gelo era o
pais estrangulado pela méo cinica dum homem de sacristia; depois ainda o mundo congelado pelo medo do pugilato
atémico das duas poténcias. Por fim, mais do que todos os outros, mas em concordancia com eles, fora do contexto, no
centro desses circulos concéntricos, como nlcleo, estdo os versos do Poeta, feitos eles também com o fogo gelado do
gelo. N&o ha o minimo visco nos versos de Manuel de Castro. Os seus versos e a sua prosa transvasam um frio que
incendeia e gela no mesmo passo. S&o versos hialinos e finos, incolores e limpidos, que cortam e ferem como o vidro.
Glosando de forma diferente o que poeta Anténio Barahgna diz dos versos de Manuel de Castro noutra pagina desta
revista, ndo nos parece haver em portuguesa lingua versos tdo ardentemente gelados como estes. Tém a transparéncia
do vidro, a finura da lamina, ao mesmo tempo que irradiam a repulsiva rigidez da morte.

Nenhum outro grupo da época em Portugal, entre todos os que surgiram nas décadas de 50 e de 60, assegura uma
universalidade tdo ampla e tdo representativa como o grupo do Gelo. E talvez nenhum outro poeta do grupo, que os tem
em bom niimero e de excelente qualidade, se tenha adiantado como ele, Manuel de Castro, a escrever uma poesia tao
representativa da geragdo e do grupo. Na verdade nenhum outro poeta do grupo escreveu como ele 0s versos com um
pedago de gelo. Ha muito ardor em geral nos poetas que o rodeiam, ardor e furia, e basta para isso pensar nos versos de
Herberto Helder, nos de Anténio José Forte ou nas linhas de Ernesto Sampaio ou até nas de Virgilio Martinho, mas todos
eles tiram o ardor mais do fogo e menos do gelo. Os versos de Manuel de Castro sdo os Unicos que v&o buscar o estado
de ardor ao gelo, a sua mortalha, e n&o ao fogo ou ao alcool.

Abro o livro de estreia de Manuel de Castro e leio o primeiro poema, “Paralelo W”, que da nome ao livro, e nele
encontro simbolos geracionais fortes, como a geragéo angélica e terrivel. A locugéo é forte e aderente — além de ardente.
Apetece perguntar: que geracao é esta? Reponde por um lado a histéria do Grupo do Gelo; por outro o poema. E a
geragao que se vai iniciar e ter um nome diferente e que surge no tempo em que morrem 0s Principes/ e se iniciam 0s
ritos barbaros da Grande Velocidade. Se os principes que morrem podem deixar a pairar no ar, em poesia tdo pouco
referencial, uma dlvida sobre quem s&o, ja os ritos béarbaros da Grande Velocidade, com facilidade se captam a partir
duma situagdo técnica, que, efeito ainda da guerra, se espalhou no dia-a-dia do Ocidente. E ela a névoa glacial do
pesadelo gelado a que se chamou Guerra Fria. Ritos barbaros da Grande Velocidade, diz ele. Eis um verso escrito com
gelo, um verso que, ndo perdendo ardor e incéndio, gela e mata como veneno. N&o se trata dum verso frio — como os do
autor de Morte e Vida de Severina podem ser — mas dum verso gelado. Com a mesma matéria hialina se escreve a
locugéo, belissima de resto, a geragdo angélica e terrivel, o mais directo e certeiro apodo que o grupo do Rossio lisboeta
para si tomou, mas que n&o deixa de produzir um calafrio. Quer a Guerra Fria, quer os versos de Manuel de Castro
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